1977, Voix et Images
Une exploration de l'enfer québécois 1 Gérard Bessette, dans une étude discutée et discutable 2 , écrivait qu'on pouvait classer la production romanesque de V.-L. Beaulieu sous deux rubriques: les romans «familiaux» racontant la saga de la tribu Beauchemin; les romans «personnels» mettant en forme des crises d'individus, non reliés nécessairement à la famille. Cette distinction est pertinente mais insuffisante; elle ne rend pas compte de l'essentiel, à savoir que cette oeuvre foisonnante et protéiforme constitue un tout homogène, une sorte de comédie humaine québécoise. Toute la production romanesque de Beaulieu se présente en effet comme une allégorie symbolique de notre société, exprimant, le plus souvent sur le mode phantasmatique, notre imaginaire collectif. En ce sens, le projet de Beaulieu a une incontestable dimension balzacienne et zolienne. Ce que ceux-ci ont réalisé pour la Restauration, la Monarchie de Juillet ou le Second Empire, il tente, pour sa part, de l'accomplir pour la société québécoise. Mais bien sûr en ne se situant pas au même niveau: Balzac se place d'emblée sur le terrain historique et sociologique, Zola s'y réfère toujours à titre au moins d'arrière-scène. Dans les deux cas, l'histoire sert immédiatement de champ d'intelligibilité aux passions, aux comportements individuels. Chez Beaulieu, c'est différent: les conduites des personnages renvoient bien sûr à une histoire, et à une vision de celle-ci, mais elles ne sont pas explicitement désignées dans le texte, sauf en de rares occasions. En ce sens son projet s'apparente de manière plus immédiate à celui de Faulkner, Trois-Pistoles (et Saint-Jeande-Dieu) tenant lieu de la petite communauté sudiste. Dans l'un et l'autre cas les comportements actuels, contemporains prennent leur racine dans une époque révolue, mais toujours présente par le souvenir: tout, chez Beaulieu, ramène à Trois-Pistoles. On ne saurait donc trop insister sur le caractère d'homogénéité, et de circularité, de cette oeuvre. Même les romans qui, à première vue, apparaissent différents des autres, appartiennent à l'ensemble, non seulement au niveau de la vision du monde qui les informe, mais à celui plus superficiel de leurs interférences explicites: il n'y a pas un seul des neuf romans publiés jusqu'à ce jour qui ne contienne au moins une évocation d'un per