Los Cuadernos antes de la cárcel

Imagínate -murmuró ella, parándose un segundo y retomando su paseo circular-. Quería verme desnuda en medio de esos gatos. ¡Con el asco que les tengo! Me escarapelo toda de acordarme. Don Rigoberto comenzó a percibir sus siluetas, sus orejas a oír los débiles maullidos de la menuda gatería. Segregados por las sombras, iban asomando, corporizándose, y en el incendiado cubrecama, bajo la lluvia de luz, lo marearon los brillos, los reflejos, las pardas contorsiones. Intuyó que, en el límite de esas extremidades movedizas se insinuaban, acuosas, curvas, recién salidas, las uñitas. -Ven, ven aquí -ordenó el hombre del rincón, suavemente. Al mismo tiempo, debió de subir el volumen porque clavicordios y violines crecieron, golpeando sus oídos. ¡Pergolesi!, reconoció don Rigoberto. Entendió la elección de la sonata; el dieciocho no era sólo el siglo del disfraz y la confusión de sexos; también, por excelencia, el de los gatos. ¿Y acaso no había sido Venecia, desde siempre, una república gatuna? -¿Ya estabas desnuda? -Escuchándose, comprendió que la ansiedad se apoderaba de su cuerpo muy deprisa. -Todavía. Me desnudó él, como siempre. Para qué preguntas, sabes que es lo que más le gusta. -¿Y, a ti también? -la interrumpió, dulzón. Doña Lucrecia se rió, con una risita forzada. -Siempre es cómodo tener un valet -susurró, inventándose un risueño recato-. Aunque esta vez era distinto. -¿Por los gatitos? -Por quién, si no. Me tenían nerviosísima. Me hacía la pila de los nervios, Rigoberto. Sin embargo, había obedecido la orden del amante oculto en el rincón. De pie a su lado, dócil, curiosa y anhelante, esperaba, sin olvidar un segundo el manojo de felinos que, anudados, disforzados, revolviéndose y lamiéndose, se exhibían en el obsceno círculo amarillo que los aprisionaba en el centro de la colcha llameante. Cuando sintió las dos manos en sus tobillos, bajando hasta sus pies y descalzándolos, sus pechos se tensaron como dos arcos. Los pezones se le endurecieron. Meticuloso, el hombre le quitaba ahora las medias, besando sin premura, con minucia, cada pedacito de piel descubierta. Murmuraba algo que a doña Lucrecia, al principio, le habían parecido palabras tiernas o vulgares dictadas por la excitación. -Pero no, no era una declaración de amor, no eran las porquerías que a veces se le ocurren -se rió de nuevo, con la misma risita descreída, deteniéndose al alcance de las manos de don Rigoberto. Éste no intentó tocarla. -Qué, entonces -balbuceó, luchando contra la resistencia de su lengua. -Explicaciones, toda una conferencia felinesca -se volvió a reír ella, entre grititos sofocados-. ¿Sabías que lo que más les gusta en el mundo a los michis es la miel? ¿Que llevan en el trasero una bolsa de la que se saca un perfume? Don Rigoberto olfateó la noche con sus narices dilatadas. -¿A eso hueles? ¿No es almizcle, entonces? -Es algalia. Perfume de gato. Estoy impregnada. ¿Te molesta? La historia se le escurría, lo extraviaba, creía estar dentro y se encontraba fuera. Don Rigoberto no sabía qué pensar. -¿Y para qué había llevado los frascos de miel? -preguntó, temiendo un juego, una broma, que quitaran formalidad a aquella ceremonia. -Para untarte -dijo el hombre, dejando de besarla. Continuó desnudándola; había

Informes de …, 2008

Redes de Extensión, 2020

El Taller Colectivo de Edición (TCE) es un curso extracurricular que forma parte del Programa de Extensión en Cárceles (PEC), dependiente de la Secretaría de Extensión Universitaria y Bienestar Estudiantil (SEUBE) de la Facultad de Filosofía y Letras (FFyL) de la Universidad de Buenos Aires (UBA). Edita y publica tres revistas: La Resistencia, en el Centro Universitario Devoto; Los Monstruos Tienen Miedo y Desatadas. Lanzate a volar en dos de las sedes del Centro Universitario de Ezeiza. Estos espacios funcionan en el marco del Programa UBAXXII de educación en cárceles y las revistas se publican bajo el sello editorial de la Facultad de Filosofía y Letras. Como actividad de extensión que se desarrolla en territorio, la cuarentena trastocó fuertemente las condiciones en las que el taller se dicta habitualmente. El nuevo contexto, que imposibilita la modalidad presencial —y, en nuestro caso, no habilita la modalidad virtual por las restricciones que impone el Servicio Penitenciario Federal al uso de internet—, nos impulsó a buscar otras formas de hacer lo mismo: promover las voces de personas privadas de la libertad y liberadas, difundir relatos, opiniones y testimonios que propongan otra perspectiva de la coyuntura actual y de las luchas de larga data por los derechos de las personas detenidas. En este marco, nos resulta imprescindible la reflexión en torno a los sentidos que producimos con nuestra práctica política y pedagógica, para no perder de vista el horizonte de un taller que hoy sigue trabajando. Retomamos la pregunta de Boaventura de Sousa Santos: “¿Qué conocimiento potencial proviene de la pandemia de coronavirus?” (2020: 19) como invitación para pensar nuestra propuesta, no solo en el contexto excepcional de la cuarentena, sino en el siempre excepcional contexto de la privación de la libertad y de las desigualdades e injusticias sociales que se entraman con esa condición.