〜 美味しい衣に圧倒的な熱が包まれる 〜 : とんかつ燕楽

池上の街に降り立つのは初めてかもしれない。


コンパクトな池上線の電車に揺られて、池上駅で降りると、そこには新鮮な景色が広がっていた。

まず駅構内で踏切を渡らなくてはいけない。遮断機があがり、駅を抜けると、池上線同様にコンパクトな街並みが広がっている。ひとがごった返していない商店街は、先のほうまで見通せて、視界を遮るものが少ない。この街を歩いていると都内にいない気分になる。

この日は後輩君を誘い、とんかつ燕楽に向かっていた。後輩君にお願いして19時30分に予約をとり、会社から燕楽までの道のりを案内してもらう。相変わらず僕は何もしない。後輩君の後ろを歩き、ゆっくり池上の街並みを眺めているだけだ。

駅から近いため、すぐにとんかつ燕楽に到着する。

ときを重ねたであろう一枚板に筆文字で燕楽と記された看板、同じように白文字で店名を連ねる藍色の暖簾、夜に浮かぶ燕楽と書かれた白提灯が、重みのある老舗の香りを存分に漂わせている。実際には暖簾分けしてから10年ぐらいだろうか。

ガラガラと引戸を引いて店内に入れば、カウンターを通り抜けて奥のテーブル席に案内される。思いのほか、丁寧な対応だ。おかみさんだろうか、椅子にかけたコートが床に引きずっていることを優しく教えてくれる。とんかつを揚げる店主も毅然としているが、謙虚で腰は低い。

お茶が運ばれてくると同時に、僕は最初から決めていたメニューをお願いする。

・ヒレカツ定食（ヒレ200g）2300円
・ロースカツ定食（ロース200g）2300円

店内は心地よい静けさに支配されている。ラジオの音だけが響き、他のひとが話す声は聞こえてこない。別に喋っても良いのだが、後輩君を放置して僕もこの静けさに埋没しようと決める。耳を澄ませば、我々のとんかつを揚げる音が小さく聞こえ始める。

音だけを頼りにすれば、揚げ始めたのは19時37分であり、低温で火を入れていることが伺える。すぐにおしんことポテサラがテーブルに届く。おしんこはこの後届くとんかつを考慮して、かなり塩味を控えている。これは粋な図らいだ。

それにしても、この静けさはいい雰囲気だ。とんかつを揚げる音は本当に耳を立てていないと聞こえない。急にザグザクとキャベツを切る音が響いてくる。

19時55分、静寂を打ち破り、揚げる音がカラカラとうるさく鳴り響く。とんかつを抜いたとしたら、揚げ時間は18分ということになる。そっと耳を立てていると、その5分後、とんかつに包丁を入れる音が聞こえる。きっと余熱は5分というところだ。

気がつけば、後輩君が暇そうにケータイをいじっている。ヤバい、放置しすぎたか。でもまだ後輩君の目は死んでいない。むしろ今から現れるであろうとんかつへの期待で輝いている。

すぐにヒレカツ定食とロースカツ定食が運ばれてくる。急いで箸でとんかつを転がし、断面を見るとヒレの芯がわずかにピンク色なだけで、わりとしっかり芯まで火が入っている。

とにかく柔らかいのが好きな僕は慌てる。後5分も経てばさらに芯温はあがり、特に厚めのヒレ肉の繊維がいくらか硬くなるだろう。

だが、まず目の前にあるロースから攻めることに。目の前にあるからしょうがない。ささっと塩をかけて、ロースを箸で切り、口に頬張れば、柔らかく、閉じ込めらていたであろう水分と肉汁があふれてきて、そこそこ美味しい。

箸で切った残りのロースを口にすると、わずかしか脂の甘さを感じないが、サクサクの衣が軽やかで、かなり美味しい。食パンの耳を落とし細かくカットした自家製のパン粉を、低温のラードで揚げたという衣は、やっぱり格別という他ない。

続いてヒレカツ。目の前に引き寄せたときには、もう、わずかな芯のピンク色も消えていた。ヒレの厚みとしっかり火が入っているせいか、どうやっても箸では切れない。

歯切りしてヒレカツを頬張れば、圧倒的な熱を帯びる肉汁があふれてくる。この熱は驚きだが、懸念した通り、ヒレはそこまで柔らかくない。肉の旨味もそこまで強くない。

燕楽は平田牧場の三元豚を用いているが、僕が都内の平田牧場に食べにいっても、金華豚をお願いするばかりで、平牧三元豚はオーダーはしない。燕楽では違うのかと思ったが......あくまでも好みの問題なのでご容赦願いたい。

ここで後輩君が信じられないことを言い放つ。（もうお腹がキツいので）残りは全部差し上げます、と。は? ふたりで400gあるとんかつを、まだ100gちょっとしか食べていないのに、何を言い出しているのだろうか。僕は本当に、は? と首を傾ける。

きっと後輩君は驚くほど脂に弱いのだ。僕には軽やかに見えたラードで揚げたとんかつも、後輩君には重たく感じるのかもしれない。なんてヘボな後輩君だろうか。

残りを全部を押しつけられた僕は、心地よかった店内の静寂を打ち破り、メラメラと闘争本能に火がついて...このヘボが...という悪態をひとり言のように繰り返しながらも、真摯に揚げられたとんかつを全て平らげた。


美味しい衣に包まれたとんかつの中も、心地よい静けさに包まれていた僕のこころの中も、圧倒的な熱に満ちあふれていた。