Skip to main content

Wai-Siam Hee

Nanyang Technological University, School of Humanities, Faculty Member

Followers

442

Following

22

Co-authors

2

Public Views

Associate Professor, Nanyang Technological University,Singapore

less

University of Zagreb

Uppsala University

University of East London

University of Leicester

Gwen Robbins Schug

University of North Carolina at Greensboro

Gabriel Gutierrez-Alonso

University of Salamanca

Macquarie University

Universidade Federal do Rio Grande do Sul

Swansea University

Jesper Hoffmeyer

University of Copenhagen

Uploads

Papers by Wai-Siam Hee

Anti-communist films sponsored by the US government in Singapore and Malaya: on the New York Sound Masters Inc

Inter-Asia Cultural Studies, 2018

This article examines anti-Communist films made by Hollywood in Cantonese and Malay in Singapore ... more This article examines anti-Communist films made by Hollywood in Cantonese and Malay in Singapore and Malaya in the Cold War context of the "Campaign of Truth" In the early 1950s, the United State Information Agency, an arm of the State Department, secretly commissioned and funded New York Sound Masters Inc. to produce and shoot several anti-Communist films in Singapore and Malaya. In 1953, cinemas across Malaya and Singapore screened Singapore Story and Kampong Sentosa, two Cold War products of the "Campaign of Truth." In addition to analysing the ideology of these films, this article also combines declassified archive material from the US and Singaporean National Archives with primary materials from UK, US, Singaporean, and Malayan periodicals from the Cold War era in order to explore how these two films use Malay and Cantonese to narrate a Hollywood's version of the Singaporean story. As these two films have been largely passed over in scholarship and the films and archives have not been regularly accessible, records of these films are absent from histories of film and television in the US, Singapore, and Malaya. This article aims to remedy this absence.

Desire Against the Grain: Transgender Consciousness and Sinophonicity in the films of Yasmin Ahmad

Howard Chiang Hsueh-hao & Ari Larissa Heinrich(Ed),Queer Sinophone Cultures(London and New York: Routledge.), 2014

This essay will first introduce the film Sepet as work that challenges the 1Malaysia vision of po... more This essay will first introduce the film Sepet as work that challenges the 1Malaysia vision of political harmony, using this as a starting-point for discussing how Yasmin's status as an auteur allows her films to express complex non-homonormative and non-heteronationalist ideas in the cinematic "space-off" sustained within and among the works in her oeuvre. Since the development of the main characters Orked and Ah Loong happens not in one film but over the course of a series of films, it will then discuss the development of Orked's childhood in Mukhsin, particularly with regard to the film's establishing of Orked's youthful transgender expression. Next the essay will return to Sepet to examine in greater detail the multilayered Sinophone identity of the Chinese character Ah Loong and the representation of Sinophonicity in general across the films. Finally it will link the two strands together--representation of gender non-conformity and Sinophonicity in the...

The Making of Malaya

Remapping the Sinophone

The third chapter examines the MFU, a film organisation affiliated with the post-war British colo... more The third chapter examines the MFU, a film organisation affiliated with the post-war British colonial government, and its multilingual colonial films. The MFU produced a large number of historical and geographical documentaries in support of the British colonial regime and the Singaporean and Malayan autonomous governments. The film unit also directed the production and filming of many propaganda films and feature films accompanied by recordings and commentaries in different languages and Chinese topolects. These films vigorously promoted Cold War ideology to the Malayan people, and all theatres in Malaya were compelled to screen these films. The ultimate goal of the MFU was to interpellate a Malayan identity in order to eradicate the threat posed by communist ideology. This chapter considers films made by the MFU alongside Cold War archival materials gathered from The British Film Institute, The UK National Archives, Imperial War Museums, The British Library, National Archives of S...

Anti-Communist Films Sponsored by the US Government in Singapore and Malaya: On the New York Sound Masters Inc

Inter-Asia Cultural Studies, 2018

This article examines anti-Communist films made by Hollywood in Cantonese and Malay in Singapore ... more This article examines anti-Communist films made by Hollywood in Cantonese and Malay in Singapore and Malaya in the Cold War context of the “Campaign of Truth” In the early 1950s, the United State Information Agency, an arm of the State Department, secretly commissioned and funded New York Sound Masters Inc. to produce and shoot several anti-Communist films in Singapore and Malaya. In 1953, cinemas across Malaya and Singapore screened Singapore Story and Kampong Sentosa, two Cold War products of the “Campaign of Truth.” In addition to analysing the ideology of these films, this article also combines declassified archive material from the US and Singaporean National Archives with primary materials from UK, US, Singaporean, and Malayan periodicals from the Cold War era in order to explore how these two films use Malay and Cantonese to narrate a Hollywood’s version of the Singaporean story. As these two films have been largely passed over in scholarship and the films and archives have not been regularly accessible, records of these films are absent from histories of film and television in the US, Singapore, and Malaya. This article aims to remedy this absence.

“华语电影”的说法和起源：回应近年的华语电影争论

《当代电影》, 2017

近年围绕中外有关“华语电影”的各方争论都深陷于“美国中心主义”和“中国中心主义”非此即彼的两极指控。在这些争议中两方学者都以为1990年代的台湾人或香港人是“华语电影”命名概念的始作俑者，本文考... more 近年围绕中外有关“华语电影”的各方争论都深陷于“美国中心主义”和“中国中心主义”非此即彼的两极指控。在这些争议中两方学者都以为1990年代的台湾人或香港人是“华语电影”命名概念的始作俑者，本文考证此说的缘由，并指出“华语电影”的说法其实最早源自1950-60年代的新加坡和马来亚。本文论证1950-60年代新马报刊媒体早已普遍使用“华语电影”概念。华语电影在当时新马的使用语境已类似当代华语电影的用法，即是一个复数的概念，既包含中国大陆和港台和其他华人区域的中文电影，亦涵盖各地华人方言电影。当年新马“华语电影”提倡的“多种华语”是21世纪鲁晓鹏和叶月瑜提倡“华语电影”的先声，这对我们深化当代“华语电影”概念的生成提供一个历史化的维度。本文最后指出“华语电影”的起源既不是“美国中心主义”，也不是“中国中心主义”，它是新马华人在独立建国前后创造的新词，以寻求一个自主的华人电影论述。

マラヤフィルムユニットの反共映像と冷戦イデオロギー

Yasō 《野草》, 2016

マラヤフィルムユニット（Malayan Film Unit）とは、第二次世界大戦後に英国植民地政府に附属した映像機構であり、英国植民地政府とシンガポール・マラヤ（自治）政府のために大量の歴史や地... more マラヤフィルムユニット（Malayan Film Unit）とは、第二次世界大戦後に英国植民地政府に附属した映像機構であり、英国植民地政府とシンガポール・マラヤ（自治）政府のために大量の歴史や地理のドキュメンタリーを撮影した。また大量のプロパガンダ映画や劇映画などの制作と撮影も行われ、華語、客家語、広東語、福建語、マレー語、タミル語、英語など異なる言語での録音と解説により、英米の強大な冷戦イデオロギーをマラヤの人々に注入した上、シンガポール及びマラヤの大規模な劇場での上映を強制した。その究極の目的は、マラヤ意識とアイデンティティーを作りあげ、それによって共産主義イデオロギーの脅威に対抗し根絶すべくマラヤの各民族に呼びかけることにあった。
本稿では英国映画協会（British Film Institute）、イギリス国立公文書館（The National Archives）、帝国戦争博物館（Imperial War Museums）、大英図書館（The British Library）、シンガポール公文書館（National Archives of Singapore）、マレーシア政府映画局（National Film Department of Malaysia）の映像資料、画像資料、文書および、1950年代から60年代の英米の映画雑誌とシンガポール・マラヤの中国語と英語の新聞・雑誌の報道を資料とし、マラヤフィルムユニットの生み出した反共映像を例に、冷戦期マラヤの「新村」の華人とマラヤ共産党がいかにして虚実ないまぜの映像の中に再現されたかを検討する。こうして再現されたイメージはすでにシンガポールおよびマラヤのナショナル・ヒストリーの映像叙述の構成要素となり、シンガポールおよびマラヤ華人のアイデンティティーを変えてきた。

Anti-Communist moving images and Cold War ideology: on the Malayan Film Unit

Inter-Asia Cultural Studies, 2017

The Malayan Film Unit (MFU), a film organization affiliated to the British colonial government, p... more The Malayan Film Unit (MFU), a film organization affiliated to the British colonial government, produced a large number of anti-communist films accompanied by multilingual recordings and commentaries. The ultimate goal of the MFU was to interpellate Malayan identity in order to eradicate the threat posed by communist ideology during the Cold War era. This article considers films made by the MFU alongside Cold War archival materials gathered from the UK and Singapore, and reportage on the MFU in U.S., U.K, and local newspapers of the time. It will explore how Malayan communists and Chinese New Villages settlers were re-presented in semi-realistic/semi-fictional moving image during the Cold War period. This article aims to reconsider the question of whether the aim of the MFU really was to hasten the end of empire, or if it was an extension of the imperialist machinery of state in South-East Asia.

从荒域到V城：王韬和董启章的香港故事与男性建构

南大语言文化学报, 2008

You must believe there is an author behind every film

Journal of Chinese Cinemas, Jan 3, 2011

从‘带饿思泼辣’到‘酷儿飘浪’：以许佑生《岸边石》和李昂《禁色的爱》为例

Ma Sheng-mei, Wang I-chun & Yang Ya-hui(Ed), 《城市与海洋论集》[City and Ocean](105-128). Taiwan: National Sun Yat-sen University Press, 2011

在臺灣，酷兒們能否輕易在國家主義者和傳統離散論述之間的夾縫裏，左右開弓？無論是「帶餓思潑辣」或「飄浪」，這一重一輕之間的不同轉譯，顯示了queer diaspora的政治策略和訴求形式，在臺灣的... more 在臺灣，酷兒們能否輕易在國家主義者和傳統離散論述之間的夾縫裏，左右開弓？無論是「帶餓思潑辣」或「飄浪」，這一重一輕之間的不同轉譯，顯示了queer diaspora的政治策略和訴求形式，在臺灣的不穩定和遊移, 即其憂鬱狀態。兩部寫於上世紀八十年代末，但在九十年代結集成書的《岸邊石》和《禁色的愛》，小說中諸同志/酷兒對家國、欲望和愛情的選擇和背棄，頗能道出「酷兒飄浪」搖擺不定姿態之憂鬱，而且這兩個作者的不同性別和性傾向，書寫活動本身的「性/別政治」張力格外顯得突出，再加上小說裏各敍述者主動現身的兩種不同發言位置「大中華/大臺灣主義」，導致這兩篇小說對上述「帶餓思潑辣」和「酷兒飄浪」的議題有很精彩的交鋒和不同的印證。相對於「城市」在《禁色的愛》作為男同志遊戈的情欲場域，「海水」在《岸邊石》裡卻是一個非常重要連接家國政治和個人情慾的載體，玄田和孟剛發生的「魚水之歡」，是玄田重新想像父親原鄉中國的基礎。大陸和台灣，在小說裡被比喻成兩塊「岸邊石」，只能隔著海水遙遙相望。許佑生在小說結局裡看似打出「統一」牌，其實是把「國族」怪胎化，顯然和《禁色的愛》女異性戀者自稱的「大台灣主義」和男同志林志文的「台灣棄兒」國族隱喻和「遊手好閑者」身份大異其趣。另外，本文在最後也論證了華裔的酷兒飄浪在沒有得到國家主義祝福的同時，顯然他們的欲望、實踐和主體，也被自外于傳統「花果飄零」的華裔離散論述。

借“张”还魂，“癖”字当头:李天葆对张爱玲的操演

林幸谦主编《张爱玲：传奇、性别、谱系》（台北：联经出版社）, 2012

晚年祖师奶奶一口气写出〈相见欢〉、《同学少年都不贱》和《小团圆》，流溢字行间的“春风蝴蝶之事”纷飞，在晚年主角们的回忆中纷纷破土而出。张爱玲对女女相悦的描写相当含蓄，主角每到关键时刻自我撇清。与... more 晚年祖师奶奶一口气写出〈相见欢〉、《同学少年都不贱》和《小团圆》，流溢字行间的“春风蝴蝶之事”纷飞，在晚年主角们的回忆中纷纷破土而出。张爱玲对女女相悦的描写相当含蓄，主角每到关键时刻自我撇清。与其辨识和争论这些书写是“同性情谊”抑或“同性恋爱”，不如质问老祖宗津津乐道的磨镜风情、分桃韵事，何以在五四以后演变成闻者足戒的市井绯闻、桃色丑闻？余桃断袖之癖如何在三十、四十年代急剧面临荒腔走板和自我规训的恐同气氛？本文追溯“癖”字的语义流变，尝试把它置放于巴特勒的“操演”性别论述和布尔迪厄的“习性”理论脉络进行阐释，这正好可以解释“张腔”谱系何以不断催生一批擅长谱写断袖余桃之癖的作家。被誉为“张派海外传人”的李天葆也不例外。李天葆的书写经常只能附魔在女性主体发声，操演女性的心思、神韵、姿态、腔调和欲望，因为那才是主流社会习俗和法律规范所能愿意接受和承认的信息。同志的幽魂在李天葆的小说里只能附身在众女的身躯，包括祖师奶奶的娇躯，操演着至古以来女性内囿的阴郁、创伤和等待。在李天葆间接私淑祖师奶奶的格调风韵里，是不是有些元素在颠覆母版与模拟体的二元对立，甚至揭露了母版作为原版源头的脆弱性和模糊性？与其我们在原版与仿品的高低对立之间，指认出李天葆如何模仿张爱玲，不如把这两者视之为母版与模拟体的再现，把母版和模拟体置放在一个平行的视线上，透视模拟体如何藉着母版还魂？本文要追究李天葆的性别书写，如何在张腔的含蓄美学修辞中进行操演，如何受困/突围的可能性。老祖宗的“癖”性如何在李天葆的作品中借“张”还魂。从晚明张岱的“人无癖不可与交，以其无深情也”、张爱玲对中国人缺乏“怪癖”的反思一直发展到李天葆自言写作无非是“书写自己的癖好和琐碎感受。”“癖”字在张腔的历史脉络里早已有迹可寻。本文以李天葆的〈指环巷九号电话情事〉、〈暗红的灰烬〉等等作品作为特案，探讨李天葆如何以走板的“张腔”：“癖”字当头，无主认领，暗中描摹自己的影子，既跟祖师奶奶抛送媚眼，同时亦跟她划清界限。

华语语系在新加坡的备忘录

by Wai-Siam Hee and Sy Ren Quah

Quah Sy-ren, Hee Wai-siam (eds.). Memorandum: A Reader of Singapore Chinese Short Stories .《备忘录：新加坡华文小说读本》Singapore: Centre for Chinese Language and Culture, NTU and Global Publishing, 2016

本文从华语语系的角度反思新华文学，主要用意在于让我们重新厘清新华文学的历史位置，以及正视其在当下的窘境和突围的契机。新加坡的华文文学，除了作为官方建构的国家文学（以四种官方语文为分类方式）的环节... more 本文从华语语系的角度反思新华文学，主要用意在于让我们重新厘清新华文学的历史位置，以及正视其在当下的窘境和突围的契机。新加坡的华文文学，除了作为官方建构的国家文学（以四种官方语文为分类方式）的环节之一，也可以被视为以华语语系书写的小文学，是写给新加坡人的备忘录（memorandum），尤其是在官方视野以外的仍然活跃于民间的各种华文书写。新华文学可以呈现为一种为了遗忘而产生的文学，或者一种一直跟遗忘进行抗争的文学，而更多的作品是介于这两极之间。由于华语语系社群在这里被弱势化,新华文学的特色形同备忘录的功能，一直都在记忆和遗忘之间进行挣扎，这也意味它在本土社会存在的历史政治象征意义，可能越来越大于其国家功能的实际意义。

谁说话了？论《那儿》的书写面向及其窘境

Journal of Hainan Normal University《海南师范大学学报》, 2006

论文主要是以曹征路的中篇小说《那儿》来探讨底层书写的写作面向。这些面向恰好也体现了《那儿》的书写窘境:其一、失声的‘独白’:从失声到“失身”; 其二、凌虐身体的革命理想:从《英特纳雄奈尔》到《那... more 论文主要是以曹征路的中篇小说《那儿》来探讨底层书写的写作面向。这些面向恰好也体现了《那儿》的书写窘境:其一、失声的‘独白’:从失声到“失身”; 其二、凌虐身体的革命理想:从《英特纳雄奈尔》到《那儿》。前者体现了近年底层书写普遍存在的“失声的‘独白’”,主人公到最后只能寻死的悲剧—无望的诉求,无意中却为‘左翼文学’传统唱起了终结的挽歌;后者却演绎了底层人民凌虐身体的一面,半个世纪以来对群众快感的绝对服从又是如何跟个人身体欲望产生抵触,造就了一种排斥个人身体欲望的革命理想。从《国际歌》最初的原名《英特纳雄奈尔》高扬的大半个20世纪到新世纪中国被简化成两个谐音字的“那儿”,只说明了马克思的精神遗产在中国不断受到“窄化”、“庸俗化”、“口号化”、“泛政治化”发展到今天它注定要面临的“简化”窘境。论文认为《那儿》充其量只是体现一个工会领袖的悲壮和苦难,处在他底下那些工人们的辛酸和复杂命运并没有得到作者给予充分的描写和展开,作者并没有通过复调的手法教会他们“如何说话”,以致我们质疑这样一个知识者的底层表述的可靠性。人们理应对这种书写面向的历史叙事“合法性”进行反思:谁说话了?

四面楚歌下的同志再现：李碧华和陈凯歌对《霸王别姬》的改写

Film Appreciation Academic Journal 《电影欣赏学刊》, 2009

It was at the historical juncture when foreign gunboats shattered the Qing regime’s belief in Chi... more It was at the historical juncture when foreign gunboats shattered the Qing regime’s belief in China as the world’s center that the Peking Opera was picked and named as the quintessential representative of Chinese Culture. The same moment landed China also in the era of modernity. In its wake, Farewell My Concubine, a Republican-era repertoire number, soon substituted itself as an unbending “ego-ideal” for the nation, as seen in various modern literary adaptations up to the late 20th century. In the process, Farewell My Concubine has pitted the nationalist discourse against the non-official ones, with the former often to overwhelm the latter as a result. LiBihua’s and ChenKaige’s adaptations bring in a new round of negotiations and ruse games, in which the nationalist-masculine narcissism and attachment mechanism exert a subtle but significant pull. Still the “feminine narcissism” of Li Bihua’s original novel and the “male attachment” of Chen Kaige’s film manage to play a balancing act. This essay delves into the similarities and differences between Li’s original novel (in three different versions) and the adapted film, and points out, meanwhile, how the two texts have both sharply under-historicized and over-historicized their subject matter by appropriating the “the same-sex love” for their narrative purpose that ends up glossing over the predicaments actual same-sex lovers face in their daily existence.
京劇被命名和建構成“國粹”，肇始於大清帝國自詡的天下中心在洋槍火炮中被炸毀的歷史性時刻，也是現代性在中國發生的時期。《霸王別姬》原先只是作為一部遲至民國以後才出現的京劇“國粹”劇碼，但其主題承載的國族“自我理想”的“從一而終”，卻深深影響了以“霸王別姬”為歷史母題的現代文學作品在20世紀的不斷改編和傳播。《霸王別姬》參與了百年以來國族話語和個人話語的交鋒和協商，而且大多數的改編作品往往到最後都是前者的話語霸權壓倒了後者的聲音。但發展到20世紀末李碧華和陳凱歌的《霸王別姬》，這兩者之間的話語建構有了重新的博弈和頡頏的可能。國族男性建構轉向中的自戀和殘餘的依戀機制，在這裡微妙發揮了不可小覷的作用。而且這種博弈還多了一層李碧華原著小說的“女性自戀”和陳凱歌電影“男性依戀”的此消彼長。本文細辨原著小說（三個不同版本）和電影的異同，並指出這兩種文本固守在“去歷史化”和“過度歷史化”的兩個極端姿態之餘，如何借“同性愛”說事，最後反而遮蔽了同志四面楚歌的生存窘態。

现代中国“同志”的修辞学：从郁达夫的《茫茫夜》到王小波的《革命时期的爱情》和《东宫.西宫》

Chung Wai Literary Quarterly《中外文学》, 2009

本文追溯「同志」語意功能的系譜在現代中國政治語境下的流變，以友愛的修辭學爲起點，思考「同志」在中國大陸如何再現其「罔兩性」。幷且分析友愛的修辭學是如何在大陸同志書寫的語言裏含蓄地操作，從而管窺現... more 本文追溯「同志」語意功能的系譜在現代中國政治語境下的流變，以友愛的修辭學爲起點，思考「同志」在中國大陸如何再現其「罔兩性」。幷且分析友愛的修辭學是如何在大陸同志書寫的語言裏含蓄地操作，從而管窺現代中國的男性建構和友愛修辭是如何在國族主義的意識形態下被組織起來。本文以20世紀二十年代郁達夫的《茫茫夜》與九十年代王小波《革命時期的愛情》和《東宮‧西宮》爲例，幷且借用德希達的「友愛的政治學」，以及劉人鵬和丁乃非的「罔兩問景」方法論，論證這些文本是如何借「同志」之「形」，以及「友愛」的修辭學之「影」，來偷渡男性之間的「罔兩」情欲。

“性育”的底线：以张竞生主编的《新文化》月刊为中心

Chung Wai Literary Quarterly《中外文学》, 2011

本文爬梳和重估張競生主編的《新文化》對「性育」的倡導。這些倡導在推動「知識/權力」對中國男女的「生物性別」、「社會性別」和「性相」的掌控和重新編碼。張競生推崇「優生學」和「美的性交」，以此種「性... more 本文爬梳和重估張競生主編的《新文化》對「性育」的倡導。這些倡導在推動「知識/權力」對中國男女的「生物性別」、「社會性別」和「性相」的掌控和重新編碼。張競生推崇「優生學」和「美的性交」，以此種「性育」企圖改善中國人身體的先天衰弱和「男不男女不女」的「生物性別」特徵；在衣食住行上鼓吹「美育」，對中國男女「社會性別」各自所缺乏或顛倒的「男性氣概」和「女性氣質」給予「補救」和「矯正」；張競生也通過《性史》徵文和《新文化》來函的收集和分析，辨識中國男女的「性相」，以「按語」嘗試救治其中的「性變態者」。最後，本文也把《新文化》和20年代中國其他雜誌的性別譯述和論述做個比較。發現《新文化》在處理「同性愛」和「性美」的議題上，其作者群幾乎一律「統一」的見解，有時候反而不及《教育雜誌》、《婦女雜誌》和《新女性》對各種不同意見的包容立場。This article explores and re-evaluates Zhang Jingsheng’s “Sex Education” in his New Culture, which advocates controlling and re-coding Chinese men’s and women’s “sex,” “gender,” and “sexuality” by means of “knowledge/ power.” Zhang Jingsheng accords great value to “eugenics” and “aesthetic sexual intercourse,” including the “sex education,” based upon which he tries to make improvements in Chinese people’s innate physical weakness and “neither male nor female” “sex” characteristics; and with touted “aesthetic education” on all of the basic aspects of life, he attempts to remedy and correct the lacked or inverted masculinity and femininity in Chinese men’s and women’s “gender.” He also makes his comments on how to save and cure those “sex perverts” identified in Chinese men’s and women’s “sexualities,” the information of which he collected from and analyzed in the articles solicited on the topic of Sexual Histories as well as the letters to New Culture. Finally, this article compares New Culture with those discourses or translated discourses on sexual difference published in other Chinese magazines in the twenties, and concludes that New Culture seems to have a group of writers holding “unified” opinions on the issues of “homosexual love” and “sexual aesthetics” and seems less tolerant of differing opinions than magazines like The Chinese Educational Review, The Ladies’ Journal, and New Women.

拜物、恋物与格物：以董启章《天工开物.栩栩如真》为中心

The Study of Chinese Language and Literature《汉语言文学研究》, 2013

本文认为跨国资本主义雷厉风行的商品拜物教、都市人的恋物癖与格物精神在董启章的小说里混杂成一体，洋洋成大观。中国现代性的历史唯物主义被他的写作转化成一种恋物癖的叙事。作者背向进化呈线性的“唯物史”... more 本文认为跨国资本主义雷厉风行的商品拜物教、都市人的恋物癖与格物精神在董启章的小说里混杂成一体，洋洋成大观。中国现代性的历史唯物主义被他的写作转化成一种恋物癖的叙事。作者背向进化呈线性的“唯物史”，放弃了唯物史观那种把一切生产力与生产关系、经济基础与上层建筑之间的矛盾关系归结为社会发展进步的总规律的宏观做法，取而代之是作者自我命名为“自然史”的格物演化叙述﹐一种以跨学科的思维逻辑替换古典马克思主义“经济决定论”的叙事意识﹐那是作者“梦想中的包罗天地万物的书”。这是前现代中国人“格物致知”认识论的再现。董启章穷索“人—物”本源的百科全书式写作，正是他把各学科知识和文学进行跨学科整合的格物成果。在商品拜物教成为人类最后一个信仰的时代﹐董启章笔下的人物通过不断的拜物、恋物与格物﹐为资本主义的万世开太平？

华语语系社群在新加坡：以梁智强和陈子谦的电影为例

Modern Chinese Literature《中国现代文学》, 2013

本文試圖把梁智強和陳子謙的電影再現的新加坡華語語系社群，置放回當代新加坡社會從“去中國化” （de-sinicization）到“去華人性” （de-Chineseness）的歷史再現生產的政治... more 本文試圖把梁智強和陳子謙的電影再現的新加坡華語語系社群，置放回當代新加坡社會從“去中國化” （de-sinicization）到“去華人性” （de-Chineseness）的歷史再現生產的政治脈絡裏，檢視華語語系理論在新加坡語境的可操作性程度，以及它可能將面臨的挑戰。畢竟相對于英語伴隨於殖民主義進入新馬場域至今所形成的霸權，中文/華文/華語就從來不是新馬社會的殖民語言。新馬兩地的“華族語言”（Chinese language），至今已在當地主流社會淪為“弱勢語言”（language minority）。本文認為因時置宜和因地制宜，更有層次地反思“華人性”（Chineseness）論述，置於新馬華人文學文化的場域是有必要的。“中國化”（sinicization）不過是新加坡“華人性”內部的其中一個組成元素，“華人性”還包含其它與本土族群涵化等等的非中國元素。本文認為有必要區分“中國化”和“華人性”，以更準確描述新加坡華人社會個體經歷不同層次的從“去中國化”到“去華人性”的發展狀態。“去中國化”不過是新加坡華人局部進入涵化的過程，個人劃清與中國民族主義的關係，還保有自己本土的華人身份認同；而“去華人性”則是新加坡華人全盤涵化的極致—否認任何從血緣到文化的華人身份認同，即不承認自己是華人。本文認為新加坡人的本土化至今依然排除掉什麼？是我們探討新加坡華語語系文學文化更要追究的問題意識。當代新加坡華人社會從“去中國化”發展到“去華人性”的現象，顯然那就是本土化的結果之一。本文追問我們要如何響應華語語系理論主張的“本土化”？正當對新馬華語語系歷史的遺忘，在這裡恰好已被國家話語合理化為某一種“本土化”的隱喻。

Malayanized Chinese-language Cinema: On Yi Shui’s Lion City, Black Gold, and Film Writings

Inter-Asia Cultural Studies, 2017

This article discusses how the Singaporean Chinese director, Yi Shui, created a Malayanized Chine... more This article discusses how the Singaporean Chinese director, Yi Shui, created a Malayanized Chinese-language cinema during the 1950s and 1960s, and offers a retrospective of the way people in Malaya and Singapore framed their nation-building discourse in terms of anti-colonialism and anti-imperialism after the Bandung Conference in 1955. This article holds that the term huayu dianying (Chinese-language cinema) was not first used in the 1990s by scholars in Hong Kong and Taiwan, but that its origins can be traced to Singapore and Malaya in the 1950s where Yi Shui promoted Malayanized Chinese-language cinema in the Nanyang Siang Pau. This earlier use of the term “Chinese-language cinema” overlaps with its current academic usage, including films in Mandarin and Chinese dialects. In 1959, Yi Shui’s essays were collected in On Issues of the Malayanization of Chinese-Language Cinema. Yi Shui also directed several Malayanized Chinese-language films. This article analyzes his “Chinese language cinema” film practice by examining the discourses surrounding the “Malayanization of Chinese-language cinema” in order to show that his semi-documentary Lion City and the melodrama Black Gold attempted to mediate the misunderstandings rooted in the national boundaries and politics of various dialect groups through a “multi-lingual symbiosis” of Chinese languages.

從「同性戀愛」到「走向革命」:《我的童年》與郭沫若日後的「自我改造」

Taiwan: A Radical Quarterly in Social Studies 《台湾社会研究季刊》, 2014

《我的童年》詳實記載郭在少童時期的同性戀愛經歷。本文對照不同版本的《我的童年》，把同性戀置於郭沫若一系列的自敘傳、詩文和私函進行追踪。本文發現走向革命後的郭，縱使在日後不斷對自己進行自我改造,也... more 《我的童年》詳實記載郭在少童時期的同性戀愛經歷。本文對照不同版本的《我的童年》，把同性戀置於郭沫若一系列的自敘傳、詩文和私函進行追踪。本文發現走向革命後的郭，縱使在日後不斷對自己進行自我改造,也大量修改自己前期的作品。諸多刪改中，唯獨對《我的童年》的同性戀描寫只字未刪，這足見郭對同性戀即使從未張揚，但亦不刻意避諱。只字未刪不意味著作者對同性戀毫無愧疚。同性戀記憶對郭而言，始終是他在危難期間發憤而抒懷國家衰敗與革命挫折的徵候。晚年郭跟少年陳明遠的魚雁往返，不但可被視為《我的童年》返老還童的極度含蓄版，亦是他對革命挫折的自我救贖。本文也指出郭一生從「同性戀愛」到「走向革命」的徵候，這些「自我改造」不是學者以為的「自我昇華」，而是郭的「個體神話」邁向「集體神話」的「自我形塑」過程中，同性情慾的性能量，被極端國族主義壓抑變形後，不幸轉化為法西斯衝動的精神能量，朝向極權領袖強大磁場靠攏的結果。那是一種自我理想化的人格賦予愛國主義的形式。郭的同性戀在「自我改造」多年後，並沒有從根本上被革命論述去除，反而成為他每次面對革命挫折後，從理想化人格撤退到個人化人格的自我想像和自我保護。每當革命的進程面臨險境，他會潛意識地通過書寫，重新召喚被壓抑的同性愛慾望，作為一種對當下精神環境的回應。同性戀成為郭一生吸納與排除革命幻滅的情感力量依據。

Anti-communist films sponsored by the US government in Singapore and Malaya: on the New York Sound Masters Inc

Inter-Asia Cultural Studies, 2018

This article examines anti-Communist films made by Hollywood in Cantonese and Malay in Singapore ... more This article examines anti-Communist films made by Hollywood in Cantonese and Malay in Singapore and Malaya in the Cold War context of the "Campaign of Truth" In the early 1950s, the United State Information Agency, an arm of the State Department, secretly commissioned and funded New York Sound Masters Inc. to produce and shoot several anti-Communist films in Singapore and Malaya. In 1953, cinemas across Malaya and Singapore screened Singapore Story and Kampong Sentosa, two Cold War products of the "Campaign of Truth." In addition to analysing the ideology of these films, this article also combines declassified archive material from the US and Singaporean National Archives with primary materials from UK, US, Singaporean, and Malayan periodicals from the Cold War era in order to explore how these two films use Malay and Cantonese to narrate a Hollywood's version of the Singaporean story. As these two films have been largely passed over in scholarship and the films and archives have not been regularly accessible, records of these films are absent from histories of film and television in the US, Singapore, and Malaya. This article aims to remedy this absence.

Desire Against the Grain: Transgender Consciousness and Sinophonicity in the films of Yasmin Ahmad

Howard Chiang Hsueh-hao & Ari Larissa Heinrich(Ed),Queer Sinophone Cultures(London and New York: Routledge.), 2014

This essay will first introduce the film Sepet as work that challenges the 1Malaysia vision of po... more This essay will first introduce the film Sepet as work that challenges the 1Malaysia vision of political harmony, using this as a starting-point for discussing how Yasmin's status as an auteur allows her films to express complex non-homonormative and non-heteronationalist ideas in the cinematic "space-off" sustained within and among the works in her oeuvre. Since the development of the main characters Orked and Ah Loong happens not in one film but over the course of a series of films, it will then discuss the development of Orked's childhood in Mukhsin, particularly with regard to the film's establishing of Orked's youthful transgender expression. Next the essay will return to Sepet to examine in greater detail the multilayered Sinophone identity of the Chinese character Ah Loong and the representation of Sinophonicity in general across the films. Finally it will link the two strands together--representation of gender non-conformity and Sinophonicity in the...

The Making of Malaya

Remapping the Sinophone

The third chapter examines the MFU, a film organisation affiliated with the post-war British colo... more The third chapter examines the MFU, a film organisation affiliated with the post-war British colonial government, and its multilingual colonial films. The MFU produced a large number of historical and geographical documentaries in support of the British colonial regime and the Singaporean and Malayan autonomous governments. The film unit also directed the production and filming of many propaganda films and feature films accompanied by recordings and commentaries in different languages and Chinese topolects. These films vigorously promoted Cold War ideology to the Malayan people, and all theatres in Malaya were compelled to screen these films. The ultimate goal of the MFU was to interpellate a Malayan identity in order to eradicate the threat posed by communist ideology. This chapter considers films made by the MFU alongside Cold War archival materials gathered from The British Film Institute, The UK National Archives, Imperial War Museums, The British Library, National Archives of S...

Anti-Communist Films Sponsored by the US Government in Singapore and Malaya: On the New York Sound Masters Inc

Inter-Asia Cultural Studies, 2018

This article examines anti-Communist films made by Hollywood in Cantonese and Malay in Singapore ... more This article examines anti-Communist films made by Hollywood in Cantonese and Malay in Singapore and Malaya in the Cold War context of the “Campaign of Truth” In the early 1950s, the United State Information Agency, an arm of the State Department, secretly commissioned and funded New York Sound Masters Inc. to produce and shoot several anti-Communist films in Singapore and Malaya. In 1953, cinemas across Malaya and Singapore screened Singapore Story and Kampong Sentosa, two Cold War products of the “Campaign of Truth.” In addition to analysing the ideology of these films, this article also combines declassified archive material from the US and Singaporean National Archives with primary materials from UK, US, Singaporean, and Malayan periodicals from the Cold War era in order to explore how these two films use Malay and Cantonese to narrate a Hollywood’s version of the Singaporean story. As these two films have been largely passed over in scholarship and the films and archives have not been regularly accessible, records of these films are absent from histories of film and television in the US, Singapore, and Malaya. This article aims to remedy this absence.

“华语电影”的说法和起源：回应近年的华语电影争论

《当代电影》, 2017

近年围绕中外有关“华语电影”的各方争论都深陷于“美国中心主义”和“中国中心主义”非此即彼的两极指控。在这些争议中两方学者都以为1990年代的台湾人或香港人是“华语电影”命名概念的始作俑者，本文考... more 近年围绕中外有关“华语电影”的各方争论都深陷于“美国中心主义”和“中国中心主义”非此即彼的两极指控。在这些争议中两方学者都以为1990年代的台湾人或香港人是“华语电影”命名概念的始作俑者，本文考证此说的缘由，并指出“华语电影”的说法其实最早源自1950-60年代的新加坡和马来亚。本文论证1950-60年代新马报刊媒体早已普遍使用“华语电影”概念。华语电影在当时新马的使用语境已类似当代华语电影的用法，即是一个复数的概念，既包含中国大陆和港台和其他华人区域的中文电影，亦涵盖各地华人方言电影。当年新马“华语电影”提倡的“多种华语”是21世纪鲁晓鹏和叶月瑜提倡“华语电影”的先声，这对我们深化当代“华语电影”概念的生成提供一个历史化的维度。本文最后指出“华语电影”的起源既不是“美国中心主义”，也不是“中国中心主义”，它是新马华人在独立建国前后创造的新词，以寻求一个自主的华人电影论述。

マラヤフィルムユニットの反共映像と冷戦イデオロギー

Yasō 《野草》, 2016

マラヤフィルムユニット（Malayan Film Unit）とは、第二次世界大戦後に英国植民地政府に附属した映像機構であり、英国植民地政府とシンガポール・マラヤ（自治）政府のために大量の歴史や地... more マラヤフィルムユニット（Malayan Film Unit）とは、第二次世界大戦後に英国植民地政府に附属した映像機構であり、英国植民地政府とシンガポール・マラヤ（自治）政府のために大量の歴史や地理のドキュメンタリーを撮影した。また大量のプロパガンダ映画や劇映画などの制作と撮影も行われ、華語、客家語、広東語、福建語、マレー語、タミル語、英語など異なる言語での録音と解説により、英米の強大な冷戦イデオロギーをマラヤの人々に注入した上、シンガポール及びマラヤの大規模な劇場での上映を強制した。その究極の目的は、マラヤ意識とアイデンティティーを作りあげ、それによって共産主義イデオロギーの脅威に対抗し根絶すべくマラヤの各民族に呼びかけることにあった。
本稿では英国映画協会（British Film Institute）、イギリス国立公文書館（The National Archives）、帝国戦争博物館（Imperial War Museums）、大英図書館（The British Library）、シンガポール公文書館（National Archives of Singapore）、マレーシア政府映画局（National Film Department of Malaysia）の映像資料、画像資料、文書および、1950年代から60年代の英米の映画雑誌とシンガポール・マラヤの中国語と英語の新聞・雑誌の報道を資料とし、マラヤフィルムユニットの生み出した反共映像を例に、冷戦期マラヤの「新村」の華人とマラヤ共産党がいかにして虚実ないまぜの映像の中に再現されたかを検討する。こうして再現されたイメージはすでにシンガポールおよびマラヤのナショナル・ヒストリーの映像叙述の構成要素となり、シンガポールおよびマラヤ華人のアイデンティティーを変えてきた。

Anti-Communist moving images and Cold War ideology: on the Malayan Film Unit

Inter-Asia Cultural Studies, 2017

The Malayan Film Unit (MFU), a film organization affiliated to the British colonial government, p... more The Malayan Film Unit (MFU), a film organization affiliated to the British colonial government, produced a large number of anti-communist films accompanied by multilingual recordings and commentaries. The ultimate goal of the MFU was to interpellate Malayan identity in order to eradicate the threat posed by communist ideology during the Cold War era. This article considers films made by the MFU alongside Cold War archival materials gathered from the UK and Singapore, and reportage on the MFU in U.S., U.K, and local newspapers of the time. It will explore how Malayan communists and Chinese New Villages settlers were re-presented in semi-realistic/semi-fictional moving image during the Cold War period. This article aims to reconsider the question of whether the aim of the MFU really was to hasten the end of empire, or if it was an extension of the imperialist machinery of state in South-East Asia.

从荒域到V城：王韬和董启章的香港故事与男性建构

南大语言文化学报, 2008

You must believe there is an author behind every film

Journal of Chinese Cinemas, Jan 3, 2011

从‘带饿思泼辣’到‘酷儿飘浪’：以许佑生《岸边石》和李昂《禁色的爱》为例

Ma Sheng-mei, Wang I-chun & Yang Ya-hui(Ed), 《城市与海洋论集》[City and Ocean](105-128). Taiwan: National Sun Yat-sen University Press, 2011

在臺灣，酷兒們能否輕易在國家主義者和傳統離散論述之間的夾縫裏，左右開弓？無論是「帶餓思潑辣」或「飄浪」，這一重一輕之間的不同轉譯，顯示了queer diaspora的政治策略和訴求形式，在臺灣的... more 在臺灣，酷兒們能否輕易在國家主義者和傳統離散論述之間的夾縫裏，左右開弓？無論是「帶餓思潑辣」或「飄浪」，這一重一輕之間的不同轉譯，顯示了queer diaspora的政治策略和訴求形式，在臺灣的不穩定和遊移, 即其憂鬱狀態。兩部寫於上世紀八十年代末，但在九十年代結集成書的《岸邊石》和《禁色的愛》，小說中諸同志/酷兒對家國、欲望和愛情的選擇和背棄，頗能道出「酷兒飄浪」搖擺不定姿態之憂鬱，而且這兩個作者的不同性別和性傾向，書寫活動本身的「性/別政治」張力格外顯得突出，再加上小說裏各敍述者主動現身的兩種不同發言位置「大中華/大臺灣主義」，導致這兩篇小說對上述「帶餓思潑辣」和「酷兒飄浪」的議題有很精彩的交鋒和不同的印證。相對於「城市」在《禁色的愛》作為男同志遊戈的情欲場域，「海水」在《岸邊石》裡卻是一個非常重要連接家國政治和個人情慾的載體，玄田和孟剛發生的「魚水之歡」，是玄田重新想像父親原鄉中國的基礎。大陸和台灣，在小說裡被比喻成兩塊「岸邊石」，只能隔著海水遙遙相望。許佑生在小說結局裡看似打出「統一」牌，其實是把「國族」怪胎化，顯然和《禁色的愛》女異性戀者自稱的「大台灣主義」和男同志林志文的「台灣棄兒」國族隱喻和「遊手好閑者」身份大異其趣。另外，本文在最後也論證了華裔的酷兒飄浪在沒有得到國家主義祝福的同時，顯然他們的欲望、實踐和主體，也被自外于傳統「花果飄零」的華裔離散論述。

借“张”还魂，“癖”字当头:李天葆对张爱玲的操演

林幸谦主编《张爱玲：传奇、性别、谱系》（台北：联经出版社）, 2012

晚年祖师奶奶一口气写出〈相见欢〉、《同学少年都不贱》和《小团圆》，流溢字行间的“春风蝴蝶之事”纷飞，在晚年主角们的回忆中纷纷破土而出。张爱玲对女女相悦的描写相当含蓄，主角每到关键时刻自我撇清。与... more 晚年祖师奶奶一口气写出〈相见欢〉、《同学少年都不贱》和《小团圆》，流溢字行间的“春风蝴蝶之事”纷飞，在晚年主角们的回忆中纷纷破土而出。张爱玲对女女相悦的描写相当含蓄，主角每到关键时刻自我撇清。与其辨识和争论这些书写是“同性情谊”抑或“同性恋爱”，不如质问老祖宗津津乐道的磨镜风情、分桃韵事，何以在五四以后演变成闻者足戒的市井绯闻、桃色丑闻？余桃断袖之癖如何在三十、四十年代急剧面临荒腔走板和自我规训的恐同气氛？本文追溯“癖”字的语义流变，尝试把它置放于巴特勒的“操演”性别论述和布尔迪厄的“习性”理论脉络进行阐释，这正好可以解释“张腔”谱系何以不断催生一批擅长谱写断袖余桃之癖的作家。被誉为“张派海外传人”的李天葆也不例外。李天葆的书写经常只能附魔在女性主体发声，操演女性的心思、神韵、姿态、腔调和欲望，因为那才是主流社会习俗和法律规范所能愿意接受和承认的信息。同志的幽魂在李天葆的小说里只能附身在众女的身躯，包括祖师奶奶的娇躯，操演着至古以来女性内囿的阴郁、创伤和等待。在李天葆间接私淑祖师奶奶的格调风韵里，是不是有些元素在颠覆母版与模拟体的二元对立，甚至揭露了母版作为原版源头的脆弱性和模糊性？与其我们在原版与仿品的高低对立之间，指认出李天葆如何模仿张爱玲，不如把这两者视之为母版与模拟体的再现，把母版和模拟体置放在一个平行的视线上，透视模拟体如何藉着母版还魂？本文要追究李天葆的性别书写，如何在张腔的含蓄美学修辞中进行操演，如何受困/突围的可能性。老祖宗的“癖”性如何在李天葆的作品中借“张”还魂。从晚明张岱的“人无癖不可与交，以其无深情也”、张爱玲对中国人缺乏“怪癖”的反思一直发展到李天葆自言写作无非是“书写自己的癖好和琐碎感受。”“癖”字在张腔的历史脉络里早已有迹可寻。本文以李天葆的〈指环巷九号电话情事〉、〈暗红的灰烬〉等等作品作为特案，探讨李天葆如何以走板的“张腔”：“癖”字当头，无主认领，暗中描摹自己的影子，既跟祖师奶奶抛送媚眼，同时亦跟她划清界限。

华语语系在新加坡的备忘录

by Wai-Siam Hee and Sy Ren Quah

Quah Sy-ren, Hee Wai-siam (eds.). Memorandum: A Reader of Singapore Chinese Short Stories .《备忘录：新加坡华文小说读本》Singapore: Centre for Chinese Language and Culture, NTU and Global Publishing, 2016

本文从华语语系的角度反思新华文学，主要用意在于让我们重新厘清新华文学的历史位置，以及正视其在当下的窘境和突围的契机。新加坡的华文文学，除了作为官方建构的国家文学（以四种官方语文为分类方式）的环节... more 本文从华语语系的角度反思新华文学，主要用意在于让我们重新厘清新华文学的历史位置，以及正视其在当下的窘境和突围的契机。新加坡的华文文学，除了作为官方建构的国家文学（以四种官方语文为分类方式）的环节之一，也可以被视为以华语语系书写的小文学，是写给新加坡人的备忘录（memorandum），尤其是在官方视野以外的仍然活跃于民间的各种华文书写。新华文学可以呈现为一种为了遗忘而产生的文学，或者一种一直跟遗忘进行抗争的文学，而更多的作品是介于这两极之间。由于华语语系社群在这里被弱势化,新华文学的特色形同备忘录的功能，一直都在记忆和遗忘之间进行挣扎，这也意味它在本土社会存在的历史政治象征意义，可能越来越大于其国家功能的实际意义。

谁说话了？论《那儿》的书写面向及其窘境

Journal of Hainan Normal University《海南师范大学学报》, 2006

论文主要是以曹征路的中篇小说《那儿》来探讨底层书写的写作面向。这些面向恰好也体现了《那儿》的书写窘境:其一、失声的‘独白’:从失声到“失身”; 其二、凌虐身体的革命理想:从《英特纳雄奈尔》到《那... more 论文主要是以曹征路的中篇小说《那儿》来探讨底层书写的写作面向。这些面向恰好也体现了《那儿》的书写窘境:其一、失声的‘独白’:从失声到“失身”; 其二、凌虐身体的革命理想:从《英特纳雄奈尔》到《那儿》。前者体现了近年底层书写普遍存在的“失声的‘独白’”,主人公到最后只能寻死的悲剧—无望的诉求,无意中却为‘左翼文学’传统唱起了终结的挽歌;后者却演绎了底层人民凌虐身体的一面,半个世纪以来对群众快感的绝对服从又是如何跟个人身体欲望产生抵触,造就了一种排斥个人身体欲望的革命理想。从《国际歌》最初的原名《英特纳雄奈尔》高扬的大半个20世纪到新世纪中国被简化成两个谐音字的“那儿”,只说明了马克思的精神遗产在中国不断受到“窄化”、“庸俗化”、“口号化”、“泛政治化”发展到今天它注定要面临的“简化”窘境。论文认为《那儿》充其量只是体现一个工会领袖的悲壮和苦难,处在他底下那些工人们的辛酸和复杂命运并没有得到作者给予充分的描写和展开,作者并没有通过复调的手法教会他们“如何说话”,以致我们质疑这样一个知识者的底层表述的可靠性。人们理应对这种书写面向的历史叙事“合法性”进行反思:谁说话了?

四面楚歌下的同志再现：李碧华和陈凯歌对《霸王别姬》的改写

Film Appreciation Academic Journal 《电影欣赏学刊》, 2009

It was at the historical juncture when foreign gunboats shattered the Qing regime’s belief in Chi... more It was at the historical juncture when foreign gunboats shattered the Qing regime’s belief in China as the world’s center that the Peking Opera was picked and named as the quintessential representative of Chinese Culture. The same moment landed China also in the era of modernity. In its wake, Farewell My Concubine, a Republican-era repertoire number, soon substituted itself as an unbending “ego-ideal” for the nation, as seen in various modern literary adaptations up to the late 20th century. In the process, Farewell My Concubine has pitted the nationalist discourse against the non-official ones, with the former often to overwhelm the latter as a result. LiBihua’s and ChenKaige’s adaptations bring in a new round of negotiations and ruse games, in which the nationalist-masculine narcissism and attachment mechanism exert a subtle but significant pull. Still the “feminine narcissism” of Li Bihua’s original novel and the “male attachment” of Chen Kaige’s film manage to play a balancing act. This essay delves into the similarities and differences between Li’s original novel (in three different versions) and the adapted film, and points out, meanwhile, how the two texts have both sharply under-historicized and over-historicized their subject matter by appropriating the “the same-sex love” for their narrative purpose that ends up glossing over the predicaments actual same-sex lovers face in their daily existence.
京劇被命名和建構成“國粹”，肇始於大清帝國自詡的天下中心在洋槍火炮中被炸毀的歷史性時刻，也是現代性在中國發生的時期。《霸王別姬》原先只是作為一部遲至民國以後才出現的京劇“國粹”劇碼，但其主題承載的國族“自我理想”的“從一而終”，卻深深影響了以“霸王別姬”為歷史母題的現代文學作品在20世紀的不斷改編和傳播。《霸王別姬》參與了百年以來國族話語和個人話語的交鋒和協商，而且大多數的改編作品往往到最後都是前者的話語霸權壓倒了後者的聲音。但發展到20世紀末李碧華和陳凱歌的《霸王別姬》，這兩者之間的話語建構有了重新的博弈和頡頏的可能。國族男性建構轉向中的自戀和殘餘的依戀機制，在這裡微妙發揮了不可小覷的作用。而且這種博弈還多了一層李碧華原著小說的“女性自戀”和陳凱歌電影“男性依戀”的此消彼長。本文細辨原著小說（三個不同版本）和電影的異同，並指出這兩種文本固守在“去歷史化”和“過度歷史化”的兩個極端姿態之餘，如何借“同性愛”說事，最後反而遮蔽了同志四面楚歌的生存窘態。

现代中国“同志”的修辞学：从郁达夫的《茫茫夜》到王小波的《革命时期的爱情》和《东宫.西宫》

Chung Wai Literary Quarterly《中外文学》, 2009

本文追溯「同志」語意功能的系譜在現代中國政治語境下的流變，以友愛的修辭學爲起點，思考「同志」在中國大陸如何再現其「罔兩性」。幷且分析友愛的修辭學是如何在大陸同志書寫的語言裏含蓄地操作，從而管窺現... more 本文追溯「同志」語意功能的系譜在現代中國政治語境下的流變，以友愛的修辭學爲起點，思考「同志」在中國大陸如何再現其「罔兩性」。幷且分析友愛的修辭學是如何在大陸同志書寫的語言裏含蓄地操作，從而管窺現代中國的男性建構和友愛修辭是如何在國族主義的意識形態下被組織起來。本文以20世紀二十年代郁達夫的《茫茫夜》與九十年代王小波《革命時期的愛情》和《東宮‧西宮》爲例，幷且借用德希達的「友愛的政治學」，以及劉人鵬和丁乃非的「罔兩問景」方法論，論證這些文本是如何借「同志」之「形」，以及「友愛」的修辭學之「影」，來偷渡男性之間的「罔兩」情欲。

“性育”的底线：以张竞生主编的《新文化》月刊为中心

Chung Wai Literary Quarterly《中外文学》, 2011

本文爬梳和重估張競生主編的《新文化》對「性育」的倡導。這些倡導在推動「知識/權力」對中國男女的「生物性別」、「社會性別」和「性相」的掌控和重新編碼。張競生推崇「優生學」和「美的性交」，以此種「性... more 本文爬梳和重估張競生主編的《新文化》對「性育」的倡導。這些倡導在推動「知識/權力」對中國男女的「生物性別」、「社會性別」和「性相」的掌控和重新編碼。張競生推崇「優生學」和「美的性交」，以此種「性育」企圖改善中國人身體的先天衰弱和「男不男女不女」的「生物性別」特徵；在衣食住行上鼓吹「美育」，對中國男女「社會性別」各自所缺乏或顛倒的「男性氣概」和「女性氣質」給予「補救」和「矯正」；張競生也通過《性史》徵文和《新文化》來函的收集和分析，辨識中國男女的「性相」，以「按語」嘗試救治其中的「性變態者」。最後，本文也把《新文化》和20年代中國其他雜誌的性別譯述和論述做個比較。發現《新文化》在處理「同性愛」和「性美」的議題上，其作者群幾乎一律「統一」的見解，有時候反而不及《教育雜誌》、《婦女雜誌》和《新女性》對各種不同意見的包容立場。This article explores and re-evaluates Zhang Jingsheng’s “Sex Education” in his New Culture, which advocates controlling and re-coding Chinese men’s and women’s “sex,” “gender,” and “sexuality” by means of “knowledge/ power.” Zhang Jingsheng accords great value to “eugenics” and “aesthetic sexual intercourse,” including the “sex education,” based upon which he tries to make improvements in Chinese people’s innate physical weakness and “neither male nor female” “sex” characteristics; and with touted “aesthetic education” on all of the basic aspects of life, he attempts to remedy and correct the lacked or inverted masculinity and femininity in Chinese men’s and women’s “gender.” He also makes his comments on how to save and cure those “sex perverts” identified in Chinese men’s and women’s “sexualities,” the information of which he collected from and analyzed in the articles solicited on the topic of Sexual Histories as well as the letters to New Culture. Finally, this article compares New Culture with those discourses or translated discourses on sexual difference published in other Chinese magazines in the twenties, and concludes that New Culture seems to have a group of writers holding “unified” opinions on the issues of “homosexual love” and “sexual aesthetics” and seems less tolerant of differing opinions than magazines like The Chinese Educational Review, The Ladies’ Journal, and New Women.

拜物、恋物与格物：以董启章《天工开物.栩栩如真》为中心

The Study of Chinese Language and Literature《汉语言文学研究》, 2013

本文认为跨国资本主义雷厉风行的商品拜物教、都市人的恋物癖与格物精神在董启章的小说里混杂成一体，洋洋成大观。中国现代性的历史唯物主义被他的写作转化成一种恋物癖的叙事。作者背向进化呈线性的“唯物史”... more 本文认为跨国资本主义雷厉风行的商品拜物教、都市人的恋物癖与格物精神在董启章的小说里混杂成一体，洋洋成大观。中国现代性的历史唯物主义被他的写作转化成一种恋物癖的叙事。作者背向进化呈线性的“唯物史”，放弃了唯物史观那种把一切生产力与生产关系、经济基础与上层建筑之间的矛盾关系归结为社会发展进步的总规律的宏观做法，取而代之是作者自我命名为“自然史”的格物演化叙述﹐一种以跨学科的思维逻辑替换古典马克思主义“经济决定论”的叙事意识﹐那是作者“梦想中的包罗天地万物的书”。这是前现代中国人“格物致知”认识论的再现。董启章穷索“人—物”本源的百科全书式写作，正是他把各学科知识和文学进行跨学科整合的格物成果。在商品拜物教成为人类最后一个信仰的时代﹐董启章笔下的人物通过不断的拜物、恋物与格物﹐为资本主义的万世开太平？

华语语系社群在新加坡：以梁智强和陈子谦的电影为例

Modern Chinese Literature《中国现代文学》, 2013

本文試圖把梁智強和陳子謙的電影再現的新加坡華語語系社群，置放回當代新加坡社會從“去中國化” （de-sinicization）到“去華人性” （de-Chineseness）的歷史再現生產的政治... more 本文試圖把梁智強和陳子謙的電影再現的新加坡華語語系社群，置放回當代新加坡社會從“去中國化” （de-sinicization）到“去華人性” （de-Chineseness）的歷史再現生產的政治脈絡裏，檢視華語語系理論在新加坡語境的可操作性程度，以及它可能將面臨的挑戰。畢竟相對于英語伴隨於殖民主義進入新馬場域至今所形成的霸權，中文/華文/華語就從來不是新馬社會的殖民語言。新馬兩地的“華族語言”（Chinese language），至今已在當地主流社會淪為“弱勢語言”（language minority）。本文認為因時置宜和因地制宜，更有層次地反思“華人性”（Chineseness）論述，置於新馬華人文學文化的場域是有必要的。“中國化”（sinicization）不過是新加坡“華人性”內部的其中一個組成元素，“華人性”還包含其它與本土族群涵化等等的非中國元素。本文認為有必要區分“中國化”和“華人性”，以更準確描述新加坡華人社會個體經歷不同層次的從“去中國化”到“去華人性”的發展狀態。“去中國化”不過是新加坡華人局部進入涵化的過程，個人劃清與中國民族主義的關係，還保有自己本土的華人身份認同；而“去華人性”則是新加坡華人全盤涵化的極致—否認任何從血緣到文化的華人身份認同，即不承認自己是華人。本文認為新加坡人的本土化至今依然排除掉什麼？是我們探討新加坡華語語系文學文化更要追究的問題意識。當代新加坡華人社會從“去中國化”發展到“去華人性”的現象，顯然那就是本土化的結果之一。本文追問我們要如何響應華語語系理論主張的“本土化”？正當對新馬華語語系歷史的遺忘，在這裡恰好已被國家話語合理化為某一種“本土化”的隱喻。

Malayanized Chinese-language Cinema: On Yi Shui’s Lion City, Black Gold, and Film Writings

Inter-Asia Cultural Studies, 2017

This article discusses how the Singaporean Chinese director, Yi Shui, created a Malayanized Chine... more This article discusses how the Singaporean Chinese director, Yi Shui, created a Malayanized Chinese-language cinema during the 1950s and 1960s, and offers a retrospective of the way people in Malaya and Singapore framed their nation-building discourse in terms of anti-colonialism and anti-imperialism after the Bandung Conference in 1955. This article holds that the term huayu dianying (Chinese-language cinema) was not first used in the 1990s by scholars in Hong Kong and Taiwan, but that its origins can be traced to Singapore and Malaya in the 1950s where Yi Shui promoted Malayanized Chinese-language cinema in the Nanyang Siang Pau. This earlier use of the term “Chinese-language cinema” overlaps with its current academic usage, including films in Mandarin and Chinese dialects. In 1959, Yi Shui’s essays were collected in On Issues of the Malayanization of Chinese-Language Cinema. Yi Shui also directed several Malayanized Chinese-language films. This article analyzes his “Chinese language cinema” film practice by examining the discourses surrounding the “Malayanization of Chinese-language cinema” in order to show that his semi-documentary Lion City and the melodrama Black Gold attempted to mediate the misunderstandings rooted in the national boundaries and politics of various dialect groups through a “multi-lingual symbiosis” of Chinese languages.

從「同性戀愛」到「走向革命」:《我的童年》與郭沫若日後的「自我改造」

Taiwan: A Radical Quarterly in Social Studies 《台湾社会研究季刊》, 2014

《我的童年》詳實記載郭在少童時期的同性戀愛經歷。本文對照不同版本的《我的童年》，把同性戀置於郭沫若一系列的自敘傳、詩文和私函進行追踪。本文發現走向革命後的郭，縱使在日後不斷對自己進行自我改造,也... more 《我的童年》詳實記載郭在少童時期的同性戀愛經歷。本文對照不同版本的《我的童年》，把同性戀置於郭沫若一系列的自敘傳、詩文和私函進行追踪。本文發現走向革命後的郭，縱使在日後不斷對自己進行自我改造,也大量修改自己前期的作品。諸多刪改中，唯獨對《我的童年》的同性戀描寫只字未刪，這足見郭對同性戀即使從未張揚，但亦不刻意避諱。只字未刪不意味著作者對同性戀毫無愧疚。同性戀記憶對郭而言，始終是他在危難期間發憤而抒懷國家衰敗與革命挫折的徵候。晚年郭跟少年陳明遠的魚雁往返，不但可被視為《我的童年》返老還童的極度含蓄版，亦是他對革命挫折的自我救贖。本文也指出郭一生從「同性戀愛」到「走向革命」的徵候，這些「自我改造」不是學者以為的「自我昇華」，而是郭的「個體神話」邁向「集體神話」的「自我形塑」過程中，同性情慾的性能量，被極端國族主義壓抑變形後，不幸轉化為法西斯衝動的精神能量，朝向極權領袖強大磁場靠攏的結果。那是一種自我理想化的人格賦予愛國主義的形式。郭的同性戀在「自我改造」多年後，並沒有從根本上被革命論述去除，反而成為他每次面對革命挫折後，從理想化人格撤退到個人化人格的自我想像和自我保護。每當革命的進程面臨險境，他會潛意識地通過書寫，重新召喚被壓抑的同性愛慾望，作為一種對當下精神環境的回應。同性戀成為郭一生吸納與排除革命幻滅的情感力量依據。

《华语电影在后马来西亚：土腔风格、华夷风与作者论》

台北：联经出版社, 2018

從蔡明亮、雅斯敏、阿牛、陳翠梅、劉城達、黃明志到廖克發:探索華語電影在後馬來西亞的崛起以及處於離散與反離散間距中的不即不離電影研究一直比較偏重以從敘事、影像或美學等幾個層面進行文本和理論分... more 從蔡明亮、雅斯敏、阿牛、陳翠梅、劉城達、黃明志到廖克發:探索華語電影在後馬來西亞的崛起以及處於離散與反離散間距中的不即不離

電影研究一直比較偏重以從敘事、影像或美學等幾個層面進行文本和理論分析，華語電影中的土腔、語言等聲音元素，卻少有研究觸及。《華語電影在後馬來西亞：土腔風格、華夷風與作者論》探討一批在馬來西亞出生成長的電影導演在後馬來西亞語境下如何在國內外催生一組揉合土腔風格、華夷風或作者論的華語電影。結合近年在全球興起的土腔電影和華語語系，此書探討當代馬來西亞土腔電影文化中的華語、方言和多語現象，這些交織著各種土腔、多元聲音和多元拼字的揉雜化語言景觀，如何在離散和反離散的邊界內外進行去疆界化和再疆界化的同時，也在全球化的大都會主義和本土第三世界後殖民的雙重語境下，操演諸種涉及本土、國族、文化、階級和性╱別的身分認同？這些離散電影和反離散電影又是如何在後馬來西亞語境下運用華夷風的聲音和土腔去回應或超克「國家失敗」的預兆？

作者許維賢指出，無論是從蔡明亮到廖克發不時重返馬來西亞歷史現場的離散電影，抑或從阿牛到黃明志對離散去疆界化的土腔電影，再回到本土雅斯敏、陳翠梅和劉城達對國族叩問的反離散電影，馬華的離散論述不盡然是反本土化的書寫；馬華的反離散論述也不必然就是對國家仰慕和充滿願景的國族主義。

《華語電影在後馬來西亞》同時收錄作者走訪多位導演和歐洲影展選片人的第一手資料，對華語電影在馬來西亞內外的生產、消費和傳播進行田野調查，從而更深入理解華語電影在後馬來西亞的崛起。

「許維賢教授的新書是一部不可多得的力作。本書資料詳實、理論嚴謹、視野開闊，極大地幫助人們了解在南洋乃至全球範圍內的華語、華人、和華語電影這些當今學術界的關鍵問題。」
－－美國加州大學戴維斯校區比較文學系教授及系主任／魯曉鵬

「本書的最大貢獻，是以歷史的材料與東南亞的視角，回應並補充華語語系此一顯學的研究。馬來西亞新銳電影導演的作品，應當得到更大的關注。」
－－香港中文大學文化及宗教研究系教授／林松輝

「本書將華語語系文化與電影的論述，推進到大馬與新加坡的史前史。聚集了中文、英文、馬來文等豐富的在地資料，本書跨出了主流華語語系論述被限制在北美與大中華圈內的視角。」
－－國立交通大學外文系副教授／林建國

「本書不但從跨國、跨族、跨語言、跨文化和跨類型的角度鉅細靡遺敘述華語語系電影製作在馬來西亞電影歷史上的存在，並以新穎的理論和關鍵術語來探討和闡明馬來西亞電影多方面在美學與社會評論提出的尖銳議題，以及這些電影跟其他後殖民電影在主題上的共振回響。作者展示個別不同的電影作者如何創意性地跟國家保持不即不離的間距，以「後馬來西亞」的概念對馬來西亞電影提出極其重要的質詢，從而富有成效地質疑國屬分類的使用。」
－－美國南加州大學東亞語言文化與比較文學系副教授／Brian Bernards

《备忘录：新加坡华文小说读本》

by Wai-Siam Hee and Quah Sy Ren

Singapore: Centre for Chinese Language and Culture, NTU and Global Publishing, 2016

《从艳史到性史：同志书写与近现代中国的男性建构》

台湾国立中央大学出版中心和远流出版社, 2015

本書重新考掘被中國近現代文學史大敘述遮蔽的同志書寫（1849年至2001年），反思以父權意識形態為主導的近現代中國男性建構如何支配中國的同志書寫和性別政治。本書指出曾經作為中國性愛藝術的「艷史」... more 本書重新考掘被中國近現代文學史大敘述遮蔽的同志書寫（1849年至2001年），反思以父權意識形態為主導的近現代中國男性建構如何支配中國的同志書寫和性別政治。本書指出曾經作為中國性愛藝術的「艷史」傳統敘事癖好，發展到近現代中國是如何被民族國家以「性科學」為名的「性史」病理敘事機制所邊緣化，而這些轉變也非常弔詭地正是與近現代中國民族主義的男性建構並肩同行，並以民族國家男性建構的「同志」之名進行連結和互相詢喚。本書重新想像「同志」的系譜，解構中國民族主義的男性建構，並提出以「『老同志』-新同志」範式來描述那些在生理性別、社會性別或「社會性」論述的理論基礎上有所差異的不同男性建構表現。本書的分析對象主要是選取那些在中國大陸以男同性戀、「哥兒」或「兄弟」情誼或其他性/別議題作為敘事主軸的同志書寫，除了大量的舊報刊史料，其餘是自敘傳、私函、日記、小說、散文和詩詞，也包含從小說改編的同志電影、網絡小說以及現有同志論述和反同志論述的再解讀。
This monograph takes an interdisciplinary approach, spanning the fields of history, mass media, sociology, psychology, philosophy, and linguistics to conduct a comprehensive research on male same-sex relations in late Qing and modern China. The monograph has been highly recommended by a total of eight professors at top universities in the US, UK, Hong Kong, and Taiwan. Their names and affiliations are printed on the cover of the monograph, as below:

1. Prof. David Der-wei Wang (王德威，Harvard University)
2. Prof. Chris Berry (King's College London)
3. Prof. Josephine Chuen-juei Ho (何春蕤，National Central University)
4. Prof. Ari Larissa Heinrich (University of California San Diego)
5. Prof. Tze-lan Deborah Sang (桑梓兰，Michigan State University)
6. Prof. Song Hwee Lim (林松辉，The Chinese University of Hong Kong)
7. Prof. Fifi Ding Na-fei (丁乃非，National Central University)
8. Prof. Chu Wei-cheng Raymond (朱伟诚，National Taiwan University)

Four of these internationally renowned professors, Prof. David Der-wei Wang, Prof. Chris Berry, Prof. Josephine Chuen-juei Ho, and Prof. Ari Larissa Heinrich, have written recommendations on the cover of my monograph as follows:
1. Prof. David Der-wei Wang : “This book discusses the flows in Chinese male sexual desire since the mid-19th century and their historical significance. The author approaches the topic from the perspective of tongzhi discourse, exploring the dialectical relationship between “amorous histories” and “sexual histories” in addition to its written and artistic expressions. From Wang Tao to Wang Xiaobo, from Zhang Jing-sheng to Kuo Mo-jo, the book’s finely meticulous textual research and deeply forceful arguments render it another significant contribution to modern Chinese gender and sexuality studies. "
2. Prof. Chris Berry : “Hee Wai Siam’s magisterial From Amorous Histories to Sexual Histories interrogates discourses on male same-sex desire in Chinese-language culture from the late-Qing to the present day. Informed by a profound engagement with both global theory and pre-modern Chinese discourse, it makes a significant contribution to the demolition of the notorious claim that queer theory is an exclusively English language phenomenon, at the same time as it adds to the growing body of lively and original research and theory in Chinese. ”
3. Prof. Josephine Chuen-juei Ho : “From homosexuality comprised of male same-sex affection and corporeal lust, to constructions of masculinity comprised of social roles and expressions of attitude, combined with the creation of a nationality comprised of revolutionary mood and the great task of saving the country, the author’s incisive historical and literary analysis creates a complex yet clear path. He has also written about the important coagulative significance of the Tongzhi concept in a period of political turmoil in China”.
4. Prof. Ari Larissa Heinrich : “A very important resource. ”

Zhiqiu Zhou. “Book Review: From Amorous Histories to Sexual Histories- Tongzhi Writings and the Construction of Masculinities in Late Qing and Modern China,”

Zhiqiu Zhou. 2018. “A Review of Wai Siam Hee’s From Amorous Histories to Sexual Histories: Tongzh... more

罔兩的回望與再詢：許維賢《從艷史到性史》專書座談會記錄

《马大华人文学与文化学刊》, 2016

蔡孟哲著〈東亞華文同志研究的參照：評介《從豔史到性史：同志書寫與近現代中國的男性建構》〉

《台湾学志》, 2015

作者：許維賢書名：從豔史到性史：同志書寫與近現代中國的男性建構出版者：國立中央大學出版中心、遠流出版社出版時間：2015 年 7 月 ISBN：9789868794405 台灣的同志文學、... more 作者：許維賢書名：從豔史到性史：同志書寫與近現代中國的男性建構出版者：國立中央大學出版中心、遠流出版社出版時間：2015 年 7 月 ISBN：9789868794405 台灣的同志文學、性∕別研究與酷兒理論在 1990 年代開始蓬勃發展、成果豐碩，也影響東亞華文同志書寫與研究。進入新世紀後，同志書寫與研究的熱潮與上世紀相比似乎稍有緩和、甚或退散，不過近幾年同志文學研究出現轉向歷史的特色，試圖為台灣以往較偏重理論的同志研究帶出歷史縱深的視角，朱偉誠(2005)在其主編的《台灣同志小說選》序文裡，即綜覽 1960 年代到 2005 年台灣同志小說的歷史發展。而曾秀萍 (2009) 則研究白先勇 1970-80 年代的同志小說，認為它們展現出性∕別與國族認同的相互連結，拓展複雜的文化認同與家國想像的不同樣貌。紀大偉(2012，2013)戮力撰寫台灣同志文學史，以姜貴和白先勇的同志文學作品為例，指出 1950 年代和 1960 年代是相互滲透，而姜貴與郭良蕙的男同志長篇小說，以及歐陽子小說裡的同性戀欲望，都早於白先勇的《孽子》。陳佩甄(2013)試圖比較殖民時期台灣與朝鮮的同性愛論述，挖掘當時的報紙論述及小說文本，嘗試描繪兩地同性愛再現的輪廓，以此分析東亞社會的性別治理歷史。另一條分析軸線則可放眼東亞的華文同志書寫，包括香港、新加坡與馬華同志

Chen Song-chuan. “Book Review: From Amorous Histories to Sexual Histories- Tongzhi Writings and the Construction of Masculinities in Late Qing and Modern China,”

Frontiers of Literary Studies in China, 2015

葉德宣著。〈追忆绮艳年华：评许维贤《从艳史到性史：同志书写与近现代中国的男性建构》〉

《中外文学》, 2015

纪大伟著。〈断裂与连续：评《从艳史到性史》〉；紀大偉著。〈「性机制」的历史〉（Online Bookstore “Okapi: Reading Life Diary,” 博客来《阅读生活志》: http://okapi.books.com.tw/article/3954）

《女学学志》, 2015

欧阳文风著。〈反思中国男同性爱论述的非一般著作：评许维贤《从艳史到性史：同志书写与近现代中国的男性建构》〉

《文讯》, 2015