Ce récit propose d’explorer cette scène urbaine en suivant la temporalité de la nuit. Il s’attache d’abord à l’entrée dans l’obscurité, ce moment où le déplacement du regard révèle comment la lumière et l’organisation structurelle canalisent encore les corps et les flux. Le texte montre ensuite comment, dans cet entre-deux de clarté et de retrait, des acteurs parviennent à s’installer dans l’espace et à y faire corps sans jamais y apparaître pleinement, jouant des zones d’ombre pour exister. Enfin, le regard s’enfonce dans la nuit avancée : lorsque les flux se retirent, la place change de rythme. Les passages se font plus rares, les bruits s’espacent, et des présences plus discrètes apparaissent ou se maintiennent. À l’image de la vendeuse de Briouates, certaines figures restent, tiennent leur place et ajustent leur présence au silence qui s’installe peu à peu.