POÉSIE RASSEMBLÉE

RAÚL GÓMEZ JATTIN

POÉSIE RASSEMBLÉE

COMPAS SUD
 TITRE ORIGINAL :
Poèmes.
Portraits.
Aube dans la vallée du Zinú.
De l'amour.
Enfants du temps.
Éclat du papillon.
Livre de la folie.
Les poètes, mon amour.
À propos d'Œdipe

AUTOR
Raúl Gómez Jattin

Boussole sud.
Medellín, Antioquia. 2020.
POÈMES
[1980]
ComoYerba je suis allé et je ne me suis pas fait fumer.

9
J'ai quelque chose pour toi, mon bon ami
un cœur de mangue du Sinú
oloroso
d'origine
gentil et tendre
(Mon resto est une plaie
une zone de personne
une pierre lancée
un clin d'œil
en nuit étrangère
des mains qui tuent des fantômes
Et un conseil
Ne te rencontre pas avec moi

10
Si les nuages n'anticipent pas dans leurs formes l'histoire des
[hommes]
Si les couleurs de la rivière ne figurent pas les desseins de Dieu de
[les Eaux]
Si tu ne raccommodes pas avec tes mains d'astromélies les
comissures de mon âme
Si mes amis ne sont pas une légion d'anges clandestins
Que sera de moi

11
 Tu essaies de sourire

et une souffle amer apparaît

tu veux dire amour et tu dis loin
tendresse et apparaissent des dents
fatigue et les tendons sautent
Quelqu'un à l'intérieur de la poitrine érige
solitudes
clous
tromperies
fosos
Quelqu'un
frère de ta mort
te ravit te presse te déséquilibre
et toi sans défense
ces lettres tu les écris

12
 Chanson

J'offre mon cœur aux vautours

pour...
parce que j'aime ces oiseaux
De toute façon, il était déjà picoré.
J'abandonne mes solitudes au Sinú
certaines s'enroulent autour de la poitrine
je les pleure lentement
La vieille mort est venue par l'air
est entrée dans mes désirs et leur a mis des brides
Je voulais l'emmailloter entre les os
Elle s'est échappée me laissant sur le front
le ver de la patience

13
Merci, monsieur
pour me rendre faible
loco
infantile
Merci pour ces prisons
qu'ils me libèrent
Pour la douleur qui a commencé avec moi
et ne cesse pas
Merci pour toute ma fragilité si flexible
Comme ton arc
Monsieur amour

14
Qu'est-ce que tu vas te souvenir, Isabel
de la rayuela sous le mamoncillo de votre jardin
des poupées de chiffon qui étaient nos enfants
de la balustrade où arrivaient les bateaux de La Havane
[chargés de...
Quand tu avais les yeux dorés
comme des plumes de paon
et les jupes tachées de mangue
Qu'est-ce qui se passe
tu ne te souviens pas
En revanche, je ne l'ai pas remarqué aujourd'hui.

on ne t'a pas dit

Je continue à lui lancer des cailloux au ciel
cherchant un endroit où poser le pied sans trop de fatigue
Faisant et défaisant des figures sur la surface de la terre
et mes enfants sont en chiffon et mes rêves en chiffon
et je continue à jouer aux poupées sous les projecteurs du
[scénario
Isabel yeux de paon
maintenant que tu as cinq enfants avec le maire
et tu te promènes dans le village avec un chauffeur en costume
maintenant que tu portes des lunettes
quand on se voit, tu me dis un 'quoi de neuf dans ta vie'
froid et impersonnel
Comme si j'avais de ça
Comme si j'utilisais encore ça

15
 Emilia

Si j'ai d'abord connu

la tétine que la braguette
pourquoi
oh douce mère
je vis dans les royaumes du tremblement
quand il est
et quand non
dans ceux de désespoir.
En revanche
mon âme si jamais elle remarquerait
ta disparition

16
 Ils vont

Il y a un après-midi échoué devant une rivière

et entre les deux un enfant chante
vaivant dans son rocking-chair en rotin
En cette après-midi
L'œuf doré du soleil niche parmi les manguiers de la rive
Le fleuve est un ver de cristal irisait.
Le vent déploie des ailes de nuages mauves
Dans un après-midi situé au détour d'un temps
qui va et vient dans le rocking-chair
Elle est faite de souvenirs et de désirs
Eh bien, je connais le nom de cette rivière.
et l'enfant je l'ai presque vu comme un homme
dans l'ombre d'un cinématographe
Le corps de cet après-midi
c'est un fluide tendu entre le passé et le futur
que dans certains endroits de mon angoisse
se coagule comme une coquille instantanée

17
Si l'on veut devenir une bonne victime
Il est nécessaire de savoir toute la douceur
ce qui entrelace le bourreau avec la mort
de la patience avec laquelle il aiguise sa hache
de la solitude qui illumine sa vie
et celle de ses innocents enfants
de l'effort que cela implique de porter et de soulever l'âme
du sang qui tâche ses pantalons
Toutes ces considérations doivent être présentes
au moment de ramasser nos cheveux sur la nuque
et mettre son cou entre ses mains

18
Je t'aime, petite ânesse
Pourquoi tu ne parles pas
tu ne te plains pas
tu demandes de l'argent
ne pleure pas
tu ne me retires pas une place dans le hamac
ne t'attendris pas
tu ne soupirs pas quand je jouis
ne te fronce pas
ne m'attrape pas
Je t'aime
là seule
comme moi
sans prétendre être avec moi
partager votre critique
avec mes amis
sans me faire passer pour un idiot devant eux
et sans me demander un bisou

19
 Peau

Ne vous laissez pas tromper par son apparence fraîche

et surtout pour son odeur de parfum décent
Derrière Un peu derrière sont les marques
Regardez bien sa couleur parsemée d'oxyde
su tremblement hybride d'animal et d'éclair
ses poils enroulés piégeant la lumière
ses douces crevasses remplies de sueur aigre
et un peu plus profond
on peut deviner un dégoût pour la douceur des caresses
implorant
C'est de la viande d'hôpital et de prison
ce que cette petite pute camoufle dans son éclat

20
Je ressens des frissons de toi
sœur mort
de verme dans cette salle
regardant un tableau de David
et soudain entrer dans la vieillesse
sans aucune dent
et toutes les rides
et les vents noirs
esparpillant mes cheveux
Je te connais, sœur
Je sais que tu es un nuage
de yeux fixes
que cherche une autre de lumière
jusqu'à devenir une
Je te connais et pourtant
te retrouver dans la salle du David
face à face
c'était un grand effroi
ma sœur

21
Où es-tu allée sœur mort
hier tu tournais seulement autour de mon lit
avec tes yeux éteints
et des nuages lumineux
Tu me tendais ton cercle
et de près tu m'appelais
comme désespérée
Aujourd'hui le travail de nuit dans votre entreprise

m'a laissé épuisé

que veux-tu de plus si mon âme est amoureuse
te réclame

22
Venez à mes lèvres
les murmures de l'eau claire
e inondent mes mains d'aurores
Je n'ai pas de présent
seulement futur et passé
avant l'eau et maintenant
que l'eau vient
Je n'ai pas de chemins
seulement les pierres
et l'eau qui vient
Je n'ai pas d'amours
seulement ton absence
et l'eau qui vient
Je n'ai pas de solitudes
seulement ta mort
et l'eau qui meurt à mes pieds

23
La beauté m'a pris
dans le sens de prendre un bateau
ou une ville
Ma vie quotidienne
de son plaisir captive
tremble pleure ces poèmes

24
La mort marche dans tes os
et fleurit sur ta peau
ce que tu me proposes alors
c'est une rose
dont les pétales
Caen
Pluie d'éternité

25
Pierra de merveille
Tes yeux dans l'obscurité
Tu viens d'une autre nuit
plus sombre et plus farouche
Tu viens d'une autre nuit
à éblouir la mienne
Tu viens d'une autre nuit
à me voler les yeux
pierre précieuse d'émerveillement

26
PORTRAITS
[1980-1986]
 À mon père
Joaquín Gómez Reynero
En mémoire
 Le Dieu que j'adore

Je suis un dieu dans mon village et ma vallée

Non pas parce qu'on m'adore, mais parce que je le fais.
Parce que je m'incline devant celui qui m'offre
des granadillas ou un sourire de son héritage
Où je vais chez ses habitants robustes
à mendier une pièce de monnaie ou une chemise et on me la donne
Parce que je surveille le ciel avec des yeux de harpie
et je le nomme dans mes vers Parce que je suis seul
parce que j'ai dormi sept mois dans un rocking-chair
et cinq sur les trottoirs d'une ville
Parce que je regarde la richesse de profil
mais pas avec haine Parce que j'aime celui qui aime
Parce que je sais cultiver des oranges et des légumes
même en plein été Parce que j'ai un compère
à qui j'ai baptisé tous les enfants et le mariage
Parce que je ne suis pas bon d'une manière connue.
Parce que je n'ai pas défendu le capital en tant qu'avocat
Parce que j'aime les oiseaux et la pluie et leur intempérie
que me lave l'âme Parce que je suis né en mai
Parce que je sais donner un coup de poing au pote voleur
Parce que ma mère m'a abandonné quand précisément
mais j'en avais besoin Parce que quand je suis malade
Je vais à l'hôpital de charité parce que surtout
respecte seulement celui qui le fait avec moi Celui qui travaille
chaque jour un pain amer et solitaire et disputé
comme ces vers à moi que je vole à la mort

31
 Un feu ivre
des montagnes du Liban
Pour Peto Simón et Mónica Restrepo
et pour Jairo Sánchez

Je te sais par cœur Dame en deuil

Dame de ma nuit Exécuteur de mon jour
En toi se trouvent les sources de ma mélancolie
et du fervor de ces vers
En toi circule un feu ivre des montagnes du Liban
Dans mes vapeurs denses de ton délire s'obscurcissent
ma médiocre raison espagnole
Mère, je te pardonne de m'avoir amené au monde
Bien que le monde ne me réconcilie pas avec toi

32
 Mémoire

Au-delà de la mort et de ses désolations

qui perdurent intactes comme la vie elle-même
il y a un soleil habité de colombes et d'arbres
que garde ton avenir au milieu de mon enfance

Joaquín Pablo mon vieux enfant et aimable

l'âge nous a confondus et nous a séparés douloureusement
en matins de Mai attendant la pluie
et dans les heures de brillance et de escarmouches
des coqs de combat entre les broussailles

Il y a un silence grave semblable à l'oubli

qui me trouble les yeux et brise ma gorge
en vos voix que je garde comme un drap tiède
pour le froid des années et la solitude fatiguée

Tu étais le dernier homme honnête qui survivait joyeusement

Tu étais ce semeur de passions amoureuses
Au milieu de la vie, ton corps m'a échappé.
Comme un arbre fruitier chargé, ensoleillé et soigneux
que me a légué ses mangues dans la partie la plus faible de l'âme

33
 Consolation

Combien de chagrin dissimulé

tu supports Eusebio
Le paysage moral
de tes contemporains
tu as été affecté comme une lèpre blanche

Tu es trop sensible, garçon

Recueille-toi dans les livres
dans ton alchimie
dans la chaleur de ta mère

Le reste ne vaut pas la peine Eusebio

Ses fantômes
Muchedumbres de fantômes ivres

34
 À un grand artiste

Est-ce qu'Albéniz est caché dans ta voix

et une guitare tremble dans le sexe de ta mélodie
Machado était-il le maître initiatique
ou la blessure d'une absence ? Serrat
compagnon en certaines nuits de fièvre
pendant que j'écris ou mes rêves d'amour me font mal

Sur la scène l'ange qui te vit

incinère ses ailes de feu
dans chacune de ses voix terribles
avec la force d'une tempête amoureuse et blessée

Cher Juan Manuel, il y a un fluide éternel.

dans tes mots
tel un río qui traverse les stations de l'âme
laissant à chaque pas une larme et un baiser

35
 La fumée sur l'air

Mon frère Miguel que je n'ai pas connu

il est venu s'allonger dans mon hamac
Yeux clairs de miel et sourire carnivore
Largeur du corps pour l'abandon
Comme nous tous, il fume pour tuer les mains
et la fumée décrit dans l'air
quelque chose comme un signe de malchance
Ma mère n'a pas pleuré la nuit de sa mort
Je pense avant qu'il ne parte avec la fumée
qu'il se peut que je l'aie aimé

36
 Jerónimo Miranda Mestra
A Jaime Eljach

C'est un homme comme moi Venu de la rivière

Fuyant cette merveilleuse émotion que
sa immensité et son mouvement sont nos frères
Comme lui, agenouillé au fond de ma poitrine
en une expérience plus sacrée des hommes
Des paysages d'animaux, de fleurs et d'arbres
De l'été Surtout de l'été C'est un homme
arrivé dans ma vie au meilleur moment
Je parlerai de mon commerce fatigué avec l'art
La folie et la mort
Je le laisserai dans la maison de mon esprit comme le mien
Qu'elle repose en elle Qu'elle se couche si elle le souhaite
dans le hamac Que je regarde d'où ils viennent
mes paroles Et si c'est possible de me consoler un peu
C'est un homme en qui on peut avoir confiance
les clés de la maison et le chat qui l'orne
On peut confier toute l'herbe que l'on a.
C'est un homme qui est toujours meilleur qu'un

37
 Lamento pour un poète malchanceux

Il ne survola pas le quotidien

Emmêlé dans la vie des autres
il a flétri une vocation de haute poésie
Quel dieu étrange est ton conseiller
bravo guerrier
qu'est-ce qui t'a fait mépriser un destin élevé
Tremend échec de l'imagination
es-tu une légende terrestre
Ô pauvre cœur aux ailes dorées !
Une cendre de vengeance
couvre ta pâleur de héros
qui a trop vécu
et qu'il n'y a pas de traître pour l'assassiner

38
 Prostitution devant le miroir

Elle savait plaire par sa beauté et ses sourires.

et sa jeunesse sensuelle de femelle en fleur
Paresseux
Il n'aimait ni penser ni travailler
Je vivais des hommes

Il y a eu des hommes dans sa vie

comme un train au-dessus d'un tendre animal
et ils n'ont laissé qu'un vieux chat sec
Une ombre décrépite et larmoyante

Ah, pauvre señor à la peau tachetée et aux yeux tristes

comme tu dois souffrir devant le miroir
nostalgie de ce qui est perdu
Álvaro éclat qui a mangé la vie
et qui revient en rêve chaque nuit
exige mémoire

39
 À une voisine de bonne famille

Le plus probable
que tu sois comme les autres
ignorante et menteuse
Non celle qui a peuplé mon enfance
Non, celle des lucioles dans les yeux
Chère
Comme tu as changé
Le plus naturel est que tu sois comme eux
indolente et malveillante
Le plus naturel
Non l'oiseau fragile d'été
Non les marguerites du jardin

40
 Sans vouloir offenser

Pourquoi cela va-t-il te rendre triste de ne pas être poète

Terrible souffrance d'être ainsi
Sagrado –c'est vrai–
mais terrible

Tu es un homme beau
comme je n'ai pas connu
parce que tu vis le beau
Ne te laisse pas intimider par le fait de ne pas avoir
une beauté de plus
parmi celles que tu possèdes

Être poète est plus qu'un destin littéraire

Tu le sais
Alors pourquoi –je me demande–
ces fleurs en papier décolorées et sans grâce
à la sortie de ton quartier de rêve

41
 Un tueur
Pour Alfonso Cabrales Marrugo

Marche comme en traînant son ombre

Il ne regarde personne et personne ne le regarde
Il y a un vide autour de lui
comme une hache levée
Il est sorti de prison il y a quelques semaines
Ils l'ont déclaré innocent des juges vénaux

Il est allé rendre visite à de vieux amis

et ils lui ont fermé la porte au nez
Et ainsi tout le monde
Il y a un barbelé autour de Carlos
le parricide

42
 Cas de l'adolescence

Hernán Gómez Hernández mon cousin...

Que sera de cet espoir vêtu de garçon

À seize ans, je voulais

et Madame Lina nous rendait l'après-midi comme un printemps
Bons jours avec mon cousin plus jeune
dans une maison où entraient le soleil, l'air et le ciel
Où des sœurs jolies et légères
somnambulaient
Je t'aime bien, cousin littéraire, et tu le sais.
mais nous sommes tous les deux timides et nous n'osons pas à
cherchons-nous en vieux

Comme toi –j'aime les indigènes–

s'il y a un espoir
ils ont une grande partie

Un jour, il rentre chez lui

Tapez à la fenêtre de gauche
que je t'attendrai

43
 Le marchand de mots

Tu as vécu d'elle
Tu ne lui as pas payé sa valeur à sa juste mesure
La vie t'emmenait vers d'autres choses

Distrait, tu as oublié l'Inspirante

et elle s'éloigna de toi
Tu ne lui offrais pas un autel de ses mérites
Terrible inimitié :
Son visage austère assèche la bouche
Étrangle le sentiment
Ses gestes désolés obscurcissent l'âme

Maintenant tu voudrais Oh cher

ne l'avoir pas blessée autant

44
 De ce qui n'a pas été

Intempérie et solitude
il te manque dans ta vie ami de mon âme
Je suis désolé. Je le suis vraiment.
Dans le poème que l'on souhaite écrire sur toi
elles apparaissent
Vengeances et nécessiteux demandant une place

Le désespoir ne t'a pas frappé

Ni l'injustice ni la trahison
Tu n'as pas été poursuivi

Tu as été aimé de nombreuses fois

Toutes celles que tu as voulues

45
 Celui qui n'a jamais compris

Tu as été un témoin indolent

Tu n'as pas compris
Tu n'as pas aidé la victime

Tu as été un complice de la perfidie et de l'ignorance

Tu as tacitement accepté
que cet homme ne valait pas la peine

Quand ils l'emmenaient à l'abattoir

tu étais près de lui
et tu lui as seulement prodigué des regards de ressentiment

Quand on t'a demandé

si cet ami qui apparaissait dans ses poèmes étais toi
tu l'as nié avec colère

Aujourd'hui, que vis-tu parmi les choses quotidiennes

tu oublies cette époque illustre
quand as-tu eu la poésie à tes pieds ?

46
 Celui qui n'aime pas

La neige des années

il a descendu de tes cheveux à tes pupilles
et tu es devenu aveugle
et puis tu es presque resté muet

Châtiment de la vie
qui a cru la tromper
avec la bonne chance

Châtiment de l'amour
à qui j'ai utilisé le mensonge
et la calomnie
comme arme

Peine de mort
qui s'assiéra sur ton lit
et tu ne la verras pas

47
 Offrande

Voilà Antonio
érigée dans sa jeunesse comme un eucalyptus
aromada
Montrant son âme pure au monde
comme un empereur de la tristesse et de la nostalgie
Là ça va
Antonio
Et elle ne porte rien dans les mains
Dans ses yeux brille la confiance qui est sa force
Antonio tige de lys
Cerf de l'aube
Poisson-voilier

48
 Tania Mendoza Robledo

Femme d'une beauté d'ailleurs

tu as dû traverser l'océan
pour trouver l'amour

Tu nous es partie Petulia presque pour toujours

et presque aucun d'entre nous ne s'en est rendu compte
de ce à quel point nous étions absorbés
avec nos vies anémiques
pour comprendre ton aventure d'amour

Femme avec une chair sombre et silencieuse

Camarade
Aucun d'entre nous n'a su te retenir
Tu étais toujours trop absent
Depuis lors, tu nous étais en train de te perdre.

Au lieu de la scène, une tragique montée

comme une lune
comme une drogue amoureuse pour l'œil
que la voit et ne se lasse pas de voir tant de beauté
brûlant sur de misérables
tables en chêne vermoulu
Tania Mendoza Robledo
Précoce tragique des scénarios colombiens
Sorcière
Je mourais chaque nuit comme la fleur de la coraguala
et je parfumais de tristesses
à tous ceux qui avaient la terrible chance
de la contempler

49
Où je l'imagine en train d'animer
quelque chose d'assez modeste en apparence
quelque chose que presque personne ne se soucie

50
Mon meilleur élève en Histoire Universelle
Pour Antonio Rendón M

Elle a la peau du bonheur qu'elle éprouve

Brillants pour le plaisir soudain et fugace
Sinuosités pour les doigts sensibles

Il a un talent indéniable
celui qui était
mon meilleur élève en histoire universelle

De cet adolescent qui admirait

les dieux grecs
il ne reste presque rien
Des yeux attentifs
Quelques mots intelligents

Ce qu'ils peuvent
le bonheur et le temps

51
 Ira infâme

Remets la vulgarité depuis Paris

Jeune amateur de théâtre et de poésie
Vaniteux de sa chance voyageuse
envoyez des cartes postales où brille la haine
comme une perle malade

Je le voudrais avec cette haine déversée

sur le rôle du poème
Méprisant un monde qui l'aime
Enseignant l'humilité à son âme hautaine

Je le voudrais en pleurant sur la scène

Pas ainsi petite bête de rancœur
déletter des écumes

Je le voudrais silencieux et tranquille

Mais la colère tremble dans ses entrailles

Colère de cécité et d'orgueil Colère de se sentir peu
Elle ira se désagréger comme un fruit pourri
Ira torpide de celui qui souffre d'une folie
que n'est pas de sa mesure

52
 À une amie d'enfance

Tu viens dans le vent

Rosa alba de mon enfance
Depuis très loin
de la Ligurie à Cereté
Confondue avec la rose
des vents

Hier pas plus

je rêvais de toi
et aujourd'hui tu apparais
tangente réelle
comme les papillons dans le jardin

Rosalba
si présent
que leur blancheur fait peur
la force de son rire
la nostalgie de son accent
sa lucidité
Ils font peur et ils donnent du plaisir

Hier soir
quand je rêvais de toi
je pensais
que tu as un grand pouvoir sur moi
Celui que l'on a sur ces personnes
à ceux que l'on aime
Tu m'as aimé quand j'étais enfant
et cela veut dire pour toujours

53
 Le léopard
A Marta Cabrales García

Comme force de montagne

dans un coin sombre
L'enfance nous guette

Ainsi le léopard –Martha Cristina Isabel–

Le léopard qui se penche sur tes yeux
a sauté en détruisant des années
et sur mon enfance -à plat ventre- m'a renversé

Rêves d'une journée grimpant les marches de l'éternité :

Tu venais pour le soleil et j'étais de la boue triste
Tu avais des nouvelles de l'univers et j'étais ignorant

Les années –Marta– avec leur charge de pierres aiguisées

nous avons été séparés
Aujourd'hui, je te dis que je crois au passé
comme point d'arrivée

54
 Desencounters
Pour Gloria Burgos Arango

Ah des malheureux parents

Combien de désillusion a apporté à sa noble vieillesse
le fils cadet
le plus intelligent
Au lieu d'un avocat respectable
marihuana connue
Au lieu de l'époux amant
un célibataire prudent
Au lieu d'enfants
des poèmes misérables

Quel péché terrible est en train de purger

ce couple honorable de vieux? Innommable?

La vérité est que le père lui a parlé de liberté pendant son enfance
Honoré de Balzac était un homme remarquable
De la Chanson de la vie profonde
Sans se rendre compte de ce qu'il était en train de faire

55
 L'imagination : la folle de la maison

Il a appris à l'université
une technique d'approche de l'âme
Une âme conventionnelle, bien sûr
une âme soutenue
dans les vérités les plus répandues

Psychiatre lui et en plus écrivain

de thèmes folkloriques
Ingénu à toute épreuve
souffre de rapts lyriques qui ne s'atténuent pas

Avant-hier
un garçon sympathique et presque intelligent
qu'il avait des petites amies prosaïques et des amours interdits
et je lisais Stefan Zweig Un peu du miel de ces romans
se le adhirió comme un masque et un signe

Psychiatre aujourd'hui il a oublié son passé

et contre le différent il lève son bastion

Rien ne vaut les papillons

qui a attrapé dans son enfance
–Devant son ignorance informée–
ni les petites ânes mignonnes
de velours soyeux
y crica estrecha
ni les iguanes de Février
ni la rivière de limon somnolente
Le psychiatre est seul
La subtile matière des rêves, des souvenirs et des désirs

56
il y a une brève relation de données
L'imagination ? –la folle de la maison–
De quoi vit-il ?
Nous savons que vous êtes fous

57
 Pueblerinos
Pour Alonso Mercado Emiliani,
qui les connaît

Devant la mer, j'oubliais ces hommes rudes

messagers d'un mal qui me paraît triste aujourd'hui
Autorités féroces du pouvoir des autres
Agresseurs gratuits de l'enfant que j'étais

Devant la mer, j'ai allumé mes premiers poèmes

défendant ma cause de ses désolations
Altanera multitude qui voulait m'imposer
une vérité non faite à mon être ni mesurée

Aujourd'hui, je les vois errer dans la mer de la vie

avec la tête cachée sous l'ombre grave
de leurs médiocrités ornées d'or
leurs enfants sont des ombres de leurs ombres flétries
faiblesses aveugles que cet âge a germées
Et moi-même je me lamente devant ce temps amer

Au bord de la mer, je me console et me rappelle de ses yeux

Les parents et les enfants sont des autocollants sombres
de ce mal qui ne guérit pas mais ne tue pas non plus
d'être des hommes de rivière avec l'âme niée

58
 Poète urbain

Ce poète de Bogotá
qu'il n'a pas connu dans son enfance
l'odeur de la terre humide
ni le contact révélateur des animaux
n'avez-vous pas vu la rivière emportant la vie...

Pour compenser tant d'absences

lâche un oiseau dans chaque poème
et les nuages vont et viennent
la mer à chaque lever de soleil
emporte les marées de son oubli

Cet poète
qu'il se tait quand je lui écris
que la tragédie la plus actuelle de l'homme
c'est sa guerre à la nature
on écrit de longs poèmes
à une amante de papier mâché

Tu n'es pas contemporain des fleurs

Tes étoiles sont en tôle
Tu mar de scénographie
ni apporte ni inaugure des souvenirs

Poète
Il faut aller dans la nature
À la contempler
À la défendre

59
 Un politicien

Aujourd'hui, c'est l'ombre obéissante

d'un écrivain provincial
Il l'imite dans ses manies
dans sa solitude dans son travail
Quel étrange
Ce jeune rebelle
(Nous nous sommes rencontrés à l'Externado)
faisant de l'ombre
quand était celui qui portait la parole ardente

Ses amis de politique

ils l'ont vu s'estomper paisiblement
derrière un bureau

Ah agneau noir
Sous la peau du briseur d'institutions
combien d'illusions de pouvoir tu te faisais
Combien de

60
 Grand-mère Orientale

À cette grand-mère rêveuse

je venais de Constantinople
À cette femme maléfique
qui me dépouillait du pain
À ce monstre mythologique
avec un ventre arrondi
comme une citrouille géante
Je l'ai détestée dans mon enfance

Et pourtant il revient
en cette nuit funeste
avec un peu de beauté
On dit cela pour une raison

que avec le temps on pardonne presque tout

Elle revient avec ses cicatrices dans l'âme

de fugue d'un harem
avec ses "merde" en arabe et en espagnol
Avec sa solitude dans ces deux langues
Et ce léger éclat dans son dos
de haute épi de Syrie

61
 Sara Ortega de Petro

Taillé dans une chair ailée sombre et ferme

ma sœur Sara est arrivée de loin dans le monde
à mes années d'asthme et de jeux de cache-cache
à m'enflammer Avec son Afrique atavique illuminant sa peau
et en dérangeant fortement la douceur de la cour seigneuriale

Elle est arrivée avec d'immenses chaussures en vernis fuchsia

et un costume de couleurs éblouissantes
qui accentuaient sa finesse de cuivre

Cette femme avec la beauté d'une reine de Dahomey

et la délicatesse que ma mère a façonnée avec douceur

Cette Sara Ortega de Petro qui est aujourd'hui ma comadre trois

fois
la que quand elle meurt de solitude ou de folie
viens me voir avec un bol de soupe et tout ton amour
Encore aujourd'hui, j'ai autant d'elle en moi que des papillons
La pluie et les premiers mameyes de l'hiver

62
 L'amie apportait de la musique

Pourquoi Beatriz est-elle toujours derrière sa guitare?

Elle escudée
yo alelado escuchándola
comme l'oiseau libre
écoute la plainte du chanteur

Pourquoi Beatriz chanterait-elle mes poèmes ?

et moi l'aimant
comme on le veut de l'entrevero
comme on veut être
quand quelqu'un aime quelque chose de nous

Pourquoi Beatriz et sa voix et ses chansons

il n'y aura pas d'intégrales
à l'intérieur de moi
Pour les sauver encore
de leur propre danger d'être elles-mêmes ?

63
 Álvaro López

Lentement, il est devenu couleur

métal et verre, son âme ensorcelée

Il a offert au sépia et au bleu

sa tristesse Sa manière sauvage de saisir
la nuit entre ses mains et la ramener à l'aube
au milieu d'un combat de coqs en cristal ou parfois
avec un visiteur prisonnier du gris et du rouge
dans un portrait accroché sur un mur blanc

Il a pressé la vie
ses jus les plus rares et subtils
pour les ramener à la forme Mystère indéclinable

64
 À un poète qui sait l'être

Un pur et fort
or en dents et arômes cœur

Un cœur ardent en galops

sur une plaine Et il est la plaine

C'est Armando le joyau choisi

d'une langue qui se nourrit de langues

Une fleur de tropique en métal et souffle

Es Carrillo en plus un village

près du mien
et c'est un poète que je suis aussi
Comme une fleur accompagnée d'une autre fleur

65
 La voyante

Miryam est une fille, une nièce.

avec une voix de guitare étouffée par la voix
de celui qui l'adore de celui qui la chante seul

Est-elle la propre guitare

tempérée par elle-même
Argumentée en voix
comme un hochet de douleur

Jusqu'à avant-hier
une inconnue fille
qui a embrassé ma joue
et ma joue à elle est tombée amoureuse
et Armando l'a volée pendant un instant
pour qu'il l'aime plus

C'est Miryam elle et sa tendresse

la charmante la voyante
celle qui dans sa voix parle de sa désolation

66
 Trois en un
Pour Catalina Chadid

Va Catalina
Vient Catalina
Catalina est arrivée
Près de ma poitrine comme un moineau
Comme une sœur, une grand-mère ou une amie
Sa crinière réchauffe mon cœur

Je ne veux pas qu'il parte

Si elle est si mignonne
Si on dirait qu'il avait plutôt que des os
plumes
Au lieu de voix pur souffle
Au lieu de l'amitié, un amour plein

Catalina vaut un million de baisers dans les poèmes

Catalina est un cœur de vent

et le vent voudrait que je le sois

67
 Le sculpteur

Je veux Nirko
parce que j'en ai envie
J'ai envie de l'aimer moi
pour ne pas le laisser partir au petit matin
et que le froid et le désamour ne l'atteignent pas
Et que Nirko reste, tout le monde dit
avec son amie ou sa petite amie
pour que cet artiste des mains
offrez votre compagnie et votre propre amour

Que Nirko reste toujours toujours

avec son sourire parfait et ancien
de douceur de grand frère et affable
que fait bouger les mains lentement
comme les ailes d'un ange en métal
forgé par lui-même et qui est lui-même.

68
 Eux et mon être anonyme

C'est Raúl Gómez Jattin tous ses amis

Y c'est Raúl Gómez, personne quand ça passe
Quand ça arrive, tout le monde est là.
Personne je ne suis personne Personne je ne suis personne

Pourquoi cette personne voudrait-elle de moi ?

si Raúl n'est personne, je pense.
Si ma vie est une réunion d'eux
qui passent par son centre et emportent ma douleur

C'est parce que je les aime

Parce que mon cœur est partagé entre eux

Ainsi vit en eux Raúl Gómez

Larmoyant, riant et parfois souriant
Étant eux et étant parfois aussi moi

69
 AUBE
DANS LA VALLÉE DU SINÚ
[1983-1986]
 Peut-être le dernier vol

Il ressemble à un morceau de ciel arraché.

traversant le ciel
propulsé par le ressort du dieu des oiseaux

Oiseau ivre de nèfles et de soleil

Oiseau fugitif des poisons industriels
Tu ne chantes pas mais tu voles plus que le vent

Azulejo Oiseau bleu et gris violet

caché dans l'affinité
de la couleur de l'infini et sa nostalgie

73
 Cereté de Córdoba
Pour Zuni Roca

Labyrinthe d'adieux qui ont vu une larme Sol

Tant de soleil que parfois j'ai oublié ses nuits
Soleil sur les toits et les passants pressés
Mais aussi de l'ombre sous le chapeau du ciel
Ombre sous les figuiers du parc Et parfois
douce ombre dans les mots d'un ami

Laberinto parcouru par mon enfance de toujours

La de pigeons violets dans le clocher
et dans les mains des enfants quand Fatima la vierge
il déambulait sa pureté incroyable dans une colombe en coton
de la taille d'une maison et semblait sourire
Et le miracle discret des colombes lâchées
de nos mains ¿Vous vous souvenez de Zuni Sara Thelba
Rosalba Manuel María Auxiliadora Narcisa Daniel
Joaquín Susa Martha ?
Vous vous souvenez ? Elles ont toutes volé vers elle et l'ont bercée.

Te souviens-tu Alba que tu étais déguisée en ange

et tes ailes sont-elles tombées ?

Un fleuve divise le village qui rafraîchit la chaleur du soleil.

et la mémoire Et qui est doux comme les bons ceretains
Parce qu'il y en a aussi d'autres

Là, j'ai aimé deux fois l'Amour

Et l'Amour a dit une fois que oui
Et encore une fois que non
Que ni pour les putes

74
Là, j'avais une maison à toit de chaume.
avec des trous en haut
par où le vent s'infiltrait en me portant
nouvelles de l'Univers

Là, j'avais une famille qui aimait l'art et la nature.

et que aujourd'hui les vieux morts errent dans le monde

Là, j'ai rêvé d'écrire et de chanter. J'ai rêvé de m'emmener à Cereté.

de Córdoba à d'autres endroits Épelé sur un papier blanc
À que des gens d'autres domaines connaissent ses nuits
estrelladas
de spermes de fandangos quand la Candelaria
et cette âme gentille et bienveillante de vous mes amis
que savent avec une bouteille de rhum blanc
entre le cœur et le dos
promettre ce ciel et l'autre Je les aime plus en exil
Je les rappelle avec un sanglot sur le point d'éclater
dans ma gorge folle Voici la preuve

75
 Réponse à une lettre

Quand ta lettre est arrivée, bruyante comme le vent

j'avais lancé tous les livres dans la rue
et comme le mien n'était pas là, je me suis jeté moi-même à la clarté

Et j'ai vagabondé entre la rougeur agressive et triste

de ces pauvres hommes qui m'ont vu grandir
comme une bête douce qui écrivait et rêvait
De ces habitants d'un paysage que j'adore
mal à l'aise et peinés d'avoir un poète

J'ai quémandé un joyeux argent en offrant mes vers

et je leur ai offert ma vie hérissée d'angoisse

Et j'ai chanté sur les trottoirs et je suis tombé amoureux d'un amour maléfique

mais beau comme une étoile dans la nuit de la mort

Tu es dans mon cœur le poète qui m'a appris

avec sagesse et douceur à lire la poésie
Ce poète admiré et lointain Jaime Jaramillo Escobar
Mais ami et frère de ma solitude comme mon propre
[verso

76
 Nécessité inexorable

ÁlvaroMoi aussi, j'ai une rivière de maladie et de mort

dans ma géographie et dans ma solitude Álvaro Mutis
N'est-il pas vrai qu'il est nécessaire de déverrouiller ces eaux
pourquoi la vie et la poésie devraient-elles être célébrées ?
Que faut-il pour voir la mort dans les yeux
pour apprendre à mourir seul ?

Tu es enraciné dans mes sentiments de toujours

que je t'aurais aimé même sans t'admirer
que je t'aurais offert un peu de mon intimité
si je t'avais vu un jour dans la rue

Toi qui vis dans le « puits aveuglé » de l'exil sais

que un homme ne donne son amitié que
par un besoin inexorable Ici va entière
pour que tu la gardes comme un mouchoir
qui vient de consoler quelques larmes

77
 Salamandre pour Octavio Paz

Si l'air et la lumière du soleil sont entrés dans mes vers

c'était de ta faute Si je les ai transformés en ma tristesse
tu as aussi été l'origine La cause débridée
La pierre qui a blessé mon front comme le baiser d'un dieu
La transparence orientale que ma mère aussi
et leur ventre d'Arabie avaient semé
dans le fils qui s'est jeté dans le vide de la mort
à peine défendu par l'amour des mots

La vie ne donne-t-elle pas la vie ? La vie engendre un long tourbillon

de rencontres et d'adieux ? De maux désirés
comme l'amour pour un être inaccessibile et beau ?
Et la folie démesurée de garder une trace
dans le cœur des mots ? Ou la vie donnera-t-elle vie ?

Octavio Paz La poésie tue notre homme

et de sa pourriture relie ce qui reste
ce qui méritait un temps plus durable
avec la mort d'une partie de la mort

78
 Le suicidaire

Airoso dans son galop

Leva la main armée
jusqu'à si sien
et il tira :
effondrement suave
du cheval au sol
Doblado sur une cuisse
est tombé
et sans un seul gémissement
il est parti au galop
aux prairies du ciel

79
 Oropendole

Le bananier de mars
dans son silence, il vole vers lui
Et déjà encore abandonné
mon cœur
à ton chant insatiable

80
 Je prie une divinité

J'ai surpris le malheur en train de voler mes pigeons

et je l'ai effrayée avec des coups de fouet
Elle retourna ses dents tremblantes de rage
et d'une gifle, il m'a volé la passion

Pardonnez-moi, madame sombre et vénérable

mon audace de fils illégitime
que ne peut plus avec son cœur vide

81
 Métaphysique du poème et de la mort

Lève-toi
comme si tu n'étais pas mort
Lève-toi et regarde
comme si tu n'étais jamais mort
à qui écrit ces vers

Bleu, n'est-ce pas ?

Bleu et blanc
Hendido par une bande violette
Deux mains Une bouche
Et presque tout le reste

Je suis
un autre que je rêve
chérie

82
 Devant un miroir sombre

Comme un courant calme taché de pétrole

qui irise et éteint une image que je ne reconnais pas
Devant un miroir sombre, je suis encore un jeune homme
Ce ne sont pas mes yeux. Ils sont trop beaux.
pour être les miens Je n'ai pas ces fulgures
ni ces cils illuminés de l'adolescence

Ma calvitie prématurée n'apparaît pas, ni le gonflement.

initiale de mes durs quarante ans vécus
entre la solitude et la folie Ma bouche
destruite dans son intimité tendre ne accuse pas le dommage

Le nez et le menton montrent un équilibre

que n'ont jamais maintenu Avec une certaine ombre apollinienne

Ce miroir a quelque chose de faiseur de rois dans la vie

De généreux prostitué qui me offre un mal

83
 Le mois adolescent

Avril est arrivé

avec ses eaux rares
mettant des diamants sur chaque feuille
Le mois des arbres encore assoiffés
Le mois de la vigne qui grimpe le mur

Jeune Avril comme une adolescente presque vierge

je t'ai souhaité dans les après-midis d'été
et maintenant tu arrives magnifique
à m'enchanter avec le bruit de ta bruine

Amado Abril, je cherche ta peau d'émeraude

je me attriste sous tes cieux grisâtres
Avec les voix de tes oiseaux
je fais un nid de la taille de mon désir

En toi tremblant de tendresse

je renverse le lait aigre de l'amour qui a attendu

84
 Venin de serpent à sonnette

Coq d'onyx et ors et ivoires rutilants

reste dans ta ramure avec tes putains de femmes
Hazte el perdido El robado Hazte el loco
Hier soir, j'ai entendu mon père dire que ton heure est arrivée.

Demain, affine-moi les ciseaux pour couper.

On m'a proposé un combat pour lui à Valledupar
Lève-toi tôt
Et attrape-le à l'heure du repas, dit mon père.

Talisayo champion dans trois rencontres difficiles

J'ai supplié et pleuré pour qu'on te laisse pour toujours comme
père coq
Mais à mon vieux on lui a déjà donné
l'argent et il m'a acheté un jeu de dominos pour me tromper

Mais tu es déjà en train de chanter à l'obscurité

Pour que tu partes, tes voisins t'ont répondu
Et mon père fait du bruit avec ses chaussons dans la salle de bain

Il est impossible d'éviter qu'on te renvoie à la guerre.

Parce que si je te fais peur demain, père, de toute façon.
hará prendre par José Manuel l'indien Alors,
Prépare-toi à jouer sale contre ton adversaire car
J'ai volé un poison de serpent à sonnette à l'indien
pour l'appliquer sur les éperons de tortue

Au milieu du tumulte et de la musique des accordéons

je ferai l'imbécile devant les juges comme toujours
on m'a cru un enfant innocent et je te tartinerai
Le maranguango létal est infaillible comme le diable lui-même.

85
Je vais parier toute ma tirelire sur notre victoire
Avec ce que j'ai gagné, je construirai un déguisement de carnaval
et je l'ornerai de tes plus belles plumes

86
 Nous rappelant toujours
Pour Edmiti Villarrel Alméstica

Edwin et moi nous masturbions de huit à neuf

en classe d'arithmétique de quatre à cinq
dans l'Histoire Patrie Le sien
était identique à son visage Rieur et souriant
Avec le gland tordu comme sa coiffure
Il est semi-allongé sur le dernier banc de la salle
et moi dans la contiguë avec de la vaseline ou du dentifrice
Quand le meilleur se produisait
Nous gardions le sperme dans un livre avec une date
«Quand les années passeront»
y nous voulons nous souvenir de Gómez Jattin
comme il disait

87
 L'héritage du plaisir

Et mes enfants ?
Ils sont déjà corrompus
Ah bien
Nous avons corrompu l'enfant et nous avons corrompu la fille
Séparément puis ensemble, quel spectacle !
Bonne nouvelles dis-tu
M'ont-ils demandé de mes nouvelles ?

Seulement au début
Le plaisir les a rendus insensibles
Dites-leur que je me réjouis pour eux

88
 Celui qui a su mesurer
ses propres distances

On dirait une statue de sable

en pleine marée haute
et ne s'effondre pas

Ce sera parce que c'est un pleur léger

vos émotions de certitude
O parce que depuis enfant
entendu chanter la sirène

On dirait un poisson délicat

d'iris et d'écailles
étendu sur la rive
et ne se noie pas

C'était parce qu'il savait

que l'amour est

le pire ennemi
de l'amour

O pourquoi a-t-il écrit

dans de longues nuits
mot par mot
Et puis il ne leur a pas accordé
trop d'importance

89
 De contrebande

Je ne connais presque pas mon meilleur ami

On se voit dans la rue
Un chaleureux et sincère comment ça va
Je ne l'ai presque pas traité.
mais je le sens en lui
à un homme de valeur

Je me fiche qu'il ne me reconnaisse pas

C'est mon meilleur ami
Ce sont ses yeux les plus sincères
que jamais ne m'ont regardé

Mon meilleur ami vit en moi

et j'aspire à y vivre
Simplement
Sans nous gêner

90
 L'agresseur caché

Il a empoisonné ma vie
Je me suis soustrait à mon mouvement naturel
et il m'a livré aux ombres
des amours non réciproques
Il a bouleversé mes rêves
metiéndose como un conspirador entre sus grietas
Dépoussiéra des souvenirs
qu'ils parlaient de départs et d'adieux
Pendant ce temps, mon âme
habituée à la tragédie
je le voyais faire
comme un condamné qui assiste
le soulèvement du gibet

91
 De ma vallée
Pour Antonio María Cardona

Existe San Pelayo

Un virage miraculeux du temps
Une île de musique dans le léthargie de la vallée
Glorieux San Pelayo
de trompettes et de tambours

Il existe quelques indigènes

dans un état adamique
que Toño María Cardona l'un d'eux
il m'a raconté
Avec des poètes vivants
Avec des légendes ancestrales

Il existe là-haut dans le fleuve

une nature presque intacte

Existes-tu
Voyageur du fleuve

Il existe le fleuve

92
 Véritable histoire
À elle, ma amie

Un balazo est quelque chose qui parfois nous réjouit

N'est-ce pas vrai ? La balle est restée entre les tempes.
comme un cadeau bien mérité...

Borracho dans ses bons temps

c'était le aveugle paralytique
Mauvais gens, ceux qui inspirent aujourd'hui
une pitié dégoutée

Ami de la rage contre elle

de la frapper et de l'entraîner dans les rues
la tirant par sa belle tresse endrina

Un coup de feu dans la nuit

a réveillé les voisins qui la plaignaient
et qui ont été témoins d'une tentative de suicide
(Elle n'a jamais été emprisonnée)

93
Quels travaux si magnifiques la vie a-t-elle

Guette la maudite de ta grand-mère. Elle m'a conseillé.

Supporte le soleil et si nécessaire, calme-toi
en attendant que la carcamale dorme
pendant qu'il écoute des romans radiophoniques et discute avec le méchant
Détachez la ceinture de sa tunique
et attache-la au berceau pour que ça espérons
ne te lâche jamais C'est ta journée

Fous-toi en l'air Brûle tes cils à la lumière des souvenirs

Dépêche-toi d'acheter le dernier livre
de ce vieux poète qui t’obsède Et viens vite
à ton cachot pour brandir le stylo et la cigarette
Place la carafe de limonade sur la table
Correveidile à la tristesse d'hier
quel était la couleur exacte du jour où ton père est mort
Enivrez-vous de nostalgie Commencez un vers
Dépêche-toi, idiot, car là-dedans, entre tes glandes
transite la vieillesse inerte

94
 Petite élégie

Ya pour quoi continuer à être un arbre

si l'été de deux ans
il m'a arraché les feuilles et les fleurs
Déjà, à quoi bon continuer à être arbre
si le vent ne chante pas dans mon feuillage
si mes oiseaux ont migré vers d'autres endroits
Déjà à quoi bon continuer à être arbre
sans habitants
à moins de ces pendus qui pendent
de mes branches
comme des fruits pourris en automne

95
 Je me défends

Avant de dévorer son entraille pensante

Avant de l'offenser par un geste et par des mots
Avant de le renverser
Valorisez le fou
Sa propension indiscutable à la poésie
Son arbre qui lui pousse par la bouche
avec des racines enchevêtrées dans le ciel

Il nous représente devant le monde

avec sa sensibilité douloureuse comme un accouchement

96
 Mars pour deux couleurs

L'un s'approche, l'autre attend

La pierre brille au soleil le long de la route
Ils se serrent la main
Chemise rouge
Ascienden des globes en papier

97
 Conjuration

Les habitants de mon village

ils disent que je suis un homme
méprisable et dangereux
Et ils ne sont pas très trompés

Détestable et dangereux
Cela a fait de moi la poésie et l'amour

Messieurs les habitants

Tranquilles
Que seulement à moi
je fais souvent du mal

98
 Éloge des hallucinogènes

Du champignon stropharia et sa blessure mortelle

ma âme a dérivé dans une folie hallucinée
de lui remettre mes mots de toujours
tout le sens décisif de la vie pleine

Dire ma solitude et ses motifs sans amertume

M'approcher de cette vieille mule de mon angoisse
et d'en retirer de la bouche tout le fervor possible
toute sa babaze et l'étrangler lentement
avec des poèmes noués par la désolation

De l'interminable âge adolescent

accordée par le cannabis sativa diré
un éloge différent Son mal est moins beau
Mais il y a des images dans mon écriture
qu'ils sont revenus grâce à son sort maléfique
Certains amours sont revenus investis de éclat
éternel Certains passages de mon enfance ont débordé
sur la flamme intacte du papier Désillusions
de toujours me montrèrent leurs entrailles

Il y a ceux qui font confiance à l'art pour la vie.

dans le froid intelligent de ses raisonnements
Je vais de larme en larme prosterné
Accumulant des syllabes douloureuses qui ne nient pas
le rire Que la réaffirment dans sa certaine possibilité
de repos de l'âme Non de son léthargie

Je vais de l'hôpital à la prison dans des lieux inhospitaliers

Comme eux Âmes avec un visage d'hypodermique

99
et le lit de charité en lui offrant ma compagnie
en échange d'un os infâme de nourriture

Toute cette grande vie aux hallucinogènes, je la dois.

La délicatesse d'une âme n'est presque
en ce qui s'approprie, sinon dans le mépris de ce fardeau
sanglant comme le banquet de Tiestes
que l'opulence inconsciente offre vainement et futilément

100
 La canette et le bois

Carrillo Armando a la Encañada

et le bois À l'Encañada on va
rivièrerie en canoë par la Encañada
on arrive à San Pelayo de la Música et
les étoiles d'été à un fandango
que naît dans chaque maison et se noie tendrement
dans une bouteille de rhum blanc du matin
Là vit ma cousine La Tiqui Mestra d'Almanza
ce qui me chargeait quand j'étais enfant, me donnait de l'asthme

Une beauté d'un pur blanc espagnol

et âme de propriétaire paysanne Tante de Gero Miranda
Un fumeur de marijuana du tonnerre Un cousin que j'aime
comme un bon fils qui a une ferme
dans le Bois Armando et Miryam
à la Madera arrive un entre chênes Entre
Cèdres et Guarumos et la fraîcheur du marécage
plongée dans ce qui se pose Et le petit tuyau ombragé
de platanales et majaguas Carrillo Armando
c'est une place ouverte avec quelques rues
belles Comme toi Armando Carrillo
Dans la Madera vit Lino Mestra, mon cousin.
et Alicia sa femme Gens beaux et transcendants

101
 La parranda verraca
c'est celle du soleil avec la vie

Pour Fernando Linero

Le jet rouge et mercure atterrit, je te dis dans un

paysage qui me semble martien Il y a une route
de asphalte entre des champs de coton et des zorgos bleus et terracotta
Fernando, je vais t'emmener au ciel
que est ma vallée et surtout mon Cereté du ciel
Un joli village avec une fine chevelure de nuages
blancas Une population de nombreuses races et couleurs
avec un espagnol amincé par la voix de la rivière
Elle n'a pas une beauté immédiatement perceptible
bien qu'il soit évident Il faut regarder son âme entière
Il y a des gens travailleurs et joyeux
Il y a de la musique dans son vent Et pas très loin
il y a la mer turquoise liquide et aimante
Il y a une église de beauté médiévale
et un champ vert avec des fleurs d'ilan-ilan
au printemps et lucioles dans le feuillage
Une semaine sainte de fête et de plats éclatants
et jeux de poker et de domino
Mais la fête incroyable est celle du soleil avec la vie

102
DE L'AMOUR
[1982-1987]
L'amour est une maladie.
–Stendhal–

C'est l'heure du cher

corps et le cher cœur.
–Rimbaud–
 Qu'elles pardonnent à Rafael Salcedo

Je suis de la femme et de l'homme, je les plie.

tendre virilité Soumet mon cœur
une féminité renforcée dans l'art
Bien que j'ai toujours aimé plus l'ami

J'ai eu à mes côtés les femmes que j'ai aimées

À Tania, j'ai donné mon cœur sur scène.
Et dans les rues de Bogotá et sous la nuit de Cali, nous parlons.
Face à la transparence des yeux de raisin couleur miel
de Margarita Bermúdez tintinaient mes os
Mes poèmes dans la voix et la musique de Beatriz Castaño
sont l'émotion d'un cœur qui ressemble au mien

Mais l'ami est l'ami et elles pardonnent

Ils ne supportent pas autant de fête que Rafael Salcedo

Comme Rafael Salcedo Castañeda de mon cœur

Harmonie dans la masculinité d'une âme
comme la brise immense et fraîche de l'Univers
Ils ne supportent pas autant de guitare que le grand
ami de ma vie entière le vieux Rafa
Le cienaguero illustre Belle et tragique
comme un oiseau au milieu de la tempête

107
 La grande métaphysique est l'amour

Nous allions baiser des ânesses après le déjeuner

Avec ces ardeurs éternelles des neuf ans
Devant les adultes, nous nous déguisions en chasseurs.
de oiseaux La trappe avec son canari De collecteurs
de fougères et de fruits Mais nous allions savourer l'orgasme
plus vierge L'orgasme miraculeux de quatre enfants
et une ânesse C'est magnifique de voir un ami baiser
Le voir si viril lui mettre son organe enfant
dans la fente étroite de l'animal noble Mais
profonde comme une jarre Et le reste du
le groupe se prépare joyeusement en savourant le plaisir de l'autre

La grande religion est la métaphysique du sexe

L'arbitraire parfait de son amour L'amour
que la originé La grande métaphysique est l'Amour
créateur d'Amitié et d'Art
Cela ne m'a pas préparé à soumettre la femme
sinon pour sortir avec un ami

108
 … Là où dort le double sexe

La poule est l'animal qui a le plus chaud

C'est peut-être parce que le coq n'y met rien.
parce qu'elle est très sexuelle et si ambitieuse qu'elle
c'est une question d'œuf. Ce sera parce qu'elle aime aussi.
que l'un se le mette Le mauvais, c'est que ça fout en l'air le bâton
Mais c'est le moment le plus chouette et l'orgasme
c'est de la fièvre ! Fou ! Supersexe pour mes six ans

A la paloma no le cabe Pero es lindo excitarla

et devenir son ami et faire d'elle La colombe
c'est-à-dire du pigeon le signe sacré de l'amour
Celui que je nomme quand je n'ai pas mal
en trop de Vergers comme un pigeon mais pénétrable

La patte est impossible. La chienne ne laisse pas.

et mord La truie s'enfuit La
c'est bien de penser à la caméra
reste tranquille La chiva en chaleur est délicieuse

Je m'étais oublié la pava Dans la joie sexuelle

sort dans la rue comme la chienne pour se faire baiser
Parmi les oiseaux, le plus cool est le dinde.
Tous les dindes sont des tapettes. Ils pressent.

Bien sûr que la ânesse est le meilleur du sexe

féminin mais la mule le suce et la jument
c'est l'un des meilleurs... Mais

La cuisinière fait tout Elle soulève sa jupe

et il grimpe sur ton pubis Il met les mains

109
dans les fesses et te baigne dans ce marais insondable
de sa torpe luxure de grande bouche

Celui qui a mangé un jeune âne sait

queper angostam viamhay plus de contact et de plaisir
de rentrer avec tendresse par où la nature
apparemment, il ne l'attend pas mais qu'est-ce qu'il reçoit
dans une jubilation que je ne connais pas à la femelle

Tout ce sexe propre et pur comme l'amour

entre le monde et soi-même Ce cul avec
tout ce qui est merveilleusement pénétrable. Se l'introduire
jusqu'à un bananier Ça le fait à un
Grand culeador de l'univers tout culeado
Rappelant Walt Whitman

Jusqu'à ce qu'on finisse par le donner à un autre homme

Par amour Un qui l'a plus petit que le pigeon

110
 Changement d'identité

Dame de l'aube
Avec ton enfance d'hirondelle faisant l'été
tu inaugures en moi le sentier du cœur
Amour épais
Comme l'ivresse du Stropharia
Reminiscente Moral Avec une fenêtre sur l'avenir
Comme le lent après-midi de sécheresse
que représente pour moi l'après-midi de la vie
Comme la rivière de boue de ma vallée
que en hiver traînait des animaux morts
Comme la perfide joie de ma grand-mère
qui se réjouissait d'être un monstre

Fureur des années en foule Pas de la mort

Elle marche indemne Solitaire sur mon chemin
Viande que tu remplaces

111
 Elle se lamente

J'aurais aimé être un homme

pour te posséder
Pour nous donner des coups de poing en signe de tendresse
et de fidélité
Pour mettre mes bottes de contremaître
et te cavalcader nu
Pour te menacer avec un revolver

Mais moi
Une femme
Une simple femme
Que peut rendre mémorable
dans la poursuite d'un amour ?

112
 Éblouissement par le désir

Éclair instantané
ta apparition
Tu te penches soudainement
dans un vertige de feu et de musique
par où disparais-tu

Tu éblouis mes yeux

et tu restes dans l'air

113
 Le voyageur du fleuve

Bavardage de commères huileuses

Tiernas Sosas
Fin de l'après-midi
Toi
tu viens
comme un petit dieu
entre les fleurs
Toi
Vous les observez dans leurs balancelles
Soleil qui meurt
Dieu, que se passe-t-il

Regard qui envoûte

Elles
ils disent un adieu
vers les dahlias
amoureuses
Moi qui t'attends de l'autre côté de moi
je souris
elle verte marcher sur les eaux
du corps mien

114
 Apacibles

Là-bas à l'horizon Dans la région de Martínez

Les hérons apparaîtront à cinq heures précises
Prends le tabac et chante-toi une chanson
en attendant qu'elles arrivent, elles doivent être les petites-filles de quelques
que j'aimais quand j'étais seul et calme Regarde
Cela peut être mon conte, mais elles sont belles.
Presque comme les pigeons, je vais te offrir un
par de palomas guarumeras sont pourpres
Comme le caïmite Chantez la chanson qu'Alfredo leur a faite

Je pourrais te dire que c'est le début de l'été

Qui était là-bas en train de semer une marguerite
et que je suis venu t'accompagner l'après-midi
Les hérons viendraient et peut-être je pleurerais

Ou cela pourrait être que tu sois un vrai jour.

Et dans le toit de ma maison, ma lune
serait notre A au loin ou dans le reflet
du ruisseau

115
 La hamac nuestra

Viens jusqu'à la hamac où j'ai écrit

le livre dédié à ta sainte présence
Elle me rappelle toute cette solitude
que j'ai dormi en elle Tous ces gestes de mon âme
la poursuite de l'envol des mots
qu'ils enregistreront dans un temps moins fragile
la pluie de tes larmes Le repos rêvé
dans ta poitrine Le matin éternellement mémorable
de nos mains enlacées au milieu du tumulte

Dans le ventre de ce hamac, je me suis allongé

mon épuisement de la vie J'ai bercé des douleurs
Je me suis défendu de la canicule et j'ai rêvé :
Tu venais au milieu de la nuit pour me consoler
et c'est ce que j'ai dit. J'écrivais un poème qui préserve
ta mémoire et c'est ce que j'ai fait Déchaîner mes ailes tristes et j'ai pleuré

Tiens-toi, je te bercerai pour te rafraîchir

Si tu es possible, dors. Que je veillerai.

116
Dans tes larmes se trouve toute la terreur

Comme dans un tableau de De Chirico Le Temps

il reste bloqué entre les objets et
les hommes rêvent l'éternité
Les cheminées sont des phallus fumants
pénètrent le ciel de L'Absolu

Comme dans une couleur de Borges, Le Temps se

chute entre les mots du C όχι
Les hommes ont connu à travers
l'insolite l'éternité
Le sexe de Borges est infini et stoïque

Dans tes larmes se trouve tout

l'angoisse de la nuit de la solitude
et la mort Dans tes paroles est
contenu au-delà de l'amour et son rêve

117
 Un Stendhal
Il a cristallisé l'amour trois fois
–Henri Beyle, Stendhal–

Vin de contrebande est entré par les fenêtres

de mon âme comme le premier soleil de l'année
Et ça m'a surpris si jeune Si dévoué à lui
et si libre à la fois Il est entré et a dit son nom
Et il me prit sur les ailes de sa voix et je fus son oiseau
Il m'a tendrement poussé sur le rivage de la mer
Il m'a entendu parler de choses intrascendantes mais intimes
Nous nous sommes donné une chaleur d'orphelins solitaires

Encore une fois, elle est apparue entre la voix et l'accordéon

des frères Zuleta Nous nous sommes enivrés
de nous regarder De nous boire à la dérobée
Je me sens bien aimé devant cet homme
Il éprouve de la nostalgie et de la souffrance. Il aime la joie.

En me disant au revoir, elle m'a lancé un bisou avec le bout.

des doigts Et je lui ai répondu Et maintenant
je suis de lui comme de moi-même

118
 Action de grâce

Comme un dieu sage qui sait pardonner à son poète

tu m'as défendu jusqu'à l'oubli lui-même
en quoi ai-je pu pour mon mal te laisser
Apaisé des maux que le métier présage
Accordé des caresses que je n'ai jamais rêvées

Oh dieu ! Je t'ai entrevu dans la journée ingérée

de confier à la paper la vie et ses mensonges

Tu as regardé dans mon âme et ses durs travaux

un cadeau à l'éternel qui est en toi
À l'indicible de ton doux pouvoir
que fait que ta beauté soit comme la fraîcheur
dans l'épreuve difficile du poème inachevé

119
 L'aube à San Pelayo

Te souviens-tu de ce matin à San Pelayo en 1983

Tu avais une chemise bleu pâle
L'emblème héraldique sur la poche gauche
Je une rose
Les deux jeans Lee, tu m'as crié depuis le parc
Je croyais mourir de joie en te voyant, mon amour.
Al vert se m'est éclaté l'âme devant tes beaux yeux, cher amour

Je t'aime comme un fou. Je suis un homme de parole.

Je t'ai aimé depuis que nous nous sommes rencontrés près de la rivière

avec ces mêmes chemises Amigazo de toujours

Amigo de ma vie entière, tu es un homme incroyable.
Moi aussi

Une bande de musique a joué El Pájaro El porro le plus

beau
Celui que je préfère
Tu semblais un carrelage Moi un sangretoro prisonnier

Tu m'as offert un aguardiente. Je t'ai aimé.

Te souviens-tu que tu as disparu comme dans un
deux ex machina d'Euripide ?

120
 La dernière balle dans la Voie Lactée

Dans le ciel profond de mes masturbations

tu occupes ce domaine de désir irrépressible et vorace
Inépuisable et tendre qui te dévore le sexe
bien que tu ne le saches pas, ton corps habite le mien
Et il est aussi à moi comme il ne pouvait pas l'être là-bas.
En réalité, c'est à moi quand je te désire.
De cette même manière impalpable et éternelle
comme ce livre est à toi Comme je suis à toi

Nous habitons le huit Double infini

des deux univers Le 8 des cercles
Celui qui semble deux astres frères et jumeaux
Celui qui semble deux yeux Deux culs proches
Celui qui semble deux testicules s'embrassant

Quand tu arrives dans mon ciel, je suis nu

et tu aimes les colonnes de mes jambes
pour se reposer en elles Et cela t'étonne
mon centre avec son élan et sa fleur érigée
et ma caverne de Platon charnelle et gnostique
par où t'échappes-tu vers l'autre vie

Et dans ce ciel, tu te donnes à être ce que tu es vraiment

Aggression des baisers Collision des épées
Jadeo qui s'écrase comme une mer contre ma poitrine
Locura de tes yeux orientaux illuminant
l'aurore de l'orgasme tandis que tes mains
ils s'agrippent à mon corps et me disent
ce que je veux et tu respires si profondément
comme si tu étais en train de naître ou de mourir
Alors que nos rivières de sperme grandissent
et notre chair tremble et engendre son plaisir
vers le tir final dans la Voie lactée

121
Dans les savanes de notre ciel, il y a des nuages.
parfumées d'axiles et résidus délicats
de l'amour Dans l'oreiller le creux
que ta tête a laissé un parfum de jasmins
Et dans mon âme et mon corps l'immense douleur
de savoir que tu méprises mon amour

Oh toi pour qui ma vie est renaître

dans la flamme de la mort

122
 L'amour sorcier

J'ai volé une partie de ton corps et de ton âme

Je tendais un piège aux souvenirs
que ici je te rappelle ¿Tu te souviens amour?

Le ciel de la nuit presque bleu se présente

Entre tes onglets Nuit vibrante

Une fois, je suis allé dans ta région de montagne

malade des champignons et de tristesses très tristes
Et j'ai halluciné avec ton image haute et flexible
galopant sur un cheval de nuage Puis
tu venais l'après-midi depuis le Retiro des Indiens
dans ta voiture blanche et moi je marchais
sur la route Comme un somnambule

Tu souris de loin comme si tu mâchais

mon cœur entre tes crocs

Mes mots retirent la mort de ta vie

Tu vis dans ce livre même si j'ai peur de toi
Bien que nous n'ayons à peine parlé, je t'aime.
autant que toujours autant que tu peux imaginer

Et nous sommes loin Comme le soleil de la mer

123
 Le voilier qui passe
pour un naufragé dans des rêves

Affermée dans ta voix génitale Dans le tournant de la voiture

perla et rose à plein régime m'emmenant dans ton endroit
entre algodonales et oiseaux et cebus sacrés Va
ma illusion d'un avenir partagé corps à corps
que la trame des faits fatals et le temps écoulé
débordent contre moi comme une coupe de poison sexuel

Que veux-tu de plus, frère de mon sang, si déjà

tu es en moi et ce que j'écris comme si tu étais
mon dernier souffle Le voilier qui passe devant un naufragé
rêves

Je ne suis pas à toi mais je ne m'appartiens pas non plus. Je suis de ceux-là.

moments que tu habites même avec violence Mais

la blessure est la vôtre Et la douleur que vous imaginez m'oubliant

124
 Ombligo de lune

Je dessine ton profil du phare aux murs

Lumière d'hallucination sont tes yeux de fer
La mer saute sur les pierres et mon âme se trompe
Le soleil s'enfonce dans l'eau et l'eau est du pur feu
Tu es presque un rêve. Tu es presque de la pierre dans le balancement du
temps

Archétype amoureux ferme dans l'âge trouble

cette manière que tu as de calmer mes larmes
De déchaîner ton corps contre le mien Enragé
comme un poulain dans une plaine en feu
De traduire tes mots dans ma compréhension
quel poison qui guérit l'absence
De se souvenir des choses utilisées et oubliées
vol qui illumine et émerveille

Il est tard mon amour, la mer apporte la tempête

Il y a une lune pâle qui rappelle ton nombril
Et des nuages légers et lourds comme tes mains
beben assoiffées Ainsi quand je meurs sur ta bouche

125
 Quasi obscène

Si tu voulais entendre ce que je me dis sur l'oreiller

le rouge de ton visage serait la récompense
Ce sont des mots aussi intimes que ma propre chair
que souffre de la douleur de ton souvenir implacable

Je te raconte, d'accord ? Tu ne te vengeras pas un jour ? Je me dis :

Besarais cette bouche lentement jusqu'à la rendre rouge
Y en ton sexe le miracle d'une main qui descend
au moment le plus inattendu et comme par hasard
il le touche avec ce ferveur qui inspire le sacré

Je ne suis pas malveillant, j'essaie de te séduire.

J'essaie d'être sincère sur la maladie dont je souffre.
et entrer dans le maléfice de ton corps
comme un fleuve qui craint la mer mais qui meurt toujours en elle

126
 Sérénade

Approche-toi mon amour

que le ciel a allumé un fandango
dans son combat lointain Et il ne fait pas froid

Le vent musique entre les arbres un gémissement

que semble-t-il toi me ressentant le plaisir
que semble-t-il que tu es penché sur mon visage
me signalant des indices sur le chemin
«Pas encore» ou «Dépeche-toi, je meurs»

Regarde et n'aie pas peur de tes parents avec leur Colt 45

que j'ai apporté le mien

M'entends-tu ? Ne désires-tu pas que notre amour

réaliser sous les astres une autre journée ? Comme des dieux
Tu n'as pas mis de Valériane au vieux dans le café
pour qu'il dorme et nous laisse faire ce que nous devons faire ?

Ainsi je t'ai supplié et tu n'as pas répondu. Ensuite j'ai su.

quelques jours avant, ils t'avaient envoyé en vacances
à Paris Pour que tu m'oublies Le poète
du peuple Ese qui a gagné une triste
fama de marica pour ton corps adoré

N'oublie pas que cette affaire m'est bien égal.

C'est juste de la jalousie. Pures bêtises de ta part.
et ses ennuyeux comparses bourreaux du vagin
et de tes amis faux qui aiment mon falo

127
N'oublie pas que l'amour est plus précieux
que tous ceux-là ensemble que nous avons lutté
aun contre nous-mêmes Que notre plaisir
il a toute la beauté virile qu'ils n'ont jamais eue

128
 La solitude de Gómez Jattin

Je ne sais pas où tu brûleras maintenant mon cœur

J'ai besoin de te livrer toujours comme esclave
Pauvre de toi
C'est urgent que tu tombes malade encore et encore

Que vais-je faire avec toi là-bas, désoccupé

comme une stupide biologie Va t'en
de ta tristesse et prends ton envol

Que te suggère le moment ? Aimes-tu ce regard ?

vieillie mais attentive à ta bonne nièce ?
Va et parle-lui de quand il a pleuré sans raison.
O quand il s'est pissé dans les caleçons de rire

Ou mieux, parcourez le champ et plantez un arbre

suntuario O prends une corde et un couteau
et construis un cerf-volant et élève-le
ta solitude jusqu'aux nuages

Non, nous ne voulons pas faire ça, mon ami.

Nous voulons nous allonger à nouveau sur son ventre

Mais ces temps sont passés. Son corps et son désir.

déambulent entre cinémas et bars de la ville
enfiévrés derrière d'autres corps et d'autres désirs
Et c'est bien. C'est sa vie sans nous.
Il a également le droit à un plaisir libre

Là, la lune est seule et ne meurt pas. Seul le vent est présent.
Tu m'as
À Notre-Dame de la Solitude de Gómez Jattin

129
 Príncipe de la vallée du Sinú

Ses sentiments plus légers que les ailes des hérons

mais forts comme son vol Sa virilité la propre
d'un prince masculin rêveur et hautain Son tempérament
celui qui ne voulait pas aimer mais aime Son héritage
la terre Les mythiques cebus blancs et roux
Un chariot en bois et métal violet foncé
comme ses yeux La nuit de Damas dans eux
Sa voix, celle du tonnerre, diluée dans le murmure de la brise
Son élégance, celle du cheval du désert, Ses manières
la présence des ancêtres orientaux fumant
le hashis Battant l'air avec des cils très noirs
avec un fond violet de cernes d'addict ancestral

Étendu sur un coussin en soie vert pistache

Ses aliments les amandes Les olives Le riz
La viande crue avec des oignons et du blé Le pain azyme
Les raisins secs
Ses couleurs sont le noir, le bleu et le magenta.
Ses éléments l'air et la terre Sa présence
la d'un jeune dieu agraire éloignant le mal hiver
Offrant sa force au faible du champ Son essence
intime celle de l'adolescent éternel qui habite
l'illusion du poète et sa folie de l'atteindre
dans son plein transit fugace vers la maturité
familiers des habitudes peu heureuses
Son sens unanime celui de la flèche et le cœur palpitant
de l'agonie de l'extase érotique Son plaisir le
débordement intégral
del être sur mes rêves abandonnés entre ses mains
Son éternité en moi, celle de l'amour longtemps désiré
dans l'essentiel de chaque instant De chaque poème

130
 De ce que je suis

Dans ce corps
dans lequel la vie s'éteint déjà
je vis
Ventre mou et tête chauve
Peu de dents
Et moi à l'intérieur

comme un condamné
Je suis à l'intérieur et je suis amoureux
Et je suis vieux
Je déchiffre ma douleur avec la poésie
et le résultat est particulièrement douloureux
voces annoncent : les angoisses arrivent
Voix brisées : tes jours sont déjà passés

La poésie est la seule compagne

habitué-toi à ses couteaux
qu'est-ce que l'unique

131
 Mourir seul

Sous le soleil de midi dans les champs de coton

va ma adolescence cruelle Va ma main prise
de la main invisible
de ce garçon étrange et dur comme la pierre de lune

Je la laisse partir dans les faubourgs d'une folie sauvage

que désagrège mon corps et le fait mourir

Crepita la blanche fibre du coton mûr

Je suis abandonné comme je ne l'ai jamais été
et la main lointaine serre ma solitude

Un destin prévisible m'a séparé très tôt

de ce camarade de classe dans la ville
qui ne sait de son absence dans cette mer de blancheur
dans cette immensité de nuages végétaux
Dans mon cœur ouvert comme un vieux fruit
abandonne son rythme et se laisse fondre par la lumière
et il se laisse détruire par le blanc et pleure seul

132
 Aurora n'est pas une mauvaise femme

Elle n'était pas belle

Mais elle avait une démangeaison qui la secouait
du clitoris aux yeux
de la main au cou
Un sourire égrené entre des mots subtils
Un vol de papillons invisibles dans ses cheveux

Et elle avait un petit ami bon et pauvre comme elle

Mais stupide

Personne ne pourra dire qu'Aurora est une mauvaise femme

Parce qu'il a livré sa jeunesse
un homme âgé marié et riche
que le a offert deux fils et une maison en bois
et la réputation de concubine sans cœur

Mais je sais qu'il l'a fait par amour

133
 Questions intimes

De profession ?
Loco
De vocation ?
Lerdo
De l'ambition ?
Terco
De formation?
Ange
Et même comme ça
pouvez contrer
le cabrilleo des yeux de Jorge

De fornication ?
Lent

134
 Polvos cartageneros

Tirsa le mettait derrière la porte.

de la vieille maison de Catalina Safar veuve de Jattin
Au bord de la mer

J'avais un désir si désespéré

de lui mettre la main entre les jambes et de le toucher
le centre de son être De caresser son pelage
Que languissait au déjeuner
pendant que je me frottais la braguette

J'avais un accès très étroit

olorosa à la manteca de cuisine Mais pour moi
J'aimais, c'est-à-dire que ça me rendait folle.

À neuf ans, j'avais une femme de treize ans

Chaud comme une chienne en chaleur Bien que
avait une tête de chatte ! Ne déconne pas ! À neuf !
Aujourd'hui, je suis surpris. Mais alors, je lui en mettais.
jusqu'à deux coups l'après-midi

Quand il me tirait jusqu'à la dernière goutte

de semen Pellizcaba ma joue avec malice
et il me disait "Va chez ta grand-mère pour que
je lui ai nettoyé le cul qu'il s'est chié de colère

135
 Entre cousins

Dans l'air, une odeur âcre de papillons

comme un parfum qui s'envole de l'enfance à cet instant
atrae miraculeusement ce jardin de lune
où notre enfance montrait le sexe avec malice
et avec ce sentiment irrésistible de soumission que nous ressentons
pour le premier corps nu que nous vénérons
Toi réparant la comète déchiquetée par la brise
Moi en train d'écrire à la petite amie partagée
ces urgentes lettres d'amour menti
pourquoi il nous prêterait son vélo

Il y a une tristesse dans le parfum qui me blesse

comme si toi chevalier écarlate m'avais oublié
Comme si tu étais mon cousin amoureux et tendre
de repente tu as décidé d'abandonner où tu te trouves
tout ce qui a été ressenti et caché
(Tel un cœur dans un autre)
sous le citronnier qui a anéanti un hiver
et ce souvenir si vif comme tes baisers

136
 Août perpétuel

On a calomnié Cesare Pavese

Il n'est pas mort
Vit dans une petite maison
au milieu de mon cœur
joyeux et beau
célébrant le perpétuel août
avec un amant juvénile et tendre

137
 Un probable
Constantino Cavafis à 19 ans

Ce soir, vous assisterez à trois cérémonies dangereuses.

L'amour entre hommes
Fumer de la marijuana
Et écrire des poèmes

Demain, il se lèvera après midi.

Il aura les lèvres gercées
Rouges les yeux
et un autre papier ennemi

Leurs lèvres leur feront mal d'avoir tant embrassé.

Et ses yeux brûleront comme des mégots enflammés
Et ce poème n'exprimera pas non plus son chagrin

138
 Équilibre

Derrière vos dos Vino fort

Amours malheureux de ma vie Les plus
Je me suis construit puissant et rêveur
et vous êtes restés
avec les filaments insaisissables de ma poésie
êtres chers
Des corps intacts
Des peaux adorées
Êtres qui m'ont préservé de l'exil de la chair
en exerçant en moi la sexualité amoureuse
Seres inhospitaliers Ainsi je les aimais
Ils m'ont appris que quand on s'aime comme ça, on perd.
et combien on perd en aimant
on gagne en âme

139
 Pas même une douce nuit

Cet amour de fièvre et de tourment Cet être

pendente de la lune entre les cocotiers Pour si elle
me rapportait des présages de ton corps mais en vain
Mais il était trop malade pour supporter
l'intimité de tes caresses Tu n'aurais pas connu
dans mon destin le tremblement d'un poète et de sa mort

Cette peur de se regarder dans les yeux n'était pas vaine

Tu étais revêtu d'un autre monde Tu étais loin
Surtout quand je t'aimais Quand j'étais
de toi comme le nuage dans le reflet de l'eau
À l'intérieur mais loin À l'intérieur dans le ventre
d'une réalité inventée et fugace

Eras entièrement beau parce que je n'ai pas touché

ton corps bien que tu le voulais et moi aussi
Mais avant mon désir, il y avait mon avenir
Tu étais là avant que mon désir de toi
avant que le désir il y avait l'amour
Avant l'amour, il y avait la vie et sa malignité

Cet amour qui n'a pas eu de nuit

Pas même une douce nuit, mon amour

140
 Mais il ne me le donnait pas

Gladys était ce que nous disons dans ma terre

Un radiateur me frottait le derrière
sur les genoux et il me laissait le toucher
cette petite honte que les filles ont
dans la chucha Mais il ne me le donnait pas

Elle plaisait à cette vierge de dix ans

la sobada inter fémora et la besuqueada
dans les chácaras, je disais à l'oiseau
le papi lindo Celui qui se fait le brave
Celui qui fait peur quand il renverse le lait

Me forçait à me confesser à un prêtre pédé

qui s'émouvait des détails
et me prenait les mains avec douceur
et je me laissais un peu contrarié

C'étaient de délicieuses gourmandises.

ceux que Gladys savait faire

141
 Après ces jours de fête

Visage à la peau tendue orné

pour une barbe de trois jours Cernes violets au réveil
sous les beaux yeux de l'amour et dans la bouche
une rose pourpre fanée

Qui serait sa propre main pour toucher

la lune de nacre de son front ? Et dessiner
le parfait arc de son nez?
Tendre comme un spectre d'amour ? Pour caresser
Comment fait-il l'herbe de sa poitrine ?
Pour le raser après ces jours de fête ?

Mais il y a un prix trop élevé pour notre bonheur

Une chaîne de gouffres infranchissables
à nos désirs les plus précieux Ne peut pas

Il vient d'un endroit lointain en distances

et coutumes Est entouré comme un prince
de amis qui le tiennent à l'écart
Il s'en ira très bientôt et je ne le verrai plus jamais.

Pourquoi oh dieu des hommes

tu nous nies toujours le plus beau?

142
Je venais du marché excitée et prête

Maritza Quel nom si horrible Comme son visage

Mais elle avait un cul qui dépassait d'elle
Et des seins comme des papayes molles
qu'il n'était pas nécessaire de toucher

Je revenais du marché excitée et prête

Il m'emmenait dans un coin et me caressait le plus.

le plus rapidement possible Et je le suçais
De merveille Fantastique comme dirait José Barguil

Je l'aimais plus que quiconque, le petit.

je l'avais chaud et aimant
savait le déplacer comme un mixeur

Après l'affaire, mes jambes tremblaient.

et un froid se répandait dans le corps
et une envie de partir chez ma mère

143
 Prendre dans le hamac

Quand je t'ai rencontré, je revenais de la mort

Mort et embaumé dans mes propres souvenirs
Je venais de me cacher dans une grave folie
que prenait ma vie et l'offrait au vent
pour qu'il l'emmène dans un endroit aveugle loin
libre de ces choses qui semblent la vie
et qu'ils la cachent aux dépens de notre fraîcheur
Libre de la désolation d’être amer et seul

Quand je t'ai rencontré, même le soleil était un ennemi

Les mots avaient fui de ma voix

J'avais passé tant de nuits sans prendre une main

que était de douleur et de glace l'os des miennes

Aujourd'hui, tu es là dans l'intimité de mon hamac

tendant comme un faune priapique et engourdi
le corps de ta virilité livrée

Je ne t'aime pas trop mais j'ai besoin de toi plus que du poème

144
 L'ambigu et orageux
sexe de mon ange

L'ange a dans sa main droite un couteau furieux

avec qui il détruit des nuages de malentendu
Il ne veut pas que je m'approche de ses ailes nerveuses
Ni veut que je m'échappe de son pouvoir féroce

L'ange me soumet comme à un dieu renversé

pour son visage plus beau qu'un soleil en automne
pour son terrible sexe ambigu et tumultueux
que le même ange de feu ne voudrait pas avoir

C'était sombre, pâle et poussiéreux ce jour-là.

quand la méchanceté de son amour m'a enseveli dans sa poitrine
quand son regard noir a fendu mes os
y enterra dans mes sens le tranchant de sa voix

Ô bête négligente, stupide et aveugle

de vol de colombe et de voix de tonnerre
vanité faite chair et plumes de plaisir
et avec une âme de femelle faible de douceur mentie
je t'écris ce poème de peur et de lassitude
avec le ressentiment de ne pas pouvoir t'avoir

145
 Sanos conseils à un adolescent

Hé garçon de mon village

Gamin fils d'une amie d'antan
Quand on aime un homme plus âgé
(Et encore plus si c'est un poète comme moi) Il ne fait pas de bêtises
tels que montrer la nouvelle voiture de la famille
sans l'emmener dans un endroit sombre et beau
Ni le parle du prix de la nouvelle porcelaine achetée
dans n'importe quel supermarché de la grande ville
sans proposer de la briser

Montre plutôt avec discrétion le duvet de ton nombril

et il livre ces regards ivres et ces soupirs de noyé
qu'ils te tuent quand tu te masturbes sous la pluie
dans le patio de ta maison

Parle de ce que tu étais ou seras

Des caprices du vieux carramplón
de ton oncle riche quand tu lui voles les faux dollars
Des coups de pied que tu as donnés à ton ennemi

Il a des yeux de petit âne Diaphanes et mi-clos

Tu as des bras faits pour lutter sous les draps
À la recherche de qui va en premier Tu as là sous la peau
une folie angoissée d'être violé avec douceur

146
 Rastres sur le corps des autres

Si tu es le même que celui d'il y a vingt ans, je ne le sais pas.

La nuit et la folie m'aveuglent le visage
Il y a quelque chose de tes mains dans celui qui a dormi hier en moi
oreiller
et a laissé un papier en partant au petit matin
où il disait : je t'aime mais parfois je m'ennuie

Si tu es celui qui m'apporte de l'angoisse

peut-être comme une vague de plus à mon sable déjà vieux
ou celui qui veille sur mon geste d'allumer une cigarette
avec un baiser au bout des doigts Je ne sais pas

Mais mon ami, si tu as oublié ces mardis

d'alcools et de rêves sur ton visage nocturne
si tu as oublié visiteur de mots perdus
la douleur que j'ai apaisée avec toi et aussi oubliée
cela n'a pas d'importance pour que tes traces reviennent
en chacun qui passe par mon corps et me laisse

147
 Érotique imaginaire

Le jardin est calme, supportant l'après-midi

d'un mars qui s'annonçait venteux

Si fugace qu'il semble un janvier

Pénétré de nuit dans les citronniers et les acacias

Opale au loin sur le front du ciel
Le jardin tremble de l'intérieur

Entre branches sèches et feuilles pourries

dormir escarabajos Libellules Lézards
Un chat de loisir et de malice épie un papillon

Soudain, une brume presque invisible descend.

et met sa pénombre dans le feuillage
caressant le nœud de nos corps
avec la même douceur lentissime
avec moi moitié force moitié peur
je bise ton cou et ta barbe de cristal noir
Le jardin sent la sueur masculine
une salive de baisers profonds qui aspirent
déchaîner le torrent du désir à son sommet
et que les sève s'écoulent et que les corps se reposent

148
ENFANTS DU TEMPS
[1989]
Une Bibiana Vélez Covo
À mes amis
 Micerino

La barque d'or navigue lentement entre les nénuphars

Et les danseurs nubians essaient de l'y rendre joyeux
Mais le pharaon a l'imagination absorbée
en présages sombres et ne les regarde pas
Son âme filtre presque tout ce qui est extérieur
et n'écoute que le clapotis des rames
et regarde seulement les ibis qui volent au-dessus de la rivière

La pyramide est presque terminée

et son sommet tronqué se distingue au loin
Là reposera la momie embaumé
de Micerino qui sourit maintenant distrait
sa sœur et épouse la pharaonne des trois Égypte
Il a été fait lire le livre des Morts
Il a consulté des oracles et des prémonitions
des prêtres d'Osiris, d'Isis et de Thot
et ceux-ci l'a favorise avec de nombreuses années de vie
Mais la construction est pierre par pierre
et il semble que la tombe n'avancera pas
Alcanzaré –se demande Micerino– à mourir à temps ?

153
 Belkis

Elle se sent quelque peu gênée bien que le chargement

c'est de fable et si lourd que les carrosses
ils se coincent dans le sable boueux du chemin
Il a attendu plusieurs années avant de décider de lui rendre visite

Son prestige de sage et magnanime est connu

dans toutes les confins inépuisables de la terre
On pèse tant la beauté de l'esprit
du roi des Hébreux qu'elle est amoureuse
sans le connaître et il lui apporte tant de beaux cadeaux
comment j'ai pu recueillir dans le légendaire Ofir
que d'autres appellent Saba et ceux qu'il a pu acquérir
où il lui était possible et il emporte son corps
–qui égalent ceux qui la connaissent à Astarté– la lune
comme le plus choisi présent de la nature
Quand Belkis arrivera à Jérusalem et Salomon
la reçue saura elle ce qu'est un roi
qui se disputent chaque nuit six cents concubines
Ce qu'est un amant fort et luxurieux qui la
couché sur un lit de plumes d'oiseaux
et il la possède encore et encore avec un désir incontrôlable
Il saura ce qu'est un hébreu sain, intelligent et bon
de ceux que la Bible loue avant qu'ils n'apparaissent
le mythe de Jesucristo sans culture sans phallus
et sans aucune bonté mémorable connue

154
 Thésée

Mary Renault – la nuit dans le labyrinthe

il a un sol boueux et puant le sang
des victimes que le monstre a tuées
à travers tant d'années d'infamie
et les passages sont ouverts aux portes
ouvertes à d'autres portes et d'autres portes
qui se terminent toutes à la pointe des cornes
du propriétaire de ce royaume de la mort
et le jour –s'il arrive– résonne sur
le sang qui coule du jeune garçon récemment
qui gît étendu et agonise lentement
Le palais est un piège parfait pour le crime
–Jorge Luis Borges– l'entrée est la même sortie
Les escaliers se terminent toujours dans un vide
Les espaces sont identiques et menacent
constamment avec une sortie trompeuse
Mais la Fiera est imbécile - Mon ami
et aidé par la femme et la poésie, j'ai décodé
le mystère du chemin et je l'ai tuée
Je l'ai tué – Je t'ai tué mon ami
en comprenant le labyrinthe que ton corps
a tendu comme un piège à mon désir
Je t'ai dit que ta musculature est stupide
J'ai construit une maison de ton corps
où habite la mort

155
 Médée

Médée aiguise les couteaux dans la cuisine du palais

avec un sourire tordu et follement fou
avec une intention implacable et meurtrière déjà établie
a prueba quand il a découpé et bouilli dans une casserole
à son père, le roi de la terre natale barbare
Il y a trois jours, il a empoisonné les cadeaux qu'il avait envoyés.
à son rival la désignée malheureuse princesse promise à Jason
Ce sont des toxines brûlantes qui détruiront leurs chairs.
traînés par Médée furtivement depuis la Colchide
Voilà Médée –celle d'Euripide, l'assassine de toujours–
Fini le travail, il va de la cuisine à la chambre.
de tules transparents et un lit très haut comme un autel
y cache les couteaux sous les couvertures blanches
de la vierge trahie de Mycènes et Rhodes
Elle ajuste son couvre-chef en perles et améthystes sombres
devant un grand miroir en argent qui la reflète
mettant sur le front les cheveux en frange
s'admirant elle-même avec impavidité
et désinvolture de ce que le terrible manigance
alisant les plis de la lourde tunique
brodée avec des fils scintillants d'or assyrien
Nada ne craint l'au-delà de l'Hélèspont
Quand il surprit son père endormi
tout était prêt et rien ne lui a fait défaut
Maintenant les victimes tendres qui sont leurs enfants
facilitent avec leur impuissance et leur amour pour elle
que les plans se réalisent comme Médée le pense
Sur la terrasse, le carrosse volant attend.
tirée par des dragons de feu et de vent
Tout à coup, les yeux brillants de la panthère s'illuminent :

156
j'ai entendu les voix connues des enfants
Avec des mouvements sûrs, il part à la recherche des couteaux.
Il les prend avec une rapidité habile. Il les cache derrière son dos.
et attends

157
 Homère

Le cadavre de son amante regarde Achille

et il se coupe les cheveux et à l'écart et solitaire il pleure
Ils ne reviendront pas unis au pays des Myrmidons
à chasser ensemble le cerf et le sanglier dans la montagne
Ils ne boiront plus de vin entre amis
pendant qu'ils chantent des poèmes des ancêtres d'Homère
Les dieux les ont vaincus en tuant Patrocle
La guerre les a rapprochés dans un amour plus beau
mais ils les ont séparés pour toujours
Ya nada tendrá Aquiles sino la muerte
de l'amant au milieu de son jeune cœur tremblant
Au loin –dans le campement– les guerriers
les aqueos préparent religieusement la pyre funéraire
que le corps de Patrocle redeviendra cendres
Achille retourne vers ses amis douloureux et gémissants
y unge al muerto con óleos y perfumes y él mismo
allume les bûches quand il livre le cadavre
le baiser d'adieu
–A Homero lui plairait de raconter d'autres détails douloureux
qu'il a mélangé avec sa profonde amertume
mais sait que tant de jeunes Grecs pleureraient en l'entendant
et a pitié d'eux et les omet

158
 Casandra

La jeune Troyenne crie des voix d'alarme

Agamemnón –dit-elle– tu seras tué au crépuscule
Je vois un puits de sang dans ta poitrine ouverte
Les vautours descendent pour dévorer ton corps
Fuis et emporte-moi loin de cet endroit de crime
Mais l'Atride - comme auparavant les Troyens -
ne créez pas les prédictions de l'infante sa captive
et quand Clitemnestre lui tend la main
se laisse conduire aux toilettes où il sera tué
pendant que Casandra pleure la mort des deux
Au lointain confins des mers se tenait Troie
retour cimetière et cendre et silence et rien
La famille royale est restée morte ou esclave
Casandra, la princesse, est esclave à Sparte
Casandra la devineresse se penche à l'entrée
du bain et dans un vertige de peur, il aperçoit
dans l'air le filet qui tombe sur Agamemnon
et emprisonne son corps nu dans l'eau
et vois la hache qu'Égisthe décharge avec fureur
une fois de plus et vois l'eau tachetée de sang
et l'odeur du sang trouble ses sens
et elle s'effondre évanouie sur le sol en pierre dure
de là où il ne se relèvera plus car les tueurs
on l'a vue et ils la tuent avec la hache ensanglantée

159
 Clytemnestre
Agamemnon
ne fais pas de moi une mauvaise femme
Euripide

Je filais la laine que moi-même

je l'avais préparé avec tout mon soin
et elle parlait joyeusement entre ses amies
quand ta lettre –Agamemnon– a annoncé
quelque chose qui a bouleversé le visage de la jeune fille
princesse notre fille Iphigénie l'Atride
Casarla avec Achille, tu le proposais par écrit
et nous étions si heureuses toutes les deux
Peu importe qu'Artemis l'ait emmenée
–la sauvant de la mort que tu
son père vous offrait caché dans la promesse
de mariage – à Táuride en tant que prêtresse
Ce qui importe, ce sont tes intentions criminelles
Et ce qui importe maintenant –chien– c'est que tu sois
te décomposant là-bas dans la plaine désolée
et ton cadavre fétide soit dévoré par les vautours

160
 Électra

L'eau du puits est trouble mais réfléchit

la tête rasée de la princesse atrida
qui remplit une cruche pour qu'Orestes boive
Il est déjà venu trois fois avant et le frère
on a lavé le sang de Clytemnestre
la mère des deux tuée par les deux
Les cris résonnent encore dans sa mémoire
de la mort essayant d'inspirer de la compassion
Encore dans sa mémoire, Electra garde
le visage décomposé par la peur et la douleur
Mais la petite-fille d'Atreus a du sang de crime
dans les veines et la facilité pain l'oubli
et même s'il ne s'est écoulé que quelques heures
de se consommer ce qu'elle a longtemps désiré
la matricide sourit à l'image du puits
et pense au corps élancé de Pílades
– l'amant d'Orestes – que le frère
il lui a promis comme mari et elle se touche les seins

161
 Pénélope et Ulysse

Les esclaves qui l'aident dans le travail du métier à tisser

elles sont fatiguées et elle les congédie d'un geste
et un sourire reconnaissant et un peu distrait
Depuis l'Orient souffle une tempête lointaine
atteignant à rafraîchir la nuit sur l'île d'Ithaque
et de remuer les cheveux de Pénélope l'espérée
qui s'approche de la fenêtre et regarde la mer pendant que
pense qu'il y a déjà vingt ans que je suis séparée
d'Odysseus sans recevoir un seul signe de son retour
Je vois au port une lumière qui vient d'être allumée

La sorcière Circé est restée derrière sur son île enchantée

et Ulysse se souvient dans un accès de désir de la couleur
de ses fesses et la étroitesse et la luxure de son sexe
Il n'y a personne autour et on n'entend pas de voix humaines
Il ne semble habiter que par le stridulation des cigales.
la nuit d'une terre aimée par le roi d'Ithaque
Sur le sol éclairé par la lune, trouve une torche
et l'allume avec des braises qu'il trouve également
Derrière sont restés les Lestrygons, Scylla et Charybde
Mort est resté Polyphème sur son île de mort
Le héros revient, il ressent une émotion très forte
et ferme les yeux car ils semblent vouloir pleurer de joie
et entreprend le chemin vers son palais
Se relève immédiatement après s'être couché
et regarde à nouveau par la fenêtre et vois la lumière
avançant sur le chemin abrupt jusqu'au palais
Et si c'était Ulysse ? se demande l'espérée

162
 Roxana

Jamais elle n'a vu un homme aussi beau que lui

avec la peau dorée et les yeux comme la nuit
avec cette musculature parfaite telle celle d'un dieu
Elle n'a également pas rencontré quelqu'un de sa culture.
Il lui dit des mots d'une sagesse qu'elle
jamais n'imaginerait ni n'aurait de nouvelles
et il la traite avec tant de distinction que Darío
–son père– a l'air à ses côtés maladroit et vulgaire
Mais malgré tout cela, il désire revenir.
aux jardins de Persépolis ou à la plage
d'Ormuz ou à son palais dans le désert
parce qu'il arrive parfois au milieu de la nuit qu'il surprenne
à qui aime –Alejandro roi de Macédoine
et maintenant aussi de Perse - se lever
du lit où elle a été aimée
et aller dans la chambre d'Épaphrodite, son ami
qui l'attend nu et ivre de vin

163
 Jules César

Ce sont ses amis - il ne peut pas se tromper

Celui qui a un livre dans la main a lutté
junto à lui à Farsale et il le combla d'honneurs
C'est Graco que favorisa en l'envoyant.
la Grèce puis la Syrie et Alexandrie
L'autre est Agelio - il sourit car sa femme
il l'a reçu dans son lit trois nuits avant–
qui a vécu dans le même palais que lui
et Cléopâtre il y a quelques hivers
Je n'ai pas à les craindre si aucun mal
je n'ai rien fait contre eux ni contre la République - pense
Bien qu'il lui semble en vérité quelque chose d'étrange
qu'ils ne se soient pas approchés pour le saluer
et cela donne l'impression qu'ils ont reporté le faire
Elle descend de la voiture tout en les observant.
à eux et à tous les autres qui sont là
aux portes du Sénat de Rome
et avec le pas d'un vieil homme il entre et s'oublie
de ce que puisse exister un danger
Eh bien, tous en le voyant le saluent amicalement.
–créez-le– car sous les robes se trouvent les armes
et derrière le sourire le mensonge
y Bruto –son fils adoptif– attrape
avec malice le couteau de la trahison
et comme si elle voulait l'étreindre, elle avance vers lui
qui ne l'a pas vu et lui tourne le dos

164
 Antinoo
Âme petite
Cœur inconstant
Magnanime
–Adriano–

C'est un homme adoré mon maître l'Empereur espagnol

mais c'est si terrible qu'amoureux et bon
car le pouvoir confère un attrait presque insupportable
Bien que je n'aie vraiment aucune plainte
d'Adriano qui est plus sage que les sages
Connais ma terre même mieux que moi
Des dieux de Grèce comprend comme un Grec
Comprend de toute la culture universelle autant
comme nul autre Et il m'aime avec folie
Il a fondé une ville en mon honneur
J'apporte des lotus lilas pour notre jardin
et moi-même j'ai attrapé un oiseau du Nil
Ce sont des cadeaux que je lui remets avec toute mon âme
J'espère que sa mémoire de amoureux les gardera
Bien que je me sois un peu peiné après les avoir donnés.
puisqu'il y en a tant qu'il en reçoit en une journée
Parfois, j'ai peur de perdre son amour
Je préfère me noyer dans la rivière
Que les dieux aient pitié de mes dix-sept ans
Moi si ignorante et fragile et petit
J'ai un amant qui est le maître du monde

165
 Godofredo de Bouillon

Le bivouac des feux de camp durant la nuit sarracène

se reflète sur le visage de milliers de croisés
pendant qu'ils attendent l'aube qui semble
ne jamais arriver et que ce sera un combat
Il a dans l'âme une désolation sombre
depuis tant de mois écoulés
entre des victoires glorieuses sur les mahométans
Eh bien, le chevalier a lentement compris
le vide de ces guerres qui durent de nombreuses années
Cristiano jusqu'à la moelle le français
n'a pas trouvé dans la longue traversée
sino l'absence chez les hommes et dans les lieux
del Christo aimé si fanatiquement
Rien ne parle de lui ni de son passage sur terre
que les Turcs le disputent pouce à pouce
et les soi-disant lieux saints leur semblent
carentes du mystère qu'il désirait et pressentait
Il n'y a rien là-bas sinon la même chose contemplée
dans n'importe quel autre endroit de la terre

166
 Schérezade

Elle est amoureuse de l'assassin qui l'oblige

nuit après nuit à exprimer sa mémoire
de la légende ancestrale multiforme et étendue
pour sauver un moment sa vie sans défense
et pendant qu'elle raconte et raconte, Shéhérazade
le Calife l'embrasse et la caresse de manière luxurieuse
et elle doit continuer à l'amuser en racontant
parce que le bourreau attend chaque matin
Elle est à la merci de celui qui l'écoute avec émotion
mais il ne lève pas la sentence de mort
L'artiste a toujours un ennemi mortel
qu'il l'épuise dans son travail interminable
que chaque nuit le pardonne et l'aime : lui-même

167
 Li-Po

Les fleurs du pêcher sont tombées sur le gazon

Ils ont quelque chose de coquillage ou de peau rose.
Le vieux poète chinois s'est levé très tôt
et triste a surpris le désastre du vent
Hier soir, il s'est enivré avec de nouveaux amis.
qu'ils ont marché de nombreux jours pour le connaître
Il conserve encore le poème dans sa poche
écrit avec affection par l'un d'eux
dans la main un verre de vin
et le bébé est ému en regardant les fleurs
Il a écrit autant de vers qu'il a pu
et sent le décès veiller sur ses pas
Il boira toute la journée et au crépuscule la lune
il l'appellera en silence en la regardant ivre
à poursuivre son éclat entre les feuilles mouillées
dans le reflet sur les monts lointains
et dans l'eau du fleuve Jaune elle le regardera
plus belle que dans les cieux
et le ivre croira au miracle réalisé
de la toucher, de l'observer de près et de l'embrasser
Y Li-Po part à la recherche de la lune dans l'eau
du fleuve Jaune D'où Li-Po ne reviendra jamais

168
 Andrea Mantegna

Les pinceaux et les huiles se trouvent en désordre

et étendus sur le vieux sol en bois
Regarde la toile sur laquelle il travaille depuis plusieurs jours
tâché d'huile de cuisine et de saleté
Sait qui a commis l'infâme délit
et il maudit la femme qui lui a réservé la vie
Là, il sera entre les casseroles et les chaudières dans la cuisine
avec son génie sournois et grossier attendant
que la tarde arrive pour abuser brusquement
de cela qu'il respecte tant, c'est son corps
Il ne tardera pas à venir jusqu'au studio
où il nettoie maintenant le tableau endommagé
à lui crier de se dépêcher et de terminer bientôt
qu'il n'y a pas de monnaie pour la nourriture
Que peut faire Andrea sinon terminer le tableau
et l'apporter au marchand de la coin près
à le remplacer par des fruits, du pain et du jambon ?

169
 Le roi maure

Elle ne reverra pas l'Alhambra dans sa splendeur

de jardins et de palais où chante l'eau
Les années à regarder la lune du couchant
écoutant les poètes lire leurs vers et en écoutant
le luth s'est enfui de sa vie comme des oiseaux effrayés
Personne –le sait intimement– ne le rendra
au califat de Cordoue sa ville bien-aimée
Personne – et pleure – en regardant la côte lointaine
qui se brouille à l'horizon –Personne
les amis qui sont morts reviendront
Maintenant vers le désert aride de la Tunisie ou du Maroc
ou aux montagnes du Liban ou de la Syrie
Tant de siècles à construire des villages et des villes
irriguer des plaines en cultivant des fruitiers
enseignant l'Alchimie et l'Algèbre
la Poétique l'Astronomie et la Musique
Et tout a été perdu en quelques années
En quelques batailles, tout s'est évaporé
comme un mirage au milieu du Sahara

170
 Monctezuma

Les quetzals voltigent dans leurs cages d'or

Le jaguar qu'un prince toltèque lui a offert
rugir dans le fossé de pierres de jade
La Malinche peigne les cheveux raides
du roi des peuples du Mexique et d'au-delà
des frontières avec des noms différents
Le visage de Quetzalcoatl en argent poli
c'est aimable bien qu'il semble qu'il avertisse
quelque chose de sombre pour tous les Aztèques
Tous deux savent qu'il ne reste que douze lunes
pour que la prophétie s'accomplisse inexorablement
et la Serpente à Plumes apparaisse
après cinq cents ans d'absence
incarnant son mythe dans un homme blanc
à qui Monctezuma remettra le royaume
Si les amoureux pouvaient savoir qu'au loin
traversant la mer des Sargasses
Hernán Cortés et ses soldats viennent
avec des intentions de vol et de meurtre
ils s'armiraient pour se défendre et se sauver
ou entreprendraient une fuite conseillable
Mais non - Le Mythe est le centre indiscutable
de l'Histoire et Hernán Cortés heureux
sera reçu comme s'il s'agissait de Quetzalcoatl
et tuera infamement Monctezuma

171
 Marie Stuart

Pourquoi elle maintenant et avant toujours à la poursuivre ?

Il a pu la libérer depuis longtemps
O la tuer avec un poison indolore
Ou perdre la vie et l'envoyer à un exil compatissant
Mais sa sœur, la laide, la bâtarde, la cruelle Isabel
a voulu pour elle légitime fille d'Henri VIII
la laisser vieillir entre l'angoisse et la terreur
d'une mort monstrueuse qui peut arriver
le jour où l'usurpatrice voudra voir son sang
Tant de nuits dans la Tour de Londres, Maria a rêvé
avec son amante Darnley l'aimant et prenant soin d'elle
pour se réveiller dans la nuit en criant
en voyant dans le rêve la hache menaçante du bourreau
Dans le petit miroir qu'Isabel lui a permis
regarde le beau visage vieilli et les cheveux blonds
avec des cheveux blancs qui augmentent chaque jour comme ses peines
Voyez le cou fin du cygne ou de l'hirondelle
que un jour de ces jours sera douloureusement amputé
et ressent une peur cervale si terrible que le miroir
–ce compagnon dans tant de jours de solitude et de désespoir–
il lui échappe des mains et se brise contre le sol
Viendra l'heure – et la reine prisonnière frémit –
quand ils viennent avec des ciseaux pour lui couper les cheveux
afin que la hache ne trouve pas d'obstacle
Quand on lui attachera les mains dans le dos avec une corde
et la montrent sans défense à une foule
qui se moquera de sa peur et de sa prochaine mort
Quand ils la jettent brutalement au sol de la potence
et posez votre tête sur une planche rustique
Quand le bourreau lèvera la hache
et elle regarda le soleil pour la dernière fois

172
 Le cacique Zenú

Les Gómez Fernández Morales et Torralbo sont arrivés

avec ce Christ mort et menaçant et incompréhensible
à changer notre vie, nos coutumes et la mort
Ne leur irait-il pas si mal sur la terre espagnole ?
qui ont traversé la mer dans leurs canoës à voile
venir vivre avec nous pour toujours ?
À mon avis, ils sont agréables et bons.
mais leur Semaine Sainte est notre époque florissante
et s'ils veulent prier qu'ils le fassent mais qu'ils ne veuillent pas
nous empêcher d'aller jusqu'à la mare
à la recherche de la icotea, de la babilla et de l'oiseau chavarrí
J'aime surtout les Gómez et les Torralbo
et parmi eux, don Tomás de la Cruz Gómez
que bien qu'il était chanoine, il savait parler et rire
Savait tout et beaucoup et ne se mêlait pas de mes croyances
Depuis qu'ils l'ont tué pour ses idées révolutionnaires
–l'armée espagnole– et placèrent sa tête
dans une cage en fer au bord de la rivière
je n'ai parlé à personne aussi intimement qu'avec lui
J'espère que son dieu s'est souvenu de son âme
Pour ma part, j'ai demandé aux miens de faire attention
à don Tomás et le fassent oublier ce qu'il a souffert

173
 Franz Kafka

Le père en ressent même les fibres les plus intimes.

Il est détruit par les temps sombres qu'il a dû vivre
Écris par amour pour une vie qui lui échappe
entre le bureau d'avocat et l'indifférence
et la méchanceté de ces contemporains qu'il déteste
Terminer Le Château a été un véritable exploit
Raconter les vicissitudes de K l'émouvait
–c'est vrai– mais il n'en reste pas moins vrai que c'était terrible
Si je pouvais, je réécrirais Le Procès
Si je pouvais, je compléterais Le Grand Théâtre Intégral de
Oklahoma
Oh si je ne les brûlerais pas tous absolument
Ses frères de sang l'attendent
Dachau Auschwitz Treblinka Buchenwald avec les fours
avec les famines célébrées par les bourreaux nazis
Ce sera du savon ou rien ou des squelettes à peine couverts
pour une peau terrible et déshumanisée
Ce sera la mort désolée de tant d'innombrables
Ils seront la victime sans défense que Franz - le tendre Franz -
c'était dans sa vie et dans ses récits géniaux

174
 Lola Jattin
Pour Alejandro Obregón

Au-delà de la nuit qui scintille dans l'enfance

Au-delà même de mon premier souvenir
Lola –ma mère– est devant une vitrine
se poudrant le visage et se coiffant
Elle a déjà trente ans d'être belle et forte
et elle est amoureuse de Joaquín Pablo –mon vieux–
Elle ne sait pas que je me cache dans son ventre pour quand
j'ai besoin de sa vie forte la force de la mienne
Au-delà de ces larmes qui coulent sur mon visage
de sa douleur immense comme un coup de couteau
est-ce que Lola –la morte– est encore vibrante et vive
assise sur un balcon à regarder les étoiles
quand la brise de la marais le dérange
les cheveux et elle se les recoiffe
avec un certain paresse et un plaisir convenu
Au-delà de cet instant qui est passé et qui ne revient pas
je suis caché dans le flux d'un temps
que me mène très loin et que je ressens maintenant
Au-delà de ce vers qui me tue en secret
c'est la vieillesse – la mort – le temps infini
quand les deux souvenirs : celui de ma mère et le mien
ne soyez qu'un souvenir seulement : ce vers

175
ESPLENDOR DE LA MARIPOSA
1993
 À Luis Carlos López
Carlos et Elsa Espinosa
 Papillon

Je suis prisonnier
dans une prison de santé
et je ne me sens pas flétri
Je me sens heureux
comme un papillon
née tout juste
Oh, qui serait Hipsipila
que la crisálida a laissé!

Vol vers la mort

181
 Dieu terrible

L'enfermement est brutal

cependant ici
la commodité m'accueille
d'un pain et d'un lit
Je n'ai rien
de quoi me plaindre
et même s'il y avait eu
je ne le ferais pas non plus
Si je ne me plains pas d'avoir
un Dieu terrible dans les entrailles
Pourquoi cela me ferait-il mal ?
de mon enfermement ?

182
 Annonces

Je tombe de moi
vers moi
Do1or? non
Angoisse ? Non
Qu'est-ce que c'est ?

vide qui m'attend

Annonces de décès

183
 Oh Walt Whitman

Vous qui ne connaissez pas

cette cage
Ont-ils déjà chanté
à la liberté?
Parce que le prisonnier a profité
avec son délit
cependant
moi qui ne suis pas un délinquant
je suis en prison
et je chante librement
à ce qui vole
à ce que chante
sans aucun intérêt personnel

184
 Portrait

Si tu veux savoir de Raúl

qui habite ces prisons
lisez ces vers durs
nés de la désolation
Poèmes amers
Poèmes simples et rêvés
grandi comme l'herbe pousse
entre le pavé des rues

185
 Oiseau

J'ai en tête
un oiseau bleu
qui niche dans cette prison.
J'ai cet oiseau
un cœur ardent.
J'ai dans ce cœur
un espoir fragile
de voler vers Dieu.

186
 Oiseau 2

Dans la clinique mentale

je vis un morceau de ma vie
Là, je me lève avec le soleil
et pendant ce temps j'écris
ma douleur et mon angoisse
sans angoisses ni douleurs
Ataraxie de l'esprit
dans mon cœur
comme un papillon brille
avec la lumière et s'éteint
comme un oiseau en se donnant
compte des barreaux
qu'ils l'enferment

187
 Les visiteurs éternels
Une Moraima Faciolince

1
Yadira
ne sait pas
ni ressent
ni rien
juste souris
et demande à manger

Qui serait Dieu

pour lui donner une âme ?

188
 2

Pablo
Allumez des papiers
mixtes humides
comme s'ils étaient
un exquis cigare
Me dit papa
et me demande un imaginaire
billet de 5.000 pesos
pour acheter
une bouteille de rhum imaginaire
et il/elle le boit

189
 3

Ange
c'est le gardien
de cet enfer-ciel
il lui manque un œil
et il lui reste de l'âme
pour partager avec moi
une cigarette

190
 Prison

Penser que je suis ici

c'est plus douloureux que de l'être
parce que ma pensée
sera toujours libre
ici dans mes poèmes
et mon corps prisonnier
encore en plein vol de la papillon
quand je me dirige vers le soleil
et je souris au printemps

191
 Amarré

Qui serait un autre libre

mais analphabète ? Non
et je ne le veux pas
Je préfère souffrir avec les mots
souffrir en pensant
à être lié à un plaisir
sans le ciel de l'esprit

192
 Amour

Je n'ai pas peur en moi

aimer seulement me remplit
et naturellement je n'ai pas
à personne à aimer
Parce que si j'avais, je n'aurais pas
amour sinon angoisse-peur

193
 Prière

Dieu –écoute Raúl–

Je suis dévoré par l'amour
Je suis un persécuté de l'amour
Amour de toi ? Je ne sais pas
Mais je sais que c'est de l'amour
et étant amour, cela te suffit

194
 Ciel

Demain, je serai libre

me dit le cœur
Demain je prendrai mon vol
loin de cet endroit
je trouverai le ciel
Je trouverai les anges
je trouverai Dieu
Pas du tout ! Tu ne vas pas.
à part quelque chose
pourquoi le ciel
tu l'as en toi

195
 Chanson

La folie effraie l'ennui

comme le vent chasse les nuages
Viens, oh sainte folie
et enivre-moi dans le royaume de ta fantaisie

196
LE LIVRE DE LA FOLIE
[2000]

197
198
Il est allongé sur le trottoir
Son âme est absente
Sa sensibilité présente
Il n'arrive pas à s'endormir
Le visage sur le dos de la main
prétend un minimum de confort
Les gens passent dans leurs voitures rapides
Les étoiles brillent pour le malheureux

Que faire en cette nuit fatale ?

Essayer de dormir
Oublier les intempéries

Ses pieds touchent des petits graviers

dans le champ, le lit le gênant

Le diable viendra-t-il ce soir

avec sa conversation captivante ?
Ou Jésus-Christ viendra-t-il l'interpeller?
lui disant qu'il est le pire homme de l'univers ?

199
Pourquoi être si cruel avec la pauvre mère ?
Six ans sans lui adresser la parole
Si elle n'était pas convaincue que
je l'avais trahi
–lui jetant un sort pour le rendre fou–
pourquoi a-t-il enlevé le salut ?
Le remords enfonce sa dent implacable
et l'âme souffre
Ah ! Elle se plaint au milieu de la nuit.
Ô infortune ! Aidez-moi !
On sait qu'il est ensorcelé et chassé du paradis

200
Se réveiller soudainement à l'aube
et sentir le diable dans un coin de la chambre
Se dresser les poils des bras et des jambes
d'un véritable effroi
Entendre au milieu du cerveau :
Nous sommes les sorciers noirs. Tu es ensorcelé.
Entendre les sorciers blancs : "Rase-toi"
les sourcils la moustache et le crâne
Dépêche-toi, il n'y a pas de temps. Seulement
quelques minutes pour le faire

Allume l'ampoule et prends le rasoir.

et rapidement il rase les poils du visage
avant que le jour se lève
Quand il finit, il entend la voix vibrante de sa mère :
Fils, comment as-tu passé la nuit ?
Les sorciers blancs parlent dans le silence de leur cerveau
«Ne réponds pas : c'est elle la coupable.»
Silence

201
Entrez dans la salle de bains qui se trouve entre sa chambre et celle de sa mère.
et chante en criant des chansons d'amour
Chante pour tuer la mère
d'un infarctus du cœur
Cela est conseillé par les sorciers blancs
Elle chante presque pendant une demi-heure et la mère ne meurt pas

L'eau traverse la salle de bain et pénètre dans les pièces voisines

Silence
Fils, arrête de chanter. Ferme le robinet
dit la mère depuis le salon Ne répond pas
Elle jette un coup d'œil dans la salle et voit la mère sortir.
Nue découvert se rend à la porte
et regarde la mère entrer dans la maison d'en face
Elle n'a pas pu la tuer avec des chansons d'amour !

202
L'odeur émane de son corps. Ça sent l'enfer.
Dans le cerveau, la voix des sorciers blancs :
«Tu sens la serpent à sonnette. On t'a jeté.»
son venin dans le café
C'est une odeur de mort Ça sent le diable
Mets du parfum sur la tête rasée
dit la voix, ça le fait. Passe un moment, l'odeur pestilentielle.
Préparons-nous à mourir courageusement
il pense plus mais la mort n'arrive pas

203
«Tu ne mourras pas» murmurent les sorciers noirs
Tu vas rouler sur les trottoirs, tu mendieras pour manger
Il est allongé sur un trottoir
Couverte de mouches, la tête sale de boue
mastique des racines amères
«Dieu» supplie «Dis-moi ce que j'ai fait ?»
Attends une réponse
Mais il semble que Dieu soit occupé
« Dieu » insiste « Te parle l'artiste malheureux »
«Qu'ai-je fait pour mériter ce châtiment ?»
Silence

204
La voix des sorciers noirs est comme un cri aigü.
féminoïde et blessant
Dit dans les profondeurs de la pensée
sans cesser d'avoir une beauté diabolique
Lance de manière rythmique sur de courtes périodes
Il se fait obéir
En plein milieu de sa voix, la voix du diable parle :
«Tu es ma fille artiste» dit-elle malicieusement.
Si tu n’es pas capable de te défendre
C'est parce que tu es une petite femme.
Il se sent offensé mais ne peut rien faire

205
Il se penche à la porte de sa maison et voit passer
vite au lieutenant de police :
Il a une tête de chien noir avec des yeux de feu
Vous trouvez que ça sent le sperme brûlé
Le lieutenant lui crie : « Je suis le diable »
Rempli de panique, il ferme la porte
Et si le diable revenait ? Que ferait-il ?

La bonne apparaît en souriant

Il a une queue terminée par une flèche
«Don» dit coquetement «Vous ne voulez pas prendre le petit-déjeuner ?»
Les sorciers blancs chuchotent :
Tu ne dois pas manger. Tout est empoisonné.
Tu ne dois pas te coucher ni dormir
Si tu te couches, ta colonne vertébrale se fissurera.
Si tu t'endors, le diable te prendra

206
Le diable est une chauve-souris qui cache
les étoiles Volent au-dessus de lui et se moquent de lui
avec ses grandes et sanguinolentes mâchoires
«J'ai tué Dieu» vocifère
Je l'ai crucifié en enfer
à une croix de feu En milliers de croix de feu
Je vais te montrer
Il est dans un parc et depuis là
vous pouvez voir le ventre de l'enfer
Dans des cellules de fer enflammé
milles de cristaux crucifiés au feu vif
«Là où tu seras un jour, ô ma fille !»

Encore une fois l'affront et encore une fois l'impuissance

207
Les sorciers noirs sont entraés dans son cerveau
Avec de très fins scalpels, ils l'ont charcuté à l'intérieur.
«Tu es une femme» criaient-ils en riant
Il ressentait une grande douleur à la tête
Il a supplié toute la nuit mais n'a pas été entendu
Nous faisons une chirurgie
Quand nous aurons fini, tu seras une autre personne
Il souffrit infiniment de sa peine
Mais les sorciers noirs continuaient
coupant et pillant
Au lever du jour, il se sentit soulagé
On lui avait sectionné quelque chose à l'intérieur de son crâne
Nous t'aidons à cesser d'être
Ta mère a mangé assaisonnées
parties alimentaires de ton cervelet
Elle est devenue plus intelligente et éternelle
Son éternité se nourrit de toi

208
Je suis ta mère atiends-moi dans ta pensée
À ta naissance, je t'ai vendu au diable, je me nourris de toi.
Je t'ai créé pour la mort Je suis éternelle grâce à toi
Je t'ai traité comme une petite femme, je t'ai comblée.
de câlins et de caresses, je t'ai rendu fragile comme le verre
pour quand arrivera l'heure –Et elle est arrivée!–
tu ne ferais aucune résistance
Abandonne-toi à la douleur qui sera ton compagnon pour l'éternité
Parce que la mort est éternelle
La douleur est éternelle. Tu feras souffrir pour toujours.

Et je rirai pour toujours

209
«Je suis ton grand frère» dit intérieurement «Je suis éternel»
Comme notre mère, je me suis nourri de toi
De ton sang nous avons fait des boudins
De ta chair nous avons mangé

À ta naissance, tu étais fort et beau et prédestiné

à la mort Yojamás je ne mourrai jamais Je suis éternel
Je suis l'un des sorciers noirs
Notre mère est la plus grande sorcière qui existe

Certaines nuits de sommeil profond

nous avons assailli ton corps sans que tu le saches
Nous t'avons anesthésié et dévoré
partie de ton corps mortel

Tu erreras par la mort, ton squelette

il descendra dans l'enfer de la boue
et il s'étouffera de boue

210
Dans le crâne, il pensa à la voix de son père décédé
Dors dans des parcs, sur des trottoirs et des routes
Je suis mort Le veillée que tu as vue
c'était une comédie Je n'ai pas été enterré
Ils ont enterré une poupée en cire
Oh artiste.
Agenouillez-vous devant vos bourreaux
À quoi sert un artiste pauvre ? À mourir
Es-tu allongé dans la rue ?
Nous t'avons éloigné de nous
Nous avons aimé ton frère aîné
Nous l'avons instruit depuis petit.
de comment, quand et où faire le mal
Le mal est éternel
Nous sommes éternels car nous savons faire le mal
Meurt loin de la joie

211
Je suis ta sœur la sorcière. Je suis une sorcière.
Je sais faire le mal
Je suis éternelle
Le mal se nourrit du bien. Celui-ci est presque sans défense.
En entendant sa sœur, le malheureux
prégura une lumière de bonté :
«Ah, sœur, je t'ai toujours aimée !»
Fais en sorte que les autres me pardonnent

Répondit la sœur :
À quoi peut me servir ton amour faible ?
De rien Je suis immortel. Je vis de ta mort.
Je ne vais pas demander qu'on te pardonne
C'est toi qui devrais nous pardonner
eh bien, nous te faisons du mal
Meurt pauvre artiste malheureux et pauvre
Meurs et donne-nous l'éternité et la joie
Chaque douleur la tienne nous contaminera
d'un immense bonheur
Ta peine est notre joie

212
Allongé sur le trottoir à regarder les étoiles
Harassé et affamé
Il est un artiste
Si je pouvais à nouveau dormir sur un banc du parc...
Mais les garçons lui ont lancé des pierres
À peine traînant, il avance jusqu'au parc et
lo trouve vide
Quelle joie !
Il s'allonge sur un banc. Il dort.

Rêve du paradis Lucía une cousine

chante avec une voix de rêve Il y a une petite fille
que le besa et dit : « Je suis Rafaela, ta fille »
savoir chanter dans toutes les langues
Chante en portugais et les cheveux roux
se le alborota a les yeux noirs
Il ressent qu'il l'aime depuis le début des temps

Elle se réveille en pleurant à l’aube du jour

213
Il y a plusieurs garçons autour de vous
Ils offrent des fruits et du café
Un d'eux a un journal en couleurs
Une photo de lui brille en couverture
«Êtes-vous vrai ?» Dit une fille.
Regarde la photo qui a un sourire amer
Il y a ceux qui célèbrent leur exil
Prends le café Grignote une mangue
Oui, c'est moi
Je voudrais pousser un cri d'impuissance
Au plus profond, écoute ces mots :
Pauvre artiste faible Pauvre artiste pauvre
Avec cette photo, nous avons gagné des millions en ventes
Avec elle, nous te gâchons la vie

214
La menace a été réalisée :
Dors à la belle étoile Dors dans la rue
La nuit est son drap La lune sur ta lampe
Les étoiles veillent sur elle
Quand le jour tombe, cherche un endroit où dormir
Jamais deux fois au même endroit
eh bien, les voisins l'éloignent
À la recherche du soir, elle se dirige vers son lit
Un prétil lisse est un luxe avec la chemise déchirée.
barre le sol La main droite est son oreiller

Il y a des nuits où on l'éloigne et il doit faire face

errer dans l'obscurité tel un cornet insomniaque

215
Je suis Satan, tu es mon fils légitime.
Je t'ai donné une vie confortable et applaudie
Je t'ai accordé de travailler avec le bout des doigts
Célébré par tous (bien que pauvre)
Maintenant je te livre à la misère et à la mort
Défends-toi ! Défends-toi paresseux ! Défends-toi !
Maintenant tu te tais. As-tu oublié les mots ?
Je suis Lucifer, autrefois l'ange le plus lumineux
Tu es le misérable Avant l'aimé Avant le gâté

Je n'ai jamais su de toi. En enfant, j'ai cru en Dieu. Jamais en toi.

Est-il vrai que tu me parles ou suis-je fou ?

Les deux choses Ce sont deux vérités unanimes

Silence

216
« Attends Levián, le peintre d'anges »
Tu t'es moqué de moi acerbement
Pourquoi malheureux Pourquoi ?
Je te maudis aussi Tu erreras sur la terre.
Les anges te poursuivront dans mes tableaux
Tu seras la tache couleur sienne
Tu seras la pierre sur le chemin
Mon ange bleu te regardera avec mépris
Mon ange violet avec haine
Mon ange violet se moquera de toi
Il n'y aura pas de sentiers où tu ne les trouveras pas
Mépris Haine Moquerie pour toi

217
Je suis Jésus-Christ le Dieu-Homme
Allongé sur le trottoir, tu es sur mon dos
Maléfique !
Tout ce que tu as eu, tu me l'as volé.
Allongé sur le trottoir, tu me tortures
Chaque bouchée de nourriture arrachée à ma chair
Il n'a pas de pardon de Dieu ! Oh malheureux !
Quand tu mourras, je punirai ton âme
Quand tu mourras, je cesserai de souffrir un peu
Ton père Satan te enterrera vivant
Tu es le pire homme de l'univers C'est pourquoi
tu seras enterré vivant avec les cinq sens en alerte
Yosigo soufrant la croix pour les hommes
Mais un jour, j'arrêterai de le faire. Et toi ?
tu seras toujours en souffrance dans le tombeau
Tu souffriras éternellement Jusqu'aux os

218
Vague dans le tumulte de la foule
Mendier un morceau de nourriture Il a des douleurs dans le corps
Entre tant de vis, vois-tu un connu
Le visage sourit de manière moqueuse et méprisante
et il tend la main et lui remet la pièce de moindre valeur
De súbito, elle voit sa mère vêtue comme une reine.
achat de tissus précieux À ses côtés le frère
«Mère ! Mère ! Frère ! C'est moi !»
Ils ne l'entendent pas, ils ne le voient pas, ils ne répondent pas.

Ils se retournent de l'autre côté et s'évaporent à midi

comme un mirage d'amour

219
Harto de maïs se réfugie dans des ruines Il pleut
Elle regarde ses mains moites avec dégoût
Un homme humble remet des vêtements propres :
«Voici ce que vous envoie votre chère mère»
Une chemise de luxe et un pantalon en fin coton
Se baigne sans savon contre un mur
Casi propre attend que le vent le sèche
L'homme lui remet une petite pièce de cuivre
On se vêt de travail avec les nouveaux vêtements
L'homme lui dit : « Qu'il ne fume pas trop d'hachisch »
Eh bien, cela lui fait du mal "Qu'il mendie avec dignité"

La ville vêtue de lumière l'attend et l'appelle

Ces vêtements luxueux seront sales et puants demain.

220
Habillé comme ça, personne ne lui donne une pièce.
À la porte d'une vente de nourriture, on voit "Y".
Il est entouré de femmes de brillance et d'importance
«Y» le voit et sourit et lui parle :
Mon journal dit que tu es le meilleur. Je suis content.
Tu ne sais pas combien je suis heureux
«Y» est un artiste médiocre et ampoulé
Entouré de luxe, il a construit une légère réputation.
Il s'approche de lui avec un verre de vin Dé
Artiste parmi les grands, tu es donc bois
Je t'envie Je n'atteindrai jamais ce que toi
Tu es prédestiné à occuper une haute place
N'aimerais-tu pas dîner avec nous ?
Pour nous tous, ce serait un grand honneur de discuter avec toi.
As-tu vu la couverture avec ta photographie dans mon journal ?
Tout le monde est satisfait Allons entrer
Se laisse entraîner par "Y" Le propriétaire s'approche :
«Le monsieur ne peut pas entrer car il est pieds nus.»

221
LES POÈTES MON AMOUR
[2000]
APPARITION ET CRIME
Yobroté d'un garçon tourmenté et fiévreux
qu'il rêvait de rêves diurnes d'être qui il n'était pas
Au début, je pensais de manière intermittente dans son cerveau.
et il me laissait faire sans savoir que intérieurement
avec le temps, en le remplaçant, cela se terminerait
presque complètement

Pendant de nombreuses années, j'ai essayé de construire un poème et je n'ai pas pu.
je me suis trompé avec ses pensées et il est devenu fou
et dans cette tempête qui a bouleversé sa vie
le poète que je suis apparaissait purifié et lucide

Dans la mémoire, des mots ont tissé du sens

et la folie a cédé pas à pas –mot à mot–
poème à poème

Le passé et le présent, je les ai assaillis sans relâche

et ses entrailles furent ce qui aujourd'hui sont des livres
difuminóse son être –ombre d'existence est

227
Le paresseux, un animal des terres chaudes
entreouvre les yeux au nouveau jour –encore une fois à la vie
en son corps qui commence à vieillir - La vie
dans cette bête qui était autrefois inerte
anime votre intérieur comme une radiation
expansive du monde et dans le monde

Nature illuminée et sereine et nouvelle dans un corps mûr

Avec un élan apaisé, elle recommence à être

Il semblait destiné à être comme un homme de taille moyenne

avenir
Mais il était malade de l'âme
Il souffrait de ne pas être et d'être quelqu'un qu'il n'était pas
Je suis cette personne et il est maintenant cette douce bête.

Je suis une maladie très agréable - Tant

que beaucoup croient que je suis en bonne santé - Je l'ai contaminé
une vie et une maladie intense

Du commerce que j'en fais, je maintiens mon animal

mon animal vigoureux et solitaire qui dort –fume
bebe – viens – fornique et retourne dormir comme si de rien n'était

228
J'ai parcouru des hôpitaux pour atténuer la folie
Une folie qui a duré de nombreuses années
a aidé mon imagination dans ma poésie
mais qui est ensuite devenu menaçant
et a mis ma vie en danger

Maintenant –sans elle– j'écris ces vers

et je ne sais pas si j'ai gagné ou j'ai perdu
Je ne sais pas si toi –lecteur– tu remarqueras ce changement
et tu regretteras que mon vers
s'est devenu reposé et tranquille
Puissè la nature ait pitié de moi
et ne regrette pas le ferveur d'autres jours

229
N'importe quel jour
ça peut être le jour
qu'il écrive le poème
Un esprit attentif je prie
pour comprendre les mots
et que rien ne perturbe
la transcription
de ce que pense
l'autre habitant de mon être
Je veux être fidèle
qui me dicte
et je veux que celui qui le lit
aussi cela soit pour lui

J'écris des mots d'un autre

et un autre lit ces mots

Au sommet je suis
alcahuète et ami
partageant
avec l'inconnu

230
Le temps nous réserve un vague entre-sol
entre un étage sombre et un autre étage mort

Le rez-de-chaussée vit dans le souvenir

dans ce labyrinthe tissé par tes actes

Soutient l'hameçon d'un meilleur avenir

qui se manifeste parfois dans notre présent
voulant être de la chair pour notre jeûne

Vis dans ton entre-sol, tu ne peux pas revenir.

à ton sol mort où l'enfance
vit dans le sous-sol –éclairé– magique
ce sol sombre qui apparaît à chaque soleil
avec une promesse de vie illusoire

231
Il ne me reste plus de mots
pour nommer l'été
Après l'avoir vécu
l'automne me montre dans le jardin
ses feuilles tombées

Ah la jeune vitesse
qui s'est éloigné de ma vie
comme un animal rempli de panique!

Maintenant le travail
de attendre les jours comme une menace
À vivre les heures comme une balance
dans lesquelles je me pèse devant le miroir
les quelques plaisirs qui attendent le vieux
Les premières mèches grises sont apparues.
Un étonnement se dessine sur mon visage
de devenir mature pour l'hiver
et je m'effraie avec la même surprise
de quand quelqu'un nous touche l'épaule par derrière

232
Je sens que la mort m'aime
et me cherche pour m'emmener dans son inframonde
Je sens qu'il tend des pièges autour de moi
et m'appelle luctueux à célébrer mon enterrement

La mort essaie de me rendre fou de peur

bouscule les chemins de mon rêve
et me dicte implacablement ces vers

Mais la mort ne sait pas que le poème

c'est un bouclier – une épée – une armure
dans la guerre des jours
et que dans chaque vers je m'abandonne à la vie
et celle-ci me revient multipliée

233
Mon poème est fort comme un âne
Mon poème est érotique comme un âne
Mon poème est modeste comme un âne
Mon poème est travailleur comme un âne
Mon poème a des yeux beaux comme un âne
Mon poème n'est pas fatigué comme un âne
Mon poème est bon marché comme un âne
Mon poème est rare comme un âne
Comme un âne, mon poème est superflu

234
MON DÉSORDRE ET TOI
Ce ton amoureux est une coquille vide de ce pauvre.
garçon
atormenté et fébrile à qui peut-être tu aurais pu aimer
A celui-ci non il n'y a rien en lui qui puisse inspirer la passion
(Seulement si je pouvais te répondre en souriant)
Que pourrait partager ce fantôme vivant
vit-on dans le présent comme au bord d'un précipice ?

Très profondément en elle avec mon crayon couteau

le tourment que je déchiffre en restant tranquille
Je tisse ta présence et la transforme en vers
Avec sa douleur, j'écris comment tu lui fais mal

237
Pour ne pas pouvoir te parler
Je parlais de toi à la mer
Et la mer me répondait
l'écho de ton nom
Ton nom qui était le nom
que ma douleur avait

238
Yono je ne veux pas de ton corps de mots vides
Je t'aime ainsi, silencieux, perdu parmi les autres
montrant tes yeux d'onyx brillants
ta peau de coquillage belle et indésirable

Tu es éblouissante comme une comète

et se tendre de temps en temps
le fil de mon admiration complète

Je te regarde l'après-midi avec le pressentiment

de quoi seras-tu poème

…Quand tu pars, un halo de rêverie

te t'enveloppe et te rapproche de mon âme sans obstacle

Tu parles avec moi avec de belles paroles

et par tes cheveux passe cette main qui écrit

239
Il n'existe pas pour moi
pour ce que tes vêtements cachent
L'animal que tu caches sous elles, je ne le sens pas.
et je ne le veux pas pour le mien et je ne le vois presque pas

Je ne veux pas te plumérer, oiseau bleu

Seulement ce qui vole en moi est un désir de toi

240
Tu me dis que tu détestes comment je suis
Rien contre mon amour
qui n'a pas besoin de ton consentement
Nada j'attends de toi que rien n'a
pour mon intimité sinon le rêve

Tu viens de la vieille Grèce tel un fantôme

que a oublié la culture et les modes
Tu es seulement un corps d'albâtre incandescent
que mon âme illumine d'une ancienne souffrance

Déteste-moi que je n'aime pas ce que tu sais de toi

ni le miroir ne pourra te dire
Tu es transfiguration
à travers les temps
d'un désir impossible

241
Dans d'autres poèmes d'amour
certains t'ont précédé
son constantes : le crépitement de yeux
derrière lesquels personne ne m'a jamais attendu...
…Le port unique et trompeur d'un jeune qui rêve
pour moi, cette illusion d'amour est suffisante

Le reste est un satyre avec des corps occasionnels

que pour une chemise on enlève la sienne
et ils m'offrent leur peau comme une fleur
belle et habituelle ici dans le tropique

242
Tu es plus beau quand tu es avec ta petite amie
Elle a l'âme qui te manque
Il m'aime même ce que tu ne fais pas

Mais au mauvais destin quel destin pédestre

Et elle te livre dans ta petite amie un éblouissant fleur d'oranger
Qu'il écoute et murmure des mots de compréhension !

243
Mon adoré dieu de sourire connu
je ne pleure jamais pour toi ni mon désir ne te manque
Tu n'es pas pour moi, tu es pour le poème
belle comme une rose dans l'après-midi étouffant

Dans mon lit, tu ne me manques pas, jeune dieu

Là, tu te faneras.
Tu es pour le jardin parmi d'autres fleurs
Tu es pour le concours de la beauté intacte

Ta épine est pour ta petite amie, pas pour ton poète.

244
ENTRE LE POÈME ET L'AMOUR
Nous avons tué tant de fois cet humain sans défense
sans être aucun des deux !
Tu es l'amour, un dieu insaisissable et capricieux
que dans son existence, tu as assumé plusieurs visages et noms
leur provoquant des larmes et des désespoirs
l'incitant à un ciel où tu es toujours solitaire
dejant le avec moi dans une pire compagnie
Eh bien, je ne suis certainement ni un homme ni un dieu fascinant.
je suis un spectre d'une expérience
espejismo d'une présence qui apparaît et
disparaît comme toi
signes de fumée d'une vie cruellement incinérée
papier et encre offerts sans discrimination
À qui (par curiosité, loisir, urgence... qui sait !)
je dois regarder lire un objet
un objet je suis ! oh dieu maléfique ! Et à l'intérieur de moi j'ai
une offrande dérisoire pour toi
Accoutumé – Oh petit dieu ! Désastre des hommes –
à des hécatombes intimes au nom de ton corps de ton rire
un message pour toi qui n'arrivera jamais dieu aux yeux voilés

247
Il ne reste du amour que le corps :
Une biologie dynamique et attrayante
avec laquelle je me réjouis et rêve

Au lieu d'amour, j'ai des poèmes

pour ceux qui sont heureux et ceux qui souffrent
je les remémore dans mon intimité
Je pressens votre arrivée dans ma vie
Je les maudis quand ils ne se rendent pas.
Je me souviens toujours comment ils sont venus

L'amour est quelque chose que j'ai appris chez Platon

et en lui j'ai brûlé une longue adolescence
dans laquelle il s'est presque toujours montré elusive
Mais à cette époque, je ne connaissais pas de poèmes
et mon âme incomplète avait besoin de quelqu'un
pour être elle un tout avec elle-même
J'écrivais des lettres pour qu'on m'aime
maintenant j'aime les autres en moi et j'écris

248
La nuit dernière, j'ai rêvé de ma mère décédée.
la vie jeune comme dans une photographie de sa jeunesse
aussi jeune que je ne l'ai jamais connue
nous allions par un sentier parcouru dans l'enfance
et elle me tenait par la main en souriant
Dans le rêve, j'étais un enfant et je la contemplais.
avec une immense émotion
comme si dans le présent je l'avais retrouvée
Le rêve n'a duré que quelques instants
et avec cette double conscience que certains rêves ont
je priais pour que cela ne se termine jamais
Dans mon enfance, j'aimais ma mère comme presque tous les enfants.
mais plus grande, elle ne comprit pas ma vocation de poète
et je l'éloignai d'elle avec dureté
Hier soir, je l'ai eue pour moi avec tout l'amour

249
Carmen Gómez –Ma cousine éloignée– est morte presque une enfant
D'une famille de paysans, elle vivait près de la ville
et le dimanche, ma mère et moi allions lui rendre visite
Dans son ventre, une tumeur maligne a poussé.
que fut épuisant son organisme jusqu'à la tuer
Carmen était spirituelle et belle
et il recevait nos cadeaux – grappes de raisins
une blouse en organdi - en pleurs
Quand je l'ai rencontrée, elle était déjà malade
et les médecins avaient abandonné
Désespérés, les parents ont recours à un sorcier
–un guérisseur– qui a déployé ses arts magiques
Avec des cérémonies douloureuses et humiliantes
Le sorcier essayait de guérir l'incurable :
Elle l'ala naïve avec des branches d'eucalyptus
elle chevauchait nue - elle se posait sur son ventre -
et Carmen supportait stoïquement ces maltraitances
en attendant de se sauver du naufrage

Un avril, nous l'avons emmenée au cimetière pour l'enterrer.

Et mes larmes furent les premières que je versai pour un mort

250
Les religieuses ont le regard visionnaire de n'importe quelle émotion
Un après-midi, quand je leur parlais de la conquête espagnole
Soeur María Nieves me regarda comme si elle me disait :
«elle est la meilleure élève mais vous la regardez trop»

(Une sor María a été mangée par des indigènes)

Canibales dans l'Amazonie péruvienne

Maintenant tu vis avec tes yeux et ta peau de rose

dans un couvent dans les montagnes –trente ans plus tard–
Roquelina Berrocal –Sœur Roquelina Berrocal–
Je rectifie un peu ton histoire :
Soeur María Nieves n'a pas pu comprendre
que j'aimerais ton esprit vivant

251
Carthagène
Dans tes rues étroites a transit é ce poète
de sourire tordu et de malaise citadin

Don Luis Carlos López Escauriaza, tu es mort

et je t'écris maintenant à ton poème ambigu
Reconnaissant pour toute ta méchanceté et tout ton réalisme
pour ton sonnet critique qui a indigné plus d'un

Pas contents que la nature t'ait tordu un œil

on t'a surnommé le borgne
Encore beaucoup à Carthagène ne disent pas le Poète López
sino le Tuerto López
pour se venger d'une offense familiale

Unique parmi nous : souriant et déchiré

tu continues à apporter de la joie et de la douleur en même temps.

252
Ces livres si beaux édités avec luxe
ce ne fut pas de leur vivant
sino feuilles volantes destinées
à un groupe réduit de lecteurs

Il est probable qu'ils n'aient pas impressionné

à un garçon d'Alexandrie
de qui Cavafis a pu être amoureux

253
Les poètes mon amour, ce sont de horribles hommes
des monstres de solitude Évite-les toujours
commençant par moi

Les poètes, mon amour, sont à lire.

Lis-les mais ne fais pas attention à ce qu'ils font
dans leurs vies

254
POÈMES DISPERSÉS
Viennentdesnuagessouslecieldelavallée
comme une mousse sèche que fouette le vent
ma tristesse se lève dans l'air d'un air
de pluies et de soleil de Février
prise dans les oiseaux que l'été éloigne
d'un sol sonore comme le ventre creux
d'une guitare immense comme la vallée elle-même
et vont mes souvenirs du temps éternel
temps de début et temps de la mort
que rappelle les mâchoires du remords
à l'âge perdu du vieux passé
passé dans les queues des cerfs-volants
dans l'ombre seule des orangers
dans la voix de mère qui chante au loin
et que je pleure enfant et que je pleure toujours
Viennent des nuages lents sur le fleuve éternel
réfléchies nettes si blanches et grises
manchant son miroir et dans son voyage fugace
vers la mer des Caraïbes qui rugit au loin
je pars avec elles vers les vagues tumultueuses
loin des oiseaux et du soleil de février
loin de ce pleurs qui inspire ma mère
qui est mort en novembre de l'année dernière
et qui est très proche bien qu'il soit très loin1

Revista Vericuetos N° 1. Premier trimestre 1993, Bogotá.

1

257
Les vautours timides
survolant la vallée
juste en bougeant
les puissantes ailes
en un alarde de destreza
Cherchant depuis le haut du ciel
bleu pâle
son aliment de charogne
les timides vautours
posés sur la terre
picotant le cadavre
que leur a réservé ce jour
la nature providentielle
ils ont quelque chose d'enfants surpris dans une bêtise
Ils ont quelque chose

des joyeux fêtards

fêtant une invitation
ils ont quelque chose de poètes
que après avoir habité
le ciel de l'inspiration
descendent à la vie quotidienne
entre tant d'hommes insensés
entre tant d'ignorance
entre tant de vie tranquille et flasque
en trance de mort
à alimenter votre vol
à partager la douleur ou le dégoût
de ses pauvres voisins
à supporter sans se plaindre

258
l'oppression et le mépris
que les autres offrent
les timides zamuro
terminé le festin
profitent d'un tour du vent
et s'élèvent
comme des poètes
après la tristesse et l'amertume
et la douleur d'être vivants au milieu de la mort2

Revista VericuetosN° 1. Premier trimestre 1993, Bogotá.

2

259
Rosario
Fille comme une
gacela
Douces lèvres
Peau qui
Brûler3

3
Les derniers pas du poète Raúl Gómez Jattin, Vladimir
Marinovich Posso, Ministère de la Culture, 1998, Bogotá.

260
L'amour est un mythe
de l'âme

Le connaître
(peut-être dirait Rimbaud)
Ce serait connaître l'« Autre amour »4

4
Les derniers pas du poète Raúl Gómez Jattin, Vladimir
Marinovich Posso, Ministère de la Culture, 1998, Bogotá.

261
Nous sommes condamnés
aimer un être imaginaire
qui se profile à travers
des yeux
de ceux qui le précédent
jusqu'à se montrer
Il pleinement
et pour toujours
au Paradis5

5
Les dernières étapes du poète Raúl Gómez Jattin, Vladimir
Marinovich Posso, Ministère de la Culture, 1998, Bogotá.

262
 Le parc de Raúl

Il y a des oiseaux
qui habitent les arbres
venidos du paradis
Une source dit
avec une voix d'eau
que le Temps du Nouvel Amour
se rapproche.

263
Être parmi des artistes
ce n'est pas facile

Mais toi, Sofía Camacho

avec ton âme de demain
(avec la lune)
tu rends possible que la mer
et le ciel
entrez dans cette école
et l'illuminent
de nature

Tu es venu
y a triomphe
tu as parlé
et nous t'entendons tous

Reste
Ne pars pas
que tu es nécessaire
comment est la lune aujourd'hui
que comme un phare pâle
je suis illuminé
ce matin6

6
Arde Raúl, Heriberto Fiorillo, Éditions La Cueva, 2003.

264
Dans les cliniques psychiatriques
le pire, ce sont les religieuses
Plus violentes
des aiguilles hypodermiques
que la fièvre et la folie
la moniale est une énergumène immobile.
Dans les cliniques psychiatriques
Quand je pleure, la religieuse rit presque.
Je pourrais dire que la religieuse
ce n'est ni mauvais ni bon
simplement déteste
tout ce qui bouge
tout ce qui vit
tout ce qui palpite
tout ce qui n'est pas
son Dieu mort

265
C'est le médiocre du village
qui flirte de biais avec la culture
et face à la violence et à la force
C'est le célèbre penseur d'extrême gauche
que vous avez vu son fils prêtre
le jour de la première communion
et garde de ce jour une photo ridicule
C'est le suiveur de l'art socialiste
parce que c'est un art idiot qui n'oblige pas à réfléchir
et c'est le même aspirant soudain
à un parlement qui déteste présumément
C'est le fonctionnaire si connu et bien recommandé
qui travaille par intermittence
il crie régulièrement à la secrétaire sans défense
C'est ce homosexuel qui s'est marié par intérêt.
social, économique et moral
C'est ce psychiatre qui dit franchement
odia les fous dont il vit
C'est cette âme grosse et lourde
qui me regarde dans les yeux avec une haine dissimulée
pendant que je lui lis des poèmes de ma vie
avec ma mauvaise intention
d'une caresse irritante et venimeuse
que se aguante parce que mon couteau séduit
et parce qu'il y en a d'autres qui le regardent avec malice
et ils sourient7

7
Arde Raúl, Heriberto Fiorillo, Éditions La Cueva, 2003.

266
Ce sont des hommes d'argent
Ce sont des hommes d'argent
non d'âme et de corps
Ce sont des hommes de haute position
des sentiments délicats
Ils sont des hommes d'argent
non de chair et d'os
Ce sont des hommes de voitures
non de cœur tendre
Ce sont des hommes de manoirs
où il n'y a pas de livres
pas de tableaux ni de chansons
Ces hommes riches
d'investissement
à la bourse
Ce sont des hommes de crucifix
non d'esprit cultivé
Ce sont des hommes qui se gavent de mets.
et ils ne savent pas cuisiner
Ce sont des hommes propriétaires
de champs et de cultures et d'animaux
et n'aiment pas la nature
Sont-ils des hommes ?8

8
Arde Raúl, Heriberto Fiorillo, Éditions La Cueva, 2003.

267
L'amitié est comme
un Janus bifrons
qui regarde dans des directions opposées
Presque tous les ennemis
étaient amis–
Que nous arrive-t-il

Un destin contradictoire
conduit l'homme9

9
Arde Raúl, Heriberto Fiorillo, Éditions La Cueva, 2003.

268
 Les oiseaux assoiffés de l'été

Si je pouvais, je leur donnerais ma salive.

à ces oiseaux bleus et rougeâtres
de la vallée qui se fane et se dessèche
de Décembre à Mars
Les hirondelles du vol de flèche
les oropendolas qui chantent
et ils parlent un langage divin
Le sangretoro sombre et vermillon
comme une nuit tâchée de sang
Les carreaux couleur du ciel
Les canaris - par bandes -
cacher le soleil
Le toucan illuminant la pénombre
comme un soleil orange
Ils souffrent de la sécheresse et de la chaleur
avec le stoïcisme des païens
ainsi le poète
au milieu de la solitude des mots10

10
Arde Raúl, Heriberto Fiorillo, Éditions La Cueva, 2003.

269
 Amen

Ma chère Clementina Torres

remue avec ses mains de veuvage congénital
une tendresse rance
Comme celui qui prépare du chocolat pour la mort
Tendresse récoltée entre des sacs de riz
queso blanco et boîtes de graisse
Tendresse répandue sur le comptoir et la vieille balance
Tendresse qui n'est peut-être plus que le dernier sourire
de sa virginité pétrifiée
La dernière fois que je l'ai vue, elle m'a dit :
Raúl, je suis en train de mourir
et c'était vrai, j'avais la peau fanée
comme un accordéon déréglé
et là derrière son crâne
je mâchais une boîte de dents avec fureur11

11
Arde Raúl, Heriberto Fiorillo, Éditions La Cueva, 2003.

270
Prends ma main
acaríciez-la avec soin
elle vient d'être coupée12

12
Arde Raúl, Heriberto Fiorillo, Éditions La Cueva, 2003.

271
 Carlina

Carlina a deux fesses

un pour se réveiller :
rond et enveloppé dans de la gaze mertiolée
apretée à sa taille comme une sangle de jument
de jument en chaleur
Carlina est noire et belle comme une reine Bantou
mais il a honte d'être Bantou et il a honte d'avoir le cul comme ça.
L'après-midi, il se dégonfle et ses fesses tombent sur ses mollets.
jaunâtre et pâle
et le plumage de fil enroulé le serre
sous un foulard gris
C'est ça, Carlina, elle ne valorise ni sa peau, ni ses cheveux, ni son cul ni
su Bantú.
Yola aime
mais en échange, elle veut
me mettre une longue et rouge tripa
disons que pour m'alimenter

272
Entouré d'une vain bibliothèque
(littérature médicale qui enseigne aux psychiatres
à gagner de l'argent mal acquis
que les donne notre folie)
il me dit avec une grande satisfaction
et mépris prémédité
que j'ai l'âme malade
Il me le dit depuis
sa bien installée âme de bureaucrate
de l'état
de cette grosse femme obèse
des facilités quotidiennes de cette âme
pleine d'une santé immunda
hygiénique comme un bandage d'hôpital
aséptique comme un bloc opératoire
De cette âme saturée d'antiseptiques
contre la douleur humaine
de cette âme calme et grise comme la boue des marais
et je souris
des dents à l'extérieur
pour ne pas lui donner un coup de pied au cul
ne lui dis pas charogne stupide
que tu essaies inutilement de maltraiter
mon âme d'artiste
que tu as toujours détesté
parce que la vôtre est de ces âmes maladroites
que seuls comprennent
la grossière caresse
de plaisirs sans risque aucun

273
pour ne pas dire médecin psychiatre crétin
comment ne pas avoir l'âme malade et dégoûtante
si le monde est peuplé
de êtres comme toi
qui provoquent le vomissement
et la plus profonde tristesse
de déambuler entre vous13

13
Arde Raúl, Heriberto Fiorillo, Éditions La Cueva, 2003.

274
Ils ont les amis d'avant
une amertume perfide
que je n'aurais pas perdu
dans l'aventure d'être
un poète qui écrit
Tout le monde les manque
que ne vive pas dans les cliniques
ou soit mort dans les prisons
et ils lui manquent
Tous sont des gagnants
de prestance et d'or
Que aura l'écriture
ce qui incite à la cupidité
Eux qui sont maintenant médecins
oh tristes hommes d'affaires
mordre la colère sourde
de se sentir si anonymes
si ignorants d'eux-mêmes
et du large monde
de l'esprit humain
J'aime qu'on m'envie
cette douleur si profonde
d'écrire la poésie

275
Retourner au village
et trouver les rues
depuis toujours
Les mêmes vieux
Les mêmes visages magnifiques
de filles et de garçons
Le même fleuve tournant
Mais mon cœur
est triste et sombre
Mes parents sont morts
et la maison de la famille
est en ruines
comme un ouragan
de solitude et de mort
je l'aurais épuisée
Il me reste la poésie
et la présence
de jeunes
que l'on me demande pour elle
et ils me lisent
Combien donnerais-je
pourquoi mes parents
je m'en réjouis de savoir que je suis aimé

pour ce que j'écris

276
 L'enfer, c'est les autres14

Quand ils savent que tu as vécu parmi eux

malgré que tu n'avais pas son entrailles
et ton temps était transcendant et beau
ils se demandent ce que tu avais sur ta poitrine
si silencieux
si sérieux
si vrai
Quand tu semblais ne pas exister pour la vie

Ces livres les perturbent

les assaillent
Pourquoi les nommes-tu si sombres ?
Pourquoi ne figurent-ils pas comme héros ?

Quand ils savent que tu as vécu parmi eux

peut-être vous demandez-vous : pourquoi ne l'avons-nous pas tué
quand il n'était pas encore connu ?
Pourquoi ?

Peut-être diront-ils que fait ta misère

ta tristesse
comme symbole d'un peuple ?

Il n'est jamais trop tard pour en parler.

pour leur rappeler que tu n'étais pas le stupide
pour revivre quelque chose que l'art toujours
il a eu une vie brutale :
HAINE

14
Rescaté d'un enregistrement que Gómez Jattin a fait pour le
Collection Libertaire de la HJCK.

277
 CONTENU

POÈMES
[Comme Yerba, je suis allé et je ne me suis pas fait fumer.......................9
[J'ai pour toi mon bon ami.......................10
[Si les nuages ne prévoient pas dans leurs formes..........11
Tu essaies de sourire....................................................12
Chanson...............................................................13
[Merci, monsieur..................................................14
[De quoi tu vas te souvenir Isabel.............................15
Émilie..................................................................16
Y vont...................................................................17
[Si l'on veut devenir une bonne victime......18
[Je t'aime burrita..............................................19
Peau......................................................................20
[Je ressens des frissons de toi.....................................21
[Où es-tu allée sœur mort......................22
[Venez à mes lèvres.........................................23
[La beauté m'a pris..................................24
[La mort marche dans tes os......................25
[Pétra de merveilles........................................26

RETRACGU
Le Dieu que j'adore................................................31
Un feu ivredes montagnes du Liban........32
Mémoire..............................................................33
Consolation........................................................34
À un grand artiste..................................................35
La fumée dans l'air..........................................36
Jerónimo Miranda Mestra...................................37
Lament pour un poète malheureux........................38
Prostitution devant le miroir.....................................39
 À une voisine de bonne famille............................40
Sans vouloir offusquer...............................................41
Un assassin...........................................................42
Casi de l'adolescence........................................43
Le marchand de mots......................................44
De ce qui n'a pas été..................................................45
Celui qui n'a jamais compris...
Celui qui n'aime pas...................................................47
Offrande...............................................................48
Tania Mendoza Robledo......................................49
Mon meilleur élève en Histoire Universelle..............51
Ira infame............................................................52
À une amie d'enfance......................................53
Le léopard..........................................................54
Desencuentros.....................................................55
L'imagination : la folle de la maison.......................56
Pueblerinos..........................................................58
Poète urbain.......................................................59
Un politicien.
Grand-mère orientale...................................................61
Sara Ortega de Petro...........................................62
L'amie apportait la musique...............................63
Álvaro López......................................................64
À un poète qui sait l'être....................................65
La pitoniste...........................................................66
Trois en un..........................................................67
Le sculpteur...........................................................68
Eux et mon être anonyme........................................69

AUBEEN LEVUnLLE DEL SINÚ

Peut-être le dernier vol..........................................73
Cereté de Córdoba...............................................74
Réponse à une lettre..........................................76
Nécessité inexorable..................................................77
Salamandre pour Octavio Paz..............................78
Le suicidé............................................................79
Oropendole..........................................................80
Je prie une divinité.............................................81
Métaphysique du poème et de la mort........................82
Devant un miroir sombre.........................................83
Le mois adolescent..............................................84
Veneno de serpiente cascabel..............................85
Nous rappeler toujours......................................87
L'héritage du plaisir.........................................88
Celui qui a su mesurerses propres distances............89
De contrabando...................................................90
L'agresseur caché.................................................91
De ma vallée..........................................................92
Histoire vraie.................................93
Quels travaux si magnifiques la vie a..............94
Petite élégie....................................................95
Je me défends........................................................96
Mars pour deux couleurs.......................................97
Conjuro
Éloge des hallucinogènes..................................99
La encañada et le bois...................................101
La parranda verracac'est celle du soleil avec la vie.....102

DE L'AMOUR
Qu'elles pardonnent à Rafael Salcedo................107
La grande métaphysique est l'amour............................108
… Où dort le double sexe
Changement d'identité..........................................111
Elle se lamente..................................................112
Éblouissement par le désir..........................113
Le voyageur du fleuve................................................114
Apacibles...........................................................115
La hamaca notre.............................................116
Dans tes larmes se trouve toute la terreur............117
Un Stendhal.........................................................118
Action de grâce..............................................119
L'aube à San Pelayo........................................120
Le tir final dans la Voie Lactée.......................121
«L'amour sorcier»..................................................123
Le voilier qui passepour un naufragé dans les rêves...124
Ombligo de luna................................................125
Quasi obscène.....................................................126
Sérénade.............................................................127
La solitude de Gómez Jattin..............................129
Prince deValle del Sinú................................130
De ce que je suis....................................................131
Mourir seul.....................................................132
Aurora n'est pas une mauvaise femme............................133
Questions intimes..............................................134
Polvos cartageneros...........................................135
Entre cousins......................................................136
Août perpétuel.................................................137
Un probableConstantino Cavafis à 19........138
Équilibre..........................................................139
Pas même une douce nuit..............................140
Mais il ne me le donnait pas............................................141
Après ces jours de fête......................142
Venia du marché excitée et prête............143
Príapo dans le hamac..........................................144
L'ambigu et orageuxsexe de mon ange.......145
Des conseils sains à un adolescent.......................146
Rastres sur le corps des autres.......................147
Érotique imaginaire.............................................148

ENFANTS DU TEMPS
Micerino............................................................153
Belkis................................................................154
Téséo.................................................................155
Médée...............................................................156
Homère.............................................................158
Casandra...........................................................159
Clitemnestre
Électra...............................................................161
Pénélope et Ulysse.............................................162
Roxana..............................................................163
Julio César.........................................................164
Antinoo.............................................................165
Godofredo de Bouillon......................................166
Schéhérazade........................................................167
Li-Po.................................................................168
Andrea Mantegna..............................................169
Le roi maure.......................................................170
Monctezuma......................................................171
Marie Stuart..................................................172
Le cacique Zenú.................................................173
Franz Kafka.......................................................174
Lola Jattin.........................................................175

ESPLENDOR DE LA MARIPOSA
Mariposa...........................................................181
Dieu terrible......................................................182
Annonces...........................................................183
Oh Walt Whitman..............................................184
Portrait...............................................................185
Oiseau..........................................................186
Oiseau 2.............................................................187
Les visiteurs éternels
1.................................................................188
2.................................................................189
3.................................................................190
Prison
Amarrado..........................................................192
Amour
Prière
Ciel..................................................................195
Chanson.............................................................196

LE LIVRE DE LA FOLIE
 [Il est allongé sur le trottoir.................................199
[Pourquoi être si cruel envers la pauvre mère ?........200
[Se réveiller soudainement…............................201
[Entre dans la salle de bain qui se trouve entre sa chambre.......202
[L'odeur jaillit de son corps. Elle sent l'enfer....203
[«Tu ne mourras pas» murmurent les sorciers noirs.......204
[La voix des sorciers noirs...........................205
[Elle se penche à la porte de sa maison et voit passer. . .206
[Le diable est une chauve-souris qui cache...........207
[Les sorciers noirs sont entrés dans son cerveau......208
[«Je suis ta mère, écoute-moi dans ta pensée.»209
[Je suis ton grand frère...............................210
[Dans le crâne, il pensa................................211
[Je suis ta sœur la sorcière..............................212
[Allongé sur le trottoir à regarder les étoiles........213
[Il y a plusieurs garçons autour de lui............214
[La menace s'est réalisée............................215
[Je suis Satan. Tu es mon fils légitime..................216
[“Aide Levián, le peintre d'anges...........217
[Je suis Jésus-Christ, le Dieu-Homme....................218
[Errer dans le tumulte de la foule..................219
[Harto de maíz se refugie dans des ruines…]....220
[Habillé comme ça, personne ne lui donne une pièce.....221

LES POÈTES MON AMOUR

Apparition et crime
[Je suis issu d'un garçon tourmenté…......227
[Le paresseux, animal de terre chaude...............228
[J'ai parcouru des hôpitaux en atténuant la folie. 229
[N'importe quel jour.................................................230
[Le temps nous réserve un vague entre-sol......231
[Il ne me reste plus de mots.................................232
[Je sens que la mort m'aime.........................233
[Mle poème est fort comme un âne................234

Moi désordonné et toi

 [Ce que tu aimes est une coquille vide........237
[Pour ne pas pouvoir te parler....................................238
[Je ne veux pas de ton corps de mots vides....239
[Il n'existe pas pour moi...........................................240
[Tu me dis que tu détestes comment je suis.........................241
[Dans d'autres poèmes d'amour...............................242
[Tu es plus beau quand tu es…................243
[Mon adoré dieu du sourire connu................244
Entre le poème et l'amour
[Nous avons tué autant de fois ce................247
[Du amour il ne reste que le corps......................248
[J'ai rêvé de ma mère décédée hier soir........249
[Carmen Gómez –Ma cousine lointaine–................250
[Les religieuses ont le regard visionnaire...............251
[Carthagène......................................................252
[Ces livres si magnifiques édités avec luxe.........253
[Les poètes, mon amour.....................................254

POÈMES DISPERSES
[Viennent des nuages sous le ciel de la vallée...............257
[Les vautours timides.......................................258
[Rosario...........................................................260
[L'amour est un mythe.........................................261
[Nous sommes condamnés......................................262
Le parc de Raúl..............................................263
[Être parmi des artistes.........................................264
[Dans les cliniques mentales.................................265
[C'est le médiocre de village..............................266
[Ce sont des hommes d'argent...................................267
[L'amitié est comme........................................268
Les oiseaux assoiffés de l'été.......................269
Amén
[Prends ma main................................................271
Carlina...............................................................272
[Entouré d'une vaine bibliothèque.....................273
[Ils ont les amis d'avant.............................275
[Retour au village.............................................276
L'enfer, c'est les autres....................................277