Médecine, santé

et sciences humaines
Manuel

Ouvrage du Collège des enseignants

de sciences humaines et sociales
en médecine et santé sous la direction de :
Christian Bonah, professeur d’histoire des sciences,
faculté de médecine de Strasbourg
Claudie Haxaire, maître de conférences d’anthropologie,
faculté de médecine de Brest
Jean-Marc Mouillie, maître de conférences de philosophie,
faculté de médecine d’Angers
Anne-Laurence Penchaud, maître de conférences de sociologie,
faculté de médecine d’Angers
Laurent Visier, professeur de sociologie,
faculté de médecine de Montpellier

Préface
de
Tzvetan Todorov

Cet ouvrage a bénéficié de la relecture

des étudiants de médecine d’Angers :
Estelle Allard, Claire Fessard, Élisabeth Gaye, Tudi Gozé,
Clément Guineberteau, Coralie Mallebranche et Quentin Vieille.

Deuxième tirage

Les Belles Lettres

2012
 Préface

Médecine et sciences humaines

Les sciences humaines peuvent-elles aider les futurs médecins dans l’exer-
cice de leur métier ?
Nous sommes habitués à diviser l’être humain en corps et esprit, le pre-
mier participant du monde physique et chimique, le second se manifestant
sur les plans psychique et social. Nous savons pourtant aussi que cet être
est tout un, que corps et esprit agissent l’un sur l’autre, parfois de manière
tyrannique. L’une de ces intrusions, l’action physique-chimique sur les pro-
priétés de l’esprit, a trouvé depuis fort longtemps sa place légitime à l’in-
térieur de la médecine : on soulage la détresse des patients angoissés et
déprimés en leur administrant des médicaments, on circonscrit manies et
folies en faisant absorber aux malades comprimés et gouttes. L’autre forme
d’intervention, celle qui part de la connaissance de l’esprit pour atteindre
la santé du corps, n’est pas moins répandue dans la pratique mais elle n’a
pas encore acquis ses lettres de noblesse ; et c’est à elle qu’est consacré le
présent ouvrage.
Le médecin profitera de sa connaissance du monde humain en toutes
sortes de circonstances. Prenons le cas de base, celui où il cherche à guérir
un malade. Pour commencer, il doit établir un diagnostic, identifier le mal
dont souffre le patient. Agira-t-il à la manière d’un vétérinaire soignant un
cheval ou une vache, s’en tenant donc à la seule observation des symptô-
mes apparents ? Il est vrai qu’à la différence des médecins de l’Antiquité, les
praticiens d’aujourd’hui disposent d’instruments performants, qu’ils peu-
vent faire pratiquer des analyses des tissus, du sang ou des urines, regarder
à l’intérieur du corps grâce à la radiographie et à l’échographie. Pourtant,
les instruments les plus évolués ne suffiront jamais pour produire mécani-
quement le jugement du médecin, et pour cause : il a affaire à la fois à des
maladies génériques, comme le chercheur en laboratoire, et à des indivi-
dus malades, tous différents les uns des autres. Il n’y a donc aucune raison
de se priver de cette autre source irremplaçable d’informations sur l’indi-
vidu : la parole et les gestes du malade.
Celui-ci a une expérience unique de sa souffrance et il cherche à la com-
muniquer ; pourtant, il ne maîtrise probablement pas le vocabulaire tech-
nique. De plus, il est des douleurs qu’on préfère cacher, d’autres qu’on
atténue ou qu’on exagère, ou qu’on n’exprime que par une image. Les
mots révèlent parfois plus par ce qu’ils taisent que par ce qu’ils disent. Le
soignant ne peut donc se contenter de comprendre les paroles du soigné,
il doit les interpréter. Or l’interprétation des discours, à son tour, exige
une connaissance approfondie et nuancée du monde humain, des mobi-
les déclarés ou inavouables des actes, des mécanismes de la honte et de
5
 Préface

la peur, de l’appartenance sociale et du contexte du moment. Le méde-

cin doit comprendre l’être entier, et non pas seulement les symptômes
qu’il a sous les yeux.
Une fois le mal identifié, on cherche à le vaincre. De nouveau, médica-
ments et instruments viennent en aide au médecin, mais sans suffire ; la
coopération du patient est, elle aussi, nécessaire. Le traitement sera d’autant
plus efficace que le malade croira en sa force et qu’il voudra se soigner ; or
cette croyance et cette volonté dépendent de l’attitude du médecin, qui
peut aller de l’indifférence et la condescendance à la chaleur communica-
tive et à l’optimisme contagieux. Les mots aident à guérir aussi : autrement
que ne le font les comprimés, mais incontestablement. Le médecin doit se
faire, ici, auteur et acteur. Le traitement une fois décidé et lancé, le méde-
cin l’accompagne en continuant d’interpréter les discours et les attitudes
du patient pour s’assurer que les deux partenaires ne font pas fausse route.
Pourtant, l’attention au malade ne remplace pas la compétence sur la mala-
die. Pour être un bon médecin, il ne suffit pas d’être prévenant ou de paraî-
tre sympathique ; les sentiments que l’on éprouve ne doivent pas empêcher
la lucidité du regard. L’exigence adressée au médecin est bien double, telle
est la difficulté, mais aussi la richesse de cette profession.
La situation fondamentale, celle de la prise en charge du malade, exige
déjà une solide préparation psychique et morale. D’autres situations ren-
dent cette exigence plus forte encore. Un enfant handicapé ne sera peut-
être jamais « guéri », mais il peut être soigné et aidé avec plus ou moins de
compréhension, pour lui comme pour sa famille qui en assume la charge
quotidienne. L’effet de ce « plus ou moins » est immense. Les vieilles per-
sonnes, si nombreuses dans notre société, ne peuvent pas non plus être
« guéries » de leurs handicaps, et pourtant elles demandent à leur tour l’aide
du médecin. Celui-ci se trouve confronté à des problèmes particulièrement
redoutables en proximité de la mort. Comment accompagner le malade (et
sa famille) quand on le sait incurable ? Que dire à l’un et aux autres ? Quels
soins choisir ? Lesquels écarter ? Faut-il pratiquer ou non l’euthanasie ? Le
progrès des techniques de réanimation fait naître des dilemmes nouveaux :
faut-il maintenir en vie une personne en état de mort cérébrale ? Pendant
combien de temps ? De préférence à quel autre patient qui aurait besoin
du même lit ? Faut-il ou non imposer le prélèvement d’organes ?
Le médecin est également sollicité par la société dont il fait partie pour
donner son opinion sur toute une série de questions qui débordent le champ
de la guérison et qui lui imposent de faire des choix politiques et éthiques.
Il se fait expert auprès des tribunaux, intervient comme médecin du travail
dans l’entreprise, assiste en témoin à la vie des prisonniers. Il est des pays
où il se fait auxiliaire de la police : au camp américain de Guantanamo, ins-
tallé à Cuba, il participa aux interrogatoires pour garantir que la torture à
laquelle sont soumis les prisonniers ne menace pas leur vie. Conseiller du
gouvernement, il organise des campagnes de prévention, impose un cadre
hygiénique, contribue à la médicalisation systématique de la vie, conseille
6
 Médecine et sciences humaines

ou fait interdire les manipulations génétiques, s’avance plus ou moins loin

dans la voie de l’eugénisme. Les comités d’éthique, qui émettent des avis
autorisés sur les questions de société, comportent toujours aussi des mem-
bres médicaux.
Des difficultés supplémentaires naissent des différences culturelles entre
populations. Comment réagir au refus d’une femme musulmane d’être exa-
minée par un médecin homme ? De nos jours, la médecine se fait interna-
tionale, or les différentes cultures ne construisent pas la même image du
corps, n’attribuent pas la même signification à ses différents membres, ne
favorisent pas les mêmes groupes au sein de la population. Un ami anthro-
pologue revenu d’Afrique du Sud racontait les obstacles imprévus auxquels
se heurtaient les efforts pour endiguer le sida : on donnait les médicaments
à un malade, mais lui, obéissant à la règle de partage en vigueur dans sa
société, se voyait obligé de les répartir également entre tous les membres
malades de sa famille élargie ; du coup, les médicaments perdaient toute
efficacité. L’on sait aussi que les interventions humanitaires médicales auprès
de certaines populations entraînent des conséquences politiques graves que
l’on n’a pas le droit d’ignorer.
Dans toutes ces situations, et dans d’innombrables autres, la compré-
hension de l’individu comme de la collectivité est indispensable au méde-
cin pour lui permettre de trouver la réaction appropriée. Il est trop risqué
de lui demander de compter sur sa seule intuition. Il a tout intérêt à pro-
fiter de l’immense savoir accumulé au cours des siècles, portant sur la vie
psychique et sociale des êtres humains, sur les principes qui président aux
actions de connaissance et de jugement.
Dans le passé plus lointain, ce savoir était contenu dans les ouvrages de
philosophie et de morale, d’histoire et de politique ; ceux-ci restent tou-
jours une source vive de lumière. Une place particulière doit être réservée
ici aux arts et à la littérature : les images et, plus encore, les œuvres littérai-
res constituent la première science humaine. Leur mode d’exposition est
différent : la poésie et le roman ne formulent pas des thèses que l’on peut
réfuter ou confirmer, ils agissent par le récit, l’exemple, le symbole, la sugges-
tion indirecte ; néanmoins, ils ouvrent une voie royale pour la connaissance
des passions et des actions des hommes et des femmes, de leurs besoins
comme de leurs pulsions. La littérature a traité abondamment des mala-
dies, de Molière à Hervé Guibert, en passant par Tolstoï et Thomas Mann ;
mais elle a surtout représenté l’être humain dans sa globalité.
Sans renoncer à ces sources anciennes de savoir sur les conduites humai-
nes, le médecin de demain trouve aussi à sa disposition un discours consti-
tué depuis deux siècles, celui des sciences humaines et sociales. Tout en
continuant de lire poèmes et romans, de regarder tableaux et films, il peut
aussi étudier les écrits de ceux qui ont voulu analyser le psychisme humain
et les structures de la société, qu’ils soient des spécialistes en psychologie
ou en psychanalyse, en sociologie ou en ethnologie, en droit ou en scien-
ces politiques, en philosophie ou en morale, en théorie de l’image ou du
7
 Préface

langage. Le savoir qu’il y trouvera ne sera pas immédiatement convertible

en recettes pour l’action, mais il transformera de l’intérieur son être ; or, en
médecine, la frontière n’est pas étanche qui sépare être et faire.
Dans notre monde où certains rêvent de transformer les spécialistes de
la santé en « ingénieurs du corps », comme dit Rony Brauman, il est indis-
pensable de toujours garder présente à l’esprit cette double vocation du
médecin, de maintenir son intérêt pour le monde et pour les hommes.

Tzvetan Todorov

8
 Introduction

Soin et sens

Une double identité

Le médecin pourrait bien avoir deux têtes comme le suggère Michel
Serres : l’une d’intelligence scientifique soucieuse de compétence, focalisée
sur un problème technique à résoudre (le diagnostic, la thérapie, la com-
préhension d’un mécanisme biologique, telle interprétation de données,
etc.), et l’autre préoccupée de sollicitude et de responsabilité, attentive à
la finalité de la médecine, au contexte de son travail, à la situation singu-
lière du patient : « l’une reste dans la science, l’autre plonge dans le pay-
sage »1. Et en effet, ces deux orientations de la pensée, qui ont leur ordre
et leur rigueur propres, sont chacune indispensable à la médecine, qui
exige leur complémentarité ou leur union. Pour que cette dualité devienne
source non de tension, de déchirement, mais de justification, il faut que
la médecine pense son originalité et se garde notamment de ne vouloir se
dévisager que dans le miroir de la science. La science médicale, source d’ef-
ficacité, vise à terme le soin d’une personne malade, souffrante, dans une
relation qui met en jeu et configure le lien social. Elle s’associe nécessaire-
ment à une réflexion sur ce qu’il convient de faire ou de ne pas faire, à une
compréhension des enjeux et des limites de l’agir médical, à une présence
respectueuse et bénéfique auprès d’autrui et à la conscience d’une respon-
sabilité envers la société.
La vie humaine est essentiellement ouverture au sens. C’est bien pour-
quoi troubles, maladies et blessures nous inquiètent, appellent une « prise
en charge » 2 lorsqu’ils surviennent. La médecine est d’abord une réponse :
une réponse à la souffrance et à l’angoisse du sujet se sachant en dan-
ger, fragile et mortel, menacé de solitude, d’abandon, appelant solidarité
et soulagement. Au delà d’une réponse individualisée, lorsque notam-
ment elle s’aventure dans les « bonnes intentions » de la prévention, elle
court le risque de substituer au soin de personnes singulières un objec-
tif idéologique collectif : « la santé », au prix d’une normalisation des
conduites, d’une médicalisation de l’existence servant des intérêts cor-
poratistes, industriels, ou encore d’un assujettissement de la vie privée à
la cause dite publique, et au risque d’entretenir un imaginaire de maîtrise
et d’immortalité. La distinction se brouille alors parfois entre la responsa-
bilité médicale ayant à promouvoir une culture de la prévention fondée

1. « L’éducation médicale vue par un philosophe », Pédagogie médicale, 7, 2006, p. 135-

141.
2. Cette expression, pour usuelle qu’elle demeure, porte la marque d’une médecine qui
fait du patient son fardeau. Entre le patient ou son représentant légal et le médecin, il faudrait
bien plutôt parler de projet thérapeutique partagé.
9
 Introduction

sur l’information, respectueuse des choix individuels, et la mise en œuvre

d’une idéologie préventive reconduisant, sous les avatars du néo-hygié-
nisme et du moralisme contemporains, aux figures totalitaires de l’État
sanitaire. Si la médecine est un devoir avant d’être un savoir et un pou-
voir, dessiner les limites légitimes de ce devoir est devenu un problème
éthique, social, politique. Au vrai, la double tête évoquée par M. Serres
– ce corps somme toute monstrueux condamné à penser son unité à par-
tir d’une division – doit n’en faire qu’une : la rationalité instrumentale et
technicienne se justifie de s’inscrire dans l’horizon d’une pensée plus large
qui fait droit à une compréhension de l’existence humaine orientée par
le respect de toute personne en sa dignité, en ses droits, en son histoire
singulière. La signification humaine, éthique, de la médecine est essen-
tielle. Toute orientation unilatérale qui la perd de vue, cas d’une médecine
scientiste, objectiviste, productiviste, est dès lors violence, aveuglement,
contresens, et entraîne à terme la désaffection des sujets, soignants comme
patients, à son égard.
L’existence d’une médecine authentiquement soignante malgré son
impuissance thérapeutique a d’ailleurs précédé de manière immémoriale
notre médecine. Alors que cette dernière est celle qui a contribué à rendre
depuis moins d’un siècle la santé plus normale que la maladie, du moins
dans les pays économiquement favorisés, la figure et le rôle du médecin
sont des institutions sociales très anciennes. Or, cette médecine présente
au cœur des sociétés humaines depuis la nuit des temps culturels n’est pas
que l’ancêtre désuet et la figure embryonnaire de la médecine moderne. Elle
révèle la fonction symbolique essentielle du médecin et suggère que toute
médecine répond à des exigences qui sont pour partie non scientifiques. La
médecine qui pense son efficacité à partir des savoirs techno-scientifiques
modernes, dite parfois « biomédecine », doit ainsi encore faire la preuve
quotidienne, auprès des patients, de sa pertinence : du sens positif qu’elle
possède pour ces derniers. Si la médecine contemporaine est un exemple
rebattu du progrès scientifique, il n’est pas dit que le progrès scientifique
signifie toujours une meilleure médecine, accordée aux désirs et aux besoins
des sujets. Dans l’histoire des cultures, de nombreuses médecines ont, du
fait de leur existence même, et de leur fonction sociale, donné satisfaction
sans disposer de l’arsenal technique qui enrichit de manière spectaculaire
et précieuse la nôtre. Il y a là comme la mise à nu d’une fonction essentielle
de la médecine : porter secours sous forme d‘une présence active et soli-
daire – affirmation du lien social – et délivrer un discours reconnaissant le
mal d’autrui – affiliation de l’événement de ce mal à la sphère d’existence
sociale et culturelle – constituent le fondement du soin. Sans doute cette
fonction est-elle intacte. Mais l’évidence du sens s’est fragilisée face à l’em-
pire des techniques.
La quête d’efficacité qui a permis à la médecine de sortir de sa longue
nuit d’impuissance thérapeutique, mais l’a aussi exposée à des demandes
de rentabilité, de productivité, ne l’a-t-elle pas fait plonger dans une autre
10
 Soin et sens

obscurité, celle d’une absence d’attention suffisante aux personnes au-delà

de ses seules performances ? La question est de savoir si la médecine peut se
pratiquer indépendamment d’une réflexion dont la nature n’est pas scienti-
fique. La poser, c’est y répondre : réduire la médecine à un travail scientifi-
que, à une prestation technique, c’est réduire l’autre à un objet manipulé,
l’occulter en tant que sujet, ignorer la signification possible de ses troubles
et de sa demande, oublier que la pratique médicale s’accomplit dans un
milieu social qui a des attentes envers elle, nier le caractère normatif de ses
choix, la limiter à l’action curative où le corps d’autrui risque de n’être plus
qu’un moyen au service des objectifs médicaux. Si la médecine utilise les
sciences, et si l’efficacité qu’elle y puise possède une signification éthique
versus le charlatanisme et l’impuissance, ou l’inaction, c’est précisément
parce que la volonté de soigner qui la gouverne en droit relève de devoirs
envers autrui pour ne pas le laisser souffrir et ne pas lui nuire. La compé-
tence scientifique appartient à la responsabilité médicale, mais cette res-
ponsabilité exige du soin qu’il soit justifié auprès d’autrui sous peine d’en
compromettre la pertinence. Clinique, expérimentale ou de santé publi-
que, la médecine doit construire sa légitimité face à autrui et face à la col-
lectivité – ou mieux : avec eux.

Les sciences humaines et l’idée de pluridisciplinarité

La médecine contemporaine – complexe, riche de possibilités techni-
ques, engagée sur la voie de la maîtrise croissante des processus du corps,
multipliant les offres thérapeutiques, coûteuse, assignée à des choix qui
engagent des valeurs – exige donc aujourd’hui d’être accompagnée d’une
réflexion sur ses orientations, ses finalités et ses responsabilités. Cette exi-
gence de pensée, les sciences humaines n’en sont aucunement les déposi-
taires exclusives. Il y a une pensée affective, il y a une pensée spirituelle, il
y a une pensée esthétique, il y a une pensée quotidienne (alimentée par le
questionnement individuel, les conversations, les débats, les médias, etc.).
D’autres encore. Et il y a une réflexion des professionnels sur les modalités
éthiques, scientifiques et sociales d’exercice de leur métier en général, de
leur spécialité en particulier. Chacune est source possible d’éclairement.
Mais la pratique médicale contemporaine ne peut ignorer les savoirs par-
ticuliers que désignent les sciences humaines sans manquer pour partie
une compréhension de l’activité médicale elle-même, sans se couper du
monde culturel où elle évolue, où ces savoirs s’adressent à elle, sans risquer
de réduire la médecine à une prestation technique qui en trahit le sens
essentiel, et sans s’exposer à rester prisonnière de l’arbitraire des opinions
et des présuppositions non interrogées, en particulier lorsqu’il s’agit de
s’orienter moralement. Au-delà d’une rhétorique recommandant l’ouver-
ture d’esprit, voire un simple bagage de culture générale, il s’agit à leur
contact d’interroger le cœur de la médecine, de renouveler une compré-
hension de l’art médical que les premiers médecins rationnels (les médecins
hippocratiques) avaient saisie, éclairant leur discipline de philosophie et
11
 Introduction

mettant au centre de leur pratique l’homme en tant qu’individu. Au fond,

la médecine elle-même est une discipline humaine et sociale 3. Déterminer
le sens de cette responsabilité appelle une réflexion éthique et épistémo-
logique nourrie des savoirs et questions spécifiques de ces disciplines de
sciences humaines et sociales.
Cette réflexion ne s’improvise pas. Une culture spécifique est nécessaire,
dont le lieu privilégié sont les savoirs constitutifs des « humanités » classi-
ques et des sciences humaines et sociales modernes au sens large : philo-
sophie, sociologie, anthropologie, psychologie, histoire, droit, linguistique,
auxquels se joignent les regards de l’économie, de la politique, de la psycha-
nalyse, avec une attention particulière aux arts, lieu de manifestation d’une
pensée sensible où, comme dit Proust, la vérité subjective se rend accessi-
ble4. La littérature donne en particulier à voir une irremplaçable variation
du vécu de la maladie, de la souffrance, du handicap, du vieillissement, des
positions de soignant et de soigné, et plus avant c’est toute l’expérience lit-
téraire qui est la source privilégiée d’une sensibilité au « dire » et aux vécus,
indissociable de l’attention éthique à l’autre et à l’existence. « Pour attein-
dre le singulier, l’apprentissage de la médecine doit s’appuyer aussi sur la
culture, telle qu’y contribuent par exemple les grands écrivains et que l’on
retrouve dans les textes de portée universelle, car ces auteurs explorent et
décrivent des expériences individuelles telles que les rencontrera le méde-
cin et qu’assurément il manquera si, limité à la raison brute, il reste un ins-
truit inculte »5. Les lumières de la bibliothèque, de la salle de cinéma, ou
encore de la scène et du musée doivent éclairer les lieux de l’apprentissage
et de l’exercice médical.

C’est l’évolution même des sciences du vivant et des biotechnologies

d’une part, des mœurs, des idées et du cadre politique d’autre part, qui a
conduit les savoirs biologiques et médicaux à solliciter les sciences humai-
nes. De plus en plus de questions se posent au citoyen, à son représen-
tant, au soignant, au soigné. De quel droit le médecin décide-t-il ce qui
concerne la vie d’autrui ? Qui évalue la légitimité de telle technique, de
telle demande d’un patient, de telle décision médicale, de telle politique
de santé ? Sur quels critères ? Et ce fut réciproquement œuvre des sciences
humaines de montrer que le problème scientifique est aussi un problème
social, que l’acte de soin engage une considération du statut des personnes,

3. Le psychiatre Henri Ey disait pour sa part qu’elle n’était « ni science exacte ni science
humaine ». Il en faisait lui aussi une discipline à « deux voix » : science naturelle vivante, sou-
mise à la flèche du temps biologique, évoluant dans la culture comme dans un milieu, tandis
que « le fond du problème de la Médecine » reste l’irréductibilité de la maladie à une forme
naturelle : « ce que le Médecin perçoit n’est pas quelque chose mais quelqu’un », la maladie
est une objectivité « immergée dans les rapports d’intersubjectivité », Naissance de la méde-
cine, Paris, Masson, 1981, p. 11-20.
4. Voir À l’ombre des jeunes filles en fleurs et Le temps retrouvé.
5. M. Serres, op. cit., p. 135.
12
 Soin et sens

et que toute pratique se structure de significations symboliques, de repré-

sentations et de normativités qui demandent à être interrogées. Il y a un
enjeu : que le souci de performance, le souci de réflexion et le souci de jus-
tification se conjuguent.
À bien des égards, la distinction entre des sciences dites « humaines et
sociales » (ce qui est une redondance : tout ce qui est humain est social) et
des sciences dites « dures » ou exactes » (ce qui est projeter un idéal d’ob-
jectivité et de certitude en grande partie imaginaire : ces savoirs construisent
leurs propres normes d’exactitude et ne font que viser le réel) est contesta-
ble. Il y a de la scientificité et une quête d’objectivité dans les premières tan-
dis que les secondes sont pour une part des discours, des pratiques sociales
et des comportements qui parlent de l’homme. Certes, objets et métho-
des diffèrent, mais c’est de manière générale chaque science qui traite de
son objet relativement à sa manière de le constituer : le physicien étudie
son objet en termes de relations mathématiques, le philosophe en termes
conceptuels, etc. La science ne scrute pas directement une réalité neutre
déjà là, mais des phénomènes qu’elle constitue. Les notions même d’esprit
et de matière sont, du point de vue des sciences, des constructions (« nous
ne connaîtrons jamais ni l’esprit ni la matière » reconnaissait C. Bernard6). Il
est trop simple d’opposer sciences humaines et sciences exactes en disant
que les unes sont « subjectives », structurées par une attitude de compré-
hension et d’interprétation, tandis que les autres sont objectives, produisant
des preuves et des explications. Plus avant, c’est le concept de « science »,
ainsi clivé, qu’il faudrait interroger : tout savoir est une modalité de l’esprit
humain dans son rapport au monde, de sorte que le concept de science
s’éclaire d’une réflexion sur la pensée elle-même.

C’est donc une rencontre qu’il s’agit de favoriser, rencontre entre le

champ des sciences biomédicales qui, dans la représentation sponta-
née, s’occupent de faits matériels, quantifiables, manipulables, et celui
de disciplines dont les « faits » étudiés sont pour l’essentiel des actions
humaines, des conceptions et des valeurs. Pour schématique qu’il soit,
on l’a dit, ce partage des champs indique l’essentiel : la médecine, en ce
qu’elle est rencontre d’autrui, confrontation à des histoires et des situa-
tions irréductibles à toute norme, prise de décisions qui interviennent
dans la vie des personnes et pratique sociale ne saurait se penser seule-
ment du côté technique et scientifique ni opposer son désir d’efficacité
à des questions interrogeant la légitimité des valeurs que ses choix enga-
gent. La relation entre médecin et patient a fait naître l’éthique médicale,
et la floraison des biotechnologies la réflexion bioéthique. Le médecin
ne peut pas les ignorer. Il n’y a pas de soin hors du sens. Or, ce sens, la
science ne le fournit pas.

6. Introduction à l’étude de la médecine expérimentale (1865), Partie II, ch. I, § IV.

13
 Introduction

Une entreprise de sensibilisation au questionnement et aux enjeux multi-

ples de la médecine ne peut être que pluridisciplinaire. Les sciences humai-
nes et sociales ne sont pas une « matière » ni une discipline, mais un champ
de savoirs qui ont chacun leur histoire et leur spécificité. L’abord des problè-
mes exige le dépassement de la division universitaire qui compartimente la
pensée en disciplines, disciplines dont la nécessaire spécificité ne doit pas se
traduire en illusion d’autonomie et de suffisance. Un manuel résolument plu-
ridisciplinaire cherche ainsi à donner à voir des « passages » entre les problè-
mes, les enjeux, les facettes du réel, les discours, les regards, comme autant
de mises en mouvement de la pensée. Il invite à se déplacer entre les multiples
champs d’études concernés : philosophie de la médecine, épistémologie des
pratiques médicales, philosophies morales, philosophies de l’existence, éthi-
que médicale, bioéthique, psychologie médicale, ethnopsychiatrie, anthro-
pologie de la santé, sociologie du soin, histoire de la pensée médicale et des
pratiques sanitaires, économie de la santé, techniques d’expression et de com-
munication, récits et témoignages autour de la médecine, etc.

La pluridisciplinarité n’est pas une aventure extérieure aux savoirs. Aucun

savoir n’est absolument clos sur lui-même. Aucun ne peut effacer les autres.
Les modifications qui naissent de leur rencontre affectent chaque champ disci-
plinaire non pas de l’extérieur, mais plutôt comme un mouvement où la spé-
cialisation croissante des objets et des méthodes s’articule à une circulation
accrue des idées, des outils, des connaissances. Les contours de la pluridiscipli-
narité ne peuvent d’ailleurs pas être rigoureusement délimités. Elle commence
au cœur de chaque discipline et renvoie, avant de désigner une entreprise
explicite de confrontation, à une migration et à un métissage constants des
éléments d’un champ d’étude à un autre, participant du mouvement de consti-
tution de chacun d’entre eux. Le « décloisonnement » des savoirs n’est ainsi
qu’une façon de les approfondir. C’est en scrutant ce qu’elle est, ce qu’elle
fait, ce qu’elle veut, que la médecine s’ouvre aux autres savoirs.
Tel est le mouvement même de constitution de la médecine moderne. Elle
s’est en effet d’abord constituée en lien avec la philosophie au moment où a
émergé la conscience de soi de la médecine (médecine rationnelle hippocra-
tique), revendiquant et conquérant sa spécificité contre les pratiques magi-
ques, puis s’est pluralisée (surtout à partir du XIXe siècle) en une multitude
de disciplines, dites « spécialités », au fur et à mesure de son devenir-science.
Cependant, de se tourner vers les sciences, la médecine avoue paradoxale-
ment qu’elle n’y est pas réductible, et de se détourner d’un passé littéraire
et philosophique (qu’elle-même avait figé et qui ne présentait plus rien de
fécond), elle s’est isolée des moyens de se penser. Nul qui a fait l’épreuve de
la maladie, sur lui-même ou sur l’un de ses proches, ne remettra en cause
le bien-fondé de cette quête scientifique. Il n’en demeure pas moins que le
médecin n’est proprement ni biologiste, ni chimiste, ni physicien.
L’opposition entre les humanités et les sciences humaines d’un côté et
les sciences dures ou « exactes » de l’autre ne décrit donc pas assez bien
14
 Soin et sens

les pôles entre lesquels la médecine se situe au cours de son histoire. S’il est
vrai que la médecine s’est débarrassée à bon droit d’une référence « sco-
lastique » stérilisante et de spéculations imaginaires pour devenir efficace
à partir du travail des sciences (à tel point que les prix Nobel de médecine
sont décernés à des biologistes), elle ne se laisse pas réduire à cette réfé-
rence scientifique qui est pour elle un outil indispensable mais non suffi-
sant. En d’autres termes, le point de non retour que détermine l’usage des
sciences pour développer l’efficacité universelle7 de la médecine ne signi-
fie pas que l’essentiel de la médecine s’y accomplit. La médecine est moins
une science qu’un usage des sciences : l’objectivité scientifique n’est en elle
qu’un moyen, la finalité étant l’individu, sujet unique, avec son histoire et
sa situation. Elle est, dit G. Canguilhem, « une technique ou un art au car-
refour de plusieurs sciences plutôt [qu’une] science proprement dite »8 et
selon la célèbre phrase de C. Bernard « le médecin n’est point le médecin
des êtres vivants en général, pas même le médecin du genre humain, mais
bien le médecin de l’individu humain »9.

Une réflexion épistémologique et éthique

C’est donc une réflexion sur l’unité, en médecine, d’une exigence de
science et d’un souci éthique que les sciences humaines cherchent à conduire
lorsqu’elles interrogent la pratique médicale. Elles invitent d’abord la méde-
cine à interroger ses présupposés, ses modes de pensée, ses représentations,
son histoire, et montrent que ses objets (ce qu’on appelle « santé », « mala-
die », « médicament », etc.) et ses méthodes (ce qu’on appelle « examiner »,
« diagnostiquer », « prescrire », « expérimenter », etc.) sont des construc-
tions culturelles et normatives. Le travail scientifique n’est pas un simple
décryptage des phénomènes naturels. Il est une production de connaissan-
ces et de conduites dans un contexte social, psychologique, idéologique,
matériel et technique donné. Il s’incarne dans des énoncés, des outils, des
gestes, des institutions et divers « collectifs de pensée » (selon l’expression
d’un pionnier de l’épistémologie médicale, le médecin L. Fleck10) qui sont
autant de choix, plus ou moins conscients. Même en s’identifiant à l’idéal
scientifique, le « médical » est resté une construction collective en mou-
vement impliquant valeurs et normes. De plus en plus confrontée à une
demande de justification, à une élucidation rationnelle et argumentée de
ses orientations pour que la société et les individus les acceptent, la méde-
cine contemporaine articule désormais cette réflexion épistémologique à
une réflexion éthique portant sur la légitimité des valeurs que son travail

7. Non dépendante d’un contexte culturel par contraste avec la médecine traditionnelle, ce
qu’exprime en un sens le nom d’associations comme « Médecins du monde » ou « Médecins
sans frontières ». (Mais ces ONG ont elles-mêmes une culture.)
8. Le normal et le pathologique (1943), Paris, PUF, 1998, p. 7.
9. Op. cit., IIe partie, ch. II, § 1.
10. Genèse et développement d’un fait scientifique (1935), Paris, Les Belles Lettres, 2005.
15
 Introduction

implique ou rencontre, sur leur partage possible, tout en intégrant les choix
individuels, les vécus, les affects, les déterminants culturels.
La rencontre d’autrui et les moments cruciaux de l’existence humaine :
naissance, maladies, blessures, souffrances, handicaps, mort, sont au cœur
de l’exercice médical. Le soignant est à l’épreuve de l’inquiétude du sujet,
de sa solitude, de sa vulnérabilité, de son affectivité, de ses souffrances, de
son angoisse. Et ce sont aussi les siennes propres qui surgissent selon les
situations rencontrées. Que la relation médicale soit non une relation de
pouvoir, mais une véritable relation de soin, respectueuse de toutes les per-
sonnes impliquées, est donc à la fois la visée éthique de la formation médi-
cale et l’expression du sens fondamental du métier de soigner. Dans cette
perspective, les sciences humaines sont moins un enseignement de l’éthique
que l’exposition du caractère éthique de la médecine. Les sciences humai-
nes suggèrent ici l’existence d’un double enveloppement où d’une part la
médecine intériorise de nouvelles exigences sociales (respect, consente-
ment, équité, solidarité, responsabilité, etc.) et où d’autre part elle est le lieu
même où ces exigences peuvent trouver une forme de concrétisation ins-
piratrice pour d’autres aspects de la vie sociale. Le lien médical serait sous
cet angle un miroir grossissant du lien social.
Sans doute s’agit-il donc à terme, en ouvrant l’angle, de penser certains
traits de notre époque. Même si nous ne pouvons par principe réfléchir à
notre situation autrement que de l’intérieur, sans jamais pouvoir prendre
sur elle un point de vue de surplomb, cette limite épistémologique est la
condition de possibilité d’une éthique : cette situation est la nôtre, et la pen-
ser c’est y intervenir, la changer. Davantage nous en prendrons la mesure,
davantage nous pourrons y investir nos choix et nos exigences pour en
infléchir de manière responsable certains des aspects. Pour que la méde-
cine garde, ou prenne, un visage humain11.
Tout ceci problématise l’exigence éthique de la médecine. L’éthique n’est
pas spontanée. Elle n’existe qu’à proportion d’une volonté. Et elle ne peut
s’improviser, s’opposant à l’arbitraire. Elle ne s’enseigne pas non plus comme
doctrine, recettes ou mots d’ordre : réflexion sur les valeurs, elle s’exerce
en situation, sur le fond de concepts et d’analyses qui lui servent de repè-
res et appellent, eux, une formation. Le praticien pose des actes quotidien-
nement, souvent dans un contexte où le temps est compté. C’est donc en
amont, dans une formation poursuivie tout au long du cursus et du métier,
que résident les conditions de possibilité de ce souci éthique qui fournit leur
sens profond à toutes les analyses de sciences humaines en médecine.

L’enseignement
Lorsque les sciences humaines ont été introduites dans la formation
médicale française (1994), avec un rôle fort dans le concours d’entrée en

11. Voir P. Skrabanek, La fin de la médecine à visage humain (1994), Paris, Odile Jacob,
1995.
16
 Soin et sens

médecine, suivant une orientation internationale12, le but déclaré était de

favoriser l’appropriation par chacun des multiples et complexes enjeux du
métier médical13. Le présent ouvrage se veut un compagnon de formation
en ce sens même. Son ambition est d’encourager la réflexion interrogative,
d’éveiller l’esprit critique, de susciter le goût de la curiosité, si fondamen-
taux aussi bien dans les sciences. Plus qu’une transmission de connaissan-
ces, il s’agit d’introduire aux problèmes, de donner des repères (historiques,
juridiques, conceptuels, etc.) et de sensibiliser au questionnement. La réfé-
rence à des données factuelles (connaissances scientifiques, éléments de
santé publique, dispositions légales, etc.), a en ce sens moins compté que
la saisie de logiques et de problématiques privilégiant les questions de sens
et de compréhension impliquées en médecine.
L’ambition de ce « Manuel » de sciences humaines pour les études médi-
cales ne peut être que modeste : la moindre des questions qui s’y trouve
abordée nécessiterait d’amples développements pour recevoir son déploie-
ment. Il renonce aussi à une illusoire exhaustivité et ne prétend pas à l’auto-
nomie, contradictoire avec l’esprit d’ouverture qu’il veut sien. Enfin, il fait
de la pluridisciplinarité moins son évidence que son problème. On ne plaide
pas ici la cause des sciences humaines et sociales vis-à-vis d’un monde scien-
tifique qui serait dénué de pensée et d’interrogations. Les médecins réflé-
chissent à leur art au moins depuis la médecine rationnelle hippocratique,
et le lien de celle-ci avec la philosophie fut premier. Les enseignants de
sciences humaines issus de ces disciplines doivent pour leur part appren-
dre continûment des acteurs de la médecine pour la saisir au lieu même
de son effectivité, c’est-à-dire dans la pratique, à l’épreuve des situations
cliniques ou de recherche. Mais la relation est réciproque : la médecine a
besoin de regards extérieurs et de savoirs autres que médicaux et scientifi-
ques pour se penser. Les exigences de réflexion impliquées aujourd’hui par
la pratique médicale ne permettent plus de s’en tenir à un vague humanisme
censé rappeler au technicien et au savant que la médecine est geste que
l’homme fait à l’homme. Encore moins à un sens moral supposé commun.

12. De nombreux pays européens ont intégré des enseignements de cet ordre dans
leur cursus ; les « medical humanities » sont également présentes dans les cursus américains.
L’Association Médicale Mondiale « invite instamment les écoles de médecine du monde entier
à inclure l’éthique médicale et les droits de l’homme dans le programme de leurs cours obli-
gatoires » (1999), et la fédération mondiale pour l’enseignement de la médecine renchérit en
posant que l’éthique médicale relève des compétences médicales auxquelles doit former l’en-
seignement. Voir [Link]/wfme/ et pour l’enseignement de l’éthique médicale selon
l’AMM : [Link]/ethicsunit/[Link].
13. Un premier arrêté (18 mars 1992) introduisit un module de « culture générale »,
devenu module de « sciences humaines et sociales » par l’arrêté du 21 avril 1994 qui précise
que l’épreuve correspondant à cet enseignement dans le concours d’entrée en médecine doit
permettre d’apprécier « les capacités d’analyse et de réflexion des étudiants ». Selon un autre
arrêté (1995), le but de cet enseignement, qui « doit être assuré avec le concours d’universi-
taires des disciplines concernées », est « de développer chez les étudiants une approche pluri-
disciplinaire des problèmes de la société et de susciter leur réflexion sur la place de leur future
pratique dans un contexte élargi ».
17
 Introduction

La double reconnaissance du respect dû à tout autre et de la nécessité pour

chacun de réfléchir d’une autre manière qu’isolément, avec ses seuls repè-
res personnels, est la présupposition nécessaire de la démarche de respon-
sabilité qui est au cœur de la médecine. Le soignant est un citoyen que son
métier confronte d’abord à d’autres sujets, porteurs de demandes multi-
ples et doués de leur propre jugement, au sein d’un rapport de solidarité à
l’ensemble du corps social. Il importe qu’il ait à l’esprit des repères précis
et rigoureux pour penser sa place et ses responsabilités.
Comment devient-on médecin, soignant, et quel rôle les sciences humai-
nes jouent-elles dans cet apprentissage ? Cette double question interroge
l’identité de notre médecine.

Les textes qui suivent sont les éléments d’un dialogue à partager et à
poursuivre. Ils ont fait l’objet de lectures croisées entre auteurs de disci-
plines différentes, et ont été lus par un collectif d’étudiants. Ce livre est le
fruit d’un travail collégial auquel ont pris part autant des médecins et des
scientifiques que des enseignants et des chercheurs en sciences humaines
dont bon nombre ont la responsabilité de cette formation en faculté de
médecine. Il n’a pas recherché l’homogénéité et appelle plusieurs lectu-
res selon l’avancement du lecteur dans ses études, son chemin de pensée,
ses préoccupations. La pluridisciplinarité n’est pas convertible en un dis-
cours lissé qui fusionnerait des disciplines de style, de culture, de référen-
ces, de méthodes et d’objets différents. Il y a donc, d’une étude à l’autre,
des changements d’ambiance, de « coordonnées », de regards, en écho à
la pluralité des savoirs qui s’exprime. Les sciences humaines et sociales doi-
vent garder leur pluriel.
Enfin, surtout, elles se trahiraient de penser donner des leçons. Leur seule
fonction est de proposer des éléments de réflexion et d’ouvrir des questions.
Ainsi peuvent-elles espérer être utiles. Une médecine lucide sur ses moyens
et ses limites, éclairée sur ses devoirs et ses risques, consciente de toucher à
des aspects de l’existence humaine, individuelle et sociale, qui ne se laissent
pas saisir avec la seule raison instrumentale et technicienne, ouverte donc à
une raison soucieuse du sens, d’autrui, mettant à distance sa pulsion de maî-
trise pour privilégier le lien, le respect et la compréhension, acceptant l’in-
certitude solidaire de la prudence, ainsi qu’un « non savoir » et un « laisser
être » respectueux de l’être intime des sujets et de leurs droits, une méde-
cine se préoccupant de sa pertinence, au service des personnes et refusant
toute discrimination évitable est la seule médecine qui puisse éthiquement
et démocratiquement s’envisager.
Nous aimerions que les lecteurs ne considèrent pas ces études comme
des connaissances à apprendre, mais y voient des incitations à réfléchir et
à s’instruire par eux-mêmes. Ces questions appartiennent à tous.

(Jean-Marc Mouillie)

18
Études

19
 1

Nature de la médecine

1. Médecine magique, médecine rationnelle

La première question pourrait être de savoir ce qu’est la médecine.

L’objectif est d’identifier une fonction sociale, de caractériser une activité,
de circonscrire un territoire disciplinaire, de savoir en somme où commence
et où finit le proprement médical. Le point d’appui possible d’une telle
enquête est le moment où émerge la conscience de soi de la médecine : la
médecine grecque rationnelle hippocratique (VIe-IVe siècle av. J.-C. 1). Ce
moment fait césure.

Y a-t-il une médecine ou des médecines ?

La médecine est d’abord une réponse humaine, culturelle, à l’appel de
celui qui souffre. Le médecin cherche à secourir l’homme qui souffre dans
son corps. Ce geste immémorial, transculturel, manifeste une réassurance
du lien social et une sollicitude envers autrui. L’homme enterre ses morts ;
il soigne aussi son semblable blessé, malade, souffrant. « Rien ne nous per-
met d’isoler un «instinct de guérir» qui serait naturel »2. Il y a plutôt dans
le rôle thérapeutique une institution symbolique dont la présence a pris les
formes les plus variées selon les cultures et les époques. On a pu rappro-
cher cette présence universelle d’une fonction biologique visant à soulager
l’individu de situations et de vécus insupportables ou difficiles à vivre (B.
Malinowski, célèbre anthropologue de la première moitié du XXe siècle3).
Mais l’interprétation « biologisante », qui ferait de la médecine un « ins-
tinct », nierait la spécificité des pratiques humaines. Peut-être l’institution
symbolique de la médecine traduit-elle plutôt une logique d’humanisation,
le thérapeute intégrant le corps à l’ordre humain au lieu de l’abandonner à

1. Hippocrate lui-même naît en 460 av. J.-C. dans l’île de Cos. Pour une présentation de
cette médecine, nous renvoyons à Hippocrate, L’art de la médecine, Paris, G.F., 1979, recueil
de textes hippocratiques avec une présentation de Jacques Jouanna et Caroline Magdelaine,
et Hippocrate de Jacques Jouanna, Paris, Fayard, 1992.
2. J. Clavreul, L’ordre médical, Seuil, 1978, p. 48. Cela signifie aussi qu’il n’y a pas de
médecine animale à proprement parler : si des animaux manifestent bien des comportements
évoquant une thérapie (comme se lécher une blessure, l’enduire de boue, chez certains mam-
mifères) et l’acte de porter secours (tel le chien qui réagit face au malaise de son maître), il ne
s’agit pas d’un savoir institué dans et par une culture.
3. Magic, Science and Religion, Glencoe, Free Press, 1948.
21
1 Nature de la médecine

son destin naturel ou surnaturel4. Pour s’en tenir à l’évidence rappelée par
Canguilhem, c’est parce que des hommes se sentent malades qu’il y a des
médecins. « Ce n’est que secondairement que les hommes, parce qu’il y a
une médecine, savent en quoi ils sont malades »5. À l’origine de la méde-
cine, il y a l’expérience humaine de la souffrance, de la vulnérabilité et de
la mort. La raison d’être du médecin est le corps en peine et les peines qui
passent par le corps. Et si la révolte contre « l’injustice de la nature » relève
sans doute d’une sensibilité moderne (la « nature » fut longtemps assimi-
lée à un ordre justifié), le sentiment, même obscur, d’une solidarité néces-
saire face à notre fragilité, à nos déficiences et détresses physiques, et face
au risque de mourir, s’impose de manière ancestrale. La médecine plonge
ses racines dans l’existence même de l’humanité.
L’ethnologie et l’histoire nous instruisent de l’existence de multiples figu-
res culturelles du thérapeute, désignées d’un abondant lexique qui parle de
sorciers, d’homme-médecine, de chamans, de guérisseurs, de marabouts,
de prêtres-exorcistes, etc 6. Que devons-nous appeler au juste « médecine » ?
Y a-t-il une médecine ou des médecines ? Il ne s’agit pas d’un simple pro-
blème de définition. La question touche l’interprétation de la nature d’une
activité. Comment expliquer que des médecines non scientifiques puissent
avoir existé et continuent d’exister ? Que penser des médecines tradition-
nelles et des médecines parallèles ? La médecine hospitalo-universitaire est-
elle la seule véritable médecine, voisinant avec des pratiques qui usurpent
le titre de « médecine », ou est-elle une médecine parmi d’autres, de logi-
ques différentes mais qui peuvent à bon droit en revendiquer le titre ? Le
« médecin » chinois d’il y a 3000 ans s’occupait-il du même corps que celui
dont s’occupe la médecine occidentale d’aujourd’hui ? L’ethnologie nous
dit que toutes les sociétés ne voient pas les mêmes maladies, les mêmes
symptômes, à supposer que les notions mêmes de « symptôme » ou de
« maladie » soient élaborées. Il se peut que, d’une culture à une autre, le
thérapeute ne tienne pas le même discours, n’évolue pas dans le même
environnement social, théorique et instrumental, que son contexte mental
soit autre, et que le malade ne vive pas ce qui lui arrive de la même façon,
les affections, les demandes et les vécus différant. À l’encontre du préjugé
qui tend à en faire une catégorie universelle, la douleur, ou plutôt les dou-
leurs, ne s’énoncent pas de la même façon dans toutes les cultures et ne
se ressentent pas à l’identique selon les modes d’existence7. Le Dr Itard,
lorsqu’il observe Victor, « l’enfant sauvage » de l’Aveyron, au début du XIXe
siècle, y voit la confirmation de l’idée que « la sensibilité est en raison de la

4. Voir J. Attali, L’Ordre cannibale, Paris, Grasset, 1979, qui distingue 4 étapes d’un proces-
sus de consommation thérapeutique et d’assimilation sociale des corps : le thérapeute comme
intercesseur religieux, comme policier, comme ingénieur, et enfin comme prothèse dans un
processus de marchandisation des corps.
5. Le normal et le pathologique (1966), Paris, PUF, 1998, p. 153 et 156.
6. Voir étude 2.
7. Voir R. Rey, Histoire de la douleur, Paris, La Découverte, 1993.
22
 Médecine magique, médecine rationnelle 1

civilisation » : « il lui arrivait journellement quand il était auprès du feu et

que les charbons ardents venaient à rouler hors de l’âtre, de les saisir avec
les doigts et de les replacer sans trop de précipitation sur des tisons enflam-
més. On l’a surpris plus d’une fois à la cuisine, enlevant de la même manière
des pommes de terre qui cuisaient dans l’eau bouillante ; et je puis assurer
qu’il avait même en ce temps-là un épiderme fin et velouté »8.
Plus avant, à une conception focalisée sur la différence des pratiques
d’une culture à une autre, décrivant « en extériorité », de manière quasi-
folklorique, les rites, les pharmacopées, les usages du corps liés aux médeci-
nes dites traditionnelles par contraste avec le modèle bio-médical occidental
s’est peu à peu substituée ou articulée une approche attentive aux logi-
ques symboliques, aux normes constitutives d’une société, pour rendre
compte de tout processus thérapeutique et des pratiques médicales. Ce
passage peut être décrit comme celui de l’ethno-médecine et de son enra-
cinement culturaliste à l’anthropologie de la maladie qui fait de la maladie
un objet solidaire d’un certain ordre social. Il y a des maladies « universel-
les », biologiques (cancer, peste, etc.), et ce fut même la source de l’idée
d’une égalité de tous face à la maladie, idée battue en brèche depuis par
les sociologues, les spécialistes de la santé publique et la science médicale
elle-même (l’immunologie ou la génétique révèlent des inégalités de vulné-
rabilité entre les individus). Mais sur le socle relativement commun des don-
nées anatomiques, physiologiques, biologiques, l’expérience de la maladie
apparaît comme une construction sociale : elle n’a pas la même expression
ni la même signification à toutes les époques et dans toutes les cultures.
Les processus d’appropriation cognitive et pratique de la maladie et les iti-
néraires thérapeutiques relèvent d’une logique culturelle, par ailleurs sou-
vent complexe et plurielle. En outre, la maladie est toujours configurée de
manière individuelle comme maladie du malade. Nous pouvons donc pro-
longer l’affirmation liminaire de Canguilhem : il y a des médecines et des
médecins parce qu’il y a des malades. La médecine scientifique va préci-
sément se construire en rupture avec ce pluriel. Il faudra pour cela qu’elle
vise un corps supposé commun : le corps naturel.

Soulager la souffrance ne suffit pas à définir l’objet de la pratique médi-

cale. Soulager la souffrance peut être l’objectif des croyances religieuses,
de la spiritualité, de l’action politique, économique, de la méditation et de
la sagesse, des sentiments, de l’art, de certains loisirs, etc. Pour que la souf-
france appelle la médecine, il faut qu’elle touche ou prenne pour lieu un
aspect du corps9. Lorsque la souffrance n’a pas de correspondant organi-
que bien assignable, la réponse médicale, si elle existe, se fera plus générale,

8. Mémoire sur les premiers développements de Victor de l’Aveyron, 1801, début du ch. « Les
progrès d’un jeune sauvage » (texte en ligne).
9. Cette affirmation pose le problème du statut de la psychiatrie, discipline « éloignée »
du corps, qu’elle ne touche pas, tout en s’y adressant par la médicamentation et qui, de ce
fait, possède un statut original dans le champ médical.
23
1 Nature de la médecine

subjective, hypothétique ou errante. Pourtant, guérir n’étant pas toujours

possible, c’est donner des soins au malade qui définit sans doute le plus
largement l’activité médicale. Si l’action curative est le but de la méde-
cine, guérir reste un aspect du soin, qui en a d’autres et est pour ainsi dire
« l’âme » de la médecine. L’exigence de soin demeure lorsque le diagnos-
tic n’évoque pas ou plus de réponse curative disponible et cette demande
se fait jour chez les sujets indépendamment de l’offre « technique » de la
médecine.
C’est dans ce contexte que peut s’éclairer l’existence contemporaine de
« médecines parallèles ». On doit les distinguer des médecines tradition-
nelles dans la mesure où celles-ci sont des éléments de cultures, ethniques
et nationales10, les médecines dites « parallèles », « alternatives », « dou-
ces » ou encore « complémentaires » se concevant davantage, comme leurs
adjectifs cherchent à l’indiquer, en contrepoint de la médecine hospitalo-
universitaire « officielle ». Ainsi Samuel Hahnemann conçoit-il l’homéopa-
thie (reprenant un principe thérapeutique évoqué dans l’Antiquité) comme
nouvelle méthode thérapeutique à la fin du XVIIIe à partir d’une réflexion
sur la pharmacopée traditionnelle (les « simples ») en réaction au modèle
allopathique dominant. Selon cette distinction, l’acupuncture, par exemple,
peut être aujourd’hui soit une médecine parallèle, soit (dans une certaine
communauté culturelle) une médecine traditionnelle selon la façon dont
le praticien l’exerce et la conçoit, selon les propres attentes des patients,
et pouvant s’associer à la détermination bio-médicale d’une maladie telle
que le sida en Chine aujourd’hui, exemple de pluralisme médical constitu-
tif d’une médecine hybride ou « néo-traditionnelle »11. Face à une méde-
cine scientifique qui se pense à partir d’une objectivation de la maladie, les
médecines parallèles offrent aux yeux de beaucoup (on estime que 3 mil-
lions de personnes y ont régulièrement recours en France) des réponses qui
paraissent plus appropriées à telle expression de mal-être ou d’espoir, à telle
demande d’écoute et de soin. À l’époque du pluralisme médical, la méde-
cine dite traditionnelle perd son autonomie, ne peut plus guère se penser en
système auto-suffisant, et s’articule à la bio-médecine qui, en retour, s’ins-
crit dans un horizon de pratiques et d’itinéraires thérapeutiques emprun-
tant à des logiques non scientifiques.
Il est vrai que la médecine hospitalo-universitaire prend pour objet pri-
vilégié la dimension naturelle du corps. Elle est l’héritière d’une histoire qui

10. L’O.M.S. a proposé une définition de la médecine traditionnelle (Brazzaville, 1976) :

« l’ensemble de toutes les connaissances et de toutes les pratiques, explicables ou non, uti-
lisées pour diagnostiquer, prévenir ou éliminer un déséquilibre physique, mental ou social,
en s’appuyant sur l’expérience vécue et l’observation transmise de génération en génération,
oralement ou par écrit ».
11. Voir É. Micollier, « Facettes de la recherche médicale et de la gestion du VIH-sida dans le
système de santé chinois : un autre exemple d’adaptation locale de la biomédecine », Sciences
Sociales et Santé, vol. 25, n° 3, 2007 ; J. Benoist (dir.), Soigner au pluriel. Essais sur le pluralisme
médical, Paris, Karthala, 1996.
24
 Médecine magique, médecine rationnelle 1

se fonde sur la constitution d’un objet à double face : la santé et la mala-

die. C. Bernard écrivait en 1865 : « Conserver la santé et guérir les mala-
dies : tel est le problème que la médecine a posé dès son origine et dont
elle poursuit encore la solution scientifique ». Cette citation, célèbre ouver-
ture de l’Introduction à l’étude de la médecine expérimentale, ne serait plus
valable aujourd’hui car elle met en avant une double fonction, conservatrice
de la santé et réparatrice de la maladie, devenue insuffisante pour définir
notre médecine (qui fait droit à d’autres visées ou désirs12). Mais elle mar-
que l’idée que la médecine rationnelle puise « son origine » moins dans une
fonction ou un rôle symbolique que dans un « problème » : elle est une
étude. Son histoire est celle d’une activité spécialisée qui vise à compren-
dre sans cesse davantage les mécanismes du corps humain pour toujours
mieux le protéger. C’est ainsi que de réponse à l’appel de celui qui souffre
(médecine traditionnelle), la médecine s’est lentement transformée en une
pratique à caractère scientifique, perfectible, valable pour tous les hommes
en tant qu’ils ont un même corps, c’est-à-dire le corps interprété dans le
discours « médical ». Cette conversion du regard, qui isole le corps comme
objet passible d’étude, s’opère, d’après les documents qui nous sont par-
venus, avec Hippocrate et ses contemporains. Mais l’histoire de la pensée
médicale ainsi amorcée est une ligne de crête qui ne saurait faire disparaî-
tre les plans d’épaisseur et de profondeur qui la soutiennent continûment :
la pensée symbolique, l’imaginaire, l’empreinte culturelle, la vie subjective,
les liens de l’humanité et l’intime des existences.
Il faut dès lors envisager un paradoxe : sans doute la « vraie » méde-
cine commence-t-elle avec les médecins hippocratiques, c’est-à-dire avec
une étude qui discute des conditions du véritable savoir, qui s’attache à
des objets, les choses de la nature, qui ne sont plus fonction des esprits et
de puissances « surnaturelles », et qui met la démarche thérapeutique sur
le chemin fructueux de l’investigation scientifique, mais en même temps
la médecine est irréductible à la bio-médecine, c’est-à-dire à la biologie et
plus largement à une science normée par un idéal de maîtrise et d’exacti-
tude. Comme on l’a déjà suggéré, il convient davantage de la définir par
l’idée de soin prodigué à autrui que par ses seules actions sur le corps natu-
rel. La médecine doit être pensée à la lumière de l’homme. Or, il n’y a pas
d’Homme en général, mais toujours et seulement des hommes singuliers,
chacun ayant son histoire et une vie subjective propre. C. Bernard lui-même
ne peut développer sa réflexion sur la nature de l’activité médicale sans le
reconnaître : « le médecin n’est point le médecin des êtres vivants en géné-
ral, pas même le médecin du genre humain, mais bien le médecin de l’indi-
vidu humain »13. L’origine de « la » médecine est donc aussi la constitution

12. C’est souvent la problématique de l’assistance médicale à la procréation qui est évo-
quée comme exemple. Voir notamment à ce sujet M. Tort, Le désir froid, Paris, La Découverte,
1992. La chirurgie esthétique, l’expertise médico-légale ou la médecine visant à l’amélioration
de performances en sont quelques autres mais puisent leurs racines dans l’Antiquité.
13. Introduction à l’étude de la médecine expérimentale, 1865, IIe partie, ch. II, § 1.
25
1 Nature de la médecine

d’un problème constant : celui de l’autre, autre rencontré, écouté, examiné,

étudié, soigné. Et C. Bernard d’insister : la médecine scientifique elle-même
ne saurait oublier le sujet : perdre de vue le malade, c’est défigurer la mala-
die14. La médecine ne s’est tournée vers la science que pour mieux soigner
le malade. La « vraie » médecine est moins née du souci scientifique que le
souci scientifique n’est venu accomplir le vœu médical. C’est ainsi que « le
premier pas de la médecine scientifique [fut] accompli par Hippocrate »15.
Comment comprendre ce moment fondateur ?

La médecine entre imaginaire et rationalisation

Si l’on parle souvent d’une médecine égyptienne, hindoue, tibétaine,
chinoise, etc. qui aurait précédé la médecine grecque hippocratique, il faut
se garder d’une illusion rétrospective nous faisant interpréter, à partir de la
médecine rationnelle, comme témoins d’un « paléodiagnostic » 16 ou d’une
proto-médecine des documents qui mêlent représentations symboliques et
aperçus de connaissances objectives. Les traités antiques sauvegardés, par-
fois très anciens (des textes « médicaux » védiques, chinois ou égyptiens
remontent aux deuxième et troisième millénaires avant J.-C.), manifestent
des préoccupations thérapeutiques, exposent des pharmacopées, voire des
techniques chirurgicales (cas de l’Ayurveda), mais le corps humain n’y est
pas un objet autonome d’étude comme il va l’être chez Alcméon de Crotone
(VIe-Ve siècle avant J.-C.), médecin grec qui semble avoir le premier attribué
au cerveau un rôle central pour la compréhension de nos perceptions. Alors
que le terme même de « soma », qui renvoie à l’unité du corps, n’apparais-
sait pas dans le vocabulaire homérique, on voit émerger presque soudaine-
ment (ce qui signifie surtout que la germination nous en reste en grande
partie invisible) à partir d’Alcméon un art clinique raisonné, argumenté, qui
rompt dans son principe tout à la fois avec la magie, la spéculation et l’empi-
risme (cependant, dans les faits, la médecine hippocratique reste pour par-
tie analogique, articulée à la religion, spéculative, métissée d’empirisme).
Alors que dans l’ensemble des sociétés traditionnelles semble se retrouver
la double constante d’une interprétation des événements du corps à partir
d’un ordre que nous disons aujourd’hui surnaturel (puisque notre concept
de « nature » est exclusif de tout processus non calculable ou non expéri-
mentable) et de la présence d’un personnage thérapeute qui tient plus de
la fonction symbolique que d’un métier qui s’apprend et se perfectionne au
sein d’une communauté de chercheurs, dans l’Asie mineure de langue grec-
que, les pays de Thalès et d’Anaximandre (premiers savants identifiés étu-
diant la nature des choses, VIIe-VIe siècles avant notre ère), naît une science
de la nature (physis), une physiologie au sens étymologique, dont le corps
humain va constituer un domaine particulier.

14. Op. cit., II, ch. IV, § 1.

15. Op. cit., II, ch. IV, § 3.
16. Expression utilisée par H. Ey.
26
 Médecine magique, médecine rationnelle 1

La pensée médicale se fait jour avec l’arrachement de la maladie à l’ordre

moral de la faute, du péché, du mal. Ou plus exactement, avec la consti-
tution de la notion de « maladie » substituée à celle du maléfice. Aux yeux
du médecin hippocratique, la maladie naît d’un dérèglement de l’ordre des
choses, non plus d’un mal subi ou commis, d’un mal intérieur ou d’un sort
jeté. La maladie n’est plus punition (telle la lèpre qui frappe Myriam dans la
Bible), mais événement dont la causalité peut être connue par l’étude. Pour
bien comprendre cette rupture, on peut comparer sommairement l’action
médicale rationnelle avec la cure chamanique.

Le chaman (qui est souvent une chamane), désignation classique du

tradi-thérapeute d’après son nom tongouse (Sibérie), est un personnage
central de la société traditionnelle. Intermédiaire entre le monde des esprits
et celui des hommes, son action thaumaturgique, exorciste, curative, s’ac-
complit dans une cérémonie à laquelle le malade et les autres membres de
la société participent. Le récit chamanique (souvent un chant) a pour prin-
cipale fonction de manifester une solidarité du groupe humain et de don-
ner intelligibilité à l’événement mystérieux qui frappe le corps d’un de ses
membres, en le référant à une dette, à une faute. Le chant propose une
description vivante du mal ressenti et le réinscrit dans un système cohérent
de significations. Il fournit un langage (qui ne se restreint pas aux paroles,
mais inclut des gestes, des attitudes : transe, danse, manipulations, etc.) et
donne un sens à l’événement sensible affectant le sujet. Le chaman plaide
auprès des esprits une action réparatrice. C’est souvent un ancien malade :
il est initié à la maladie, ce qui le sépare fortement du médecin « rationnel »
qui considère la maladie en extériorité, la néglige comme expérience didac-
tique personnelle, s’isolant ainsi du vécu de ses patients (la thématique du
médecin malade est sous cet angle particulièrement intéressante).
Il ne faut pas exagérer « l’efficacité » de la cure chamanique, mais remar-
quer qu’elle produit des effets sur le corps de l’individu soigné et permet
le cas échéant une « expérience affective corrective »17 et une relative gué-
rison organique obtenue par des « représentations psychologiques déter-
minées »18. Il ne s’agit même pas d’un effet de « croyance » au sens où il y
a totale communauté de repères entre le malade, le chaman et le groupe.
Le malade « croit » à l’action thérapeutique du chaman parce que toute
la société y « croit »19. C’est une structure sociale qui rend raison de l’effet

17. Voir l’étude de 1956 « Normal et anormal » de l’ethnopsychiatre G. Devereux, Essais

d’ethnopsychiatrie générale, Paris, Gallimard, 1970, p. 1-83.
18. Voir C. Lévi-Strauss, « L’efficacité symbolique », Anthropologie structurale (1954), Paris,
Plon, 1985, p. 219.
19. Voir C. Lévi-Strauss, op. cit., p. 226, et les deux premiers chapitres de B. J. Good,
Medicine, rationality and experience , Cambridge University Press, 1994 (tr. Comment faire de
l’anthropologie médicale ? Médecine, rationalité et vécu, Le Plessis Robinson, Institut Synthélabo,
1998). Voir aussi E. R. Dodds, Les Grecs et l’irrationnel (1959), Paris, Flammarion, 1977, qui
récuse également le terme de « croyance » (p. 140) pour souligner que ce processus met en
jeu des affects.
27
1 Nature de la médecine

produit sur l’individu, ce que Lévi-Strauss appelle « efficacité symbolique ».

La guérison devient possible par une contribution subjective moins interne
à la vie psychologique du malade ou moins relative à la suggestion induite
par la personne du thérapeute que passant par la logique d’ensemble d’un
rapport au monde partagé par toute la communauté. La « pensée magi-
que » désigne la configuration de cet ensemble, mise en ordre des phé-
nomènes à l’intérieur d’un monde cohérent, rationalisé à sa façon, où ces
phénomènes prennent sens20. L’efficacité, en cela d’ordre « symbolique »,
vient de ce que le malade vit le mythe récité par le chaman et ainsi modi-
fie son expérience au sein de la rationalité sociale et du monde qui lui est
lié. Pour éclairer l’efficacité thérapeutique chamanique, Lévi-Strauss dit que
« c’est le passage à cette expression verbale [qui] provoque le déblocage du
processus physiologique, c’est-à-dire la réorganisation, dans un sens favora-
ble » du vécu de la maladie. Cure par la parole, par la suggestion et par des
gestes (attouchements, préparation et administration de breuvages, inci-
sion, brûlures, etc.), « la cure chamanique se place à moitié chemin entre
notre médecine organique et des thérapeutiques psychologiques comme
la psychanalyse »21. Le rapprochement avec la psychanalyse prend son sens
de ce que le rituel chamanique met comme à nu la double puissance de
la parole et du phénomène de suggestion. Il introduit l’hypothèse que la
transformation induite sur le malade vient d’une réorganisation structurale
de différents ordres en correspondance (« processus organique, psychisme
inconscient, pensée réfléchie »). Il s’affaiblit si l’on considère que la guéri-
son évoquée s’opère « socialement » et sans que le récit et la compréhen-
sion viennent de celui qui souffre.
Il y a donc moins traitement d’une maladie que lutte contre un mal de
caractère magique. Notre notion de maladie comme pathologie naturelle
est absente. Le passage d’une médecine magique (qui repose notamment
sur le « raisonnement » analogique entre les aspects sensibles des choses
et les vertus qu’on leur prête22, la transmission ésotérique du savoir, l’invo-
cation des esprits et des dieux) à une médecine rationnelle, au sens d’une
rationalité critique de la première, a été ressenti en Grèce ancienne comme
un progrès nécessaire. Cette idée d’un « progrès », qui est elle-même le
fruit de cette nouvelle attitude de pensée, ne doit cependant pas entraîner
le préjugé évolutionniste tendant à faire de la pensée magique une rationa-
lité infirme et primitive, ou le préjugé psychologiste masquant la structura-
tion sociale des phénomènes auxquels elle renvoie. Ce double préjugé ne

20. L’expression « pensée magique » a fait l’objet de nombreux débats en anthropologie

et continue d’être discutée, certains auteurs jugeant préférable de ne pas y recourir pour évi-
ter les préjugés que nous signalons au paragraphe suivant. Nous l’utilisons dans un sens très
général, par contraste avec la pensée rationnelle critique qui émerge sous le nom de « logos »
en Grèce ancienne. Voir étude 2.
21. Op. cit., p. 226-227.
22. Par exemple, le caractère désagréable d’une potion (telle l’huile de foie de morue)
suggèrera son efficacité.
28
 Médecine magique, médecine rationnelle 1

permet de comprendre ni l’efficacité symbolique ni la permanence, dans

un univers où la pensée critique et scientifique a émergé, d’imaginaires qui
ont leurs logiques propres. C’est dans l’horizon des pratiques sociales et des
croyances que la médecine se théorise comme un raisonnement fondé sur
l’observation scientifique du corps et du malade. Mais il revient aux pen-
seurs hippocratiques d’avoir posé l’idée que ce sont la nature et la raison
qui peuvent soigner l’homme. Cicéron dira que c’est plus à Hippocrate qu’à
Esculape que nombre de malades doivent d’avoir recouvré la santé23.

Critique et permanence de l’imaginaire

L’essentiel de la rupture semble donc bien une naturalisation de l’art
de guérir, c’est-à-dire la métamorphose d’un chamanisme (en lien avec le
monde des esprits et des forces surnaturelles qui régentent le devenir des
hommes) en savoir-faire rationaliste. La mutation de la scène mythologi-
que en science de l’homme par le dévoilement d’un monde dont les lois se
prêtent à l’étude, au logos, et par la conversion de la façon de penser (pri-
vilégiant la démonstration) engage l’esprit humain dans la compréhension
rationnelle des choses. Cette évolution est moins celle d’une histoire claire
et progressive qui se dégagerait de documents explicites qu’une généalo-
gie soulignant le contraste entre une vision « magique » transversale aux
cultures traditionnelles et, à un moment donné de l’histoire écrite, l’appa-
rition d’une nouvelle logique qui passe par une conscience de soi de la rai-
son24. Le rationalisme se détourne de la conception archaïque de la maladie
comme maléfice. Le mal naturel se substitue au malheur : le malade n’est
plus coupable de sa maladie. La médecine semble même promouvoir l’es-
pérance d’un sort adouci pour les hommes, qui rompt avec le mythe d’une
histoire décadente 25. La science médicale n’efface certes pas la problé-
matique imaginaire du mal, ni toute dimension chamanique (le médecin
reste un personnage symbolique qui rassure, inquiète, et dont la présence
même est remède26), mais son objet et son étiologie sont exclusifs de cette
référence.
Le savoir médical (technè iatrikè) s’appuie sur une rupture fondatrice vis-
à-vis du sens sacré de la maladie et du savoir magique. Cette rupture est

23. De la nature des Dieux, III, 91.

24. Henri Ey parle d’une conversion « transcendantale » qui rompt avec le rêve mythique
de l’humanité, en profitant de conditions favorables (Naissance de la médecine, Paris, Masson,
1981, p. 93), d’une atmosphère propice (p. 113), dans la Grèce du Ve siècle, au moment où
apparaissent les philosophes et savants grecs, dont les médecins hippocratiques. Jean-Pierre
Vernant parle de révolution intellectuelle (Les Origines de la pensée grecque, 1962, Paris, PUF,
10e éd. 2007). Ce qui n’exclut pas, dans le détail, des formes de transition lente, des chemi-
nements rendant possibles la fracture et le passage au nouveau regard.
25. Voir J. Jouanna et C. Magdelaine, op. cit., p. 39-42.
26. Il faut ici mentionner la célèbre analyse de M. Balint qui dit que le médecin est remède,
qu’il commence par se prescrire lui-même (voir Le médecin, son malade et la maladie, Paris,
Payot, 1960). On peut aussi noter que l’un des anciens noms du sorcier grec guérisseur est
pharmakeùs (voir A. Bernand, Les sorciers grecs, Paris, Fayard, 1991, p. 47-48).
29
1 Nature de la médecine

une émancipation continue puisque les imaginaires structurent la pensée

humaine de manière constante, y compris dans les représentations mêmes
de la rationalité (à commencer par le mythe d’une raison uniquement
scientifique, domaine de vérités intangibles) et de la médecine (il y a par
exemple un imaginaire de la guérison comme retour à l’état initial et quasi-
virginal d’une santé antérieure). La médecine scientifique n’empêche nulle-
ment les médecines traditionnelles, les médecines parallèles, les croyances
en des « miracles » 27, etc. Si, d’un côté, la raison se dégage de la pensée
magique et mythique, de l’autre, elle doit comprendre que cette dernière
reste son contrepoint permanent. La lutte acharnée du médecin « officiel »
contre le charlatan, qui lui prend sa clientèle et parfois le dénigre, est aussi
une lutte contre son double ou un faux frère qui l’irrite non seulement à
titre d’imposteur possible (ce qui justifie éthiquement ce combat), mais
aussi de rappel d’une dimension subjective et suggestive du soin que son
modèle scientifique de maîtrise et de rationalité, lorsqu’il est trop simple-
ment conçu, peine à reconnaître – d’où les rapports souvent conflictuels de
la biomédecine avec toute pratique fondée sur une contribution subjective
(l’hypnose par exemple). L’imaginaire (de l’acte charlatan du faux méde-
cin, du « corps charlatan » du dit « faux malade », des maladies imaginai-
res, jusqu’à la reconnaissance de l’imaginaire qui soigne et de l’imaginaire
morbide) hante l’histoire et la pratique médicales. Le médecin, qui reven-
dique un art de guérir rationnel, n’entend pas être confondu avec un gué-
risseur. L’auteur du traité hippocratique Sur la maladie sacrée rejette ainsi
« les mages les expiateurs, les charlatans, les imposteurs » qui disent de
telle maladie (il s’agit en l’occurrence de l’épilepsie) qu’elle est sacrée pour
cacher leur ignorance et leur impuissance. L’étiologie sacrée est une fable.
Le « vrai » médecin n’utilise ni charmes ni procédés magiques28 : il argu-
mente, peut donner ses raisons lorsqu’il prescrit, quitte à échouer, et ne
se satisfait pas du « ça marche », tandis que le guérisseur met en avant les
effets et tire son statut de ses résultats (ou de ce qui est interprété comme
tel par ses patients). Dans cette dualité (à la fois vraie et insuffisante, voire
naïve), les patients qui guérissent par effets de suggestion le font aux yeux
du médecin « rationnel » pour de « mauvaises raisons »29. Comme le dira C.
Bernard, « ce n’est point le fait lui-même qui donne la preuve, mais seule-
ment le rapport rationnel qu’il établit entre le phénomène et sa cause »30.

27. Voir les pèlerinages de Lourdes. Dodds remarque que la demande de guérison magi-
que ne décroît pas à partir d’Hippocrate et connaît même une reviviscence lors de la peste
d’Athènes de 430 av. J.-C., vraisemblablement du fait de l’impuissance de la médecine comme
de la religion devant ce fléau (op. cit., p. 193).
28. Voir A. Bernand, op. cit., p. 229-230.
29. Voir T. Nathan et I. Stengers, Médecins et sorciers (1995), Paris, Les empêcheurs de
penser en rond, 2004, en particulier les p. 124-177.
30. Op. cit. I, ch. II, § VII.
30
 Médecine magique, médecine rationnelle 1

La médecine grecque va accéder à une conscience de soi rationnelle

avec la recherche argumentée de causes rationnelles, l’établissement de
démonstrations vérifiables, la constitution d’un savoir partageable et ensei-
gnable à tous, qui rompt dans son esprit avec une médecine fondée sur le
principe d’autorité et la transmission d’une tradition occulte dont les expli-
cations ne sont jamais discutées. Précisons qu’elle reste néanmoins liée à
un monde spirituel. Le médecin hippocratique accuse la médecine magi-
que d’impiété lorsqu’elle convoque ad hoc le divin pour masquer ses igno-
rances, et il ne s’en prend guère à la médecine religieuse (qui consiste à
prescrire l’incubation, c’est-à-dire le séjour du malade dans un temple pour
que ce malade, s’il en a la chance, reçoive en songe du dieu la prescrip-
tion qui lui convient sous forme d’images et de paroles que le prêtre saura
déchiffrer si nécessaire). Le monde où intervient le médecin est un agence-
ment ordonné, harmonieux : le Cosmos (d’où dérive « cosmétique ») ou la
« nature » (physis). Le geste médical rétablit un ordre troublé31. Le méde-
cin grec respecte la nature : il s’en conçoit comme l’auxiliaire, le serviteur.
Prise entre la volonté d’un geste de secours qui s’impose et le refus d’un
geste d’effraction qui profane, la technè médicale grecque porte cette ambi-
guïté : combat contre la maladie (ce que traduit une conception allopa-
thique du traitement32) comprise comme phénomène naturel, désacralisé,
elle prend appui sur la « nature » du patient et des choses33. Il faudra un
long et lent déplacement de la norme légitimant l’agir médical pour que
la médecine pense sa justification à partir non plus d’une nature « souve-
raine », mais à partir de ses propres pouvoirs et valeurs, faisant du corps
humain une « machine » réparable, voire perfectible.

Cependant, penser la médecine du côté d’une rationalité caricaturée et

appauvrie par son exclusion du sensible et de l’imagination, c’est se condam-
ner à ne pas rencontrer l’homme réel et à lui substituer une fiction. Il y a
ainsi un paradoxe. L’entrelacement des dimensions du corps et du sens dans
la vie humaine qu’il rencontre dans sa pratique reconduit constamment le
médecin vers une réalité d’où tendent à l’éloigner une science objectiviste

31. Il nous faut mettre « nature » entre des guillemets pour souligner l’écart de notre
conception de la nature avec la physis des Grecs, tout à la fois processus spontané producteur
des êtres vivants et de leur croissance, régularité finalisée, ordre normé et mécanisme accessi-
ble à la raison. La médecine hippocratique, tout en tenant la nature pour une puissance qu’il
faut souvent laisser agir (ce qui entraîne une médecine attentiste, « expectante »), fait de la
maladie un processus « naturel » en tant qu’il est connaissable par la raison.
32. Malgré quelques principes homéopathiques, visant à soigner le semblable par le sem-
blable, la logique dominante consiste à restaurer un équilibre rompu, cause de la maladie, en
s’opposant par le traitement au déséquilibre, le modèle le plus simple étant l’évacuation (par
saignée notamment) de l’humeur jugée excessive. D’où ce paradoxe que la médecine hippo-
cratique qui se veut douce, prévenante, est symbolisée dans les représentations populaires par
l’incision et la brûlure (on cautérisait des parties du corps pour répartir les humeurs).
33. Chaque individu a sa « complexion humorale » propre, ses « dispositions » en termes
de santé et de maladie, ce qui annonce les théories modernes attentives à l’individualité du
corps organique et à l’auto-normativité du vivant.
31
1 Nature de la médecine

du corps et l’idée d’une pharmacopée purement rationnelle. La seule men-

tion de l’effet placebo/nocebo, inhérent à toute prescription, suffit pourtant
à récuser l’idée d’une médicamentation « mécanique » et d’un soin trans-
parent dans toutes ses opérations aux yeux de la raison. Descartes l’avait
dit au seuil même de son traité De l’homme, rédigé dans les années 1630-
1632, qui instaure à bien des égards l’interprétation mécaniste de la vie :
le corps humain, réduit à un objet idéalement démontable et recompo-
sable, est une fiction méthodologique, le seul vrai corps humain est celui
de « l’union substantielle » âme / corps. Le « mécanisme » est un strata-
gème (c’est l’étymologie du mot méchanè) nécessaire : il constitue le corps
en un objet susceptible d’étude scientifique, en grande partie adéquat à
l’être réel. La science médicale s’adosse ainsi à un savoir objectif, ration-
nel, cumulatif, fructueux, mais construit, pour comprendre une « logique
du vivant » qui a ceci de spécifique, et d’irréductible aux sciences exactes,
qu’elle traite d’individus dont l’unité est première, voire irréductible dans
l’ordre de la connaissance34, et qui, s’agissant de l’homme, sont des sujets
qui sont leurs corps.
En effet, il y a deux expériences fondamentales du corps humain selon
que je l’appréhende en extériorité, en objet qui a telle et telle caractéristi-
que et auquel des événements surviennent (tels yeux sont bleus, c’est une
grippe, etc.), ou comme mon « vivre » même, qui engage ce que je suis et
coïncide avec mes vécus (être un homme ou une femme35, souffrir ou se
sentir bien portant, etc.). Ces dimensions sont souvent confondues. Mais si
je subis pour partie le destin que m’octroie le corps, source potentielle de
tourments, réalité vulnérable condamnée à se dégrader et à mourir, le corps
est aussi plus que mien : il est moi. Ce corps subjectif, que je suis, ne cor-
respond pas nécessairement au corps objectif, que j’ai. Descartes évoque le
phénomène du membre fantôme, bien connu en médecine : la personne
amputée d’un bras continue d’éprouver une main douloureuse36. Dans un
autre trouble, le malade ignore de manière spectaculaire l’état « objectif »
de son corps, tel le paralysé du côté gauche qui ne voit pas sa déficience
(anosognosie, consécutive à une lésion particulière du cerveau dans l’hé-
misphère droit37). Le « corps objet », étudié par la science, se distingue du
« corps sujet » (appelé aussi « corps propre » ou corps « pour soi ») comme
corps vécu, ressenti, éprouvé en première personne. S’il y a bien des mala-

34. Sur ce thème, voir F. Jacob, La logique du vivant, Paris, Gallimard, 1970, K. Goldstein,
La structure de l’organisme, (1934), Paris, Gallimard, 1983, et G. Canguilhem, La connaissance
de la vie, Paris, Vrin, 1985.
35. On distingue ici le sexe anatomique et le « genre », la construction psychosociale, his-
torique et culturelle des identités « masculine » et « féminine ».
36. Voir Méditations métaphysiques VI. L’imagerie médicale a récemment permis de visua-
liser « l’amputation » cérébrale correspondante, montrant la restriction des territoires moteurs
et sensitifs qui continuent un temps d’envoyer des « messages » musculaires à une main
manquante.
37. Voir pour l’exemple et l’explication, A. Damasio, Le sentiment même de soi, Paris, Odile
Jacob, 1999, p. 213.
32
 Médecine magique, médecine rationnelle 1

dies, des blessures, des accidents et des processus matériels qui surviennent
au corps, ils s’insèrent et se reconfigurent dans le vécu. Le patient inquiet
qui se surprend à ne plus souffrir des dents dans la salle d’attente du den-
tiste le sait bien. Le vrai corps humain n’est pas le corps strictement organi-
que, mais un corps individuel, structuré par les affects, indissociable d’une
histoire subjective, un corps tout à la fois intime et social.

Il faut donc se méfier des partages trop simples entre corps et esprit, entre
médecine rationnelle et médecine magique, entre raison et imagination.
La médecine moderne française a d’ailleurs emprunté son emblème, le
« caducée », à la médecine magique. Le caducée médical est en vérité le
fruit d’une confusion entre le caducée d’Hermès (Mercure en latin), sym-
bole du commerce, où sont entrelacés deux serpents, et le bâton d’Asclé-
pios (Esculape en latin), symbole de la médecine, autour duquel ne s’en
enroule qu’un seul 38. Le choix de l’insigne (en 1956 au 10e congrès des
professions médicales) s’appuie sur une longue tradition faisant figurer le
serpent guérisseur du temple d’Épidaure sur les enseignes médiévales des
apothicaires (lesquels deviennent des pharmaciens en 1777 ; l’emblème
officiel de la pharmacie française, qui associe la coupe d’Hygie, fille d’As-
clépios, et le serpent au venin bienfaiteur, a été choisi en 1942). La symbo-
lique de l’emblème médical est révélatrice. Le serpent d’Épidaure (lieu du
culte d’Asclépios), symbole de vigilance, de sagesse, et réincarnation d’As-
clépios selon les légendes, s’enroule autour d’un bâton qui symbolise l’ar-
bre de vie, surmonté du miroir, symbole de la prudence. L’insigne adopté
par l’Ordre des Médecins s’inscrit donc dans une symbolique religieuse et
mythologique tout en suggérant les qualités de discernement indispensa-
bles à l’art médical. L’évocation du « caducée » associe également magie et
commerce (Hermès est le dieu des marchands avant de devenir, par inter-
prétation tardive, le symbole de l’alchimie et de l’hermétisme).
Or, c’est précisément de cette médecine magique que s’affranchissent les
médecins hippocratiques , praticiens d’une médecine laïque et rationnelle.
Même si la mythologie grecque fait du « divin Hippocrate » le descendant
lointain d’Asclépios, la rupture est indéniable. D’ailleurs, Asclépios est une
figure de l’excès, de l’infraction, de la limite, aux confins de la vie et de la
mort : fils d’Apollon, il naît du cadavre de Coronis, par une césarienne post-
mortem, reçoit du sang magique (celui de Méduse) et acquiert le pouvoir de
ressusciter les morts, ce qui provoquera sa disgrâce auprès de Zeus, qui le
foudroie. Asclépios, qui viole l’ordre des choses, ne saurait être l’inspirateur
de la nouvelle médecine. D’autres médecins mythiques (tel Mélampous)
s’effacent derrière le nom d’Hippocrate. À bien des égards, la médecine ne
naît pas de la mythologie mais à ses antipodes, en convertissant le Mal en

38. La confusion semble venir d’une décision ministérielle du 14 juin 1979. Voir P. Delaveau,
La mémoire des mots en médecine, pharmacie et sciences, Paris, Louis Pariente, 1992, p. 294 et
298.
33
1 Nature de la médecine

maladie, objet de savoir dont l’étude fonde la technè médicale. Ce chan-

gement de regard n’efface pas les filiations avec la médecine traditionnelle
(notamment égyptienne pour la médecine hippocratique), mais si celle-ci
peut faire état d’indéniables connaissances (la circulation sanguine appa-
raît dans le papyrus Ebers, daté de 1600 av. J.-C.), et bien que des raisonne-
ments rationnels s’y fassent jour, le contexte demeure sacerdotal, magique,
et les connaissances anatomiques sont précaires.
On l’a dit, il serait naïf de ne faire de l’imaginaire et du « merveilleux »
que les attributs de pratiques primitives et « dépassées » : croyances et mira-
cles continuent d’inspirer la rhétorique et les comportements associés à la
médecine contemporaine. La science elle-même peut faire figure de mythe,
et la médecine ne cesse de se confronter à l’imaginaire, qu’il s’agisse du
sien (illusions de maîtrise, de toute puissance, de certitude, etc.) ou de celui
des patients (sujets désirants dont les affects sont repérables dans la rela-
tion de transfert, l’effet placebo, les demandes « irrationnelles », etc.). Mais
Platon, par exemple, lorsqu’il associe Hippocrate à la juste raison (aléthès
logos, Phèdre 270 c), fait entendre que la médecine grecque, entre les VIe
et IVe siècle av. J.-C., tourne la page de la mythologie. Peut-être Hippocrate
doit-il sa réputation de fondateur de la médecine au hasard de la transmis-
sion des textes, dont la majorité s’est perdue39. Nous savons que ce « pré-
curseur » descend lui-même d’une dynastie de médecins. Mais il incarne
un « esprit » nouveau.

Naissance de la « maladie »
L’ensemble des écrits constituant le Corpus hippocratique (une soixan-
taine de traités) n’est pas homogène. C’est bien une « collection » (on parle
de la Collection hippocratique), qui n’en témoigne peut-être que mieux de
l’esprit qu’elle représente au-delà des divergences doctrinales qui s’y expri-
ment : la médecine devient un savoir autonome, ou du moins spécifique 40,
qui s’écrit, se théorise, dont on débat dans une communauté spécialisée,
et qui prend pour principe le caractère « naturel » de la maladie et l’objec-
tivité de ses signes : « la nature du corps est le commencement du raison-
nement en médecine » (Les lieux dans l’homme). Ce savoir fait émerger la
médecine de la logique interprétative qui réfère le désordre du corps à des
forces spirituelles.
Il propose notamment un modèle cohérent, mécanique, individué
et dynamique (préfigurant de loin l’étiologie moderne 41) pour rendre
compte de la santé et de la maladie. En schématisant : la santé résulte de

39. Voir J. Jouanna et C. Magdelaine, « Introduction au recueil de textes hippocratiques »,

op. cit.
40. Il ne faut pas confondre la constitution de la médecine comme savoir propre, émanci-
pée de la tutelle religieuse, distinguée de la philosophie et des pratiques magiques, avec l’idée,
illusoire, de son autosuffisance : l’histoire montrera que la médecine a besoin des sciences.
41. Voir F. Dubas, La médecine et la question du sujet, Paris, Les Belles Lettres, 2004,
p. 50.
34
 Médecine magique, médecine rationnelle 1

l’équilibre ou du mélange bien proportionné des différentes « humeurs »

du corps, et la maladie de leur déséquilibre. Les humeurs variant selon les
saisons, les lieux, les manières de vivre et la nature propre des individus,
le médecin hippocratique prend en vue l’environnement et la manière
d’être (habituelle et inhabituelle) du patient pour éclairer la nature de la
maladie. Cette médecine est donc sensible au polymorphisme et au dyna-
misme des maladies. La maladie naît d’une rupture, d’une dysharmonie,
qui est fonction de l’histoire et de la situation du malade. Elle n’est pas
tant la présence d’une affection spécifique qu’un processus indissociable
du vivant, lequel peut posséder lui-même, dans sa « nature », des ressour-
ces pour remédier à sa maladie. Objectiver la maladie n’est donc pas la
réduire à un objet physique ni l’assimiler à une abstraction. Les hippocra-
tiques, notamment ceux de la dite « école de Cos » (celle d’Hippocrate,
par contraste avec « l’école de Cnide », celle d’Alcméon de Crotone, plus
attentive à la constitution d’une nosologie faisant des maladies des enti-
tés indépendantes 42), ont approché une conception de la maladie liée au
devenir de l’individu. Les médecins grecs soignent avant tout l’anthro-
pos compris comme tel sujet singulier 43. Ainsi rédigent-ils les premières
fiches de malades, notant avec précision des informations sur le patient,
leurs observations cliniques, le cours de la maladie. La médecine comme
art, technè, s’appuie sur une attention à l’individu. Mais certains des trai-
tés hippocratiques (ceux où se rencontre le terme plus rare d’épistémé)
privilégient une conception « solidiste » des pathologies, qui leur confère
une autonomie, annonçant de la sorte une science des maladies. Celles-ci
sont alors des espèces différenciées, indépendantes des contextes histori-
ques, culturels, biographiques et comportementaux, et non plus les effets
polymorphes et individués d’un principe pathologique général 44. À l’ho-
rizon de cette alternative se dessinent d’une part l’appréhension globale
de la maladie comme affection naturelle, vécu individuel et configuration
sociale, d’autre part le problème des rapports entre clinique et étiologie,
déterminant pour l’histoire du modèle bio-médical 45.
La maladie hippocratique est donc saisie sous son « visage » anthropolo-
gique individué et dans son contexte physiologique universalisé. Sa constitu-
tion épistémologique fait apparaître le caractère essentiel du raisonnement :
si ce dernier, en médecine, commence avec la nature du corps (voir la cita-
tion plus haut du traité Les lieux dans l’homme), il est aussi affirmé que « ce
qui n’apparaît pas aux yeux apparaît à la raison » (Vents, ch. III). Aveu pos-
sible de limites culturelles (ainsi, sauf exception, les Grecs ne dissèquent pas

42. On ne trouve cependant pas de tableau des espèces pathologiques dans le Corpus
hippocratique, uniquement quelques typologies.
43. Voir J. Jouanna, op. cit., p. 179.
44. Cette inflexion « cnidienne » va s’imposer de l’âge classique, où Thomas Sydenham
(1624-1686) forge l’idée de spécificité morbide, jusqu’au siècle de Pasteur. Broussais et Bernard
rappelleront que la maladie est celle du malade.
45. Voir F. Dubas, op. cit., partie I.
35
1 Nature de la médecine

le corps humain, s’en tenant à une connaissance du squelette attestée par

leur savoir-faire chirurgical), porte ouverte aux spéculations aventureuses,
ou au contraire reconnaissance du travail propre de la pensée scientifique,
cette affirmation remarquable renvoie surtout à ce qu’on a appelé l’esprit
hippocratique : l’acuité d’observation associée à l’esprit qui raisonne, qui
s’enquiert d’une causalité rationnelle, qui remonte de l’apparent à l’ordre
explicatif sous-jacent 46. Le Corpus hippocratique signe ainsi l’acte de nais-
sance de la clinique47.
Dans cette clinique, observation et interprétation fonctionnent en bou-
cle. Le corps naturel fonde le savoir médical, lequel, en retour, consti-
tue sans cesse davantage ce corps comme objet de science. Le médecin
oriente son intervention d’après la lecture du signe clinique, mais sait ce
que le signe signifie à partir de l’étude du corps. On ne saurait encore par-
ler d’une méthode hypothético-déductive et expérimentale au sens ber-
nardien (où l’expérimentation, observation provoquée pour vérifier une
hypothèse et faire naître une nouvelle idée, établit un fait relatif au disposi-
tif instrumental mobilisé sous le contrôle de la raison, fondé sur la mesure
du phénomène, s’opposant ainsi à l’expérience ordinaire, qui, elle, ne fait
rien comprendre)48. Mais il y a une collaboration constante entre les sens
et la raison : si les sens nous donnent accès à la présence du phénomène
morbide (le médecin fait témoigner le malade sur sa maladie, ausculte le
corps, recueille tous les signes possibles en mobilisant ses sens), la raison
interprète ce qu’ils font connaître. Le médecin « voit » le tableau clinique
que son esprit compose à travers les manifestations du corps et les paro-
les du patient. La maladie est aussi bien un objet intelligible à la lumière du
savoir médical qu’une élaboration clinique lue sur le corps. L’expérience
déchiffre ce que le savoir chiffre ; « dans la Médecine l’esprit du médecin
et l’objet de son savoir s’engendrent réciproquement »49.
Ainsi naît l’objet « maladie », objet de savoir que le médecin identifie
dans son diagnostic à partir d’un trouble manifesté par le malade. Cette
situation sera longtemps la seule, jusqu’à ce qu’apparaisse la possibilité
de diagnostiquer des maladies asymptomatiques ou à survenue différée

46. Laennec définit l’esprit hippocratique comme un empirisme « éclairé par l’observation
de l’homme vivant et mort, le rapprochement des faits et un emploi très réservé de la méthode
d’induction » (Réponse à l’Examen de Broussais), cité par J. Jouanna, op. cit., p. 422.
47. Ainsi Henry Ey (op. cit., p. 210-213) s’oppose-t-il à Michel Foucault qui (parlant au
juste d’une clinique moderne, en lien avec des dispositifs institutionnels, notamment l’hôpi-
tal) situe cette naissance dans un processus allant de la fin des Lumières au XIXe siècle. Voir
Naissance de la clinique, Paris, 1963.
48. Voir C. Bernard, op. cit., notamment la première partie. Le grand historien de la méde-
cine Mirko Grmek distingue 12 stades dans la constitution historique de la démarche expé-
rimentale et situe les médecins hippocratiques à mi-chemin de ce parcours de pensée, faute
notamment de quantification des phénomènes observés. La médecine d’Hippocrate reste qua-
litative (voir Le chaudron de Médée. L’expérimentation sur le vivant dans l’Antiquité, Le Plessis
Robinson, Institut Synthélabo, 1997, p. 21-25).
49. H. Ey, op. cit., p. 199-213.
36
 Médecine magique, médecine rationnelle 1

(ce qui suscitera des perplexités : à partir de quand y a-t-il maladie ? La

personne « porteuse » d’une maladie qui se déclenchera plus tard dans
la vie, telle la chorée de Huntington, est-elle malade ? etc.). Ne rien sen-
tir d’anormal ne signifie pas que tout « aille bien » (ces énoncés étant
par ailleurs des jugements de valeur relatifs à des normes). Mais sentir
ne suffit pas non plus à savoir. Kant récuse ainsi la valeur diagnostique
d’une médecine de soi-même 50 : « On peut se sentir bien portant […]
mais on ne peut jamais savoir que l’on est bien portant » 51. Le médecin
est ce spécialiste qui sait en principe mieux que tout un chacun qui est
en bonne santé et qui ne l’est pas, et ce qu’il faut prescrire dans ce der-
nier cas. Si ce que manifeste le corps est une énigme difficile à déchiffrer,
de l’intérieur (en son corps) comme de l’extérieur (sur le corps objet), le
médecin est celui qui « sait lire la maladie dans le texte de la vie », qui
est capable de décrypter le « hiéroglyphe morbide » et de l’intégrer dans
le texte médical 52.
Celui qui se sent malade va désormais consulter l’homme de l’art pour
son savoir, et pas seulement pour son pouvoir. Et pour le médecin, la consul-
tation est l’exercice d’une sagacité qui cherche à attester l’objectivité du mal
en faisant la part de l’expérience sensible du patient et de ce qui relève du
savoir objectif de la maladie. Diagnostiquer est faire preuve de discernement
(diagnôstikos). Le diagnostic valide la compétence médicale : ce patient est-il
malade ? Et il la met à l’épreuve : de quoi est-il malade ? Comment le gué-
rir ? Dégager l’objectivité de la maladie est à la fois l’effort dont témoigne
l’histoire de la médecine et l’exercice diagnostique même dans la consul-
tation. La « maladie » est dès lors un objet qui contraste avec l’appréhen-
sion existentielle ou sociale. La scène de la consultation aussi change ; avec
la médecine hippocratique elle se fait moins théâtrale et plus intellectua-
lisée : signes de maîtrise et de prudence, les mots et gestes du médecin
rationnel doivent être utiles et mesurés, son ton est descriptif et posé, ses
affects contenus53, par contraste avec l’inspiration, la transe et l’incanta-
tion du chaman. L’épistémologie se lie à une déontologie : le médecin doit
faire montre de tenue (dans son apparence et sa conduite) vis-à-vis de son
art et du patient.
Le thérapôn est donc un serviteur : du patient, de son art, de la nature.
Les Grecs discutent en ce sens de la part qui revient à l’art médical dans
la guérison : dans quelle mesure est-ce le médecin et non la nature qui
soigne le patient ? Comment prouver que le patient ne guérit pas de lui-
même mais grâce à l’intervention médicale ? Que l’art médical ne fasse

50. La puissante tradition du médecin de soi-même, qui pose que l’individu est lui-même
le mieux placé pour prendre soin de sa santé, découvrir le régime qui lui convient, se prescrire
et s’administrer lui-même le meilleure remède, remonte à l’Antiquité.
51. Le conflit des facultés, 1794, Paris, Gallimard, Pléiade, III, p. 910.
52. H. Ey, op. cit., p. 21
53. Pour ne citer qu’un texte, on renverra au portrait du médecin dans Bienséance, qui évo-
que « la possession de soi devant les perturbations qui surviennent ». Voir étude 15.
37
1 Nature de la médecine

rien qui favorise le retour à la santé du malade, sinon par hasard, voire
entrave son rétablissement, et provoque même le cas échéant sa mort fut
le soupçon entretenu par une longue tradition populaire de défiance vis-
à-vis du médecin. On suspecte la médecine qui se dit savante de ne pas
savoir et d’être le premier mal dont il convient de se protéger. L’histoire
de la médecine fournit à l’envi des arguments étayant cette suspicion tant
les connaissances stagnèrent faute d’expérimentation et d’esprit critique,
et tant des remèdes affirmés dogmatiquement par les médecins se sont
révélés nocifs. Ainsi, pour prendre des exemples célèbres, de la saignée 54,
qui épuisa les malades pendant plus d’un millénaire, de l’extraction de la
pierre de folie, extraction d’une partie du cerveau censée guérir les fous
au Moyen Âge, ou du refus de se laver les mains en passant d’une dissec-
tion à un accouchement malgré l’hécatombe qui s’ensuit et les protesta-
tions de Semmelweis au milieu du XIXe siècle. Il n’a pas heurté médecins
et patients de composer et boire pendant des siècles la thériaque, mix-
ture censée tout guérir et composée différemment d’un praticien à l’autre
(mélangeant parfois plus de 70 composants), dont le jeune C. Bernard
s’effrayait. À l’âge classique, certains médecins, découragés par l’absence
d’un véritable savoir médical, se détourneront de l’exercice de leur art par
honnêteté ou œuvreront, tel Harvey, à sa révision fondamentale 55. Mais
l’efficacité qui va enfin être réelle avec la vaccination (en 1796, Jenner
prend le risque d’inoculer la variole humaine à un enfant pour vérifier,
avec succès, l’immunisation de ce dernier), les antibiotiques (années 1950)
ou encore les essais cliniques protocolisés (l’essai sur la streptomycine,
première étude clinique pharmacologique fondée sur les statistiques, en
1948), s’est accompagnée d’une médecine vécue comme « déshumani-
sée », caractérisée par l’exclusion du sujet.
La double question hippocratique resurgit donc : où est la vraie méde-
cine ? Qu’est-ce qu’un bon médecin ? Mais la médecine rationnelle est
elle-même la matrice de ce questionnement. Et, nous l’avons vu, le souci
de l’autre, le sens de sa demande, la justification de la réponse médicale,
la présence du désir et de l’imaginaire, les questions existentielles enfin, ne
sont pas opposables à la démarche de soin qui définit le caractère essentiel
de la médecine. La construction du discours médical scientifique est-elle
alors simplement exclusion de la question du sujet ou, paradoxalement,
constitution de cette question par cette exclusion même ? La médecine
rationnelle ne s’est-elle pas égarée en réduisant parfois la rationalité à une
seule forme de raison, instrumentale, calculante, et n’a-t-elle pas projeté
une représentation mythique de la science comme domaine de certitude
et d’unique vérité ? Comprendre l’insuffisance de l’identification entre

54. Magendie rapproche la saignée d’une pratique magique dans ses Leçons de 1836, à
une époque où certains, exaspérés de subir de douloureuses incisions ou sangsues, ne voulaient
plus des « saigneurs » (voir J. Léonard, « À propos de l’histoire de la saignée (1600-1900) »,
Médecins, malades et société, Paris, Sciences en situation, 1998, p. 109-127).
55. Voir M. Grmek, La première révolution biologique, Paris, Payot, 1990.
38
Acteurs professionnels, traditionnels ou alternatifs 2

médecine et science permet de montrer que cette réduction est un obs-

tacle épistémologique majeur autant pour penser la nature de la science
que celle de la médecine. La science est une recherche qui construit ses
objets et ses méthodes. La médecine utilise les sciences mais ne s’y réduit
pas, rencontrant des personnes et devant faire œuvre de soin. Ses actes
sont toujours à la couture d’un sens. Son discours s’entrecroise avec les
paroles et les vécus des patients. La médecine rationnelle hippocratique
montre, en l’initiant, le mouvement d’une raison qui se tourne à la fois
vers elle-même et vers l’homme, le sujet. Elle ne justifie en effet son inter-
vention que par l’utilité qu’elle représente pour autrui, dans la limite de
ses pouvoirs. Le traité Épidémies (I, 5) formule ici la règle d’or, plus fonda-
mentale que le Serment (dont l’importance et les préceptes varient selon
les époques) : « être utile ou du moins ne pas nuire ».
Toute l’éthique médicale est un souci, une méditation et un commen-
taire de cette exigence.

(Jean-Marc Mouillie)

2. Acteurs professionnels, traditionnels ou alternatifs, et

populaires ou profanes du système de soins de santé

Si l’on admet que la biomédecine est issue de la série de ruptures

épistémologiques qui se sont produites en Occident depuis le Ve siè-
cle avant J.-C. dans le monde grec, il faut bien reconnaître la spécifi-
cité de nos médecins. Pour aller très vite, la tradition hippocratique a
séparé la médecine de la religion. Puis une tradition, se réclamant du
dualisme corps/âme, s’est focalisée sur la seule réalité biologique, avant
que Claude Bernard ne pose les bases de la médecine expérimentale.
Ces ruptures ne s’étant pas produites dans toutes les traditions, on com-
prend qu’un médecin et psychiatre comme Rivers se soit trouvé bien
en peine d’identifier un strict homologue dans les terres lointaines qu’il
visitait en Mélanésie. Certes on s’occupait des malades mais Rivers ne
rencontrait pas véritablement de « médecin » comme lui, c’est-à-dire
de praticien qui restreigne son champ d’action aux seules maladies du
corps ; traitant le continuum maladie, infortunes et malheur, ils étaient
tous, dans le même temps, juge ou prêtre . C’est ce constat qui a fondé
l’anthropologie médicale 1.

1. W. H. R. Rivers, Medicine, Magic and Religion, Kegan Paul, 1924.

39
Présentation des auteurs

AMIEL Philippe, sociologue, directeur de l’Unité de Recherche en Sciences

Humaines et Sociales (URSHS) de l’Institut Gustave Roussy, Villejuif.
Étude 78
AMOUROUX Rémy, maître de conférences de psychologie, université de
Bretagne Occidentale, Brest, faculté de médecine, membre de l’Équipe
Éthique, Professionnalisme et Santé (JE 2535).
Études 18 / 56
BAERTSCHI Bernard, Professeur de philosophie, université de Genève, centre
médical universitaire, membre de l’Institut d’Éthique Biomédicale.
Étude 25
BOARINI Serge, professeur de philosophie, lycée de l’Oiselet, Bourgoin
Jallieu.
Étude 40
BONAH Christian, Professeur d’histoire des sciences, université de Strasbourg,
faculté de médecine, directeur du département d’histoire des scien-
ces de la vie et de la santé.
Études 7 / 37 / 47 / 77 / 82 / 86
BOUDIA Soraya, maître de conférences d’histoire des sciences, université
de Strasbourg, responsable du master épistémologie et médiation
scientifique.
Études 71 / 72
BRUNET René, ergonome, membre du Laboratoire d’Ergonomie et d’Épi-
démiologie en Santé au Travail (LEEST / EA 4336).
Étude 68
BUNGENER Martine, sociologue et économiste, directrice de recherche à
l’INSERM et directrice adjointe du Centre de Recherche Médecine,
Sciences, Santé et Société (CERMES / UMR 8211 / U 988).
Étude 67
CALVEZ Marcel, Professeur de sociologie, université de Rennes 2, UFR de
sciences sociales, membre du laboratoire Espaces et Sociétés (ESO /
UMR 6590).
Étude 70
CATHEBRAS Pascal, PU-PH, service de médecine interne, université et CHU
de Saint-Etienne.
Étude 81
CHAUVEAU Sophie, Professeure d’histoire, université technologique de
Belfort-Montbéliard, membre du laboratoire RECITS.
Étude 89
683
 Présentation des auteurs

DANION-GRILLIAT Anne, Professeure de pédopsychiatrie, faculté de méde-

cine de Strasbourg, responsable du pôle psychiatrie du CHU de
Strasbourg, membre de l’Équipe Éthiques et Pratiques Médicales et
de l’Institut de Recherches Interdisciplinaires sur les Sciences et la
Technologie (IRIST / EA 3424).
Étude 82
DELMAS Philippe, professeur à la Haute École La Source, Lausanne, docteur
en sciences infirmières de l’université de Montréal.
Étude 6
DRAPERI Catherine, maître de conférences d’histoire des sciences, univer-
sité d’Amiens, faculté de médecine, responsable du département de
sciences humaines, membre du Centre d’Histoire des Sociétés, des
Sciences et des Conflits (CHSSC / EA 4289).
Études 3 / 16 / 57 / 59
DUBAS Frédéric, PU-PH, CHU et faculté de médecine d’Angers, chef de ser-
vice de neurologie, président du Collège national de neurologie.
Études 21 / 23
ERLINGSSON Steindor, biologiste, université d’Islande, chercheur indépendant,
docteur en histoire des sciences de l’université de Manchester.
Étude 92
FOURNIER Véronique, médecin de santé publique, fondatrice et directrice
du Centre d’éthique clinique de l’hôpital Cochin, Paris
Étude 41
GAILLE Marie, chargée de recherche en philosophie, CNRS, membre du
Centre de Recherche Sens Éthique et Société (CERSES).
Études 33 / 34 / 87
GAUDILLIÈRE Jean-Paul, directeur de recherche en histoire des sciences
à l’INSERM, directeur de recherche à l’EHESS, directeur du Centre
de Recherche, Médecine, Sciences, Santé, Santé mentale, Société
(CERMES3 / UMR 8211).
Études 79 / 90
GENEL Katia, maître de conférences de philosophie, université de Paris 1,
membre du Centre d’Histoire des Systèmes de Pensée Moderne (EA
1451).
Étude 83
GILLOT Pascale, agrégée et docteure de philosophie, professeur dans l’en-
seignement secondaire, membre de l’Institut d’Histoire de la Pensée
Classique (UMR 5037).
Étude 24
GIROUX Élodie, maître de conférences de philosophie, université de Lyon
3, membre de l’Institut de Recherches Philosophiques de Lyon.
Étude 19

684
 Présentation des auteurs

GOFFETTE Jérôme, maître de conférences de philosophie, université de

Lyon 1, responsable de l’axe transformation de la santé et du corps
du Laboratoire Sciences, Société, Historicité, Éducation et Pratiques
(S2HEP).
Études 42 / 44 / 45 / 94
GOFFI Jean-Yves, Professeur émérite de philosophie, université de Grenoble 2.
Études 73 / 95
GUIRLINGER Lucien, professeur de philosophie, président de la Société
Angevine de Philosophie.
Étude 62
HAXAIRE Claudie, maître de conférences d’anthropologie, université de
Bretagne Occidentale, Brest, faculté de médecine, membre de l’Ate-
lier de Recherche Sociologique (ARS / EA 3149).
Études 2 / 17 / 18 / 38
HENRY Emmanuel, maître de conférences de sciences politiques, Institut
d’Études Politiques de Strasbourg, membre du Groupe de Sociologie
Politique Européenne (GSPE / PRISME / UMR 7012).
Études 69 / 72
HUNYADI Mark, Professeur de philosophie morale et politique, université
catholique de Louvain, directeur du Centre de Philosophie Pratique
Europé.
Études 76 / 93
JACQUES Béatrice, maître de conférences de sociologie, université de Bordeaux
2, membre du Centre Emile Durkheim (UMR 5116).
Étude 11
KESSEL Nils, doctorant en histoire, universités de Strasbourg et de Fribourg-
en-Brisgau, membre du Collège Doctoral Européen.
Étude 47
LAJEUNESSE Yvette, médecin, Professeur agrégé de clinique, Institut
Universitaire de Gériatrie de Montréal.
Études 22 / 74
Le COZ Pierre, maître de conférences de philosophie, université d’Aix-Mar-
seille, faculté de médecine, directeur du département des sciences
humaines et sociales, président du Comité de Déontologie et de
Prévention des Conflits d’Intérêts, vice-président du Comité Consultatif
National d’Éthique (CCNE).
Étude 43
LEFÈVE Céline, maître de conférences de philosophie, université de Paris
Diderot, département d’histoire et de philosophie des sciences, mem-
bre de l’Unité Sciences, Philosophie, Histoire (SPHERE / UMR 7219)
et du Centre Georges Canguilhem.
Études 20 / 50

685
 Présentation des auteurs

LE GRAND-SÉBILLE Catherine, maître de conférences de socio-anthropo-

logie de la santé, université de Lille 2, faculté de médecine, mem-
bre du Comité National d’Éthique du Funéraire et de la Société de
Thanatologie.
Études 12 / 13
LEMOINE Maël, maître de conférences de philosophie, université de Tours,
faculté de médecine.
Études 4 / 19
LEPLÈGE Alain, Professeur d’histoire et de philosophie des sciences, univer-
sité de Paris Diderot, département d’histoire et de philosophie des
sciences, membre de l’Unité Sciences, Philosophie, Histoire (SPHERE
/ UMR 7219).
Études 32 / 35
LOUIS-COURVOISIER Micheline, Professeur d’histoire, université de Genève,
faculté de médecine, responsable du programme sciences humaines
en médecine, membre de l’Unité d’Éthique Biomédicale.
Étude 8
MACÉ Éric, Professeur de sociologie, université de Bordeaux 2, directeur
adjoint du Centre Émile Durkheim (UMR 5116).
Étude 85
MALZAC Perrine, PH, département de génétique médicale, hôpital de la Timone,
Marseille, coordinatrice de l’Espace Éthique Méditerranéen.
Études 36 / 42
MOUILLIE Jean-Marc, maître de conférences de philosophie, univer-
sité d’Angers, président du Collège des Enseignants de Sciences
Humaines et Sociales en Médecine et Santé, membre du Centre
d’Étude et de Recherche sur Imaginaire, Écritures et Cultures
(CERIEC / EA 922).
Études 1 / 15 / 27 / 28 / 29 / 30 / 31 / 60 / 64 / 75
OLFF-NATHAN Josiane, ingénieur d’études retraitée, université de Strasbourg,
membre associé de l’Institut de Recherches Interdisciplinaires sur les
Sciences et la Technologie (IRIST / EA 3424).
Étude 82
PENCHAUD Anne-Laurence, maître de conférences de sociologie, université
d’Angers, faculté de médecine, membre du Laboratoire d’Ergonomie
et d’Épidémiologie en Santé au Travail (LEEST / EA 4336).
Études 10 / 14 / 66
PERROTIN Catherine, philosophe, directrice du Centre Interdisciplinaire
d’Éthique de l’université catholique de Lyon.
Étude 58

686
 Présentation des auteurs

PETIT-LE MANAC’H Audrey, rhumatologue, chef de clinique en service de

médecine du travail, CHU d’Angers, membre du Laboratoire d’Ergo-
nomie et d’Épidémiologie en Santé au Travail (LEEST / EA 4336).
Étude 68
PINELL Patrice, directeur de recherche à l’INSERM, membre du Centre de
Sociologie Européenne (UMR 8035).
Étude 52
RAMEIX Suzanne, maître de conférences de philosophie, université de Paris
12, faculté de médecine.
Études 63 / 65
RASMUSSEN Anne, maître de conférences d’histoire des sciences, univer-
sité de Strasbourg, responsable du parcours vie et santé du mas-
ter épistémologie et médiation scientifique, membre de l’Institut
de Recherches Interdisciplinaires sur les Sciences et la Technologie
(IRIST / EA 3424).
Études 5 / 77 / 86
REACH Gérard, PU-PH, université de Paris 13, service d’endocrinologie-
diabétologie-maladies métaboliques, hôpital Avicenne, membre du
Laboratoire de Pédagogie de la Santé (EA 3412).
Étude 39
RICHARD Isabelle, Professeur de médecine physique et de réadaptation,
doyen de la faculté de médecine, université d’Angers, membre du
Laboratoire d’Ergonomie et d’Épidémiologie en Santé au Travail
(LEEST / EA 4336).
Étude 54
ROQUELAURE Yves, PU-PH en médecine du travail, CHU d’Angers, respon-
sable du Laboratoire d’Ergonomie et d’Épidémiologie en Santé au
Travail (LEEST / EA 4336).
Étude 68
SCHAPPACHER Norbert, Professeur de mathématiques, université de
Strasbourg, membre de l’Institut de Recherche Mathématique Avancée
(IRMA / UMR 7501), directeur du Groupe de Recherche Histoire des
Mathématiques (GDR 2298 / CNRS)
Étude 82
SOSOE Lukas, Professeur de philosophie, université du Luxembourg.
Étude 22
THOMAS Marion, maître de conférences d’histoire des sciences de la vie
et de la santé, université de Strasbourg, faculté de médecine, mem-
bre de l’Institut de Recherches Interdisciplinaires sur les Sciences et
la Technologie (IRIST / EA 3424).
Études 91 / 92

687
 Présentation des auteurs

THOMAS-ANTÉRION Catherine, neurologue et docteur en neuropsycho-

logie, PH au CHU de Saint-Etienne, responsable du Centre Mémoire
Ressource Recherche.
Études 15 / 26 / 60
THOUVENIN Dominique, Professeure de droit, École des Hautes Études en
Santé Publique (EHESP), Rennes, membre du Centre de Recherche
Droit, Sciences et Techniques (CRDST / UMR 8103).
Études 46 / 48 / 49 / 88
VILLE Isabelle, sociologue, directrice de recherche à l’INSERM, mem-
bre du Centre de Recherche Médecine, Sciences, Santé et Société
(CERMES).
Étude 55
VISIER Laurent, Professeur de sociologie, université de Montpellier, vice-pré-
sident du Collège des Enseignants de Sciences Humaines et Sociales
en Médecine et Santé.
Études 9 / 37 / 51 / 53 / 66 / 80
WENGER Alexandre, maître-assistant de littérature, université de Genève,
membre de l’Institut d’Éthique Biomédicale.
Étude 61
ZERBIB Yves, maître de conférences associé de médecine générale, univer-
sité de Lyon 1, coordinateur du DES de médecine générale, membre
du laboratoire Sciences, Société, Historicité, Éducation et Pratiques
(S2HEP / EA 4148).
Étude 45
ZIMMER Alexis, ATER en philosophie, université de Strasbourg, faculté de
médecine, membre de l’Institut de Recherches Interdisciplinaires sur
les Sciences et la Technologie (IRIST / EA 3424).
Étude 79
ZOÏA Geneviève, maître de conférences d’anthropologie, université de
Montpellier 2.
Étude 84

688
 Table des matières

Préface Médecine et sciences humaines . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5

Introduction Soin et sens . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9

Nature de la médecine . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 21
1. Médecine magique, médecine rationnelle . . . . . . . . . . . . . . . . 21
2. Acteurs professionnels, traditionnels ou alternatifs,
et populaires ou profanes du système de soins de santé . . . . . 39
3. La médecine est-elle un art ? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 47
4. La médecine est-elle une science ? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 51

Profession . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 61
5. Histoire de l’hôpital en France . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 61
6. Le développement de la pensée infirmière . . . . . . . . . . . . . . . 71
7. La profession médicale à travers l’histoire . . . . . . . . . . . . . . . . 79
8. Histoire des honoraires médicaux . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 91
9. Le médecin comme professionnel . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 97
10. La socialisation professionnelle en médecine . . . . . . . . . . . . 101
11. Le soin est-il féminin ? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 106

Affects, apprentissage et métier . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 113

12. Cadavre et dissection . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 113
13. Le dégoût . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 117
14. Les affects dans le soin . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 120
15. De la pudeur en médecine . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 124

Santé et maladie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 128

16. La signification de la maladie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 128
17. Les trois dimensions de la maladie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 133
18. La construction sociale des maladies . . . . . . . . . . . . . . . . . . 136
19. Les concepts de santé et de maladie :
apports de la philosophie anglo-saxonne de la médecine . . 143
20. Le normal et le pathologique . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 153

Le raisonnement médical . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 171

21. Du symptôme à l’idée de maladie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 171
22. Du raisonnement à la décision en médecine . . . . . . . . . . . . 179
23 Médecine et psychanalyse . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 182

Corps et esprit . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 200

24. Le problème du corps et de l’esprit . . . . . . . . . . . . . . . . . . 200
25. Le regard des neurosciences sur la vie morale . . . . . . . . . . . 207
705
 Table des matières

26. Tester le sujet (la psychométrie et ses usages) . . . . . . . . . . . 210

Éthique . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 220
27. Éthique et morale . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 220
28. La déontologie médicale et son ambiguïté éthique . . . . . . . 225
29. Nécessité de l’éthique médicale . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 230
30. L’éthique de la discussion . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 236
31. L’éthique face à l’indécidable . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 241
32. L’utilitarisme . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 247
33. La personne et le respect de la personne . . . . . . . . . . . . . . . 251
34. La valeur de la vie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 256

Observance . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 259
35. La mesure de la qualité de vie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 259
36. La prévention . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 264
37. De l’éducation sanitaire à la promotion de la santé . . . . . . . 268
38. Du médicament du point de vue du médecin au remède
du point de vue du malade . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 275
39. Non-observance et inertie clinique :
deux mises en défaut de la relation de soin . . . . . . . . . . . . . 284

Éthique clinique . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 292

40. La casuistique . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 292
41. L’éthique clinique . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 297
42. Le consentement du patient et les modèles
de la relation médecin-patient . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 302
43. Les principes de bienfaisance et de non malfaisance . . . . . . 311
44. Éthique de l’autonomie, principe d’autonomie . . . . . . . . . . 314
45. Vers une éthique de la responsabilité . . . . . . . . . . . . . . . . . 319

Responsabilité . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 325
46. De la responsabilité médicale à l’indemnisation
des accidents médicaux . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 325
47. La médecine, l’opinion publique et le scandale . . . . . . . . . 340
48. Est-il pertinent de parler d’une judiciarisation
de la médecine ? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 350

Acteurs . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 357
49. Les droits des personnes malades . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 357
50. Le refus de soin . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 372
51. Malades, patients, usagers . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 379
52. Les malades peuvent-ils être un acteur collectif ? . . . . . . . . 385
53. Ce que le sida a changé . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 388
54. Définition et sens du handicap . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 391
55. Le handicap : une expérience singulière et collective . . . . . . 397
706
 Table des matières

Souffrance . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 403
56. Approches psychologiques de la douleur . . . . . . . . . . . . . . 403
57. Douleur et souffrance . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 408
58. La souffrance, la plainte et l’écoute . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 412

Parole . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 417
59. L’éthique narrative . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 417
60. Les mots qui font peur, les mots qui font mal,
le soin des mots . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 420
61. Littérature et psychiatrie : 4.48 Psychose de Sarah Kane . . . 427

Fin de vie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 432

62. L’expérience du vieillissement . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 432
63. Fin de vie : sédation, limitations et arrêts de traitement,
suicide assisté, euthanasie. Un « droit de mourir »
ou un « droit du mourir » ? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 436
64. L’euthanasie et la question de la mort . . . . . . . . . . . . . . . . . 453

Justice, équité . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 472

65. Théories de la justice et systèmes de santé . . . . . . . . . . . . . 472
66. Les inégalités sociales de santé . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 485
67. L’économie de la santé . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 492

Santé, travail, risque . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 498

68. Comprendre et intervenir sur la santé au travail :
le cas des troubles musculo-squelettiques . . . . . . . . . . . . . . 498
69. Santé au travail et politique . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 507
70. La construction culturelle des risques de santé . . . . . . . . . . 513
71. Risque et société du risque . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 518
72. Santé et environnement . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 526

Universalité de la réflexion bioéthique . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 533

73. Le relativisme éthique a-t-il un sens ? . . . . . . . . . . . . . . . . . 533
74. Bioéthique et diversité culturelle . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 538
75. Qu’entend-on par « bioéthique » ? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 543
76. Le principe de précaution   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 552

L’expérimentation . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 556
77. Histoire de l’expérimentation humaine . . . . . . . . . . . . . . . . 556
78. L’expérimentation sur l’être humain : éthique et droit . . . . . 564
79. Essais cliniques et médecine « des preuves » . . . . . . . . . . . . 577

Biopouvoir et médicalisation . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 582

80. La médicalisation de la société . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 582
81. Catégories raciales et ethniques en médecine . . . . . . . . . . . 587
707
 Table des matières

82. L’eugénisme . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 594

83. Retour sur les catégories de biopouvoir
et de biopolitique . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 600
84. Nouvelles parentalités : entre médecine et société . . . . . . . 606
85. Comprendre les relations entre sexe et genre à partir
de l’intersexuation : la médicalisation en question . . . . . . . . 612

Agents thérapeutiques et corps ressource . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 620

86. Histoire de la thérapeutique . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 620
87. En quel sens mon corps m’appartient-il ? . . . . . . . . . . . . . . 627
88. Les règles juridiques de la propriété du corps humain . . . . . 631
89. Le corps comme ressource. Éthique de la greffe. . . . . . . . . . 637
90. Médecine, marchés et santé publique :
de la préparation pharmaceutique au biocapital . . . . . . . . . 649

Spectres du corps produit . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 655

91. Les enjeux scientifiques et éthiques du projet
« Génome humain » . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 655
92. « Genetic Park » ou la transformation d’une île
en laboratoire : l’Islande . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 663
93. Le clonage reproductif humain . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 670
94. Humanité modifiée, anthropotechnie
et « human enhancement » . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 672
95. Le transhumanisme . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 677

Présentation des auteurs . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 683

Index analytique . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 689

708