escutando o último negreiro 373 rui zink* Escutando o último negreiro História e ficção Que contr... more escutando o último negreiro 373 rui zink* Escutando o último negreiro História e ficção Que contributo pode a ficção dar para o debate sobre a escravatura? Do ponto de vista da reconstituição histórica fidedigna, pouco. Mesmo quando escrita por historiadores tornados romancistas, a ficção é sempre um tecido de sentidos que, por definição, se independentiza do referente externo a que chamamos realidade. Aliás, a priori só há literatura (aventura estética) se tal acontecer. Todavia, alguma relação haverá entre o texto literário que se organiza em sistema autónomo de signos e o referente externo, o mundo-cá-fora. Um dos mais curiosos paradoxos da literatura é ela ser um facto, coisa feita, concreta e, ao contrário do passado histórico, uma realidade em si. Uma evidência, não no sentido da palavra homónima em inglês (evidence = prova), mas no de algo que, por estar cá-diante dos nossos olhosnão necessita de ser convocado. Aquilo que designamos por "ficção histórica", essa então, corre sempre vários riscos, dos quais sobressaem o da anacronia (sobretudo a nível das mentalidades, o de outorgar a uma personagem do século XVIII preocupações e utensilagem conceptual do XX) e o do equívoco na interpretação de um vestígio, um resto: confundir uma touca com um capacete, uma lareira com um forno, uma grade com uma grelha. Ao colocar um esclavagista-"o último", ainda por cima-como protagonista do seu romance, Miguel Real dá, consoante o ponto de vista, um passo corajoso ou insensato. Uma coisa pode ser dita: vem preencher uma lacuna. Continua actual o debate sobre o lugar da escravatura na historiografia portuguesa-e qual a relação que nós, portugueses, devemos ter com esse passado.
Sutra dolazi voda. Naše naselje će nestati. Nije ni prvo ni zadnje. Ali je naše. I nestat će. Pro... more Sutra dolazi voda. Naše naselje će nestati. Nije ni prvo ni zadnje. Ali je naše. I nestat će. Progutat će ga voda. I nas s njime. Kad bi barem postojala neka brana da se iskoristi prirodna energija i jednim velikim hidroelektranskim pothvatom oživi poljoprivreda. Ali ne. Žrtvovani smo uzalud. To je tek jedan u nizu strateških poteza kojim Europa ustupa oceanu još jedan dio svog teritorija i ljudi premda zauzvrat ne dobiva ništa. Znam, ne bih to trebao reći. Znam da postoje razlozi, opravdani razlozi, za ovo što nam se događa. Ako već nisu religijske prirode, onda su barem ekonomske; dođe na isto, na neki način i jedni i drugi su sveti. Ovo je bila loša godina i Zajednica mora stegnuti remen. Najmlađi misle da se sve može popuniti iz proračuna. Ali ne može. Kao kod kolača u kritičnom trenutku više nema, kolač se više ne može rezati, koliko god kriške bile tanke. Znali smo odavno da se bez potpore Novog Bruxellesa nalazimo na vrhu ljestvice za odstrel možemo mi i bez tog priznanja, ako se nas pita. Narod je zaslužio više sreće, ali nismo ni prvi a sigurno ni zadnji koje će progutati voda.
literatura culta e popular em portugal e no brasil-homenagem a arnaldo saraiva 1. 1. Ana Hatherly... more literatura culta e popular em portugal e no brasil-homenagem a arnaldo saraiva 1. 1. Ana Hatherly explica o seu fascínio pela caligrafia chinesa a partir do seu desco-nhecimento do que está lá escrito. A luz por vezes cega, e com o entendimento acontece o mesmo. Não compreender foi a alavanca para Hatherly se maravilhar com a capaci-dade expressiva e a beleza intrínseca da cali-grafia chinesa, para não ficar presa de uma das faces do signo (o significado) e poder apreciar a outra (o significante).
InterDISCIPLINARY Journal of Portuguese Diaspora Studies, 2015
Abstract. Reis Felix claims he has no imagination in order to justify the closeness between his f... more Abstract. Reis Felix claims he has no imagination in order to justify the closeness between his fiction and his experienced life. When editing the Portuguese translation of his short novel, Da Gama, Cary Grant, and the Election of 1934 , it became clear to me that Reis Felix is being endearingly but also unnecessarily modest. For two main reasons: 1) all fiction is autobiographical; 2) by giving form to his memory, Reis Felix accomplished a magnificent work of imagination. Mainly, where was he—the alter ego of the author—in the climatic cinema scene where a young woman faces the hardship of love whilst watching an (as far as I could verify, I’m still searching) inexistent Cary Grant movie?
2 Dos estudos científicos espera-se rigor. Em princípio, um trabalho científico (ou imbuído de ca... more 2 Dos estudos científicos espera-se rigor. Em princípio, um trabalho científico (ou imbuído de caracter científico, como acontece nos estudos literários) fomece aos seus leitores "a lenha com que se há-de queimar", os elementos suficientes para o leitor ou o estudioso poderem pôr em causa o que é dito. É um dos traços distintivos da ciência e, sendo traço distintivo, não é partilhado por... bem, nomeadamente pela arte. Uma verdade como punhos tem de ser dita, por mais dolorosa que seja. Mas podemos suavizá-la, não? Sejamos, então, caridosamente eufemísticos: a honestidade não é propriamente o melhor talento de um escritor. O livro costuma ser honesto, mesmo quando o autor não o é. Por 'honesto' entendo
What if, instead of science fiction, we called the genre 'political fiction'? Why are Oulipo's co... more What if, instead of science fiction, we called the genre 'political fiction'? Why are Oulipo's constraint methods the best to approach the teaching of creativity? Why do writers write about what they write about? Are writers such as Le Guin, Lem, Vonnegut using their 'imagination' or just writing down their views on what is there?
How does literature map a nation's issues-namely, in the Portuguese case, the colonial war, women... more How does literature map a nation's issues-namely, in the Portuguese case, the colonial war, women's role, and gay rights? The novel has been fiction's most successful form for the last two centuries, yet a case may be argued for a more compact form to convey modern-day conflicts. Joyce Carol Oates says that short stories are "a form ideally suited for the expression of the imagination." Mario de Carvalho, Teresa Veiga, and Miguel Vale de Almeida wrote stories that, by the way they deal with issues and their mastery of the form, help to map contemporary Portugal. Establishing a canon for the short story Anyone slightly familiar with publishing is aware of it: though readers have less and less time to readgiven the huge competition from other media-longer novels still tend to be more successful than short story collections. And even great short story masters like John Cheever or Truman Capote are better known for their longer writings, Raymond Carver and Jorge Luis Borges being rare cases of authors who gained high appraisal while writing only stories. Portuguese post-1974 fiction is no exception, with Saramago's, Cardoso Pires's, Bessa Luis's, and Lobo Antunes's novels as the best-known (and deservedly so) pillars of the country's literary prose in the democracy years. However, short stories are important. Joyce Carol Oates considers them "a form ideally suited for the expression of the imagination" {Oxford Book
Estendo o pé e toco com o calcanhar numa bochecha de carne macia e morna; viro-me para o lado esq... more Estendo o pé e toco com o calcanhar numa bochecha de carne macia e morna; viro-me para o lado esquerdo, de costas para a luz do candeeiro, e bafeja-me um hálito calmo e suave; faço um gesto ao acaso no escuro e a mão, involuntária tenaz de dedos, pulso, sangue latejante, descai-me sobre um seio momo nu ou numa cabecita de bebê, com um tufo de penugem preta no cocuruto da careca, a moleirinha latejante; respiramos na boca uns dos outros, trocamos pemas e braços, bafos suor uns com os outros, uns pelos outros, tão conchegados, tão embrulhados e enleados num mesmo calor como se as nossas veias e artérias transportassem o mesmo sangue girando, palpitassem compassadamente, silenciosamente, duma igual vivificante seiva. Esta é uma das mais belas frases-iniciais da literatura portuguesa. Sim, frase: aquilo que vos pareceram pontos finais eram, na verdade, pontos e vírgula. E que bem maneja Luiz Pacheco o ponto e vírgula! Como sói acontecer aos grandes escritores, Luiz Pacheco transforma um mísero sinal prosódico numa marca de estilo. Nada que nos surpreenda, ou o livro onde, na minha edição, o conto se insere não se intitulasse, aliás. Exercícios de Estilo.
O livro de Zlatka Timenova e Alexandra Ivoylova está em três línguas-o búlgaro original das autor... more O livro de Zlatka Timenova e Alexandra Ivoylova está em três línguas-o búlgaro original das autoras, o chinês e o inglês-mas é sobre Lisboa, perdão, sobre Lisboa e Sofia, cidades capitais e, como diz este livro, cidades das palavras. Zlatka parte em vantagem, conhece melhor ambas as cidades, nasceu numa e vive na outra. Ou, de forma mais precisa, vive em ambas as cidades. Alexandra não tem o benefício (nunca despiciendo, creio) de morar em Lisboa. Todavia, dizer que ela "não mora em Lisboa" pode levar, se dito em voz alta, à auspiciosa junção de 'não' e 'mora'. O que dá um bonito resultado: "Zlatka Timenova nasceu em Sofia e mora em Lisboa; Alexandra Ivoylova nasceu em Sofia e namora em Lisboa". Das três línguas em que é escrito este livro, por duas pessoas mas a quatro mãos (como uma partitura ao piano), só posso ler a versão em inglês, a língua franca e de poder nos dias de hoje. Infelizmente, tanto o original búlgaro como a versão em mandarim são-me território interdito-nem sequer o alfabetvvo consigo entender. Só, como em tempos formulou Ana Hatherly, posso fascinar-me pela forma-e lê-los de outro modo. Aliás, tenho de os ler: estão em cada página e, mesmo que o quisesse, não os poderia ignorar. Estão lá. Dou-me então conta de ser um leitor incompleto, quiçá o mais incompleto dos leitores-o que, convenhamos, até me dá vantagem crítica, pois, na leitura de um livro de poesia, entender pode ser menos pertinente que não-entender. E um crítico que não perceba que não pode entender tudo e isso até é bom, que não pode explicar tudo, dará consigo condenado a dois infernos: a) não perceber nada do seu trabalho, b) a virar editor literário. Este livro ganha assim, pela omnipresença em cada página de três línguas em três alfabetos distintos, uma peculiar multidimensionalidade. Porque só um leitor de tipo raro, um que domine as três línguas, pode confirmar a adequação das versões umas às outras. Do que, sem ofensa para os tradutores, convém duvidar. Uma tradução perfeita é virtualmente impossível. Ainda para mais se for um tecido poético, um terreno estético onde para ser fiel há que ser infiel, para ser leal convém trair (pelo menos no casamento entre ideias e palavras e emoções, até porque desde logo é um ménage à trois, o que já propicia a coisa), que em cada verso traduzido algo se perde-ou ganha. O título, Cities of Words, talvez nem coloque muitos problemas: em português o tradutor terá, pelo menos nesta primeira página, a vida facilitada. Cidades de Palavras, suponho. Mas não estou certo. Talvez Cidades das Palavras? Mesmo entre inglês e português, línguas mais próximas que mandarim, surgem sempre pequenos problemas, os pequenos problemas que, na tradução de poesia, viram enormes.
escutando o último negreiro 373 rui zink* Escutando o último negreiro História e ficção Que contr... more escutando o último negreiro 373 rui zink* Escutando o último negreiro História e ficção Que contributo pode a ficção dar para o debate sobre a escravatura? Do ponto de vista da reconstituição histórica fidedigna, pouco. Mesmo quando escrita por historiadores tornados romancistas, a ficção é sempre um tecido de sentidos que, por definição, se independentiza do referente externo a que chamamos realidade. Aliás, a priori só há literatura (aventura estética) se tal acontecer. Todavia, alguma relação haverá entre o texto literário que se organiza em sistema autónomo de signos e o referente externo, o mundo-cá-fora. Um dos mais curiosos paradoxos da literatura é ela ser um facto, coisa feita, concreta e, ao contrário do passado histórico, uma realidade em si. Uma evidência, não no sentido da palavra homónima em inglês (evidence = prova), mas no de algo que, por estar cá-diante dos nossos olhosnão necessita de ser convocado. Aquilo que designamos por "ficção histórica", essa então, corre sempre vários riscos, dos quais sobressaem o da anacronia (sobretudo a nível das mentalidades, o de outorgar a uma personagem do século XVIII preocupações e utensilagem conceptual do XX) e o do equívoco na interpretação de um vestígio, um resto: confundir uma touca com um capacete, uma lareira com um forno, uma grade com uma grelha. Ao colocar um esclavagista-"o último", ainda por cima-como protagonista do seu romance, Miguel Real dá, consoante o ponto de vista, um passo corajoso ou insensato. Uma coisa pode ser dita: vem preencher uma lacuna. Continua actual o debate sobre o lugar da escravatura na historiografia portuguesa-e qual a relação que nós, portugueses, devemos ter com esse passado.
Sutra dolazi voda. Naše naselje će nestati. Nije ni prvo ni zadnje. Ali je naše. I nestat će. Pro... more Sutra dolazi voda. Naše naselje će nestati. Nije ni prvo ni zadnje. Ali je naše. I nestat će. Progutat će ga voda. I nas s njime. Kad bi barem postojala neka brana da se iskoristi prirodna energija i jednim velikim hidroelektranskim pothvatom oživi poljoprivreda. Ali ne. Žrtvovani smo uzalud. To je tek jedan u nizu strateških poteza kojim Europa ustupa oceanu još jedan dio svog teritorija i ljudi premda zauzvrat ne dobiva ništa. Znam, ne bih to trebao reći. Znam da postoje razlozi, opravdani razlozi, za ovo što nam se događa. Ako već nisu religijske prirode, onda su barem ekonomske; dođe na isto, na neki način i jedni i drugi su sveti. Ovo je bila loša godina i Zajednica mora stegnuti remen. Najmlađi misle da se sve može popuniti iz proračuna. Ali ne može. Kao kod kolača u kritičnom trenutku više nema, kolač se više ne može rezati, koliko god kriške bile tanke. Znali smo odavno da se bez potpore Novog Bruxellesa nalazimo na vrhu ljestvice za odstrel možemo mi i bez tog priznanja, ako se nas pita. Narod je zaslužio više sreće, ali nismo ni prvi a sigurno ni zadnji koje će progutati voda.
literatura culta e popular em portugal e no brasil-homenagem a arnaldo saraiva 1. 1. Ana Hatherly... more literatura culta e popular em portugal e no brasil-homenagem a arnaldo saraiva 1. 1. Ana Hatherly explica o seu fascínio pela caligrafia chinesa a partir do seu desco-nhecimento do que está lá escrito. A luz por vezes cega, e com o entendimento acontece o mesmo. Não compreender foi a alavanca para Hatherly se maravilhar com a capaci-dade expressiva e a beleza intrínseca da cali-grafia chinesa, para não ficar presa de uma das faces do signo (o significado) e poder apreciar a outra (o significante).
InterDISCIPLINARY Journal of Portuguese Diaspora Studies, 2015
Abstract. Reis Felix claims he has no imagination in order to justify the closeness between his f... more Abstract. Reis Felix claims he has no imagination in order to justify the closeness between his fiction and his experienced life. When editing the Portuguese translation of his short novel, Da Gama, Cary Grant, and the Election of 1934 , it became clear to me that Reis Felix is being endearingly but also unnecessarily modest. For two main reasons: 1) all fiction is autobiographical; 2) by giving form to his memory, Reis Felix accomplished a magnificent work of imagination. Mainly, where was he—the alter ego of the author—in the climatic cinema scene where a young woman faces the hardship of love whilst watching an (as far as I could verify, I’m still searching) inexistent Cary Grant movie?
2 Dos estudos científicos espera-se rigor. Em princípio, um trabalho científico (ou imbuído de ca... more 2 Dos estudos científicos espera-se rigor. Em princípio, um trabalho científico (ou imbuído de caracter científico, como acontece nos estudos literários) fomece aos seus leitores "a lenha com que se há-de queimar", os elementos suficientes para o leitor ou o estudioso poderem pôr em causa o que é dito. É um dos traços distintivos da ciência e, sendo traço distintivo, não é partilhado por... bem, nomeadamente pela arte. Uma verdade como punhos tem de ser dita, por mais dolorosa que seja. Mas podemos suavizá-la, não? Sejamos, então, caridosamente eufemísticos: a honestidade não é propriamente o melhor talento de um escritor. O livro costuma ser honesto, mesmo quando o autor não o é. Por 'honesto' entendo
What if, instead of science fiction, we called the genre 'political fiction'? Why are Oulipo's co... more What if, instead of science fiction, we called the genre 'political fiction'? Why are Oulipo's constraint methods the best to approach the teaching of creativity? Why do writers write about what they write about? Are writers such as Le Guin, Lem, Vonnegut using their 'imagination' or just writing down their views on what is there?
How does literature map a nation's issues-namely, in the Portuguese case, the colonial war, women... more How does literature map a nation's issues-namely, in the Portuguese case, the colonial war, women's role, and gay rights? The novel has been fiction's most successful form for the last two centuries, yet a case may be argued for a more compact form to convey modern-day conflicts. Joyce Carol Oates says that short stories are "a form ideally suited for the expression of the imagination." Mario de Carvalho, Teresa Veiga, and Miguel Vale de Almeida wrote stories that, by the way they deal with issues and their mastery of the form, help to map contemporary Portugal. Establishing a canon for the short story Anyone slightly familiar with publishing is aware of it: though readers have less and less time to readgiven the huge competition from other media-longer novels still tend to be more successful than short story collections. And even great short story masters like John Cheever or Truman Capote are better known for their longer writings, Raymond Carver and Jorge Luis Borges being rare cases of authors who gained high appraisal while writing only stories. Portuguese post-1974 fiction is no exception, with Saramago's, Cardoso Pires's, Bessa Luis's, and Lobo Antunes's novels as the best-known (and deservedly so) pillars of the country's literary prose in the democracy years. However, short stories are important. Joyce Carol Oates considers them "a form ideally suited for the expression of the imagination" {Oxford Book
Estendo o pé e toco com o calcanhar numa bochecha de carne macia e morna; viro-me para o lado esq... more Estendo o pé e toco com o calcanhar numa bochecha de carne macia e morna; viro-me para o lado esquerdo, de costas para a luz do candeeiro, e bafeja-me um hálito calmo e suave; faço um gesto ao acaso no escuro e a mão, involuntária tenaz de dedos, pulso, sangue latejante, descai-me sobre um seio momo nu ou numa cabecita de bebê, com um tufo de penugem preta no cocuruto da careca, a moleirinha latejante; respiramos na boca uns dos outros, trocamos pemas e braços, bafos suor uns com os outros, uns pelos outros, tão conchegados, tão embrulhados e enleados num mesmo calor como se as nossas veias e artérias transportassem o mesmo sangue girando, palpitassem compassadamente, silenciosamente, duma igual vivificante seiva. Esta é uma das mais belas frases-iniciais da literatura portuguesa. Sim, frase: aquilo que vos pareceram pontos finais eram, na verdade, pontos e vírgula. E que bem maneja Luiz Pacheco o ponto e vírgula! Como sói acontecer aos grandes escritores, Luiz Pacheco transforma um mísero sinal prosódico numa marca de estilo. Nada que nos surpreenda, ou o livro onde, na minha edição, o conto se insere não se intitulasse, aliás. Exercícios de Estilo.
O livro de Zlatka Timenova e Alexandra Ivoylova está em três línguas-o búlgaro original das autor... more O livro de Zlatka Timenova e Alexandra Ivoylova está em três línguas-o búlgaro original das autoras, o chinês e o inglês-mas é sobre Lisboa, perdão, sobre Lisboa e Sofia, cidades capitais e, como diz este livro, cidades das palavras. Zlatka parte em vantagem, conhece melhor ambas as cidades, nasceu numa e vive na outra. Ou, de forma mais precisa, vive em ambas as cidades. Alexandra não tem o benefício (nunca despiciendo, creio) de morar em Lisboa. Todavia, dizer que ela "não mora em Lisboa" pode levar, se dito em voz alta, à auspiciosa junção de 'não' e 'mora'. O que dá um bonito resultado: "Zlatka Timenova nasceu em Sofia e mora em Lisboa; Alexandra Ivoylova nasceu em Sofia e namora em Lisboa". Das três línguas em que é escrito este livro, por duas pessoas mas a quatro mãos (como uma partitura ao piano), só posso ler a versão em inglês, a língua franca e de poder nos dias de hoje. Infelizmente, tanto o original búlgaro como a versão em mandarim são-me território interdito-nem sequer o alfabetvvo consigo entender. Só, como em tempos formulou Ana Hatherly, posso fascinar-me pela forma-e lê-los de outro modo. Aliás, tenho de os ler: estão em cada página e, mesmo que o quisesse, não os poderia ignorar. Estão lá. Dou-me então conta de ser um leitor incompleto, quiçá o mais incompleto dos leitores-o que, convenhamos, até me dá vantagem crítica, pois, na leitura de um livro de poesia, entender pode ser menos pertinente que não-entender. E um crítico que não perceba que não pode entender tudo e isso até é bom, que não pode explicar tudo, dará consigo condenado a dois infernos: a) não perceber nada do seu trabalho, b) a virar editor literário. Este livro ganha assim, pela omnipresença em cada página de três línguas em três alfabetos distintos, uma peculiar multidimensionalidade. Porque só um leitor de tipo raro, um que domine as três línguas, pode confirmar a adequação das versões umas às outras. Do que, sem ofensa para os tradutores, convém duvidar. Uma tradução perfeita é virtualmente impossível. Ainda para mais se for um tecido poético, um terreno estético onde para ser fiel há que ser infiel, para ser leal convém trair (pelo menos no casamento entre ideias e palavras e emoções, até porque desde logo é um ménage à trois, o que já propicia a coisa), que em cada verso traduzido algo se perde-ou ganha. O título, Cities of Words, talvez nem coloque muitos problemas: em português o tradutor terá, pelo menos nesta primeira página, a vida facilitada. Cidades de Palavras, suponho. Mas não estou certo. Talvez Cidades das Palavras? Mesmo entre inglês e português, línguas mais próximas que mandarim, surgem sempre pequenos problemas, os pequenos problemas que, na tradução de poesia, viram enormes.
Uploads
Papers by Rui Zink