ITAKA - ESCOLAPIOS TESTIMONIOS

Cada domingo, desde hace dos mil años ya, en

TESTIMONIOS los pueblos de nombres ingenuos o en los nue-
vayores, unos hombres a veces torpes, con mal
1. AMAR HASTA EL FIN genio incluso, hombrecitos grises desconocidos,
montan una pequeña ceremonia siempre igual,
Podéis hacer lo que queráis, pero nosotros se- dicen las mismas y sabidas cosas exigiendo. No
guiremos amando... Metednos en las cárceles, y han pagado publicidad. Abrieron la puerta y es-
aún así os amaremos. Lanzad bombas contra peraron.
nuestras casas, amenazad a nuestros hijos, y
por difícil que sea, os amaremos también. Los mítines reúnen a un 5% de la población, los
estadios al 19%, las misas al 38%.
Enviad en las tinieblas de la medianoche a
vuestros sicarios a nuestras casas, amenazad a ¿Por qué? ¿Quién es ese hombre gris y anóni-
nuestros hijos, y aún estando moribundos, os mo, balbuceando siempre la misma canción a
amaremos. cuatro velas, a dos, y que puede a los felipes, a
los fragas, los maradonas y los miguelríos?
Enviad a vuestros propagandistas por todo el
país para decir que no estamos ni culturalmente EL ÚLTIMO
ni de ningún otro modo preparados para En este pueblo hubo vida. Mozos que cantaron,
integrarnos en la sociedad y os seguiremos niños en el corro de la plaza, mujeres parlando
amando. Pero llegará un día en que en la ventana. Sólo queda un vecino fantasma
conquistaremos la libertad y no sólo para con un perrillo despistado. Los mozos se fueron
nosotros: os venceremos a vosotros y antes. Luego, poco a poco, todos. Se había ya
conquistaremos vuestro corazón y vuestra pirado el farmacéutico, el médico, al poco el ten-
conciencia y de este modo nuestra victoria será dero. Sin niños que nacieran, se fue la maestra.
doble. El último en marchar fue el cura. Y viene de vez
Martin Luther King en cuando a visitar al náufrago. Cuando la cam-
pana se calló, murió el pueblo. ¿Qué hacía allí
2. AUSTERIDAD este hombre que era el alma de todo aquello?

Como buen filósofo que era, Sócrates creía que LO QUE HACE
la persona sabia viviría instintivamente de Acompañar a las gentes en los mejores momen-
manera frugal. Él mismo ni siquiera llevaba tos de la gente: nace una pareja al amor y allí
zapatos; sin embargo, una y otra vez cedía al está él. Pone flores, pone música, pone ceremo-
hechizo de la plaza del mercado y solía acudir nia, palabras que sacan arriba la profundidad,
allí a ver las mercancías que se exhibían. que cavan en el significado. Nacerá un hijo y él
Cuando un amigo le preguntó la razón, Sócrates les dice a todos los bien que está la cosa, lo
le dijo: “Me encanta ir allí y descubrir sin cuántas muy bien que está. Lo dirá como nadie. Hasta
cosas soy perfectamente feliz”. que todos consigan una alegría bien consciente.
El niño reciente lucirá toda su importancia. Por-
La espiritualidad no consiste en saber lo que que él lo ha sabido poner claro.
quieres, sino en comprender lo que no
necesitas. Acompañar a la gente en los peores momentos.
En el desconcierto de un agonía o de una muer-
Anthony de Mello. “La oración de la rana (2º te, va y pone esperanza y pone horizonte. Ase-
tomo)”, p. 85 gura que la Vida sigue. Todos necesitaban es-
cucharlo. Estuvo en la enfermedad y cuando
3. CASO APARTE aquella soledad o desamor o traición tan inespe-
EL HOMBRE DEL CORAZÓN EN EL CIELO Y rada. En la duda estaba él fortaleciendo. En la
LOS PIES EN LA TIERRA. pena o en la pregunta de una muchacha a quien
nadie quiso o supo responder.
MÍTINES
SUS AMIGOS
Para llenar un mitin, los políticos hacen esfuer-
zos millonarios de publicidad. Ofertan sus líde- A los niños, los viejos, los tontos, los pobres, los
res, los rodean de la mejor música o la más po- enfermos, o porque son unos pelmas o porque
pular, los flanquean de mujeres bonitas... Allí, no tienen voto o porque no son bellos o útiles
acaso con pantallas gigantes o rayo láser, pro- ya, o cómodos, nadie les tiene en cuenta. Ellos,
meten su “abajo precios y arriba salarios, arriba esos inútiles, son sus amigos, son sus fieles. Y
libertad, arriba todos”. él, el fiel a ellos.
ESTADIOS ES
Para llenar un estadio... Para eso, el mundo en- Tiene algo de médico, otro poco de educador,
tero de lo emocional, lo rival, lo veloz, quinielísti- su pizca de madre o de psicólogo, ilusionista,
co y forofo que se asoma cada noche en la tele- gestor, un pellizco de abogado de causas perdi-
visión de todas las casas de los josemaríagar- das ya y su mijita de poeta, de ecologista, de
cías. marginal. Es un especialista en humanidad, con-
sulta-de-siempre-a-siempre. El más humano.
MISAS
ES GRATIS

Textos para orar y reflexionar 1

ITAKA - ESCOLAPIOS TESTIMONIOS

¿Hay alguien todavía que haga algo gratis? Ese Tiene un libro, aunque tenga otros. No es un
hombre es la continuidad del idealismo y de la fascículo de timos por entregas: es el Evangelio.
fantasía. Hace lo que nadie aunque todos los Tanto lo entiende cuanto lo practica. Si uno repi-
demás quisieran ser capaces. te la vida de su protagonista, dice de pronto lo
DÓNDE que ningún otro logra descifrar. “Deja lo que tie-
nes, sígueme y encontrarás tu tesoro”. Para los
Anda por ahí metido en fracasos increíbles. demás, unas cuantas palabras. Para él, la expli-
Siempre en la punta, desde luego. Y está allí, en cación de su propia vida. Jesucristo.
el otro lado del mundo: animando a granadinos,
educando a los japoneses de la informática o la- Doce, setenta, doscientos... Esa fue la progre-
pones con focas; entre rifeños vistiendo chilaba sión de los que al verle vivir viviendo en su cos-
o diciendo misa con tantanes. Puede estar ahí tado se quedaron con El.
contigo, para explicarte álgebra o sonreír. No todos murieron en la cruz de al lado. Pero se
Otros como él o él mismo andarán por Estados llamaron Pedro, Juan, Santiago. Y sus nombres
Unidos diciendo que no a Reagan o en Centroa- acompañan al nombre más amado y nombrado
mérica partiéndose la cara por indios cuando los de los nombres de hombres desde hace más de
pisan. O investigando bioquímica o economía o dos mil años.
poemas o historia o galaxias. PARA CONOCERLE
DE DÓNDE No pases a su lado con la opinión vulgar puesta
Vino de entre vosotros. No nació del matrimonio en los ojos. Vetea vivir un tiempo a su casa.
de nube con querube. Es de tu misma estrella y Obsérvale. Mira cómo vive y cómo hace sus
de tu misma carne, el tío. Sus padres se queda- cuentas. Vive con él sus apuros, su soledad y su
ron sin él antes que sin los otros. Cuando el mu- lío.
chacho se fue era algo atractivo y prometía mu- Verás cuántos le están llamando en un teléfono
cho. Sus hermanos se marcharon después cada que no para y una puerta que está sonando
cual con su mujer a vivir otra aventura. Ahora, siempre demasiado. Conócele directamente.
sus padres saben que es el más suyo, el más li- Para que puedas comparar.
bre y el más fiel. El que vuelve cada verano o Podrás ver “de qué les sirve a un hombre ganar
cada apuro o cada vez sin falta. El que está dis- todo el mundo y perder su vida”.
puesto.
Podrás ver eso de “vender todo lo que tiene pa-
EL PRECIO ra comprar ese campo”.
Sus hijos no están. Fueron un proyecto. Tú, tú y Enrique, escolapio
aquellos otros les quitaron el sitio. Sus hijos son
el precio que pagó. Si Dante se hubiera casado 4. DIÓGENES
con Beatriz, no hubiera escrito la Divina Come-
dia. Estaba el filósofo Diógenes cenando lentejas
cuando le vio el filósofo Aristipo, que vivía
EL SEXO
confortablemente a base de adular al rey.
También, precio. Tanto compró que lo tuvo que
Y le dijo Aristipo: “Si aprendieras a ser sumiso al
pagar todo junto. Fue una inversión a este ries-
rey, no tendrías que comer esa basura de
go. No hay rebaja posible. Para tal vida revolu-
lentejas”.
cionaria, semejante precio proporcional. Es ver-
dad que durante la juventud este asunto es A lo que replicó Diógenes: “Si hubieras tú
complicado. Pero... aprendido a comer lentejas, no tendrías que
adular al rey”.
LIBRE
Anthony de Mello. “El canto del pájaro”, p. 114
Por eso está libre. Lo es descaradamente. Com-
pletamente libre, últimamente libre. Alegremen- 5. ¿DÓNDE ESTÁ DIOS?
te. El más. Como ninguno libre y, por eso, temi-
do. Temible de libre. Es normal. Ni corriente ni Los SS colgaron a dos hombres judíos y a un
vulgar. Donde pone el ojo pone la bala. Y es el joven delante de todos los internado en el
creador de espacios, ambientes, ocasiones de campo. Los hombres murieron rápidamente, la
libertad para los demás. agonía del joven duró media hora. “¿Dónde está
Dios?, ¿dónde está?”, preguntó uno detrás de
mí. Cuando después de largo tiempo el joven
continuaba sufriendo, colgado del lazo, oí otra
INTERIOR vez al hombre decir: ¿”Dónde está Dios ahora?”.
Y en mí mismo escuché la respuesta: “¿Dónde
Entre tal cuento chino, tal apariencia y marke- está? Aquí... Está ahí colgado del patíbulo”.
ting, en medio de tanta historia montada, él se lo
ha montado de otro modo. Vive el silencio, la so- E. Wiesel, superviviente de Auswitz. “Night”
ledad, el corazón y la idea. Es inaudito: en estos
tiempos cotiza la clausura, el pensamiento, la 6. EL GRAN DICTADOR
pobreza y varios absurdos más. Lo lamento, pero no quiero ser emperador: ése
EN MEDIO no es mi negocio. No quiero gobernar ni

Textos para orar y reflexionar 2

ITAKA - ESCOLAPIOS TESTIMONIOS

conquistar a nadie. Me gustaría ayudar a todos Entonces, en nombre de la democracia, usemos

si fuera posible: judíos y gentiles, blancos y este poder. Unámonos. Luchemos por un nuevo
negros. mundo, un mundo decente que dará a los
Todos deberíamos querer ayudarnos; así son hombres una oportunidad de trabajar, que dará
los seres humanos. Queremos vivir con la a la juventud un futuro y a la ancianidad una
felicidad del otro, no con su angustia. No seguridad.
queremos odiarnos y despreciarnos. En este Por la promesa de tales cosas los brutos han
mundo hay sitio para todos, y la tierra es rica y llegado al poder. Pero han mentido. No cumplen
puede proveer a todos. El camino de la vida esa promesa; nunca lo harán. Los dictadores se
podría ser libre y hermoso. liberan a sí mismos, pero esclavizan al pueblo.
Pero hemos perdido el camino. La codicia ha Ahora, luchemos para cumplir esa promesa.
envenenado el alma de los hombres y ha Luchemos para liberar al mundo, para terminar
construido barricadas de odio en el mundo. Nos con las barreras nacionales, con la codicia, con
ha hecho marchar a paso de ganso hasta la el odio y con la intolerancia. Luchemos por un
angustia y la sangre derramada. Hemos mundo de la razón, un mundo donde la ciencia y
dominado la velocidad, pero estamos el progreso conduzcan a la felicidad de todos los
encerrados. La maquinaria que da abundancia hombres. Soldados, en nombre de la
nos ha dejado en la privación. Nuestra sabiduría democracia, unámonos.
nos ha hecho cínicos. Nuestro ingenio, duros y Hannah, ¿puedes escucharme? Dondequiera
faltos de bondad. Pensamos demasiado, que estés, ¡mira hacia arriba! ¡Mira hacia arriba,
sentimos muy poco. Más que maquinaria Hannah! ¡Las nubes se están yendo! ¡El sol
necesitamos humanidad. Más que ingenio aparece! ¡Salimos de la oscuridad hacia la luz!
necesitamos bondad y amabilidad. Sin estas Estamos llegando a un nuevo mundo, a un
cualidades la vida sería violenta y todo estaría mundo más amable, donde los hombres
perdido. superarán su codicia, su odio y su brutalidad.
La aviación y la radio nos han acercado entre ¡Mira hacia arriba, Hannah! El alma del hombre
nosotros. La misma naturaleza de estas ha obtenido alas y al fin comienza a volar. Vuela
invenciones clama por la bondad del hombre, hacia el arco iris, hacia la luz de la esperanza.
grita por la hermandad universal, por la unidad ¡Mira hacia arriba, Hannah! ¡Mira hacia arriba!
de todos. Incluso ahora, mi voz está llegando a Charlie Chaplin. “Discurso final de El Gran
millones de personas en el mundo: millones de Dictador”
hombres, mujeres y criaturas, desesperados,
víctimas del sistema que provoca que los 7. CUANTO YO SÉ DE DIOS
hombres torturen y aprisionen a gente inocente.
Voy a hablaros de Dios
A aquellos que puedan escucharme, les digo: no cual si fuera a crearlo.
desesperéis. La angustia que nos cubre no es El es esta alegría llagándome por dentro
sino el paso de la codicia, la amargura de cuántas veces, amigos,
hombres que temen el camino del progreso yo me encuentro de súbito
humano. con toda la fragancia de su júbilo inerme.
El odio de los hombres pasará, y los dictadores El pulso de Dios tiembla
morirán, y el poder que arrebataron al pueblo en las cosas pequeñas
volverá al pueblo. Y mientras los hombres y sé que su mirada se detiene despacio
mueren, la libertad no perecerá. en el trozo de pan que sobró de la cena
o en el vaso de agua
Soldados, nos os entreguéis a los brutos, a
que bien cuidó el cansancio
hombres que os desprecian y esclavizan, que
de un pobre esta mañana.
regimentan vuestras vidas, os dicen qué debéis
Mi ignorancia de Dios se me nubla esta tarde.
hacer, pensar y sentir, os reglamentan, os
El está, yo lo sé, en el paño que cubre
hambrean, os tratan como ganado, os usan
tan húmedo y tan blando la cantarera allá...
como carne de cañón. No os entreguéis a esos
Y en esta azul nostalgia
hombres artificiales: hombres - máquina con
de mi infancia perdida;
mentes mecanizadas y corazones mecanizados.
en este anhelo tenso que siento yo esta tarde
Vosotros no sois máquinas, Vosotros no sois
por volver a encontrarme
ganado. Sois hombres. Tenéis el amor de la
con el niño de entonces.
humanidad en vuestros corazones, no odiáis.
Voy a hablaros de Dios sin saber lo que digo
Sólo quienes no son amados odian; los no
o quizá tan sabiéndolo
amados y los no naturales.
que no existan palabras
Soldados, no luchéis por la esclavitud, sino por donde quepa su luz.
la libertad. Vosotros, que sois el pueblo, tenéis Voy a intentar hablaros de este Dios
el poder, el poder de crear máquinas, el poder que me habita
de crear felicidad. El pueblo tiene el poder de la fiebre de mi espera.
hacer que esta vida sea libre y bella, y de ¿Cómo puedo yo hablaros de Dios
convertir a esta vida en una magnífica aventura. si está dentro
de mi piel, mi saliva,

Textos para orar y reflexionar 3

ITAKA - ESCOLAPIOS TESTIMONIOS

de mi sangre y mi tuétano? y yo, tonto, creí que era verdad.

Debería romperme como un cántaro ahora Anoche,
y derramarme en agua de El por todo el surco cuando estaba oculto en un hoyo de gra-
de este poema último dolorido de amor nada,
o deciros tan sólo que de El yo no sé nada. vi tu cielo...
O sí, tal vez, Dios me ha sorprendido ¡Quién iba a creer que para verte
la boca algún ocaso, bastaría con tenderse uno de espaldas!
y ha estallado en mi cara No sé si aún querrás darme la mano;
en su roja quemadura. al menos, creo que me entiendes.
Me parece que sufro el pudor primerísimo Es raro que no te haya encontrado antes,
de una noche de bodas. sino en un infierno como éste.
Dios me es aún más íntimo Pues bien, ya he dicho todo,
que mi cuerpo desnudo. aunque la ofensiva nos espera muy pron-
Sé ahora lo imposible de poderos mostrarlo to.
porque es como un piropo Dios mío, no tengo miedo,
que se pega a mi piel. desde que descubrí que estabas cerca.
Valentín Arteaga ¡La señal..! Bien, Dios, debo irme.
Olvidaba decirte que te quiero.
8. LA FELICIDAD El choque será horrible...
Decía un anciano que sólo se había quejado Esta noche, ¿quién sabe...?
una vez en toda su vida: cuando iba con los pies Tal vez llame a tu cielo...
descalzos y no tenía dinero para comprarse Comprendo
zapatos. que no he sido amigo tuyo, pero...
¿me esperarás si llego hasta Ti?
Entonces vio a un hombre feliz que no tenía ¿Cómo...? Mira, estoy llorando...
pies. Y nunca volvió a quejarse. Tarde te descubrí...
Anthony de Mello. “La oración de la rana (2º ¡Cuánto lo siento!
tomo)”, p. 207 Discúlpame, debo irme. ¡Buena suerte!
¡Qué raro! Sin temor voy a la muerte.
9. MAÑANA TODO SERÁ DISTINTO Poema encontrado en el bolsillo de un soldado
Mañana, hijo mío, todo será distinto. destrozado en la II Guerra Mundial
Se marchará la angustia
por la puerta del fondo, 11. MI VIDA NO HABRÁ SIDO EN
que han de cerrar para siempre VANO
las manos de los hombres nuevos.
Me gustaría que alguien contase, en el día de mi
Reirá el campesino sobre la tierra suya,
muerte, que Martín Luther King trató de vivir en
pequeña pero suya,
el servicio al prójimo. Me gustaría que alguien
florecida en los besos de su trabajo alegre.
dijera en aquel día que Martin Luther King trató
No serán prostitutas las hijas del obrero,
de amar a alguien.
ni las del campesino;
pan y alegría habrá en su trabajo honrado, Ese día quiero que podáis decir que traté de ser
se acabarán las lágrimas del hogar prole- justo y que quise caminar junto a los que actua-
tario. ban en justicia, que puse mi empeño en dar de
comer al hambriento, que siempre traté de vestir
Mañana, hijo mío, todo será distinto. al desnudo. Quiero que digáis ese día que dedi-
Sin látigo ni cárcel, ni bala de fusil qué mi vida a visitar a los que sufrían en las cár-
que supriman ideas. celes. Y quiero que digáis que intenté amar y
Caminarás por las calles de tus ciudades, servir a los hombres.
en tus manos las manos de tus hijos,
como yo no puedo hacer contigo. Sí. Y si queréis, decid también que fui un heral-
No encerrará la cárcel tus años juveniles do. Un heraldo de la justicia. decid que fui un
como cierran los míos: heraldo de la paz. Que fui un heraldo de la equi-
no morirás en el exilio, temblorosos los dad. Y todas las otras cosas superficiales (Pre-
ojos, mio Nobel de la Paz de 1964) no tendrán ningu-
anhelando el paisaje de la patria, na importancia.
como murió mi padre. No tendré dinero para dejar cuando me vaya.
Mañana, hijo mío, todo será distinto. No dejaré tampoco las comodidades y los lujos
(Edwin Castro, poeta nicaragüense escribió este de la vida. Porque todo lo que quiero dejar a mi
poema a su hijo días antes de morir en la cárcel) partida es una vida de entrega.
Y esto es lo que os tengo que decir. Si a alguien
10. ME DARÁS LA MANO pude ayudar al encontraros a lo largo del sende-
Escucha, Dios, ro, si a alguien pude hacerle ver que había es-
yo nunca hablé contigo. cogido el mal camino, entonces MI VIDA NO
Hoy quiero saludarte: ¿cómo estás? HABRÁ SIDO EN VANO.
¿Sabes?... Me decían que no existes,

Textos para orar y reflexionar 4

ITAKA - ESCOLAPIOS TESTIMONIOS

Si consigo cumplir mis deberes tal y como debe Pero la felicidad no viene de la riqueza, ni de te-
cumplirlos un cristiano, si consigo defender el ner éxito en la vida, ni dándose gusto a uno mis-
mensaje que enseñó el Maestro, entonces MI mo. La verdadera manera de obtener la felicidad
VIDA NO HABRÁ SIDO EN VANO. es haciendo felices a los demás. Tratad de dejar
Martin Luther King este mundo mejor de como lo encontrasteis. Es-
tad siempre listos para servir.
12. EL PERDÓN VERDADERO Baden Powell
Tomás Borge, ministro de Interior del Gobierno 15. ÚLTIMO MENSAJE
Sandinista, es un viejo luchador. Ha sido el más
torturado de todos. Ha pasado cinco mil horas He tenido una vida dichosa y deseo que todos
encadenado, encapuchado... vosotros tengáis también vidas muy dichosas.

Cuando fue tomado preso el torturador del pro- Tengo para mí que Dios nos ha puesto en este
pio Borge, el comandante le dijo si sabía cuál mundo encantador para que seamos felices y
iba a ser su castigo. El ni se atrevió a mirarlo a gocemos de la vida.
los ojos. Entonces el comandante le dijo: “Cami- Pero la felicidad no proviene de la riqueza, ni de
ne cuatro pasos más allá”. Y el guardia caminó. tener éxito en la carrera simplemente, ni de dar-
Y le dijo Borge. “Vuélvase”. Y el otro obedeció se gusto uno a sí mismo. Un paso hacia la felici-
con la cabeza baja, temblando. Entonces Borge dad es hacerse uno sano y fuerte cuando niño,
le abrazó diciéndole: “Vas a tener que vivir para para poder ser útil y así poder gozar de la vida
ver que todo este tiempo estuviste viviendo en el cuando se es hombre.
error”. El estudio de la naturaleza os enseñará cómo
13. SUEÑO UN MUNDO NUEVO ha llenado Dios de cosas bellas y maravillosas
este mundo para que las podáis gozar. Estad
“Sueño que llegará un día en el que los hombres satisfechos con lo que os haya tocado y sacad
se elevarán por encima de sí mismos y com- de ello el mejor partido que podáis. Ved siempre
prenderán que están hechos para vivir juntos, el lado bueno de las cosas y no el malo.
en hermandad. Todavía sueño en aquella maña- Pero la verdadera manera de obtener la felici-
na de Navidad, que llegará el día en que todos dad es haciendo felices a los demás.
los negros de este país, todas las personas de
color del mundo, serán juzgadas por el conteni- Tratad de dejar este mundo en mejores condi-
do de su personalidad y no por el color de su ciones de como lo encontrasteis. De esta mane-
piel; que cada hombre respetará la dignidad y el ra, cuando os llegue la hora de morir, podréis
valor de la persona humana. Todavía sueño hoy hacerlo felices porque, por lo menos, no perdis-
que llegará un día en que las industrias paradas teis el tiempo e invertisteis cuanto os fue posible
de Appalachia serán puestas en marcha y servi- por hacer el bien.
rán para llenar los estómagos vacíos de Missisi- Estad listos en esa forma para gozar de una vi-
ppi, y que la hermandad será algo más que una da feliz y morir felices; asíos a vuestra promesa
palabra colocada al final de un sermón, que en scout siempre aun cuando hayáis dejado de ser
las agendas de todos los hombres de negocios muchachos.
se encontrará escrita la palabra HERMANDAD.
Baden Powell
Todavía sueño hoy que en todos los ministerios
y en todos los ayuntamientos serán elegidos los 16. TESTIMONIO DE UNA RELIGIOSA
hombres que obren con justicia y misericordia, VIOLADA EN BOSNIA
siguiendo los, pasos de su Dios. Todavía sueño
hoy que la guerra se acabará... Llegado ese día Transcripción de la carta que la religiosa envió a
nos será revelada la gloria del Señor y la con- la Superiora General de su Congregación.
templaremos todos unidos. Soy Lucía Vetruse, una de las novicias violadas
Todavía sueño hoy que con esta fe seremos ca- por las milicias serbias. Le escribo sobre lo que
paces de transformar los límites de la desespe- me ha ocurrido a mí y a mis hermanas Tartiana
ración. Con esta fe podremos anticipar el día de y Sendria.
paz en la tierra y de buena voluntad para todos Permítame que no le dé detalles. Ha sido una
los hombres. Será un día glorioso: los luceros experiencia atroz y que no se puede comunicar
del alba cantarán unidos y los hijos de Dios más que a Dios, a cuya voluntad me entregué
exultarán de alegría. cuando me consagré a Él con los tres votos.
Martin Luther King Mi drama no es sólo la humillación que he sufri-
do como mujer, ni la ofensa irreparable hecha a
14. TESTAMENTO mi opción existencial y vocacional, sino la dificul-
Recordar, ésta es la última palabra que oiréis de tad de inscribir en mi fe un acontecimiento que
mí. Por tanto, meditadla. He tenido una vida ciertamente es parte de la misteriosa voluntad
muy dichosa y deseo que todos vosotros tengáis de Aquel al que yo continúo considerando como
también vidas muy dichosas. Creo que Dios nos mi Esposo divino. Había leído pocos días antes
ha puesto en esta vida para ser felices y gozar. “Diálogos de Carmelitas” de Bernanos y me ha-
bía surgido pedir al Señor morir mártir. Él me ha

Textos para orar y reflexionar 5

ITAKA - ESCOLAPIOS TESTIMONIOS

tomado la palabra, pero ¡de qué manera ! Me concedido el privilegio de comprender la fuerza
encuentro ahora en una angustiosa oscuridad diabólica del mal.
interior. Ellos han destruido mi proyecto de vida Sé que, de hoy en adelante, las palabras de va-
que yo consideraba definitivo y me han trazado lor y consuelo que trataré de sacar de mi pobre
de improviso otro nuevo, que aún no acierto a corazón serán creídas, porque mi historia y la
descubrir. suya, y mi resignación, sostenida por la fe, po-
Escribí en mi diario en mi adolescencia: “Nada drá servir, si no de ejemplo, al menos de con-
es mío, no soy de nadie, ninguno me pertene- frontación con sus reacciones morales y afecti-
ce”. Sin embargo, uno me cogió una noche, que vas.
no quiero recordar, me arrancó de mí misma y Basta una señal, una pequeña palabra, una ayu-
me hizo suya. da fraterna para movilizar la esperanza de un
Me desperté ya de día y mi primer pensamiento ejército de criaturas desconocidas... Dios me ha
fue aquel de la agonía de Jesús en el huerto. Se escogido (Él me perdone esta presunción) para
desarrolló en mí una lucha terrible: me pregunta- guiar a las personas humilladas de mi gente ha-
ba, por una lado, por qué Dios había permitido cia un alba de redención y de libertad. No po-
que yo fuera despedazada y destruida, precisa- drán tener dudas sobre la sinceridad de mis de-
mente en lo que yo ponía mi razón de vivir y, por seos, porque yo también vengo, como ellas, de
otra parte, cuál era la nueva vocación por la que la frontera de la abyección.
Él me encaminaba. Me levanté agotada, mien- Recuerdo que, cuando estudiaba en Roma para
tras ayudaba a la hermana Josefina y me arre- obtener el grado en letras, una profesora de lite-
glaba. Oí la campana que tocaba a sexta en el ratura eslava me decía estos versos de Alesej
monasterio de las Angustias al lado del nuestro. Mislovic: “Tú no debes morir, porque has escogi-
Hice la señal de la cruz y mentalmente recité el do estar de parte del día”. La noche en que fui
himno de la liturgia: “En esta hora, en el Gólgo- violada por los serbios repetía estos versos que
ta, el verdadero Cordero Pascual, Cristo, paga me proporcionaban bálsamo al alma, cuando la
el rescate por nuestra salvación”. desesperación quería ahogarme. Ahora todo ha
¿Qué es madre, mi sufrimiento y la ofensa sufri- pasado y me parece haber tenido un mal sueño.
da en comparación con la de Aquel al que había Todo ha pasado, madre, pero ahora comienza
prometido mil veces darle la vida? Dije despa- todo. En su llamada telefónica, después de de-
cio: “Hágase tu voluntad, ahora, sobre todo aho- cirme palabras de consuelo que le agradeceré
ra, ya que no tengo más apoyo que la certeza toda la vida, me hizo una pregunta: “¿Qué harás
de que Tú, Señor, estás a mi lado”. de la vida que te ha sido impuesta en tu vien-
Le escribo, madre, no para recibir su consuelo, tre?” Sentí que su voz temblaba al hacerme esa
sino para que me ayude a dar gracias a Dios por pregunta que no podía ser respondida de inme-
haberme asociado a millares de compatriotas diato, no porque no haya reflexionado sobre la
mías, ofendidas en el honor, y a aceptar la ma- elección que tenía que hacer, sino porque usted
ternidad no deseada... Mi humillación se suma a no quería turbar con proyectos mis decisiones.
la de las demás y sólo puedo ya ofrecerla por la Lo he decidido ya: si soy madre, el niño será
expiación de los pecados cometidos por los anó- mío y de ningún otro. Le podría confiar a otras
nimos violadores y por la paz entre las dos personas, pero él tiene derecho a mi amor de
etnias opuestas, aceptando el deshonor sufrido madre, aunque no haya sido deseado ni queri-
y entregándolo a la piedad de Dios. do.
No se asombre de que le pida compartir conmi- No se puede arrancar una planta de sus raíces.
go una “gracia” que pudiera parecer absurda. El grano que ha caído en una tierra tiene necesi-
He llorado en estos meses todas mis lágrimas dad de crecer allí donde el misterioso, aunque
por mis dos hermanos asesinados por los mis- inicuo, sembrador lo ha echado. Realizaré mi vi-
mos agresores que van aterrorizando nuestras da religiosa de otro modo. No pido nada a mi
ciudades. Pensé que ya no podría sufrir muchas Congregación que me lo ha dado ya todo. Estoy
cosas más, ni que el dolor pudiera tener tales di- agradecida a la fraternidad de mis hermanas y a
mensiones. sus atenciones, sobre todo por no haberme mo-
A la puerta de nuestros conventos golpean cada lestado con peticiones indiscretas.
día centenares de criaturas famélicas, tiritando Me iré con mi hijo. No sé a dónde, pero Dios,
de frío, con la desesperación en sus ojos. La que ha roto de improviso mi mayor alegría, me
otra semana una joven de dieciocho años me indicará el camino para cumplir su voluntad.
había dicho: “Afortunadamente usted, que ha Seré pobre, retomaré el viejo delantal y me po-
escogido un sitio donde la milicia no puede en- dré los zuecos que usan las mujeres en los días
trar...” Y añadió: “No sabe usted qué es el des- de trabajo e iré con mi madre a recoger resina
honor”. Lo pensé despacio y vi que se trataba de los pinos de nuestros grandes bosques... Ha-
del dolor de mi gente y casi sentí vergüenza por ré lo imposible por romper la cadena de odio
estar excluida de su huida. Ahora soy una de que destruye nuestros países... Al hijo que es-
ellas, una de tantas mujeres anónimas de mi pero le enseñaré solamente a amar. Mi hijo, na-
pueblo con el cuerpo destrozado y el alma sa- cido de la violencia, será testigo de que la única
queada. El Señor me ha admitido al misterio de
su vergüenza, es más, a esta hermana le ha
Textos para orar y reflexionar 6
ITAKA - ESCOLAPIOS TESTIMONIOS

grandeza que honra a las personas es la del les maldice y se les declara justos. Los vitupe-
perdón. ran y ellos bendicen. Se les injuria y ellos dan
Revista Acontecimiento nº 37, de otoño de 1995 honra. Hacen el bien y se les castiga como
malhechores. Condenados a muerte, se alegran
17. ÚLTIMA PLEGARIA DE GANDHI como si les dieran la vida.
Ya te sientas fatigado o no, Diogneto, año 86
¡oh hombre!, no descanses;
no ceses en tu lucha solitaria,
19. LA VIDA ES...
sigue adelante y no descanses. La vida es una oportunidad: aprovéchala.
La vida es belleza: admírala.
Caminarás por senderos La vida es beatitud: saboréala.
confusos y enmarañados La vida es un sueño: hazlo realidad.
y sólo salvarás unas cuantas vidas tristes. La vida es un reto: afróntalo.
¡Oh hombre!, no pierdas la fe, no descanses. La vida es un deber: cúmplelo.
Tu propia vida se agotará y anulará, La vida es un juego: juégalo.
y habrá crecientes peligros en la jornada. La vida es preciosa: cuídala.
¡Oh hombre!, soporta todas esas cargas, La vida es riqueza: consérvala.
no descanses. La vida es amor: gózala.
Salta sobre tus dificultades La vida es un misterio: desvélalo.
aunque sean más altas que montañas, La vida es una promesa: cúmplela.
y aunque más allá sólo haya La vida es tristeza: supérala.
campos secos y desnudos. La vida es un himno: acéptalo.
¡Oh hombre!, no descanses La vida es una tragedia: doméñala.
hasta llegar a esos campos. La vida es una aventura: arróstrala.
El mundo oscurecerá La vida es felicidad: merécela.
y tú verterás luz sobre él La vida es la vida: defiéndela.
y disiparás las tinieblas. Madre Teresa de Calcuta
¡Oh hombre!, aunque la vida
se aleje de ti, no descanses. 20. VIVO SIN VIVIR EN MÍ
¡Oh hombre!, no descanses;
procura descanso a los demás. Vivo sin vivir en mí,
y, tan alta vida espero,
Gandhi
que muero porque no muero.
18. VIDA DE LAS COMUNIDADES Vivo ya fuera de mí,
CRISTIANAS PRIMITIVAS después que muero de amor,
porque vivo en el Señor,
Los cristianos, en efecto, no se distinguen de los que me quiso para sí.
demás hombres ni por su tierra, ni por su habla, Cuando el corazón le di,
ni por sus costumbres. Porque ni habitan ciuda- puso en él este letrero:
des exclusivas suyas, ni hablan una lengua ex- “Que muero porque no muero”.
traña, ni llevan un género de vida aparte de los
demás. A la verdad, esta doctrina no ha sido por Esta divina prisión
ellos inventada gracias al talento y especulación del amor en que yo vivo
de hombres sabios, ni profesan, como otros ha- ha hecho a Dios mi cautivo,
cen, una enseñanza humana, sino que, habitan- y libre mi corazón.
do ciudades griegas o bárbaras, según la suerte Ya causa en mí tal pasión
que a cada uno le cupo, y adaptándose en comi- ver a Dios mi prisionero,
da, vestido y demás género de vida a los usos y que muero porque no muero.
costumbres de cada país, dan muestras de un ¡Ay qué larga es esta vida!,
tenor de vida superior y admirable y, por confe- ¡qué duros estos destierros!,
sión de todos, sorprendente. Habitan sus pro- ¡esta cárcel, estos hierros,
pias patrias, pero como forasteros; toman parte en que el alma está metida!
en todo como ciudadanos y todo lo soportan co- Sólo esperar la salida
mo extranjeros: toda tierra extraña es para ellos me causa dolor tan fiero,
patria y toda patria tierra extraña. Se casa como que muero porque no muero.
todos, como todos engendran hijos, pero no ex-
Mira que el amor es fuerte;
ponen los que nacen. Ponen mesa común, pero
vida, no me seas molesta;
no lecho. Están en carne, pero no viven según
mira que sólo me resta,
la carne. Obedecen a las leyes, pero sobrepa-
para ganarte, perderte.
san a las leyes con su vida. A todos aman y de
Venga ya la dulce muerte,
todos son perseguidos. Se les desconoce y se
venga el morir muy ligero,
les condena. Se les mata y en ello se les da la
que muero porque no muero.
vida. Son pobres y enriquecen a todos. Carecen
de todo y abundan en todo. Son deshonrados y Aquella vida de arriba,
en las mismas deshonras son glorificados. Se que es la vida verdadera,

Textos para orar y reflexionar 7

ITAKA - ESCOLAPIOS TESTIMONIOS

hasta que esta vida muera, Después de dos, cuatro días de camino, sólo se
no se goza estando viva. desea dormir. Yo lo deseaba. Pero me decía: Si
Muerte, no me seas esquiva; mi mujer cree que vivo, es porque cree que ca-
vive muriendo primero, mino. Los camaradas creen que yo camino To-
que muero porque no muero. dos tienen confianza en mí. Y yo soy un misera-
ble si no camino”.
Vida, ¿qué puedo yo darle
a mi Dios que vive en mí, Y caminaba, y con la punta de la navaja agran-
si no es perderte a ti, dabas un poco más, todos los días, la abertura
para mejor a Él gozarle? de los zapatos para que cupieran tus pies, con-
Quiero muriendo alcanzarle, gelados e hinchados.
pues a Él solo es al que quiero: Pero Guillaumet perdía fuerzas. Va a detenerse,
que muero porque no muero. a entrar en la muerte como en un sueño libera-
San Juan de la Cruz dor.
21. CESE LA REPRESIÓN Una vez más en pie, caminaste dos noches y
tres días. “Lo que yo hice, te lo juro, jamás lo ha-
"Yo quisiera hacer un llamamiento de manera bría hecho ninguna bestia”.
especial a los hombres del Ejército: ¡Hermanos!. Entonces yo sentí que ser hombre es estar or-
¡Son de nuestro mismo pueblo!. ¡Matan a sus gulloso de una victoria que han obtenido los ca-
mismos hermanos campesinos!. Y ante una or- maradas. Es sentir, al colocar cada uno su pie-
den matar que dé un hombre, debe prevalecer dra, que se contribuye a crear el mundo.
la ley de Dios que dice: ¡No matar!. Ningún sol-
dado está obligado a obedecer una orden que Saint de Exupery. “Tierra de hombres”
va en contra de la ley de Dios. Una ley inmoral
nadie tiene que cumplirla. Ya es tiempo de que 23. AMENAZADO DE RESURREC-
obedezcan a su conciencia. la Iglesia no puede CIÓN
quedarse callada ante tanta abominación. En
Dicen que estoy amenazado de muerte. Tal vez.
nombre de Dios, pues, y en nombre de este su-
Sea de ello lo que fuere, estoy tranquilo. Porque
frido pueblo, cuyos lamentos suben hacia el cie-
si me matan no me quitarán la vida. Me la lleva-
lo cada día más tumultuosos, les suplico, les
ré conmigo, colgando sobre el hombro, como un
ruego, ¡les ordeno! en nombre de Dios: ¡Cese la
morral de pastor.
represión!.
A quien se mata se le puede quitar todo previa-
(Óscar A. Romero, 23-III-1980)
mente, tal como se usa hoy, dicen: los dedos de
22. JAMÁS LO HABRÍA HECHO NIN- las manos, la lengua, la cabeza. Se le puede
quemar el cuerpo con cigarrillos, se le puede
GUNA BESTIA aserrar, partir, destrozar, hacer picadillo. Todo
Hacía una semana que no se tenían noticias del se le puede hacer y quienes me lean se conmo-
avión en el cual Guillaumet, solo, cobre el correo verán profundamente con razón.
aéreo entre Francia y América Latina sobrevo- Yo no me conmuevo gran cosa. Porque desde
lando los Andes. Eso equivale a decir que Gui- niño, Alguien sopló en mis oídos una verdad in-
llaumet ha muerto. “Los Andes en invierno no conmovible que es, al mismo tiempo, una invita-
devuelven a los hombres”. “Es invierno... Si ha ción a la eternidad: “No teman a los que pueden
sobrevivido a la caída, no ha sobrevivido a la matar el cuerpo, pero no pueden quitar la
noche”. “Allá arriba, cuando la noche pasa sobre Vida”....
el hombre lo transforma en hielo”.
Dicen que estoy amenazado de muerte...
“Lo que hice, te lo juro, jamás lo habría hecho ¿Quién no está amenazado de muerte? Lo esta-
ninguna bestia”. Fue un hermoso encuentro. mos todos, desde que nacemos. Porque nacer
Más tarde nos contaste el accidente. “Cuando es un poco sepultarse también. Amenazado de
logré salir del avión, la tempestad me derribó. muerte. ¿Y qué? Si así fuere, los perdono antici-
Me vi obligado a deslizarme bajo la carlinga y a padamente... Ni yo ni nadie estamos amenaza-
cavar un abrigo en la nieve. Allí me envolví en dos de muerte. Estamos amenazados de vida,
sacas postales y esperé 48 horas. amenazados de esperanza, amenazados de
Después de que amainó la tempestad, caminé amor... Estamos equivocados. Los cristianos no
cinco días y cuatro noches. Sin bastón de alpi- estamos amenazados de muerte. Estamos ame-
nista, sin víveres, a cuatro mil metros de altura, nazados de resurrección. Porque además del
con cuarenta grados de frío, esquivando los Camino y la Verdad, Él es la Vida, aunque esté
obstáculos, escalando. Me sangraban los pies y crucificado en la cumbre del basurero del mun-
las rodillas...” do”.
En efecto, cuando te deslizabas, tenías que José Calderón Salazar. Periodista guatemalteco
reincorporarte rápidamente para no transformar- amenazado de muerte.
te en piedra congelada. Resistías a las tentacio-
nes. “En efecto - me decías - se pierde todo ins- 24. CARTA A LOS JUECES
tinto de conservación”. Señores jueces:

Textos para orar y reflexionar 8

ITAKA - ESCOLAPIOS TESTIMONIOS

Os pongo aquí por escrito lo que de buena gana Tengo respeto por aquellas infelices víctimas,
os hubiera dicho en la sala judicial. De hecho no pero esto no puede hacerme olvidar a mis hijos
me será fácil ir a Roma, porque hace tiempo que vivos. No quiero que tengan aquel trágico fin. Si
estoy enfermo. un día saben ofrecer su vida en sacrificio, estaré
La mía es una parroquia de montería. Cuando orgulloso de ello, pero que sea por la causa de
llegué allí sólo había una escuela elemental. Los Dios y de los pobres, no por el señor Saboya o
muchachos salían del quinto curso semianalfa- el señor Krupp.
betos y se iban a trabajar. Tímidos y desprecia- 3.- Dar la vida en aras de la estrategia
dos. Habrá que recordar, igualmente, las guerras pa-
Decidí entonces que gastaría mi vida de párroco ra llevar las fronteras más allá del territorio na-
en su educación cívica y no sólo religiosa. Así cional.
desde hace once años la mayor parte de mi mi- Hablo de las fronteras para quien todavía cree
nisterio se centra en la escuela. Los que viven que se debe separar con precisión unas nacio-
en la ciudad suelen maravillarse de su horario: nes de otras.
doce horas al día, trescientos sesenta y cinco
días al año. Los muchachos y yo vivimos prácti- En cuanto a mí, enseño a los muchachos que
camente juntos libros, periódico, correo... Escri- las fronteras son conceptos superados.
bimos juntos. 4.- Dar la vida en ultramar
Estábamos, como siempre, juntos cuando un ¡Nos presentaban el imperio como una gloria de
amigo nos trajo un recorte de periódico. En él se la patria! Tenía yo trece años. Me parece hoy.
leía: "Comunicado de los capellanes militares en Saltaba de alegría por el imperio. Nuestros ma-
el licenciamiento militar de la legión de Tosca- estros se habían olvidado de decirnos que los
na". El texto era infundadamente provocativo; etíopes eran mejores que nosotros. Que íbamos
basta pensar que empleaba la expresión "vileza" a quemar sus chozas, con sus mujeres e hijos
en contra de los objetores de conciencia. dentro, mientras que ellos no nos habían hecho
Nos enteramos que ni las autoridades civiles ni nada.
religiosas habían reaccionado ante él, entonces Y después de haber sido tan vulgarmente enga-
reaccionamos nosotros. ñado por mis maestros cuando tenía trece años,
Cuando yo iba a la escuela, nuestros maestros ahora que soy yo maestro y que tengo ante mía
nos decían que todas las guerras eran "por la estos muchachos de trece años, a quienes amo
patria". Examinamos aquí cuatro tipos de guerra ¿queréis que no sienta la obligación, no sólo
que no fueron ciertamente "por la patria": moral, sino también cívica, de desenmascararlo
todo, incluida la obediencia militar, como nos en-
1.- Por la clase dominante: señaban años atrás?
Nuestros maestros olvidaban que los ejércitos Perseguid a los maestros que dicen todavía
marchan a las órdenes de la clase dominante. mentiras de otros tiempos, a los que desde en-
Pero los agricultores y los obreros, es decir, la tonces hasta hoy, no han estudiado ni pensado,
gran masa del pueblo, nunca ha estado en el no a mí.
poder. Por lo tanto, el ejército nunca o casi nun-
ca ha representado a la patria ni en cuanto ala Por último, quiero considerar la cuestión más
totalidad, ni en punto a la igualdad. candente de las últimas guerras y de las guerras
futuras: la muerte de los civiles.
En la escuela tengo, exclusivamente, hijos de
obreros y agricultores. La luz eléctrica se trajo a Hace poco hemos leído en la escuela un artículo
Barbiana hace quince días, pero las papeletas del Premio Nobel Max Born que dice que en la
de alistamiento se comenzó a traerlas a domici- primera guerra mundial el 5% de las muertes
lio en 1.861. eran civiles y el 95% militares. Se podía en este
caso sostener que los civiles habían muerto ac-
No puedo dejar de advertir a mis muchachos cidentalmente. En la segunda guerra el 48% de
que sus infelices padres han sufrido y han he- los muertos eran civiles y el 52% militares. Ya
cho sufrir la guerra defendiendo los intereses de no se podía mantener que los civiles habían
una clase restringida (¡de la que no forman ni si- muerto incidentalmente. En la guerra de Corea,
quiera parte!) y no los intereses de la patria. el 84% de los muertos eran civiles y el 16% mili-
Pienso además que no se puede dar la vida por tares. En este caso se puede pensar que los mi-
algo menos que Dios. Incluso, si se debiera con- litares murieron incidentalmente.
ceder que se puede dar la vida por un ídolo bue- Todos sabemos que los generales estudian las
no (la patria), nunca se podría admitir que se estrategias de hoy con la unidad de medida de
pueda dar la vida por un ídolo malo, la especula- "megadeath", "millón de muertos", es decir, que
ción de los industriales. las armas de hoy están dirigidas directamente a
2.- Dar la vida por nada los civiles, y que acaso los militares sean los
Nuestros maestros no nos dijeron que en el 66 únicos que se salven.
Austria nos había ofrecido gratis el Vénetto. No La Iglesia nunca ha admitido que sea ilícito ma-
nos dijeron, por consiguiente, que los muertos tar en una guerra civil, a no ser que aconteciera
por aquella causa habían muerto por nada. accidentalmente. Que yo sepa ningún teólogo

Textos para orar y reflexionar 9

ITAKA - ESCOLAPIOS TESTIMONIOS

admite que un soldado pueda apuntar directa- Ve, Señor, ve

mente a los civiles. Por lo tanto, en estos casos, y sobre todo no temas
un cristiano debe objetar, incluso con la vida. Yo ir hasta la cumbre
añadiría que el cristiano no puede participaren de tu audacia y tu humildad.
ella ni siquiera como cocinero.
Decidir hacer el hombre
Tengo que hablar incluso de la guerra futura. Es ese pequeño gusano de la tierra
caso sabido que la única defensa posible en una - ella también, grano de polvo -.
guerra de misiles atómicos será disparar veinte Decidir hacer el hombre
minutos antes de que lo haga el agresor. Pero el creador a tu lado.
disparar antes se llama agresión y no defensa.
Tú sólo, Señor,
Imaginemos un estado muy honesto que con Tú sólo, sí, tú lo puedes,
vista a su defensa dispare veinte minutos des- Tú sólo, Señor.
pués. En este caso dispararían tan sólo sus su-
bmarinos por ser los únicos supervivientes de Decidir hacer del hombre
un país ya borrado del mapa veinte minutos an- - miserable criatura-
tes. Eso se llama venganza y no defensa. el domador de tu naturaleza.
Tu ingeniero, tu heredero.
De vez en cuando los científicos nos han adver-
tido que la supervivencia del género humano no Tú sólo, Señor,
es más que un juego. Así las cosas, ¿cómo se Tú sólo, sí, tú lo puedes,
nos ocurre preguntar si a un soldado le es lícito Ve, Señor.
o no destruir al género humano? Ve, Señor, poder decirte al fin:
Espero que en todo el mundo, mis hermanos, no dudes, sigue adelante.
los maestros y sacerdotes de cualquier religión y Hay que crear, hay que construir.
cualquier escuela, enseñen como yo. Esto no Tú lo has querido
quiere decir que no se dé el caso de algún ge- desde el comienzo de los tiempos.
neral que se encuentre con algún otro mezquino Ve, Señor, ve y, sobre todo, no temas
como él, que esté dispuesto a obedecerle, y que ir hasta la cumbre
no se logre nunca de esta manera salvar la hu- de tu audacia y tu humildad.
manidad.
Tú sólo, Señor,
Lo anterior no puede convertirse en una razón Tú sólo, sí, tú lo puedes,
para no llevar a cabo nuestra labor de maestros Ve, Señor.
hasta las últimas consecuencias. Caso de no
poder salvar a la humanidad, al menos dejare- No hay nadie más que tú para ir tan lejos,
mos a salvo nuestras almas. correr el riesgo del mañana,
correr la suerte de la eternidad.
Lorenzo Milani
El hijo se lo dice al padre
Barbiana 18/10/65
Ve, Señor, ve...
25. LA SINFONÍA DE LOS DOS MUN- y ánimo.
DOS Tú sólo, Señor,
I. LA AUDACIA DEL CREADOR Tú sólo, sí, tú lo puedes,
La Audacia del Creador Ve, Señor, ve.

Si yo estuviera a tu lado, Señor, II. HOMBRE, HERMANO MIO.

antes de la creación, Hombre, hermano mío,
me gustaría ayudarte: la creación toda entera te contempla.
tan humilde eres.
El océano de los bosques
Si cualquier duda
y el incendio de las flores,
te indujera a no crear,
las linternas del cielo
yo te diría:
y el espejo del agua,
"Es verdad, Señor,
y el mundo susurrante
la creación fuera de ti
de todos los animales en alerta,
romperá tu unidad.
entre la confianza y el miedo.
Ella será necesariamente múltiple...
Es la creación, en todas partes a tu derredor.
Finita, limitada, imperfecta.
Un poco de celos y de curiosidad
No vaciles, Señor;
le inducen a seguir los pasos
el valor de crear
del elegido del Creador.
demostrará para siempre
tu audacia y tu humildad". Hombre, hermano mío,
la creación toda entera te contempla.
Sí, Señor, poder decirte al fin:
No dudes, sigue adelante. Y he ahí que vas tan lejos
Hay que crear, hay que construir. en la línea de la inteligencia,
Soñaste con ello ¿es la línea de tu suerte?
desde el comienzo de los tiempos. Y he ahí que vas tan lejos

Textos para orar y reflexionar 10

ITAKA - ESCOLAPIOS TESTIMONIOS

dando tu inteligencia los más pobres de los países pobres?

al cerebro del ordenador. Gritan hacia ti,
Y en el mundo de las estrellas, no comprenden.
eres viajero, No vuelvas la cabeza.
sobre nuevos navíos. ¿Temes acaso su voz?
Hombre, hermano mío, Hombre, hermano mío,
la creación toda entera te contempla, el balance cara al año 2.000
y te admira. del nacimiento de Cristo es terrible.
Y he ahí que vas tan lejos III. ¿QUIEN VA A GANAR?
sobre la línea del egoísmo.
¿Quién va a ganar?
Tan lejos que te muestras indigno
Sabes muy bien,
de la preferencia maravillosa,
hombre, hermano mío,
y casi escandalosa,
que tú eres lo suficientemente débil
que el Señor te ha manifestado.
como para hacer estallar la tercera
El rumor de las preguntas
y última guerra mundial;
sube de todas partes.
con el demasiado triste poder
Hombre, hermano mío, de suprimir la vida en la superficie de la tierra.
la creación toda entera te contempla, Y que tú eres lo suficientemente fuerte
y se interroga. como para suprimir de la tierra
la miseria y sobre todo la dominación.
¿Por qué, pues, desperdiciaste lo mejor
que te dio, inteligencia y libertad, A primera vista, parece
para ofender a tu Creador? que el odio se apodera de la tierra...
Tú has traicionado a tu Padre. Después de la segunda guerra mundial
cuántas guerras locales han estallado ya.
Hombre, hermano mío,
Y cómo se multiplican
la creación toda entera te contempla,
los países que fabrican armas;
y te juzga.
y, en la carrera de armas,
El, el Señor, cómo se hacen cada vez
en lugar de condenarte, en lugar de aplastarte, más sofisticadas, más costosas
envió a su Hijo único y más aplastantes.
a este grano de polvo: Países que no tienen lo esencial
la Tierra. para su pueblo,
Y el Hijo de Dios y que no dudan en endeudarse
sin cesar de ser Dios, es hombre. de forma insolvente
El es para siempre el Hombre Dios. la seguridad nacional.
Tú, hombre, hermano mío, Un poco por todas partes,
¿qué has hecho de la vida, "en la margen izquierda
de la palabra de Cristo? y en la margen derecha",
hay secuestros, torturas,
Hombre, hermano mío, asesinatos,
el balance cara al año 2.000 personas que desaparecen para siempre,
del nacimiento de Cristo es terrible. exiliados, refugiados.
¿Qué has hecho de Asia, Y en el marco de este terror
qué has hecho de Africa, y de esta inseguridad,
campos de fuego y de lágrimas? una sociedad de despilfarro.
¿Qué has hecho de los dos tercios ¿Quién quitará
de la América latina, esas demasiado pesadas estructuras
oprimidos y acorralados? que aplastan
¡Y la música, y la música! a millones de hijos de Dios?
Ahogada, amordazada
por el estruendo de las armas. Y que llegan a matar más
América latina, que las más sangrientas guerras.
arrabal cristiano del mundo pobre. ¿Quién quitará
Tierra apaleada de niños curtidos al sol; esas demasiado pesadas estructuras
pero pronto el sol se va a poner, que aplastan a millones de hijos de Dios?
para no amanecer más.
¿Quién va a ganar,
¿Qué has hecho?
el fuerte o el débil?
Hombre, hermano mío, ¿Quién va a ganar?
el balance cara al año 2.000 ¿Quién va a ganar?
del nacimiento de Cristo es terrible.
Yo los conozco a los dos,
¿Qué has hecho de los pobres que están ahí, pues el débil soy yo.
dentro de los países ricos? Y mi triste poder
¿Qué has hecho de los últimos parias, de asesinar la tierra,

Textos para orar y reflexionar 11

ITAKA - ESCOLAPIOS TESTIMONIOS

haciendo una guerra que será la última. signos de esperanza.

Y perdiendo la vida
Cómo explicar
que me habían dado.
estas grandes novedades:
¿Quién va a ganar?
de repente fuertes e invencibles,
(Estribillo) sin recurrir a la locura,
a la violencia de las armas,
Yo los conozco a los dos.
pues esas armas, ellos no las tendrán jamás.
El fuerte soy yo una vez más.
Pues esas armas, ¿quién las fabricaba?
Yo podría suprimir
Eran sus opresores,
de las dos márgenes del mundo,
esos gigantes que ya no les causan miedo.
dominación, hambre, y cólera que gruñe,
y restituir la justicia que me habían dado.
Quien tiene ojos para ver
¿Quién va a ganar?
y oídos para oír,
(Estribillo) descubre, no obstante,
¡Mira ante ti! signos de esperanza.
Ese gran río de odio
sube de la llanura Quien tiene ojos para ver
y te aniquilará. y oídos para oír,
¡Mira ante ti! descubre, seguramente,
En el mundo se hace carrera de armas. indiscutibles signos de esperanza.
Es la última alarma. Los débiles descubren que se hacen fuertes,
Y tú no la oyes. e invencibles en la medida en que se juntan,
(Estribillo) en que se unen;
no para pisotear los derechos de los demás,
Para la seguridad, sino para impedir
llamada nacional, que sean pisoteados
cuántos pueblos se empalan sus derechos fundamentales,
en una espada oxidada. que no son un regalo de los gobiernos
En nombre de la humanidad o de los poderosos.
se exila, se tortura. ¡Ellos son un regalo del Creador y Padre!
Bajo el peso de las estructuras
tú caes, libertad. los derechos fundamentales
de los pueblos de la tierra
(Estribillo) no son un regalo de los gobiernos,
¡Mira a tu derredor! ni de los poderosos.
Tiranía, despilfarro, Los derechos fundamentales
¿será ésa la herencia de los pueblos de la tierra
que tú les dejes? son un regalo del Padre.
¡Mira dentro de ti! El don del Creador y Padre, el don del Padre.
La miseria y el odio, ¿Cómo explicar
condiciones infrahumanas: que del lado industrializado y rico,
¿quién te sacará de ahí? se multipliquen siempre más
(Estribillo) grupos que llevan nombres diferentes,
diferentes leaderships,
IV. EL ESPIRITU SOPLA diferentes objetivos específicos,
¡El Espíritu sopla! pero teniendo todos
un claro denominador común:
Quien tiene ojos para ver la decisión de ayudar
y oídos para oír, a crear un mundo respirable,
descubre, no obstante, más justo y más humano?
signos de esperanza.
Es el espíritu del Señor
Qué pequeños parecen estos signos: quien sopla.
tal vez ridículos.
Ahí donde él sopla,
Quien tiene ojos para ver inspira en los países industriales,
y oídos para oír, la movilización de las buenas voluntades
descubre seguramente en los países industrializados.
signos de esperanza. Cada uno por su lado, cada cual en su camino,
Pero cuando Dios ayuda a los David, quiere contribuir a crear un mundo respirable,
hace temblar a los Goliat. más justo y más humano.
Pero cuando Dios ayuda a los niños, (Estribillo)
hace temblar a los gigantes.
El quiere enseñar a unir
Quien tiene ojos para ver las comunidades de base,
y oídos para oír, esas primeras legiones
descubre seguramente
Textos para orar y reflexionar 12
ITAKA - ESCOLAPIOS TESTIMONIOS

venidas del mundo pobre. Nosotros poseemos diez veces más

El quiere enseñar a unirlas de lo necesario,
a esos hombres nuevos, para hacer desaparecer
surgidos del mundo rico, la vida en la tierra;
para que forjen mañana, ¡adiós a la tierra!
un mundo respirable, más justo y más humano.
Durante ese tiempo...
Es el espíritu del Señor quien sopla.
Durante ese tiempo,
El dice: el tercer mundo se preguntaba
El amor, el amor más fuerte en silencio:
que el odio.
¿Y nosotros? ¿Y nosotros?
El amor vencerá al odio.
¿Teniendo la miseria,
V. LA ESPIRAL DE LA VIOLENCIA
acaso no tenemos la guerra,
En aquel tiempo, la más monstruosa
unos niños discutían de las guerras?
en plena imaginación creativa.
Hoy en día,
Mi padre tiene una bicicleta,
la miseria llena nuestros cementerios
el mío una motocicleta,
mucho más que vuestras dos últimas guerras.
en nuestra casa, mucho mejor,
porque tenemos dos. Atención,
hombres, hermanos míos:
Mi padre tiene una limusina,
la violencia número uno
que funciona con turbinas,
es la miseria, miseria que engloba
en nuestra casa, mucho mejor,
infra-alojamiento, infra-trabajo,
porque tenemos dos.
infra-diversión, infra-salud,
Mi padre tiene un gran avión, infra-vida, opresión,
para atravesar la barrera del sonido; dominación.
lo creerás, no lo creerás,
La violencia es la guerra;
pero nosotros tenemos tres.
la violencia es la miseria.
Yo no tengo nada de eso, La verdadera guerra es la miseria.
pero mi padre a mí me llevará...
Cuando la miseria estalla,
¿A dónde? y conduce a asaltos,
Lo leeréis en primera plana: a robos,
mi padre y yo. a asesinatos,
al odio;
Durante ese tiempo, cuando la miseria estalla,
una población infantil discutía y llega a suscitar
en plena destructiva. la falta de seguridad,
"Vals macabro" el deseo de venganza, el pánico,
se trata ya de la violencia número dos.
Yo he desencadenado
la primera guerra mundial, La miseria es la venganza.
Verdún, camino de muertos, La miseria es la violencia.
"Chemin des Dames". La miseria es el odio.
Guerra primera Entonces llega la represión,
no ordinaria, es la violencia número tres.
gran carnaval. La represión, muy a menudo,
¡Vuestra pequeña gran guerra! salvaje, brutal.
¡Un juego de niños, Nosotros estamos ya en plena espiral
antes de la mía! de la violencia.
Espiral de la violencia.
Yo he desencadenado
la segunda guerra mundial, La espiral de la violencia.
Berlín, Varsovia Para combatirla, la violencia,
y Buchenwald, hay que combatir la miseria.
el mundo entero echado abajo, La verdadera guerra es la miseria.
Hirosima. ¿Y nosotros, los niños?
Fabuloso sacrificio, ¿Pensáis vosotros en vuestros hijos?
en forma de fuego artificial, Mañana, sin embargo,
Hirosima. es nuestra era,
mañana es el año 2000.
Y si yo desencadenara Pensad en ello
la tercera guerra, desde hoy.
sería ciertamente la última.

Textos para orar y reflexionar 13

ITAKA - ESCOLAPIOS TESTIMONIOS

VI. EN MEDIO DE LA NOCHE Bajo cuya materna protección

Fue fundada nuestra Orden.
"Y ellas, estas alianzas,
se burlan de los sistemas políticos. Capítulo General 1997
Se instalan
y se sienten a gusto
27. HACER YA
en el Oeste y en el Este, Si no hago algo por los demás,
al Norte como al Sur". ¿qué valgo?
Es cierto, Señor, Si no lo hago yo,
es medianoche. ¿quién?
Y si no lo hago ahora,
¡Pero cómo olvidar ¿cuándo?
que tanto más bella es la aurora Gandhi
cuanto la noche es más oscura!
28. VUESTRA SOY
¿Y nosotros, los niños?
¿Pensáis vosotros en vuestros hijos? Vuestra soy, para Vos nací:
Pues mañana nosotros seremos los mayores. ¿Qué mandáis hacer de mí?
El año 2000 será nuestro tiempo. Soberana Majestad, eterna Sabiduría,
Helder Cámara Bondad buena al alma mía,
Dios, Alteza, un Ser, Bondad,
26. CREDO DE LOS ESCOLAPIOS la gran vileza mirad,
Nosotros, religiosos escolapios, que hoy os canta amor así:
pobres de la Madre de Dios, ¿Qué mandáis hacer de mí?
reunidos por el Padre, Vuestra soy, pues me creasteis,
en el nombre de Cristo, vuestra, pues me redimisteis,
y a la escucha del Espíritu Santo, vuestra, pues que me sufristeis,
que nos abre a compartir vuestra, pues que me llamasteis,
el carisma con los laicos, vuestra, pues porque me esperasteis,
interpelados por el grito vuestra, pues no me perdí:
de multitudes de niños y jóvenes ¿Qué mandáis hacer de mí?
en un mundo en rápida transformación,
fieles a la inspiración del Fundador, Veis aquí mi corazón,
yo lo pongo en vuestra palma:
profesamos nuestra fe en Cristo Jesús, mi cuerpo, mi vida y alma,
que acoge y bendice a los niños, mis entrañas y afición.
y, por esta gracia, Dulce Esposo y Redención,
significamos, como consagrados, pues por vuestra me ofrecí:
la radicalidad evangélica de su seguimiento, ¿Qué mandáis hacer de mí?
según el camino abierto por Calasanz, Dadme muerte, dadme vida,
en un proceso de conversión continua; dad salud o enfermedad,
vivimos, como convocados, honra o deshonra me dad,
el gozo de la fraternidad, dadme guerra o paz crecida,
signo profético del Reino, flaqueza o fuerza cumplida,
en comunión con la Iglesia, pueblo de Dios que a todo digo que sí:
y con toda la familia humana, ¿Qué mandáis hacer de mí?
siendo voz de los pequeños; Dadme riqueza o pobreza,
nos entregamos, como enviados, dad consuelo o desconsuelo,
en la diaconía educativa dadme alegría o tristeza,
propia de nuestro ministerio dadme infierno o dadme cielo,
comprometiéndonos a trabajar, vida dulce, sol sin velo,
unidos con los laicos pues del todo me rendí:
en la nueva evangelización. ¿Qué mandáis hacer de mí?
Proclamamos así nuestra fe y esperanza Si queréis que esté holgando,
en un mundo nuevo, quiero por amor holgar;
ya presente en la disponibilidad si me mandáis trabajar,
de tantos hermanos, religiosos y laicos, morir quiero trabajando:
abiertos a la gratuidad decid dónde, cómo, cuándo,
y al carácter popular de nuestra misión, decid Dulce Amor, decid:
y deseamos compartirlas ¿Qué mandáis hacer de mí?
con las nuevas generaciones de escolapios, Santa Teresa de Jesús
para que juntos vivamos
con autenticidad y fidelidad creativa 29. SÓLO ESTE HOMBRE
el carisma calasancio. Nació en una aldea abandonada; su madre era
Ponemos nuestro futuro en manos de María, una campesina. Trabajó hasta los treinta años

Textos para orar y reflexionar 14

ITAKA - ESCOLAPIOS TESTIMONIOS

en un taller de carpintería y, durante tres años, 14. Jesús es sepultado

fue un predicador itinerante. No escribió ningún
libro. No tuvo ningún despacho. No poseyó casa 32. ASCENDER DE CATEGORÍA
propia. No hizo ninguna de estas cosas que, Cuando se supo que Napoleón (1769-1821)
normalmente, asociamos con la grandeza. No abandonaba la isla de Elba, donde había estado
tuvo más credenciales que su persona. desterrado, se informó con este titular: “La abo-
Siendo aún un adulto joven, la opinión pública minable bestia ha abandonado su asquerosa
se volcó contra él. Sus amigos huyeron. Fue en- madriguera”.
tregado en manos de sus enemigos. Le some- Cuando, más tarde, desembarcó en Francia se
tieron a una pantomima de juicio. Fue clavado escribió otro titular: “El bandido corso está ya en
en la cruz entre dos salteadores... lo sepultaron Francia”.
en una tumba prestada por un amigo.
Cuando llegó a Grenoble el titular fue: “Bonapar-
Han pasado diecinueve siglos y hoy es la figura te se encamina hacia París”.
central de la raza humana. Todos los ejércitos
que han marchado sobre la tierra, todas las ar- Cinco días después, el titular decía: “Mañana
madas que han surcado los mares, todos los entrará triunfalmente en París el emperador de
parlamentos que han legislado, todos los reyes los franceses”.
que han reinado, puesto juntos, no han influido El día señalado la noticia más importante era:
en la vida del hombre como sólo este hombre. “Como era nuestro deseo, su Majestad Real e
Imperial ha llegado a la capital de sus estados”.
30. SUSURRO DEL VIENTO DEL ES-
Alfonso Francia. “Anécdotas de la historia”
PÍRITU
Espera.
33. PRISAS
Una cosa es cierta: no andas solo. El Espíritu te Michael Caine y Sean Connery, durante el roda-
acompaña. En cada momento Él se hará conse- je de una película en Marruecos, iban a Ma-
jo, paz, fuerza, luz, aliento, silencio, llamada. rrakesh en un jeep cuando vieron en la carretera
polvorienta a un anciano que caminaba lenta-
Espera su venida en oración. Vuelve a tu casa y
mente con una gran carga sobre sus hombros.
espera. Ten capacidad de sorpresa y descubre
Pararon el vehículo e invitaron cordialmente, en
cómo nada sucede casualmente. Ten confianza,
francés, al buen hombre a subirse con ellos, una
nada de ti es ignorado ni desconocido del Amigo
vez que les dijo que iban al mismo sitio. El an-
del alma, del Espíritu Santo.
ciano les contestó dulcemente: “Sí, podría ir con
El Espíritu tiene poder: de crear, de resucitar, de ustedes y llegaría dos días antes, que es lo que
dar vida, de enriquecer, de llamar, de renovar, me va a costar a mí el camino andando, y me
de refundar, de consolar, de acompañar, de es- ahorraría el polvo y el cansancio, y por todo ello
perarte. El Espíritu te ha ungido, ha derramado les agradezco a ustedes su delicadeza en parar
sobre ti un don único, tu existencia. El Espíritu e invitarme. Pero miren, por favor, la situación
tiene poder para convertir en cada instante tu por un momento desde mi punto de vista. Yo ha-
historia en historia de salvación. go todos los años este mismo camino en esta
El Espíritu te llama a pertenecer a su círculo de época del año. Me paro en lugares donde me
amor. Te envía con tus dones a favor de la fami- conocen, y saludo a mis amigos que esperan mi
lia humana. paso. Si nos los veo, echaré de menos su com-
pañía anual, y ellos incluso creerán que yo he
Desposéete, abandónate, despójate. fallecido si no me ven, pues saben que soy ya
Espera en el Señor, espera en la fuerza de lo al- viejo y que no he de faltar a la cita mientras pue-
to. Espera siempre. Perteneces a la historia de da, pues nunca he faltado en los últimos cuaren-
amor de Dios. ta años. Además, señores, les digo de verdad.
Si voy con ustedes, llegaré dos días antes, pero
Ángel Moreno de Buenafuete
¿de qué me sirve a mí llegar dos días antes?
31. VIA CRUCIS Los mismos días he de estar, llegue antes o lle-
gue después. Estaré lo que dure la venta de mis
1. Jesús es condenado a muerte. mercancías, y me volveré cuando las acabe co-
2. Jesús carga con su cruz. mo siempre he hecho y como haré siempre. No
3. Jesús cae por primera vez. tengo citas ni conozco calendario. Mis caminos
4. Jesús encuentra a su madre. los miden mis pies, y mis días los cuentan mis
5. Simón de Cirene ayuda a Jesús andares. Acepten, por favor, mi gratitud, pero
6. Verónica limpia el rostro de Jesús permítanme seguir mi camino a mi paso”.
7. Jesús cae por segunda vez
8. Jesús consuela a las mujeres Michael Caine comenta: “No era una lógica muy
9. Jesús cae por tercera vez occidental, pero sí una buena lección para noso-
10. Desnudan a Jesús tros los occidentales”.
11. Jesús es crucificado Carlos G. Vallés. Vida Nueva nº 2.059 de 5
12. Jesús muere octubre del 96
13. Jesús es bajado de la cruz

Textos para orar y reflexionar 15

ITAKA - ESCOLAPIOS TESTIMONIOS

34. ANTE LA MUERTE Replicó Einstein: “Muchas veces he pensado

eso mismo. Pero también me doy cuenta de que
Alfred Nobel quedó estupefacto una mañana de ese punto insignificante, que es el hombre, es
1888 al leer su propia necrológica en el perió- también el astrónomo”.
dico en lugar de la de su hermano que era quien
acababa de morir. Evidentemente se debió a un 39. CONFIAR
error en la redacción del periódico.
Paul Gauguin se dio cuenta del valor de la con-
Lo que la prensa decía de él hizo que Alfred No- fianza cuando afirmó: prefiero pecar de confia-
bel se diera cuenta de la terrible imagen que ha- do, aunque me lleve mil decepciones, a vivir
bía ofrecido al mundo. Le proclamaban “rey de desconfiado de todo y de todos. En el primer ca-
la dinamita”, un hombre que había amasado una so se sufre sólo en el momento del desengaño,
inmensa fortuna gracias a la producción y venta y en el segundo se sufre constantemente.
de armas devastadoras. Nadie pareció advertir Carlos Díaz
sus esfuerzos humanitarios para conciliar pue- Diez palabras clave para educar en valores
blos e ideas. Se sintió muy desgraciado. Y deci-
dió hacer algo para remediar esa imagen. En su
testamento legó una gran fortuna para estable- 40. LOS APÓSTOLES
cer el prestigioso premio Nobel de la Paz. ¡Hoy Pedro: predica en Palestina, Siria y Fenicia.
apenas le recordamos por su invención de la di- Martirizado en Roma.
namita! Juan. Sabemos que tuvo un importante papel en
35. PRESTAR LAS MANOS A DIOS la comunidad judeocristiana de Jerusalén. Apa-
rece en compañía de Pedro predicando a los ju-
Un amigo le preguntó a Samuel B. Morse, el in- díos y presentándose luego al Sanedrín (Hech
ventor del telégrafo: “¿Qué hacías en los mo- 3, 1s). Es enviado a Samaría también con Pedro
mentos de dificultad?” (Hech 8,14)
Mateo: se fue a predicar a Etiopía donde murió
Le contestó el inventor con toda sencillez: “Te
mártir.
voy a responder en confianza, pues es algo que
Judas Tadeo: hermano de Santiago, predicó en
nunca he revelado en público. Cuando no sabía
Mesopotamia. Murió martirizado en Líbano.
qué camino tomar, me ponía de rodillas y le pe-
Tomás: predicó entre los partos y en la India
día a Dios luz y conocimiento”.
donde murió mártir.
“¿Y le venía la luz y el conocimiento?”, le pre- Bartolomé: trabajó en Armenia y quizá también
guntó el amigo. en India. Según la tradición muere desollado.
- Sí – declaró Morse. Y tengo que decirle que Simón Celote: se dice que predicó en Persia y
cuando me llegaron honores y alabanzas a también fue mártir.
cuenta del invento que lleva mi nombre, nunca Felipe: evangelizador en Asia Menor. Murió cru-
creí que me las merecía. He dado una aplica- cificado.
ción valiosa de la electricidad, no porque yo fue- Andrés: hermano de Pedro, evangelizó en los
ra superior a otros hombres, sino únicamente Balcanes y el sur de Rusia. Martirizado en una
porque Dios, que quería concedérsela a la hu- cruz en forma de aspa.
manidad, tenía que descubrírsela a alguien, y le Santiago el Mayor: hermano de Juan, martiriza-
pareció bien descubrírmela a mí”. do en Jerusalén.
Matías: elegido como sustituto de Judas Iscario-
36. ACEPTARNOS te. Predicó en Etipoía y Judea. Allí fue decapita-
do.
El cura de Ars dijo en cierta ocasión: “He recibi-
do dos cartas en el mismo correo: una decía 41. VIVE LO QUE ENSEÑAS
que yo era un gran santo y, la otra, que era un
Cuentan que, en cierta ocasión, llegó un misio-
hipócrita y un impostor. La primera no hacía me-
nero a un pueblo indígena. Los habitantes del
jor de lo que soy y la segunda no me hacía peor
pueblo recibieron al misionero con grandes
de lo que soy. Delante de Dios, todos somos lo
atenciones y se dispusieron a escucharlo.
que somos, nada más ni nada menos”.
-Venga a traerles una Buena Nueva, la noticia
37. DAR FRUTO de un Dios Padre, que nos quiere a todos y de-
sea que vivamos como auténticos hermanos,
Raoul Follereau tuvo este sueño: un hombre se
sirviéndonos y ayudándonos unos a otros. ¿Van
presentó ante Dios y dijo: “Ya ves, Señor, que
a aceptar la noticia que les traigo y a recibir en
no he hecho nada malo, injusto o impío. Mis ma-
sus corazones a ese Dios Padre que nos ama a
nos, Señor, están limpias”.
todos como verdaderos hijos?
- Pero - dijo el Señor -, ¡están vacías!
Calló el misionero y los indígenas permanecían
38. GRANDE E INSIGNIFICANTE en silencio.
-¿Lo aceptan o no lo aceptan?- insistió descon-
Un célebre astrónomo le dijo a Einstein: “Para certado el misionero.
un astrónomo, el hombre no es más que un pun-
to insignificante en un universo infinito”.

Textos para orar y reflexionar 16

ITAKA - ESCOLAPIOS TESTIMONIOS

Al rato, se alzó serena la voz del cacique dicien- B.P. no sacaba notas demasiado brillantes en el
do: colegio, como nos revelan sus boletines trimes-
-Quédate a vivir con nosotros unos días y si en trales (por ejemplo: "en matemáticas ha abando-
verdad vives lo que quieres enseñarnos, enton- nado sus estudios por completo" o en francés:
ces volveremos a escucharte. "podría ir bien, pero se ha vuelto vago y a menu-
do se duerme en clase").
Mons. Pedro Casaldáliga, Obispo de Brasil, co-
loca al Testimonio coherente, entre los rasgos Sin embargo, y en 1876, se presentó a unas
fundamentales que deben tener el hombre y la pruebas para entrar en el ejército y sacó el se-
mujer “nuevos”: “Ser lo que se es. Hablar lo que gundo puesto, para caballería, entre varios cien-
se cree. Vivir lo que se proclama. Hasta las últi- tos de aspirantes. En seguida se le designó, con
mas consecuencias y en la vida diaria”. el grado de subteniente, al 139 Húsares del cual
más adelante sería nombrado Coronel de Ho-
42. BADEN POWELL nor, sin tener que pasar por los cursos de entre-
namiento de oficiales. Ese mismo año fue desti-
El nombre de Baden-Powell es conocido y res- nado a la India, siendo un joven oficial del ejérci-
petado en todo el mundo como un hombre que, to especializado en la exploración, elaboración
en sus 83 años de vida, destacó en dos aspec- de mapas y reconocimiento.
tos fundamentales: como soldado que luchó por
Pronto su éxito le llevó a preparar a otros solda-
su país y como impulsor de la paz a través de la
dos para tales labores. Los métodos de B.P. no
hermandad del Movimiento Scout.
eran ortodoxos para aquellos tiempos: peque-
Baden-Powell no era un pedagogo ni un filósofo. ñas unidades o patrullas que trabajaban juntas
Era un hombre práctico a la vez que un elevado bajo un guía, premiando a aquellas que lo hicie-
idealista. No escribió enormes libros, pero sí pu- ran bien. B.P. recompensaba la destreza de sus
blicó un conjunto de pequeños volúmenes, de pupilos con insignias que recordaban el modelo
indudable utilidad pedagógica. tradicional del punto norte en la brújula. El actual
Robert Stephenson Smyth Baden-Powell, cono- símbolo scout mundial es muy parecido. En
cido por las siglas B.P., nació en el nº 6 de la 1883 es ascendido a Capitán, a la edad de 26
calle Stanhope (hoy día, 11 de la calle Stanhope años.
Terrace), en el barrio londinense de Paddington Más adelante, le destinaron a los Balcanes, Su-
el 22 de febrero de 1857. dáfrica y Malta. En 1889 recibe el mando del 5o.
Era el sexto varón y el octavo de diez hijos del de Dragones, con guarnición en Merut (India).
reverendo Baden- Powell, profesor en la Univer- Sirviendo en este destacamento escribe un libro
sidad de Oxford. Su madre era hija del almirante titulado "Aids to scouting" ("Guía para explorar").
W.T. Smyth y nieta de Joseph Brewer, explora- Diez años después es destinado otra vez a Afri-
dor de América. Su padrino era Robert Stephen- ca para ayudar a defender la ciudad de Ma-
son, hijo de George Stephenson, un pionero en feking durante los 217 días que duró el sitio al
el transporte por ferrocarril. El padre de B.P. mu- principio de la guerra Boer.
rió cuando el niño sólo contaba tres años de Sitiado en la pequeña plaza fuerte, rodeado de
edad, quedando la familia sin demasiados recur- grandes dificultades y de atacantes numerosos,
sos económicos. Baden-Powell se vio obligado el 13 de octubre
B.P. recibió sus primeras enseñanzas de su ma- de 1899 a pedir y confiar servicios a los jóvenes
dre y más tarde empezó a asistir a la escuela de de Mafeking. La valentía y los recursos mostra-
Rose Hill en Tunbridge Wells, donde, a los trece dos por los niños del cuerpo de mensajeros de
años, consiguió una beca para estudiar en la es- Mafeking dejaron una profunda impresión en él.
cuela de Charterhouse. Al principio esta escuela A cambio, sus hazañas llegaron a Inglaterra y
estaba en Londres, pero en 1872 se trasladó. Baden-Powell es ascendido al grado de General
Mayor y convertido en héroe del Imperio.
En los bosques de los alrededores B.P. se es-
condía de sus profesores, cazaba y cocinaba Al volver a Inglaterra en 1903 se había converti-
conejos sin dejar que el aire delatara su posi- do en héroe nacional, pero descubre con sorpre-
ción. sa que el libro que escribió en Merut y que dedi-
có a los soldados era usado como libro de lectu-
Durante sus vacaciones tampoco perdía el tiem- ra por los profesores de todo el país para esti-
po. Siempre iba en busca de aventuras con sus mular la observación y las habilidades en la na-
hermanos. En una ocasión, realizaron una sali- turaleza, y lo que es más, los dirigentes de las
da por la costa sur inglesa en el yate "Kohinoor" Brigadas Católicas lo utilizaban como medio e
comprado por sus hermanos con la herencia pa- instrumento educativo de sus jóvenes. Baden-
terna y del que B.P. era cocinero. En otra oca- Powell se entrevista con el jefe nacional de las
sión, remontaron el Támesis en canoa hasta el Brigadas Católicas, sir William Smith, y le hace
nacimiento del río. ver que su libro no fue escrito para ser un siste-
Tales aventuras al aire libre no eran frecuentes ma educativo para muchachos, a lo que el jefe
entre los jóvenes de aquella época. Las técnicas de las Brigadas le respondió: "Pues bien, acép-
y las artes que aprendió le fueron de mucha utili- telo en realidad así."
dad en su vida posterior. A raíz de esta entrevista, y por sugerencia del
propio sir William Smith, piensa escribir un libro
Textos para orar y reflexionar 17
ITAKA - ESCOLAPIOS TESTIMONIOS

para enseñar a los muchachos a ser fuertes, va- nos pequeños de los scouts, que les acompa-
lerse por sí mismos, poder estar listos para ser- ñan con gran entusiasmo en muchas de sus
vir a los demás y forjar así ciudadanos respon- operaciones y actividades? La respuesta a esta
sables y libres. En el año 1905 pone manos a la pregunta fue la creación, en 1916, de la rama de
obra. los lobatos, ambientada en "El Libro de las Tie-
BADEN-POWELL, FUNDADOR DEL MOVI- rras Vírgenes", de Rudyard Kipling (Premio No-
MIENTO SCOUT bel de literatura en 1907), y la publicación del
"Manual del Lobato".
Después de repetidas entrevistas con
pedagogos y cambios de impresiones Posteriormente, B.P. observa que algunos mu-
con dirigentes de organizaciones juveni- chachos sienten abandonar la tropa scout al
les, en 1907, entre el 1 y el 9 de agosto, organi- cumplir sus dieciséis años, por lo que creó, en
zó, en la isla de Brownsea, el primer campa- 1922, una etapa especial para jóvenes llamada
mento experimental scout, con 24 muchachos roverismo (rama Rover), escribiendo para éstos
de todas las clases sociales, divididos en 4 pa- su obra "Roverismo hacia el éxito". De esta ma-
trullas: chorlitos, cuervos, lobos y toros. El éxito nera, el movimiento scout se presentaba como
fue tan rotundo que al año siguiente publica en una completa organización educativa de la ju-
seis entregas quincenales, a cuatro peniques el ventud.
ejemplar, "Escultismo para muchachos". Las BADEN-POWELL, JEFE SCOUT MUNDIAL
ventas del libro fueron muy importantes y al final En la ceremonia de clausura del primer Jambo-
de ese mismo año ya se había traducido a cinco ree Scout Internacional, que tuvo lugar en la sa-
idiomas. la Olympia de Londres, B.P. fue unánimemente
De forma espontánea, grupos de chicos se unie- aclamado como Jefe Scout Mundial. Posteriores
ron formando patrullas Scouts para poner en reuniones internacionales tanto de scouts como
práctica esas ideas. Lo que se había pensado de scouters probaron que no era un título hono-
para el adiestramiento de organizaciones ya rario, sino que él realmente era considerado co-
existentes (las Brigadas Juveniles y Y.M.C.A. mo jefe de todos. Los gritos de entusiasmo que
fundamentalmente) se convirtió finalmente en el anunciaba su llegada y el silencio que se hacía
manual de un nuevo movimiento mundial. al levantar su mano probaban más allá de cual-
El gran conocimiento de B.P. de los jóvenes evi- quier duda que había cautivado los corazones y
dentemente suscitó un interés en la juventud in- la imaginación de sus seguidores de cualquier
glesa y de todo el mundo. Desde entonces "Es- país.
cultismo para muchachos" se ha traducido a B.P. viajó por todo el mundo, allá donde más se
más de 35 idiomas. le necesitara, para alentar el crecimiento e infun-
En septiembre de 1908 B.P. abrió una oficina dir el ánimo que sólo él podía dar, fruto de su
para atender el enorme número de preguntas gran compromiso de servicio a la juventud. Así,
que le llegaban. El escultismo se extendió rápi- B.P. visita a los Exploradores de España en Ma-
damente por el imperio británico y por otros paí- drid el 31 de octubre de 1018, en 1929 visita
ses, hasta que se estableció en todas partes del Cádiz, Palma de Mallorca y Tenerife, hace esca-
mundo. la en Gibraltar en 1934 y el año siguiente vuelve
a visitar Tenerife.
B.P., que había compartido sus obligaciones mi-
litares con la de animación del naciente escultis- En el tercer Jamboree celebrado en Arrowe Pa-
mo, se retira del ejército en 1910, a los 53 años, rk, Birkenhead, Inglaterra, el Príncipe de Gales
gracias al consejo del rey Eduardo VII, que le anunció que Su Majestad el Rey de Inglaterra,
sugirió que realizaría un servicio más útil para Jorge V, concedía a B.P. el rango de la nobleza.
su país en el Movimiento Scout. El Fundador tomaría el título de Lord Baden-Po-
well of Gilwell.
En 1909, unas chicas asistieron a la primera
reunión scout en el Crystal Palace de Londres y Gilwell Park es el lugar adquirido en 1909 por
preguntaron a B.P. cómo podrían ser scouts. donación de la familia MacLaren, y donde desde
Surgen entonces las Guías, cuyo sistema de for- esa misma fecha se realizan los cursos de for-
mación idearía el propio B.P. junto con su her- mación para jefes Scouts. El escultismo no fue
mana Inés. En 1910 se crean los scouts mari- el único punto de interés para B.P. Disfrutaba in-
nos. terpretando música, pescando, jugando al polo y
cazando. Era muy buen artista realizando dibu-
En 1912, el año en que sería reconocido oficial- jos y acuarelas. También se interesaba por la
mente en escultismo en Inglaterra, se casa con escultura y el cine.
Miss Olive Saint Clair Soames, a quien había
conocido en un viaje a las Antillas. Ella fue una B.P. escribió más de 32 libros. Recibió nombra-
constante ayuda y compañía en su trabajo. Tu- mientos honorarios de al menos seis universida-
vieron tres hijos (Peter, Heather y Betty). Olave des. Por otro lado, el rostro de Baden-Powell,
(Lady B.P.) sería más tarde conocida como Jefa que fue inmortalizado en 1929 por el cuadro pin-
Mundial de las Guías. tado al óleo por David Jagger , era siempre el de
una persona feliz, por haber hecho felices a tan-
En la estructura del escultismo se le presenta a tos muchachos y muchachas de todo el mundo.
B.P. un problema : ¿Qué hacer con los herma- Su labor fue ampliamente reconocida en vida: le

Textos para orar y reflexionar 18

ITAKA - ESCOLAPIOS TESTIMONIOS

concedieron 19 premios scouts de carácter in- Cuando el joven artista regresó a su aldea, la fa-
ternacional y se le impusieron 28 órdenes y con- milia Durer se reunió para una cena festiva en
decoraciones, entre ellas, en 1919, la Orden de su honor.
Alfonso XII, de España. Al finalizar la memorable velada, Albretch se pu-
En 1938, con la salud ya delicada, regresó a so de pie en su lugar de honor en la mesa, y
Africa, la que había estado tan cerca de su cora- propuso un brindis por su hermano querido, que
zón durante toda su vida, para vivir una especie tanto se había sacrificado para hacer sus estu-
de retiro en Nyeri, Kenia. Incluso allí le costó tra- dios una realidad.
bajo reducir su actividad y continuó escribiendo Sus palabras finales fueron: "Y ahora, Albert
y dibujando, hasta su muerte el 8 de enero de hermano mío, es tu turno. Ahora puedes ir tú a
1941, a los 83 años de edad. En Nyeri hay una Nuremberg a perseguir tus sueños, que yo me
tumba sencilla y en ella estos datos: "Robert haré cargo de ti".
Stephenson Baden-Powell. 22 de febrero de
1857 - 8 de enero de 1941". Y debajo de este Todos los ojos se volvieron llenos de expectati-
epitafio el signo final de senda, como firma de va hacia el rincón de la mesa que ocupaba Al-
una misión cumplida al servicio de la juventud bert, quien tenía el rostro empapado en lágri-
de todo el mundo. mas, y movía de lado a lado la cabeza mientras
murmuraba una y otra vez: "No... no... no...".
43. MANOS QUE ORAN Finalmente, Albert se puso de pie y secó sus lá-
Durante el siglo XV, en una grimas. Miró por un momento a cada uno de
pequeña aldea cercana a aquellos seres queridos y se dirigió luego a su
Nuremberg, vivía una familia hermano, y poniendo su mano en la mejilla de
con 18 niños. aquel le dijo suavemente: "No, hermano, no
puedo ir a Nuremberg. Es muy tarde para mí.
Para poder poner pan en la Mira lo que cuatro años de trabajo en las minas
mesa para tal prole, el pa- han hecho a mis [Link] hueso de mis ma-
dre, y jefe de la familia, tra- nos se ha roto al menos una vez, y últimamente
bajaba casi 18 horas diarias la artritis en mi mano derecha ha avanzado tan-
en las minas de oro, y en to que hasta me costó trabajo levantar la copa
cualquier otra cosa que se durante tu brindis... mucho menos podría traba-
presentara. jar con delicadas líneas el compás o el perga-
A pesar de las condiciones tan pobres en que vi- mino y no podría manejar la pluma ni el pincel.
vían, dos de los hijos de Albrecht Durer tenían No, hermano... para mí ya es tarde".
un sueño. Mas de 450 años han pasado desde ese día.
Ambos querían desarrollar su talento para el ar- Hoy en día los grabados, oleos, acuarelas, tallas
te, pero bien sabían que su padre jamás podría y demás obras de Albretch Durer pueden ser
enviar a ninguno de ellos a estudiar a la Acade- vistos en museos alrededor de todo el mundo.
mia. Pero seguramente usted, como la mayoría de
Después de muchas noches de conversaciones las personas, sólo recuerde uno.
calladas entre los dos, llegaron a un acuerdo. Lo que es más, seguramente hasta tenga uno
Lanzarían al aire una moneda. El perdedor tra- en su oficina o en su casa.
bajaría en las minas para pagar los estudios al Un día, para rendir homenaje al sacrificio de su
que ganara. hermano Albert.
Al terminar sus estudios, el ganador pagaría en- Albretch Durer dibujó las manos maltratadas de
tonces los estudios al que quedara en casa, con su hermano, con las palmas unidas y los dedos
las ventas de sus obras, o como fuera necesa- apuntando al cielo.
rio.
Llamó a esta poderosa obra simplemente "Ma-
Lanzaron al aire la moneda un domingo al salir nos", pero el mundo entero abrió de inmediato
de la Iglesia. Albretch Durer ganó y se fue estu- su corazón a su obra de arte y se le cambió el
diar a Nuremberg. nombre a la obra por el de "Manos que oran".
Albert comenzó entonces el peligroso trabajo en La próxima vez que vea una copia de esa crea-
las minas, donde permaneció por los próximos ción, mírela bien.
cuatro años para sufragar los estudios de su
hermano, que desde el primer momento fue to- Permita que sirva de recordatorio, de que nadie,
da una sensación en la Academia. nunca, ¡triunfa solo!
Los grabados de Albretch, sus tallados y sus 44. GRACIAS Y SÍ
oleos llegaron a ser mucho mejores que los de
muchos de sus profesores, y para el momento El sueco Dag Hammarskjöld fue secretario ge-
de su graduación, ya había comenzado a ganar neral de la ONU desde 1953 hasta que su avión
considerables sumas con las ventas de su arte. se estrelló el 18 de septiembre de 1961 cuando
volaba para tratar la independencia de Katanga.
Se le asignó a título póstumo el nobel de la paz.

Textos para orar y reflexionar 19

ITAKA - ESCOLAPIOS TESTIMONIOS

Entre los restos calcinados apareció su cartera cuando la muerte acalla sus braseros.
de bolsillo. Con un tarjetón escrito de su mano: Sin lumbre en el hogar y el sueño del mudo,
“Por lo pasado, gracias; para el futuro, sí”. sin hijos las rodillas y la boca,
Esta oración manuscrita expresa la postura per- a veces sentiréis que el hielo os toca,
manente de los creyentes ante Dios. Agradece- la soledad os besará a menudo.
mos la inmensa letanía de sus bienes y desgra- No es que dejéis el corazón sin bodas.
cias que llevamos a la espalda, nuestro Antiguo Habréis de amarlo todo, todos, todas,
Testamento personal; aceptamos alegremente discípulos de Aquel que amó primero.
los acontecimientos futuros, nuestro Nuevo Tes- Perdida por el Reino y conquistada,
tamento. Gracias y hágase. será una paz tan libre como armada,
será el Amor amado a cuerpo entero.
45. EL ÁNGEL DE LA GUARDIA Pedro Casaldáliga
baqueteado, cierto maestro de filosofía en la 47. LA PODADORA DE MARGARITAS
universidad de Milán me confió un secreto impa-
gable. Me apetece regárselo a ustedes. Sonrían Hace un minuto una bomba BLU-82 (también
al leerlo. Tómenlo a broma. Pero luego atrévan- llamada Podadora de Margaritas) acaba de sur-
se a practicar el consejo, van a llevarse alguna car el cielo en los alrededores de Bagdad. Ha si-
sorpresa. do la primera. Sus 15.000 libras la hacen tan
grande que no se puede lanzar sino que tiene
Habíamos charlado sobre la filosofía presocráti- que ser empujada por la parte trasera de un
ca, especialidad de aquel profesor, saltamos a avión de carga.
los demiurgos gnósticos... y a los ángeles bíbi-
cos. Notó mi atención al tema. Confesé cuánto Ha tardado unos cien segundos de agónica caí-
me apasiona. da antes de tocar el suelo. Durante ese tiempo,
a un kilómetro a la redonda se puede oír su ate-
Enardecido, él dio un repaso brillante desde las rrador silbido. Si lo oyes, sabes que estás en su
páginas del Génesis hasta el Medievo. Me contó radio de acción. Una sonda de 38 pulgadas se
que Aristóteles pensaba si los movimientos de extiende desde la nariz de la bomba, pega pri-
cada estrella del firmamento están vigilados por mero en el suelo, detonando 12.600 libras de
un ángel. Y que Platón los definió espíritus pu- pólvora de aluminio en una pasta explosiva por
ros, libres de materia. Y que Tomás de Aquino, arriba del nivel del piso.
el fraile dominico medieval dueño del mejor ce-
rebro de todos los tiempos, enfermo de muerte Tras el silbido, no hay un “boum”, no hay un so-
dedicó un par de meses a redactar un pequeño nido aterrador como algunos piensan (eso sólo
tratado teológico sobre los ángeles. lo oyen los afortunados que están lejos). Lo úni-
co que se percibe es un viento creciente de suc-
La sorpresa vino al final de la charla. ción hacia el lugar de la explosión. La succión,
- ¿Les hablas a los ángeles? que sólo se produce a nivel del suelo y llega a
Bueno, tengo devoción desde niño al ángel de los 15O m/seg., no te tirará, pero verás cómo las
mi guarda, “dulce compañía”... margaritas se parten (de ahí su nombre).

El profesor me miró complaciente: “No basta; Tras la succión de tres segundos, hay una onda
quiero decir, si tienes confianza en ellos”. de choque de mil libras por pulgada cuadrada
que puede matar hasta en una distancia de 600
¿Confianza? m desde el punto de impacto. ¿Estás tan cerca
Se puso serio: “Voy a entregarte un secreto. como para morir dignamente? Al final las medi-
Fíate de ellos, no te dejarán colgado”. das sí que importan.
¿Cómo puedo mostrarles que me fío? Si estás a 1500 m, no te da tiempo a oír el
“boum”. Cuando hayas visto las margaritas vo-
Os lo juro, el talentudo filósofo habló así a cora-
lar, de repente oirás un zumbido y sentirás un
zón abierto: “Recuerda este consejo mío cuando
dolor en los oídos (tus tímpanos han estallado),
debas afrontar un problema con otra persona, o
puede que te encuentres en el suelo, probable-
solicitar un favor grande, o resolver una quere-
mente con el pecho algo dolorido (luego sabrás
lla, háblale al ángel de la guarda del otro, un
que un pulmón no ha aguantado la presión y ha
presión suya sobre su mente de esa otra perso-
decidido estallar sin pedirte permiso).
na con la que tú vas a dialogar...”
Tras ese momento es cuando una columna de
Confieso que varias veces he hecho la prueba.
fuego de unos 400 m se levanta desde el punto
¿Con qué resultado? Haga usted la prueba si
del impacto, ¡qué pena que tus tímpanos hayan
quiere; quizá se lleve una sorpresa.
estallado hace un segundo, porque oirías los
José Mª Javierre. cristales y puertas de todos los edificios en 3
Km. a la redonda hacerse añicos (las puertas de
46. A QUIENES ASPIRAN A SER CÉ- madera se rompen y crujen y sus astillas se dis-
LIBES persan).
Será una paz armada, compañeros, Lo ves venir, la succión inicial ya ha alimentado
será toda la vida esta batalla; la inmersa llamarada, la cual ahora se dirige ha-
que el cráter de la carne sólo calla cia ti (tranquilo, no tendrás tanta suerte de que

Textos para orar y reflexionar 20

ITAKA - ESCOLAPIOS TESTIMONIOS

la lengua de fuego te devore, ¡estás demasiado

lejos!). La llamarada empujará un viento caliente
de 100º C a unos 100 m/s que se empotrará
contra tu cara, la cual deformas con una mueca
intentando abrir la boca para refrescarte, ¡qué
pena que tu pulmón haya estallado ya que no
podrás percibir el agradable aroma del azufre
quemado que proviene de tu pelo que se ha
chamuscado!
Todos tus objetos plásticos comienzan a defor-
marse, tus ojos se secan, la piel se cuartea sin
quemarse. Estás en el suelo, te duele mucho el
pecho, intentas respirar, no consigues introducir
aire, te quedan unos cinco minutos de agonía,
sabes que nadie va a ayudarte porque miras al
cielo y ves una estela de luces que lo cubren
(son los cañones antiaéreos que como siempre
no harán ningún blanco). Fíjate bien, hay algo
que va más despacio que los disparos, una luz
un poco más pálida; es un Transporte de opera-
ciones especiales MC-130 Combat Talon, el que
te acaba de lanzar el regalo, le das las gracias
por salvarte del dictador, acabas de ser occiden-
talizado.
Esto es lo que hace un minuto acaban de sentir
aproximadamente 70 iraquíes ¿OS GUSTARÍA
SER UNO DE ELLOS?

48.

Textos para orar y reflexionar 21