El cuento “Marayrasu” narra la experiencia de Alfonso, un adolescente de trece años que vive en
el campamento minero de Jiullacocha. La vida en ese lugar es difícil, marcada por el trabajo
pesado de los mineros y las tensiones con la empresa. Alfonso observa todo con curiosidad y
con la mirada de alguien que empieza a dejar la niñez.
Un hecho central es la huelga de los trabajadores. Los mineros deciden protestar por las
condiciones en que viven y trabajan. Alfonso presencia de cerca esa movilización y también la
represión violenta que se desata contra ellos. Ver cómo los golpean y los maltratan lo sacude
profundamente, porque es la primera vez que enfrenta de manera tan directa la dureza del
mundo adulto. Esa experiencia le cambia la manera de ver las cosas y marca un momento
importante en su crecimiento.
Pero junto a esa realidad aparece otra presencia que domina todo el relato: el nevado Marayrasu.
No es solo una montaña, sino una fuerza viva que los habitantes sienten como algo sagrado.
Alfonso percibe esa cercanía con el nevado de una forma muy especial. A lo largo del cuento se
sugiere que el muchacho tiene un vínculo distinto con la montaña, como si lo atrajera.
Al final, Alfonso escucha el llamado del nevado, que lo invita a ser un “Hijo de la Montaña”. Esa
escena final deja en claro que su vida ya no será la misma: por un lado ha visto la violencia y el
sufrimiento de los mineros, y por otro recibe este llamado misterioso que lo une con la montaña.
El cuento termina con esa doble marca en Alfonso: la dureza de la vida en el campamento
minero y el misterio del nevado Marayrasu, que se convierte en un símbolo de un destino
especial para él.
