Resumen- Paris era una fiesta capitulo 3
En el capítulo, se narran las frecuentes visitas del autor a la casa de
Gertrude Stein en la rue de Fleurus, donde compartían
conversaciones sobre literatura y anécdotas. Se describe a Gertrude
Stein como una figura influyente en el ámbito artístico y literario de
París. El autor relata cómo Stein disfrutaba de las historias cómicas y
macabras que él le contaba sobre sus viajes, pero evitaba las partes
más sombrías de la realidad.
Las discusiones literarias entre el autor y Stein revelan las
preferencias y aversiones de esta última. Huxley es considerado un
"cadáver" literario, mientras que Lawrence es criticado por su
sentimentalismo. Stein recomienda a Marie Belloc Lowndes, autora de
novelas de suspense, cuyos libros resultan ser una lectura perfecta
para el autor después de un día de trabajo.
La actitud de Stein hacia otros escritores, como Sherwood Anderson y
James Joyce, se muestra condicionada por su propio ego y su
necesidad de ser el centro de atención. Stein solo elogiaba a aquellos
que la favorecían o promovían su carrera. La crítica de Stein hacia
Ezra Pound se basa en un incidente trivial relacionado con una silla
rota.
El episodio central del capítulo es el origen de la frase "generación
perdida". Tras un incidente en un garaje, donde un joven mecánico no
atendió con diligencia el coche de Stein, el dueño del garaje utiliza la
expresión "une génération perdue" para referirse a los jóvenes de la
posguerra. Stein adopta esta frase y la aplica a toda la generación del
autor, lo que provoca una reflexión en él sobre el significado de esa
etiqueta y sobre la validez de los juicios de Stein.
El autor reflexiona sobre las experiencias traumáticas de la guerra y
cuestiona la autoridad moral de Stein para juzgar a toda una
generación. Finalmente, decide tomar la frase "generación perdida"
como epígrafe de su primera novela, equilibrándola con una cita del
Eclesiastés. A pesar de sus diferencias, el autor reconoce la bondad y
el apoyo que Stein le brindó en el pasado, y decide seguir apoyándola
en su carrera literaria.
Resumen- El regreso de un soldado
El personaje principal, Krebs, es un joven que regresa a su ciudad
natal en Oklahoma después de haber servido en la marina durante la
Primera Guerra Mundial. Antes de la guerra, Krebs asistía a un colegio
metodista en Kansas y formaba parte de una fraternidad. Su
experiencia bélica incluyó combates en lugares emblemáticos como
el bosque de Belleau, Soissons, Champaña, Saint Mihiel y la Argonne.
Sin embargo, su regreso ocurre demasiado tarde, cuando el
entusiasmo y los homenajes hacia los soldados ya han desaparecido,
y la comunidad muestra una reacción de indiferencia e incluso
rechazo hacia él.
La alienación de Krebs se manifiesta en su dificultad para compartir
sus vivencias de guerra. Inicialmente, no desea hablar de sus
experiencias, pero luego intenta contar algunas historias, aunque
estas no despiertan interés en su entorno. Para captar la atención,
recurre a mentiras y exageraciones, atribuyéndose hazañas y relatos
comunes entre soldados, pero estas falsedades solo le generan
repulsión y un sentimiento de vacío. La pérdida de la serenidad y la
indiferencia que antes poseía lo sumergen en un estado de desilusión
y desapego.
En su vida cotidiana, Krebs se dedica a actividades solitarias y
rutinarias. Pasa las tardes en la biblioteca pública buscando libros
sobre la guerra, lee hasta aburrirse, juega al billar en un salón oscuro
y toca el clarinete al anochecer. Aunque sigue siendo considerado un
héroe por sus hermanas menores y su madre, su relación con ellas es
distante y marcada por la incomunicación. Su padre, dedicado a la
compra y venta de propiedades, mantiene una actitud neutral y
pragmática.
El entorno social de Krebs ha cambiado poco, salvo por las jóvenes
que ahora llevan el cabello corto y visten de manera uniforme con
sweaters y blusas de cuello redondo. Aunque le atraen físicamente,
Krebs no desea involucrarse en las complicadas relaciones amorosas
de su ciudad, prefiriendo la simplicidad de las interacciones que tuvo
con mujeres francesas y alemanas durante la guerra. Ha aprendido en
el ejército que la necesidad de compañía femenina es más una
construcción mental que una necesidad real, y no está dispuesto a
esforzarse para conquistar a alguien.
La relación con su familia, especialmente con su madre, es tensa y
emotiva. Su madre muestra preocupación por su futuro, instándolo a
buscar trabajo y a integrarse en la sociedad, mientras que Krebs
responde con apatía y rechazo emocional, incluso negando que quiera
a alguien. La madre, con lágrimas en los ojos, intenta acercarse a él
mediante la oración, pero Krebs se muestra incapaz de participar
sinceramente. A pesar de su distancia emocional, Krebs siente
lástima por su madre y decide mentirle sobre sus planes para
tranquilizarla, prometiendo buscar empleo en Kansas City sin
intención real de hacerlo.
Finalmente, Krebs opta por evitar complicaciones y mantener una
vida sin compromisos ni responsabilidades, aferrándose a la rutina y a
la pasividad. Su decisión refleja el profundo impacto psicológico y
social que la guerra ha tenido en él, dejándolo desconectado de su
entorno y de sí mismo. La historia concluye con Krebs preparándose
para asistir a un juego de béisbol de su hermana, un acto que
simboliza su intento de mantener algún vínculo con su familia y su
pasado, aunque sin esperanza ni entusiasmo genuino.
Resumen- La luz del mundo.
Una escena inicial tiene lugar en un bar donde el cantinero muestra
desdén hacia el narrador y Tom, cubriendo los bocadillos gratuitos y
sirviendo la cerveza solo después de recibir el pago. La tensión se
incrementa cuando Tom intenta tomar un bocadillo y el cantinero se
lo impide, lo que genera un intercambio verbal hostil. La atmósfera se
vuelve incómoda y finalmente ambos deciden irse, enfrentando
insultos y amenazas.
El pueblo se describe con olores a cuero curtido y aserrín, y el frío de
la noche se hace presente. En la estación de tren, un grupo diverso
espera la llegada del tren: prostitutas, hombres blancos, indios,
leñadores y un cocinero. La interacción entre ellos revela dinámicas
sociales complejas, con burlas, comentarios despectivos y una mezcla
de respeto y desprecio.
Las prostitutas, especialmente una mujer llamada Alice, son figuras
centrales en la conversación. Alice es descrita como una mujer
enorme, con una voz hermosa y una actitud vivaz. Ella y otras
prostitutas, como Hazel y Ethel, contrastan con las rubias oxigenadas,
mostrando diferentes personalidades y niveles de inteligencia. La
conversación gira en torno a Steve Ketchel, un boxeador legendario
nacido en Cadillac, cuya historia es contada con pasión y dramatismo.
La rubia oxigenada relata su amor profundo y trágico por Steve
Ketchel, describiéndolo como un hombre excepcionalmente blanco,
limpio y elegante, y lamenta su muerte a manos de su propio padre y
su derrota contra Jack Johnson. Alice, sin embargo, cuestiona la
veracidad de esta historia, afirmando que ella fue la única que
realmente conoció a Ketchel y que la otra mujer miente sobre su
relación con él. Este conflicto verbal refleja la lucha por la verdad y la
memoria en un entorno marcado por la dureza y la marginalidad.
Finalmente, la conversación termina con una despedida entre los
protagonistas y Alice, quien mantiene su dignidad y belleza a pesar
de su tamaño y situación. El narrador y Tom se alejan, dejando atrás
la estación y sus personajes, en un ambiente cargado de emociones
encontradas y reflexiones sobre la vida y las personas que la habitan
en ese lugar.
Resumen -Padres e hijos
En "Padres e hijos" de Ernest Hemingway, se exploran las memorias
de Nicholas Adams, centrándose en su relación con su padre y las
experiencias formativas de su infancia. Se inicia con Nick conduciendo
a través de un paisaje otoñal, lo que evoca recuerdos de su padre y
de cómo éste le enseñó a observar y entender la naturaleza.
La figura del padre de Nick se presenta como un hombre de gran
habilidad en la caza y la pesca, pero también como una persona
sentimental y, a veces, cruel. Se destaca su aguda vista, casi
sobrehumana, que simboliza su percepción del mundo. Se recuerda
un incidente en el que el padre de Nick podía ver y contar ovejas a
una gran distancia, demostrando su superioridad sensorial. La muerte
del padre se menciona como un evento que marcó a Nick, quien se
siente incapaz de escribir sobre él debido a la persistencia del dolor y
la presencia de personas que aún viven y que estuvieron involucradas
en la historia de su padre.
La educación sexual temprana de Nick se describe como confusa y
llena de información errónea. Se recuerda un incidente en el que Nick
hiere a una ardilla y su padre le da consejos sobre cómo tratar la
herida, seguido de una conversación sobre lo que significa ser un
"maricón". Otra anécdota relata cómo Nick se entera de un caso de
agresión sexual a través de un periódico y la reacción de su padre,
quien lo describe como uno de los crímenes más repugnantes. Estas
experiencias contrastan con la libertad y el conocimiento que Nick
adquirió en la naturaleza, especialmente en el bosque detrás del
campamento indio.
Se evoca un recuerdo específico del bosque, donde Nick pasaba
tiempo con Billy Gilby y su hermana Trudy. Se describe el paisaje
detalladamente, desde los senderos cubiertos de agujas de pino hasta
el arroyo y los campos de cultivo. En este entorno, Nick experimenta
sus primeros encuentros con la sexualidad y la violencia, como se
muestra en la escena donde fantasea con matar a Eddie Gilby para
proteger a Dorothy. La tensión sexual entre Nick y Trudy es palpable,
culminando en un momento de intimidad interrumpido por el regreso
de Billy.
Finalmente, se reflexiona sobre cómo los recuerdos del padre de Nick
resurgen en ciertos momentos y lugares, especialmente en otoño y
primavera. Se menciona que Nick detestaba el olor de su padre y
cómo una vez fue castigado por mentir sobre la pérdida de una
prenda de ropa que le había dado su padre. Se recuerda un momento
de ira en el que Nick contempla matar a su padre, pero finalmente se
aleja para evitar cometer el acto. La historia concluye con una
conversación entre Nick y su hijo, donde Nick comparte recuerdos de
su infancia y de los indios ojibway con los que solía cazar. El hijo
expresa su deseo de visitar la tumba de su abuelo y de ser enterrado
en un lugar que sea conveniente para toda la familia, lo que subraya
la importancia del legado familiar y la necesidad de honrar el pasado.
