RADAR

LA HISTORIA DEL DISCO MILTON + ESPERANZA

23.2.25
N° 1494 LA NUEVA PELÍCULA DEL IRANÍ RASOULOF
AÑO 27
ENTREVISTA AL ESCRITOR JUAN MATTIO

Cuéntame tu vida
LA INCREÍBLE HISTORIA DEL HÚNGARO GEORGE FRIEDMAN, OLVIDADO AUTOR DE LAS IMÁGENES PARA
LAS FOTONOVELAS DE LA REVISTA ARGENTINA IDILIO, RESCATADAS PARA UNA MUESTRA DEL MALBA
 VALEDECIR

Un muchacho como yo
Él mismo dijo que fue especulador de la bolsa, terrorista y profesor téticas, donde contestaba a preguntas específicas sobre una no- para recomendarlo a su beca. O la correspondencia por la polémi-
de teoría de la comunicación. Y es que Fogwill se dedicó al mar- vela que estaba escribiendo ese escritor equis y que le consultaba ca que suscitó el premio Coca-Cola que ganó por su libro Mis
keting para conglomerados, pero también ganó premios para a Fogwill”, explicó el curador Esteban Bitesnik. “Se lo tiene como muertos punk: Fogwill cobró el cheque pero terminó publicando el
cuestionar la voracidad de esa industria. Además de una irreveren- una persona muy polémica, que iba muy de frente, a veces hasta libro por las suyas, inaugurando la editorial Tierra Baldía. “¿Y vos
cia a la que siempre le puso el cuerpo, quizás su gran contribución causaba temor por sus intervenciones o por cómo te iba a tratar, pensabas que habiendo escrito un libro como el mío yo firmaría un
al paisaje literario argentino fue a través de su trabajo como pro- pero leyendo su correspondencia uno se da cuenta de que el contrato como el tuyo?”, escribió en la contratapa. La muestra
motor, editor independiente y primer lector de sus colegas. A este tiempo que le dedicaba a esa red de amistades era realmente permite acceder a manuscritos de La gran ventana de los sueños y
costado se le dedica especial atención en la muestra Fogwill: mu- conmovedor”. La muestra –que abrió el año pasado, cerró por va- Nuestro modo de vida. Y a un video donde se ve un focus group
chacho punk, la exposición organizada por el Museo del libro y de caciones y ahora se puede volver a disfrutar hasta el 31 de julio– que Fogwill organizó para una campaña publicitaria. Y los chistes
la lengua. “Hay una cantidad enorme de cartas, de muchísimos se compone de documentos donados por su familia e incluye ra- de los chicles Bazooka. Incluso, una foto de cuando era bebé, ya
escritores con distintos estilos y preocupaciones, con distintas es- rezas como la carta que Saer envió a la Fundación Guggenheim mirando el mundo con ese asombro que sería su propio copyright.

A mi manera Los colonizadores

Los combates son muy breves, brutales La lista suele enumerar lugares anti-
y casi siempre terminan por knock out. guos o asolados por fenómenos natu-
Los espacios de pelea son, o emulan rales terrestres como la península de
ser, lugares públicos: campos abiertos, Noto en Japón o el sistema vial prehis-
villas, calles sin salida, piletas veranie- pánico Qhapaq Ñan. Pero parece que
gas, canchas vacías de basquetbol. El ahora el cielo es el límite. Porque por
combate es cuerpo a cuerpo, sin pro- primera vez la Luna ha sido incluida en-
tecciones, casi siempre a puño limpio, tre los 25 sitios patrimoniales más ame-
con un público que presencia haciendo nazados del mundo. Esto, por el temor
ronda y un set de cámaras espectacular. a su destrucción y posibles saqueos en
Y los peleadores no son deportistas, si- los viajes comerciales previstos en un
no ciudadanos ignotos. Así son las “ligas de peleas a puño” o de “lucha espartana”, un tipo futuro cercano. Bénédicte de Montlaur,
de deporte anárquico cada vez más popular en las redes sociales, que convive con grandes presidenta de la World Monuments Fund, organismo que redacta la lista, declaró que la Luna ha
fenómenos televisivos como la UFC o influencers que –para bien o mal– han revisitado depor- sido incluida debido a los “crecientes riesgos en medio de la aceleración de las actividades luna-
tes como el boxeo llevando como consigna que cualquiera puede pelear. Más allá de la vio- res” que, en opinión de la WMF, “se emprendieron sin protocolos de preservación adecuados”.
lencia, cada quien tiene su motivo: comunidad y terapia, quizás, notoriedad y gloria (aunque Si bien sólo cinco países –Estados Unidos, China, India, Japón y la antigua Unión Soviética–
sea online). Los ingleses de Spartan Bare Knuckle Fight Club, por ejemplo –la única liga per- han logrado alunizar con éxito desde la década de 1960, se esperan viajes privados a la superfi-
mitida en Inglaterra– dicen que inicialmente inventaron su club para prevenir delitos con arma cie lunar tras la misión Artemis III que la NASA hará en 2027: será el primer alunizaje tripulado
blanca, permitiendo resolver disputas antes de que se agravara la cosa, y ahora se han con- desde principios de los '70. Estas visitas y otras misiones financiadas por Estados Unidos son el
vertido en una comunidad para muchos en situación de adicción o depresión. En Argentina, la principal motivo de preocupación para el WMF. En particular, preocupa que los turistas pertur-
liga Yaguareté Club es una de las más grandes en Latinoamérica: “No se pelea por dinero, se ben lugares como las huellas dejadas por Neil Armstrong y Buzz Aldrin. “La inclusión de la Luna
pelea por el hype”, dicen ellos en algunos de sus videos, que incluyen duelos de cachetadas, subraya la necesidad universal de estrategias para proteger el patrimonio, ya sea en la Tierra o
jóvenes peleando en jeans o rings fabricados con fajos de heno. más allá, que reflejen y salvaguarden nuestra narrativa colectiva”, declaró Montlaur.

2 I 23.2.25 I RADAR
 Vizcachas
POR ANTONIO DI BENEDETTO Estoy a unos treinta metros. Es
la distancia adecuada y es mi hra.
uizá su barco, que remontaba Enfoco la linterna de cinco ele-

Q fatigosamente la ruta hacia el

Atlántico norte pudo rozar el
trayecto inverso del que traía de regre-
mentos (pilas) y aluzo con su faro
cegador. Donde cae la lumbre po-
sesiva ha cesado el baile y no me-
so a Sarmiento, ¡quién sabe! Quizás nos de tres vizcachitas permane-
fondeó en los mares de alcohol de las cen en una actitud orante –apoya-
tabernas en cualquier puerto donde das en sus cuartos traseros, con las
más tarde deliraría Poe, y prescindió patitas delanteras unidas como
cansinamente de la aventura del oro manos en plegaria– que debiera
que llamaba desde el Yukón. Vaya a sa- causarme compasión. Ahora, ¡a
berse si escuchó el estallido de las balas los tiros a la cabeza!, que tienen
y los sables del Norte contra el Sur, o que ser certeros, (escopeta calibre
solo las mentas de lo ya ocurrido. Aca- 16, cartuchos de munición núme-
so supo de W. F. Cody; tal vez, si lo ro 3). He entablado la matanza y
vio, fue desde los tablones del circo. comprendo que la primera salva
Resulta posible tolerar la idea de que es eficaz. Después de todo, yo
más se enteró de búfalos salvajes y de también soy un O’Hara.
estoicos pieles rojas por lecturas y le- Ryan Barba Roja ha escuchado la
yendas, cuando ya se había adentrado caballada que se acerca. Conjetura:
en las primeras estribaciones de la pampa y ensoñaba –y se nado del desierto (incierto: yacía con vida). Y así, de un con- tanto pueden ser indígenas como blancos (la muerte o la vi-
atribuía– el West lejano del que se distrajo, hasta ignorarlo, tinente a otro, vinieron a revelársele el Far West y los indios, da para él). Son un grupo de civiles armados, son subordina-
entre sus pertrechos de desarraigado en el East. a cuya persecución propendió con saña exterminadora (para dos o secuaces hasta aquella tarde. Pero no acuden para
Desarraigado allá y acá. Su estatura –seis pies y medio–, la opinión de muchos, insuficientemente motivada). acordarle una prolongación de la existencia. El escondido lu-
su barba y su pelo –como jugo de granada–, su inglés-irlan- Las sensitivas vizcachas –presiento– ya están abandonando, gar y la autoría sencillamente atribuible servirán para la ven-
dés –era un O’Hara, de nombre Ryan– pudieron integrarlo una a una, esas seguras cavidades donde moran, hospitalarias, ganza –de acumulados rencores– sin riesgo de punición.
sin resistencia en el país elegido. La convocatoria paterna, en promiscua convivencia con pájaros, lechuzas y algún ofidio Una que otra vizcacha, tal vez agónica pero con suficiente
mejor dicho, el reclamo de regreso atendido tardíamente, lo friolento. Obedecen la seducción de la luna llena, que esparce vitalidad, ganan la cueva que será su sepulcro. No valen el
convirtió en heredero y estanciero. Pronto descubrió que sobre los campos su luz de plata suave y, en respuesta a los esfuerzo de poner perros a escarbar por ellas. La cosecha es
asimismo podía gobernar su hacienda, mal que bien, desde pausados acordes de la música del silencio, comienzan a dan- de veinte a treinta cuerpos. He de cuerearlas, vaciarles las
la ventajosa ubicación en ciudad. zar su ballet. Rito debido a la naturaleza o a una creencia ani- entrañas para que no fermenten, apartar la carne blanca y
Buenos Aires, en la que había nacido, no lo recuperó: lo mal, no sé; o ceremonial del cortejo amoroso o conjura de la tierna, sumergir las pieles en salmuera y alumbre y después
descubrió, con embeleso las damas, con celos y rivalidad muerte no visible pero siempre, sí, presentida y posible. estaquearlas con cañitas.
los varones. Ryan O’Hara, que fascinaba –o distraía– al enemigo con su Ryan, el abuelo, también estaqueaba. Hombres. N
Su porte, su barba, la cabellera larga hasta la nuca, su barba color de infierno y lo producía con la boca llameante de
aventura americana –imprecisa y por tanto inflamada– lo su carabina, por fin fue desmontado. Quedó vencido y a pie en Este cuento breve forma parte del volumen Absurdos
asociaron, en los salones, en el teatro, con quiméricas repre- territorio indígena, pero antes que ser despenado, huyó, en pe- (publicado por A. hache, Adriana Hidalgo) que reúne
sentaciones mixtas: de Búfalo Bill con los pieles rojas. lo de un caballo sin jinete cogido al correr. Volvió a rodar más los relatos que escribió Antonio Di Benedetto en la cárcel,
Fue por entonces que desertó de la ciudad para acaudillar lejos y encontró refugio en una cueva donde cohabitó con una preso por la dictadura militar argentina entre marzo de 1976 y
huestes propias e irregulares, conquistadoras de tierras y ga- lechuza intrigada y acaso con una cautelosa serpiente. septiembre de 1977.

RADAR I 23.2.25 I 3
La novela de las fotos
Con la presentación de la muestra Fotonovela en el Malba, la obra del húngaro George Friedman finalmente
comienza a tener el reconocimiento que se merece. Autor de las imágenes publicadas en la revista argentina Idilio,
dedicada a este género popular hermano de la historieta, Friedman es contemporáneo de fotógrafos como Horacio
Coppola, Grete Stern, Anatole Saderman y Annemarie Heinrich. Pero por dedicarse a retratar amores imposibles, amantes
pasionales y hombres armados disputando el amor de una dama, su nombre quedó postergado. Esta exhibición, curada
por el argentino Facundo de Zuviría y el brasileño Samuel Titan, por fin hace justicia. Fotonovela pone en primer plano la
vida y la obra de este exiliado tanto de la Primera como de la Segunda Guerra Mundial, que llegó a probar suerte tanto en
París como en Hollywood, para terminar trabajando en la industria editorial argentina más popular, entre los años ’40 y ’60,
retratando Buenos Aires como si fuese una ciudad extraña, a las órdenes nada menos que de Gino Germani.

POR IMANOL SUBIELA SALVO Luego de pasar varios años sin tener gran- de Friedman apareció otra vez en Buenos AVENTURAS TRANSATLÁNTICAS
des reconocimientos, el Museo de Arte Lati- Aires. En aquella oportunidad, acompañada George Friedman nació en Hungría en
e puede decir que George Friedman noamericano de Buenos Aires inauguró la de la de otros artistas que fueron contempo- 1910 y llegó a Buenos Aires en 1939. En

S fue un fotógrafo del amor, pero no

necesariamente de un amor feliz y pa-
cífico. Más bien todo lo contrario; en sus
exhibición Fotonovela, que recorre parte de
la obra de este artista a través de una serie de
fotografías que tomó mientras trabajaba en
ráneos de él, como Horacio Coppola, Grete
Stern, Anatole Saderman y Annemarie
Heinrich. A pesar de esos nombres, que lo-
el medio, una serie de aventuras marcadas,
sobre todo, por el pulso de la Primera y la
Segunda Guerra Mundial y por un afán
imágenes hay amores imposibles, amantes la revisita Idilio, una publicación fundada y graron una trascendencia mayor dentro del por querer insertarse dentro del mundo
pasionales, hombres que se golpean entre sí dirigida por Gino Germani, el sociólogo ita- campo del arte, Friedman se mantuvo al del cine.
para disputarse el corazón de una dama. In- liano radicado en la Argentina. La curaduría margen del campo del arte, ya que se con- Cuando tenía cuatro años, en 1914, su
cluso, hay ametralladoras. Pero lo que hay, de la muestra estuvo a cargo del fotógrafo centró sobre todo a trabajar en cine, prime- padre fue llamado a combate. En un texto
por sobre todas las cosas, es mucha fantasía. Facundo de Zuviría y el curador brasileño ro, y luego en la industria editorial, a través autobiográfico incluido en el catálogo de la
Cada una de sus fotografías tiene una imagi- Samuel Titan. de las fotonovelas. exhibición, Friedman lo recuerda de esta
nería desbordada, fuera de control. Ficción La producción de Friedman da cuenta de Sin embargo, con el correr del tiempo, manera: “Mi padre fue incorporado en el
tras ficción. una forma muy particular que tomó la fic- ahora su trabajo es revisitado para ser pensa- ejército como simple soldado raso y tuvo
Pero cómo pudo ser posible que un fotó- ción hacia mediados del siglo XX. Esa for- do no como una parte del archivo de la re- que dejar a mi madre con tres chicos y muy
grafo, que desarrolló su carrera, principal- ma particular resultó ser una mezcla entre el vista Idilio, sino como un corpus de obra que pocos recursos económicos. El negocio que
mente, entre la década del ’40 y la del ’60, cine, la novela gráfica y el folletín. Pararse trasciende su labor editorial. Lo que Fotono- tuvo lo liquidaron en 48 horas, al mejor
pueda retratar todo esto, si lo que se espera- frente a las fotografías de Friedman es como vela refleja es el punto de vista personal que postor: mi madre no pudo enfrentar la res-
ba de la fotografía en aquel entonces era que ver frames de películas, capturas de pantalla este artista tenía sobre eso que estaba hacien- ponsabilidad de conservarlo”.
sea un mero registro de “la realidad” –o una de alguna producción romántica y dramáti- do, ya que las imágenes exhibidas no son co- Friedman y su familia fueron a parar a lo
carpeta aburrida de fotoclub–. La respuesta ca en partes iguales. Ya en 2019, cuando el pias de aquellas que fueron publicadas en la de un tío, que vivía en Rumania, y pasaron
es muy simple: George Friedman se entregó Malba inauguró la muestra Mundo propio: revista sino tomas alternativas que Friedman allí varios años. Según contó en ese puñado
a la fantasía porque se dedicó a hacer foto- Fotografía moderna argentina 1927-1962 realizó con su cámara personal. Fotonovela, de memorias que ahora sale a la luz, su pa-
novelas. –también curada por de Zuviría–, la obra entonces, es el hallazgo dentro del archivo. dre fue tomado prisionero en Bucovina
4 I 23.2.25 I RADAR
(una zona ubicada entre Ucrania y Ruma- dos hermanas que estudiaban en la Sorbona pués aparece mucho en sus fotos”, dice Fa- esposa por nuestra cuenta a Hollywood”.
nia) y luego trasladado por diferentes luga- y un periodista de Ce Soir, un diario funda- cundo de Zuviría, uno de los curadores de Ante un futuro seguro y tranquilo, Fried-
res: “Recuerdo haber recibido una o dos do por el Partido Comunista Francés. La la muestra. Durante su estancia en París, fue man eligió el riesgo y seguir con lo que ha-
cartas censuradas y que fue muy difícil de- imagen es bastante desangelada –sobre todo camarógrafo e iluminador de directores co- bía definido como norte: el cine.
tectar la dirección donde estaba exactamen- por el detalle del violín, seguramente ajado–; mo Rudolph Maté –a quien declaró admi- Pasó un tiempo trabajando para la
te. En el cuartel militar, que estaba a unas sin embargo, el arribo de Friedman a Fran- rar múltiples veces–, Alexander Korda y Di- MGM, en la producción de cortos, y al fi-
cuadras de nuestra casa, nos informaron que cia va a ser decisivo para su carrera porque mitri Kirsanoff, entre otros. Sin embargo, nal su trabajo en esa productora apareció la
había sido hecho prisionero en la frontera es allí donde ingresó al mundo del cine, dis- su aventura cinematográfica siguió en Esta- oportunidad de ser iluminador de teatro en
italiana. Toda la historia fue muy contradic- ciplina que condicionó por completo su dos Unidos, cuando la industria empezó a una obra antinazi llamada It Can’t Happen
toria, nadie sabía exactamente de donde sa- obra como fotógrafo. La distancia entre el crecer de una manera sin precedentes en Here. Pero esa nueva oportunidad laborar
lía este tipo de información”. Finalmente, chico solo y exiliado y el artista que trabaja Hollywood. se transformó en el punto final de la aven-
en 1918 la familia Friedman vuelve a reu- para los estudios Paramount, MGM y luego En 1936 Friedman llegó a la ciudad de tura que Friedman había emprendido en
nirse nuevamente y el padre regresa a casa en la Argentina haciendo fotonovelas con Nueva York. Ingresó al país como turista, Estados Unidos: detectaron que era un in-
sano y salvo, pero para enfrentar otro tipo un star system de moda (incluso una joven pero unos parientes suyos –que tenían una migrante ilegal, que no le iban a poder pa-
de problemas: la escalada antisemita que Graciela Borges posó para Friedman) es empresa en esa ciudad– le ofrecieron un gar y que para poder seguir trabajando con
empezaba a aparecer. abismal, pero el paso del tiempo ahicará la trabajo estable y hacer los trámites necesa- él iba a tener que salir a Canadá o México
Muchas personas le recomendaron que se brecha entre una cosa y otra. rios para que obtenga la ciudadanía esta- para intentar volver a ingresar como turista.
fuera a París, que las oportunidades estaban “Apenas llegó a Francia, primero, trabajó dounidense. Así lo recordó Friedman: “Mis Finalmente, el artista decidió volver a
en la capital francesa. Ante la insistencia de en algunos laboratorios fotográficos, como parientes me ofrecieron todo respaldo si me Francia, donde tenía algunos contactos con
familiares, amigos y conocidos, deja atrás su ayudante. Pero enseguida logró insertarse en quedaba trabajando con ellos. Uno de ellos la prensa, como para dedicarse al fotoperio-
país natal y el 24 de diciembre de 1929 lle- el mundo del cine y asistir a los sets para tenía una fábrica textil y no tenía hijos, me dismo. De todos modos, lo que encontró
ga a la capital francesa con una sola valija, trabajar sobre todo en iluminación. De toda ofreció todo arreglo oficial como inmigran- en ese lugar no fue una tierra próspera, lle-
un violín y dos cartas de presentación, que esa experiencia él va a quedar muy influen- te y futuro ciudadano yanqui. Lamentable- na de posibilidades artísticas y laborales, si-
habían escrito personas que ni lo conocían, ciado por la estética del cine noir, que des- mente rechacé su oferta y fuimos con mi no una guerra a punto de estallar. Y la vía
>>>
RADAR I 23.2.25 I 5
>>>
de escape de toda la violencia del nazismo exportados para revistas francesas, mexicanas jeres desesperadas que se arrojaban a los pies cho, no encontramos coincidencia entre es-
fue Buenos Aires. o brasileñas, donde muy pronto pasaban a del amante, sino damas con carácter, con de- tas imágenes y lo que salió en la revista Idi-
compartir espacio con producciones locales. seo, con pantalones, con cigarrillos y profe- lio, salvo por uno o dos casos”.
AMOR IDÍLICO Tres años bastaron para que la fotonovela lle- siones. Como señala Titan en su texto: “Po- Con esta pequeña trampa, Friedman sepa-
Un poco antes de que el húngaro llegue a gara a la Argentina, de la mano de la revista co a poco, se van haciendo más frecuentes ró de una manera sutil sus fotos de “trabajo”
Buenos Aires, en 1934, arriba a la Argentina Idilio: en noviembre de 1949 se imprimía la las imágenes de mujeres que, más que dejar- de aquellas a las que consideraba obra. La
un sociólogo italiano. Su objetivo principal: primera entrega de Aventura en Buenos Aires, se fotografiar, toman ellas mismas en manos búsqueda que hay en unas y en otras es dife-
escapar del fascismo. Su objetivo secundario: ‘un romance apasionado que desafía las más el aparato fotográfico”. rente. Mientras que las primeras están al ser-
resistir y combatir todo tipo de ideas asocia- difíciles y dolorosas circunstancias’”. El trabajo de Friedman entra en conver- vicio de la narración, de los pedidos del di-
das a Mussolini, principalmente desde el Idilio era dirigida por Germani y publicada sación con otras producciones de esa época rector de la fotonovela y demás, las segundas
mundo editorial y en distintos circuitos aca- por la editorial Abril. Esa primera fotonovela –como Boquitas pintadas de Manuel Puig, no siempre responden a un sentido narrativo
démicos. De repente, Argentina se vuelve un se convirtió en el origen de casi toda la pro- novela sobre amores imposibles publicada en tan claro y parecen estar únicamente al servi-
refugio y una promesa de realización para ducción de Friedman que conocemos ahora. partes en una revista semanal–, que al día de cio de Friedman. Tal vez la diferencia entre
aquellos que huyen de sus países natales, co- Haciendo un cálculo veloz, Facundo de Zu- hoy sigue siendo muy pregnante. Si se pien- unas imágenes y otras no es muy notoria, sin
mo fue el caso de este sociólogo, es decir, de ruvía estima que el artista debe haber hecho sa en el auge que han tenido las series en los embargo, la intención sí es muy disímil en-
Gino Germani. Pero cuál es el punto en el al menos 15 mil fotografías para ilustrar esas últimos años, la distancia con las fotonovelas tre un corpus y otro.
que se cruzan el tano con el húngaro, si has- fotonovelas y además señala: “Él desarrolló un de Friedman no es tan diferente, en todo ca- Los ojos de este artista, al parecer, no te-
ta este momento –finales de la década del estilo personal en las fotonovelas que semana so lo que cambia es la tecnología y el soporte nían una preferencia determinada. Las fotos
’30– lo único que tienen en común es la a semana publicaba Idilio: historias de amor por donde ocurre la historia, pero en térmi- reunidas en esta exhibición no son única-
huida hacia América Latina. Durante sus situadas en escenarios diversos que aludían nos de estructura el fenómeno funciona mente retratos o escenas de romances impo-
primeros años en Buenos Aires, Germani es- tanto a lugares exóticos como a temáticas so- igual: una historia contada en fragmentos y sibles. Hay científicos, hombres desolados,
tuvo muy vinculado al mundo editorial. Pa- ciales propias de la época, siempre cargadas de un espectador (o lector) que puede decir otros peleando, mujeres hermosas, soldados
ra empezar, era colaborador de medios anti- un elaborado romanticismo formal”. cuándo y dónde consumirla. Tal como seña- que se despiden. También hay una perfec-
fascistas que circulaban en ese entonces –co- Lo que hay en las imágenes de Friedman ló, en un ensayo publicado en la revista An- ción técnica que pone de manifiesto que el
mo L’Italia del Popolo, Italia Libre y La Nuo- tiene que ver con el dramatismo que esas fibia, el guionista y doctor en filosofía Lucas oficio transformó a Friedman en un fotó-
va Patria–, pero rápidamente se transformó historias exigen, pero también con una gran Bucci: “Antes del advenimiento de los me- grafo altamente capacitado, capaz de gene-
en editor y traductor de sellos que se volvie- habilidad técnica. Sus fotos aparecen con en- dios rey del siglo XX, el público era capaz de rar climas, emociones y hasta puntos de vis-
ron muy reconocidos, como fue el caso de cuadres imposibles muy bien resueltos, jue- elegir sus ficciones, de pausarlas y de experi- ta muy particulares gracias a su capacidad
Paidós. En paralelo también colaboraba con gos entre claroscuros y una particular habili- mentarlas cuando quisiera. La primera gran para optimizar los recursos técnicos de la
la editorial Abril, que funcionaría como ne- dad para volver a Buenos Aires un terreno popularización de la ficción en serie fue a cámara que utilizaba (Rolleiflex de seis por
xo entre Germani y Friedman. desconocido. Esto último es realmente muy través del folletín, un suplemento de diarios seis centímetros).
Al mismo tiempo, en Italia, comenzaba a llamativo en la producción de este artista, que, entre otras cosas, traía una historia en La rareza y el misterio que tienen alguna
aparecer en las revistas un género denomina- dado que resulta casi imposible saber dónde pedazos: igual que cualquier serie de strea- de estas fotos hacen que Friedman, en un
do fotonovela que entrecruzaba la novela, el fueron tomadas esas fotografías, aunque ha- ming que consumimos hoy en día.” punto, traicione a la fotonovela. No hay una
cine y la fotografía. Samuel Titan, uno de los yan sido originadas en las calles porteñas. narración tan clara, ni se vuelve tan previsi-
curadores de la muestra, señala en un texto Lo que construyó Friedman con esta pro- MIRADA SPEED ble entender qué es lo que está pasando en
incluido en el catálogo: “Nacida en Italia en ducción es un registro de toda la cosmovi- El trabajo de Friedman, como artista, es eso que se registra. La foto deja de estar al
1946, con la publicación del primer número sión de una generación. Estas imágenes son ese que no respondía necesariamente al servicio de una historia y de la industria edi-
de la revista Grand Hotel, la fotonovela se la representación de lo que se pensaba que guion y la dirección de la fotonovela en la torial, para pasar a estar al servicio del artista
convirtió rápidamente en un éxito editorial: debía ser una historia de amor, de lo que era que estaba trabajando. Según cuenta de Zu- y sus propias obsesiones como fotógrafo. N
los tirajes pronto alcanzaron cientos de miles la pasión y la aventura. Sin embargo, la línea viría, “él iba a las locaciones donde se hacían
de ejemplares, en Italia como en casi todo editorial de Idilio no se ajustaba del todo a las sesiones con la cámara de la editorial y Fotonovela se puede visitar de miércoles a lunes,
Occidente. Las historias, divas y galanes de ciertos preconceptos de la época y sus histo- otra suya, personal, que usaba para sacar las de 12 a 20, en el Malba, Av. Figueroa Alcorta
Grand Hotel, Bolero Film o Il Mio Sogno eran rias novelescas no mostraban siempre a mu- fotos que ahora están en exhibición; de he- 3415. Hasta el 24 de marzo. Entrada: $9000.

6 I 23.2.25 I RADAR
 Heridas abiertas
SERIES Mientras aún se espera que alguna plataforma presente su segunda temporada, ya se puede ver la
primera de Sherwood, una serie de la BBC que se apropia del andamiaje de los policiales televisivos para
contar una historia de las huelgas de los años ’80, cuando comunidades enteras se dividieron en Gran Bretaña
como resultado de las políticas de Margaret Thatcher.

POR PAULA VAZQUEZ PRIETO tas. En ambas historias la mentira y la políti- celebrado el casamiento de Sarah (Joanne mado industrial. Finalmente, el gobierno de
ca se entrelazaban, pero con Sherwood logó Froggatt), candidata local de los conservado- Thatcher terminó; también las huelgas y la
uando Sherwood se estrenó y se con- unir un poderoso secreto a voces que había res e hija de un viejo transportista enfrentado industria estatal del carbón. Pero los que

C virtió en la serie de mayor audiencia

del momento en la BBC –hace ya
dos años y medio de su primera tempora-
atravesado la estrategia del gobierno de
Thatcher para infiltrar las comunidades mi-
neras con un crimen ritual. Graham es nati-
a los huelguistas, y Neel Fisher (Bally Gil),
hijo de un maquinista viudo que todavía vo-
ta a los laboristas. En la recepción, las tensas
quedaron fueron los espías, con identidades
falsas y vidas fabricadas. El exsindicalista
sospechaba que uno de ellos estaba todavía
da–, un pasado dormido y lejano parecía re- vo de la ciudad Kirkby-in-Ashfield y las miradas concentraban resentimiento, la pala- en la ciudad: el responsable de su detención
gresar con fuerza. Las primeras escenas re- alianzas y rivalidades que atraviesan a la co- bra traidor reverberaba en el aire. Con el ase- en 1984 y el disparador de la tragedia que
sumían los hechos más relevantes transcu- munidad provienen de una dolorosa cerca- sinato de Gary, todos verán desfilar un pasa- había quebrado la convivencia para siempre.
rridos durante las huelgas mineras en los nía y tienen una precisa evocación. do que creían enterrado. “Antes de emitir al ¿Quién era? Ésa es la pregunta que asedia al
años ‘80: protestas callejeras, accionar re- “Me interesaba proponer una historia que aire la primera temporada, empecé a tener detective Kevin Salisbury (Robert Glenis-
presivo de la policía, discursos de Margaret hable de nuestro pasado, del colapso de la un terror existencial”, revela el guionista. ter), que llega desde Londres para revivir las
Thatcher, privatización de la industria de industria y de cómo la pérdida del trabajo o “Me enojaba mucho y no sabía por qué. cuentas pendientes de su juventud. Es tam-
hidrocarburos. Pero también recordaba un de la identidad influyen en el crimen y en la ‘¿Hice bien en escribir esta historia? ¿Es irres- bién la del detective St Clair frente a una
caso policial que inspiró al creador y dra- marginación”, explica el escritor en el sitio ponsable de mi parte reflotar el pasado? ¿He lista creciente de víctimas. Y la que atraviesa
maturgo James Graham: dos muertes ocu- The iPaper, ya con la mira puesta en la se- roto mi relación con quienes me confiaron el bosque de Sherwood buscando justicia.
rridas en el año 2004 en la región de No- gunda temporada. “El éxito de la primera sus historias? ¿Con toda la comunidad?’”. En la segunda temporada no son las viejas
thinghamshire. Dos sucesos separados por nos convenció de que había otras historias Esos interrogantes también asedian a los per- generaciones, aquellas formadas al calor de
20 años pero unidos por la historia del Rei- para contar”. La primera temporada tuvo sonajes cuando comienzan a hurgar en los la industria minera desmembrada tras su
no Unido y por la escritura de Graham que como eje el asesinato de un exmiembro del secretos guardados: los Sparrow se preguntan destrucción, las protagonistas de los secretos
–casi otros 20 años después– los hacía parte sindicato Unión Nacional de los Mineros, el si fueron ellos quien entrenaron al tirador; la que debían salir a la luz. Son los hijos de
de una ficción. El mérito de Sherwood, que más combativo frente a los despidos y cie- esposa del asesinado (la extraordinaria Lesley aquella derrota. Una serie de crímenes de
el año pasado estrenó su segunda tempora- rres de minas estatales. Una flecha asoma de Manville) revisita la enemistad con su her- venganza entre pandillas a mediados de los
da en la BBC y ya tiene disponible la pri- su cuerpo como síntoma del rencor, como mana, medianera de por medio, ahora que la años 2000 fue el germen de esta nueva apro-
mera en Flow, fue apropiarse del andamiaje herida de una traición. La investigación a tragedia aumenta su separación; y el detecti- ximación a la realidad de las clases trabaja-
de las series policiales –desde la estética do- cargo del oficial Ian St Clair (David Morris- ve St Clair debe descifrar lo ocurrido en la dores inglesas que ensaya James Graham
cumental del true crime al frenético ritmo sey), quien en su juventud fue destinado a la detención de Gary durante las protestas de desde la ficción. “Quería imaginar qué suce-
de los thrillers de asesinos seriales– para re- represión de los manifestantes en la ciudad, 1984 para llegar a la verdad en el presente. dería si el peso de la autoridad local no fun-
cordar aquellas heridas que todavía supuran recorre los principales sospechosos: la fami- Hay un elemento que define el corazón cionara más. ¿Qué ocurriría ante una serie
en la memoria, las que cambiaron a la so- lia Sparrow, asociada al tráfico de drogas y de Sherwood. En los años 80, Scotland Yard de asesinatos por venganza? ¿Cómo atender
ciedad británica de una vez y para siempre. propietaria de un campo de tiro al blanco; creó una división especial destinada a infil- el progresivo deterioro del tejido social? No
Graham ya tenía una historia propia en la un ex delegado de la Unión Democrática de trar agentes de inteligencia en las principales es solo una cuestión de partidos políticos, es
televisión de su país. Antes de Sherwood fue los Mineros, sindicato más flexible ante la ciudades mineras del país. El objetivo pare- la realidad de las comunidades desfavoreci-
guionista de Brexit: The Uncivil War (2019), privatización de la industria del carbón; y cía ser la obtención de información de las fi- das que luchan por seguir funcionando”,
telefilm sobre la campaña para sacar a Gran un joven problemático que escapa al mítico liaciones políticas de los trabajadores para concluye el escritor. Sherwood explora aque-
Bretaña de la Unión Europea, y de Quiz bosque de Robin Hood. proceder a las detenciones. Pero luego se re- llas heridas sociales desde la ficción e intenta
(2020), miniserie sobre un comandante del El crimen resulta solo la punta del ovillo, veló que en realidad buscaban iniciar las descubrir en los crímenes del presente la raíz
ejército que fue descubierto haciendo tram- el primero de una serie, el disparador de la protestas más violentas para facilitar la re- oscura y podrida que los une con un pasado
pa en un concurso de preguntas y respues- intriga. El mismo día del asesinato se había presión y desmontar para siempre el entra- que nunca se entierra. N
I 23.2.25 I RADAR I 7
Lo último que se pierde
MÚSICA El desaire durante la última entrega de los Grammy, que dejó a Esperanza Spalding
en un lugar de privilegio y a Milton Nascimento negándose a ubicarse en las gradas, provocó
un revuelo diplomático. No sólo porque el Ministerio de Cultura brasileño expresó su repudio,
sino porque fue una decisión que desconoció la larga y fructífera coalición entre el jazz y la
MPB. La historia detrás del extraordinario Milton + esperanza, el disco a dúo entre
ambos, concentra buena parte de la música del siglo XX: Belo Horizonte y las calles de Río
pero también Berklee y las calles de Nueva York. Y también, entre tantas cosas hermosas,
el amor por los Beatles, el Clube da Esquina y el fantasma de Wayne Shorter.

POR MARTIN E. GRAZIANO ro: sin Milton no hay Esperanza. estamos) que ubicó a Milton en el firma- entrada. Incluida en el bombazo comercial
Esa historia arranca más o menos en el mento del jazz-rock planetario. Spalding de Chamber Music Society (2010), “Apple
no llega sin que lo inviten, otro se va 2003. Una tarde, el director académico de tomó el vinilo entre sus manos y tuvo la Blossom” trabajaba sobre la idea del amor

U sin que lo echen. Algunas semanas

atrás, Milton Nascimento viajó a
Los Ángeles para asistir a los premios
Berklee asistió a cierto evento extraordina-
rio: una jovencita de Portland le enseñaba
música a un grupo de adolescentes de su
primera de una serie innumerable de reve-
laciones. ¿Cómo es que este hombre cami-
na en la Tierra y yo no lo sabía?, pensó.
infecundo: el diálogo fantasma entre un vie-
jo y su mujer, muerta antes de tiempo, a la
sombra de los manzanos. El paso de las esta-
Grammy: su disco a dúo con Esperanza propia edad. Apenas dejó el aula, Gary “Aún ahora, cada vez que pongo el disco, ciones, las semillas y el amor que no se des-
Spalding estaba nominado en la categoría Burton hizo algunas preguntas y decidió me siento despierta”, dijo hace poco, en vanece. Ahí, entre las notas altas y el arco
“Mejor Álbum Vocal de Jazz”. La noche an- extender su recomendación de puño y le- una entrevista para la revista Spin. “Es co- suelto de la melodía, Spalding y Nascimen-
terior a la ceremonia, sin embargo, su equi- tra. Así, precedida por su fama como pro- mo el café. Me energiza. Tengo que poner- to encontraron la punta del ovillo. Del suyo.
po revisó las invitaciones y advirtió un pro- digio, Spalding comenzó a cursar un pro- me a cantar. Quizás me resulta oxigenante Se vieron aquí y allá. Aún en la distancia,
blema: Spalding estaba ubicada en las me- grama acelerado de graduación en la céle- porque respiro profundo. Estoy suspirando se frecuentaron. Para su concierto en el
sas centrales pero habían reservado apenas bre escuela de Boston. Sus compañeros ve- porque amo tanto esa música”. Rock in Río de 2011, Nascimento convocó
un lugar en las gradas para Bituca. Con 81 nían de todo el mundo. El clima era jovial Con ese disco bajo el brazo, Spalding a la joven bajista y ensayaron “Ponta de
años, una gran dignidad y algunos proble- y de estrecha camaradería, como si ser mú- arrancó el camino como discípula. Publicó areia” y “Para Lennon e McCartney”. Antes
mas de locomoción, el tipo dijo no. Así, sico fuera menos una profesión que una su debut en un sello español y, después de de subir al escenario, sobre la multitud extá-
mientras Kanye West y Bianca Censori cap- nacionalidad. Que lo es. firmar con Heads Up, planificó el desem- tica, caía un diluvio de proporciones bíblica.
turaban el ojo público con la Performance Una noche, Spalding fue invitada a una barco menos esperado de los dos-mil. Nadie “¿No tenés miedo de la lluvia?”, le preguntó
del Poder, Nascimento dejaba Los Ángeles fiesta en algún punto clasificado del cam- en su sano juicio hubiera apostado por una Spalding. “Nunca llueve cuando toco”, res-
vestido estrictamente de etiqueta. A su mo- pus universitario. Podemos imaginarla en bajista que musicalizaba poemas de William pondió Milton. Y la lluvia paró. Unos años
do, era el golpe perfecto: sentado en el sus tempranos veinte, con el afro rizado pa- Blake y se lookeaba como una guerrera de después, en el festival de Estambul, armaron
asiento trasero de una limosina, con sus ga- ra la ocasión y los pantalones oxford a ra- blaxplotaition, pero la tipa estaba en una un cuarteto de ocasión con sus dos amigos
fas oscuras y la voz de Dios, se llevaba toda yas: tocando el timbre con una botella en cruzada. Grabó una versión de “Ponta de en común: Wayne Shorter y Herbie Han-
la música. una mano y la otra mano cerrando el abri- Areia” para abrir Esperanza (2008) y empezó cock. Era abril de 2013. Tocaron canciones
Publicado a través del sello Concord, go. Los estudiantes de Berklee hacían lo a cultivar una amistad tierna y llena de como “When You Dream”, de Shorter. To-
Milton + esperanza es una bomba de senti- que sea que hacen los estudiantes de Ber- swing con Herbie Hancock y Wayne Shor- caron “Travessia”, de Milton y Fernando
do: cada minúsculo cable conduce infor- klee en las fiestas. De pronto, promediando ter. El héroe estaba a un paso: mirando las Brant. El comienzo de uno y el final del
mación vital para comprender la cultura la noche, el anfitrión sacó un disco que pu- telenovelas de la tarde con el sol de Río de otro. Después Spalding se ubicó en el olim-
del siglo XX. No se puede cortar así no- so la celebración en un trance. ¿Quién, en Janeiro sobre la frente, como un oráculo de po, el Canal Brasil lanzó la serie Milton e o
más. El desaire de los Grammy, en ese medio de la honda noche de Massachusetts, piedra. Siempre en una. Clube da Esquina y sobrevino la Deep Cua-
punto, provocó un revuelo diplomático. estaba cantando en falsete sobre las desapa- rentena. “Veo imágenes de antes de la pan-
No sólo porque el Ministerio de Cultura recidas vías del tren que unían las estacio- UN POCO TERROSO demia y parece que pasaron veinte años”,
brasileño expresó oficialmente su repudio, nes Salvador de Bahía con Minas Gerais? El primer encuentro fue a puertas cerra- dice Augusto, el mánager e hijo adoptivo de
sino porque desconocía una larga y fructí- ¿Quién, entre todos esos aspirantes a bajista das. Como si fuera un traje a medida, Spal- Nascimento. “Mi agonía no es ver esto co-
fera coalición entre el jazz y la MPB. Sen- del año en la Downbeat, disolvía todas esas ding miró las flores de la primavera y com- mo su último trabajo, mi agonía es que no
tada en su silla, trolleando la transmisión armonías endiabladas en el murmullo de puso una balada en la línea de Cole Porter, sé cuántos años me quedan con él”.
con una pancarta del rostro de Milton un Dios Negro? arreglada para guitarra acústica, un cuarteto Como si escuchara un disparo de largada,
(“Esta leyenda viviente debería estar senta- Publicado originalmente en 1975, Nati- de cuerdas y ese instrumento que tiene una apenas se levantaron definitivamente las res-
da aquí”), Spalding reclamaba su propia ve Dancer era el disco de Wayne Shorter sola persona sobre la faz de la tierra. A juz- tricciones del covid, Augusto puso en mar-
existencia. Como la foto de Volver al futu- (con Herbie Hancock en teclados, ya que gar por el resultado, se llevaron muy bien de cha “A Última Sessão de Música”: la gran

8 I 23.2.25 I RADAR
 “Fue increíble”, dice Spalding. “Estábamos
ahí con Shabaka y su pareja, mirándonos a
los ojos y preguntándonos ¿qué es esta vida?
¿Quiénes somos? ¿Dónde estamos?”
Aquello que era un obstáculo se transfor-
mó en La Fuerza. La egresada de Berklee,
que siempre había sido una profesional esta-
ble, comenzó a radicalizar cada una de sus
decisiones hogareñas. Así, por ejemplo, eli-
gió poner canciones viejas y nuevas. Propias
y ajenas. La insigne “Cais” y la novísima
“Wings for the Thought Bird”. Una version
de “Earth Song” de Michael Jackson y un
homenaje a Paul Simon…¡con Paul Simon!
Así, por ejemplo, llamó a la viuda de Wayne
Shorter –que nunca había cantado profesio-
nalmente– para hacer su parte en “When
You Dream”. Por aquí y allá, ubicados como
separatas, deslizó algunas conversaciones.
Momentos robados a la intimidad. A veces
hablan de música. A veces de otros planetas.
A veces simplemente se matan de risa.
“Parecía que no estuviéramos tan enfoca-
dos en grabar un disco, sino haciendo cual-
quier cosa: viendo una película, contando
historias”, dice Spalding. “Era casi como si
trabajar en el disco fuese una interrupción
del acto de estar juntos”. Cada tanto, ese run-
rún diario volvía a la órbita de los Beatles: la
foto con McCartney gobernaba la sala princi-
pal. Milton tenia una canción en la cabeza
pero la memoria le jugaba una mala pasada.
Spalding tomó un libro con las letras y, jun-
tos, se pusieron a revisar página por página.
De pronto, Bituca recuperó un dato (‘es del
Sgt Pepper’). De pronto, tenia la clave: ‘Len-
non hizo una parte, McCartney la otra’.
“Por supuesto, todos habíamos escuchado
‘A Day in the Life’, pero no estábamos fami-
gira de despedida de su padre. La puesta su- No había tiempo que perder. Tras la recu- char a un tipo de 81 años sonando como re- liarizados con tocarla”, recuerda Spalding.
brayó al mito. Sentado en el centro, envuel- peración de la gira, la voz de Nascimento es- almente es. Y dándolo todo”. “Así que nos metimos en la sala, buscamos
to en el poncho de los semidioses, Bituca re- taba en un buen momento y no debía en- una tonalidad y simplemente arrancamos”.
apareció sobre los escenarios del mundo con friarse. Spalding, que venía de trabajar en el QUIÉNES SOMOS Como si avanzaran de la mano, pasaron al
la cabeza calva. Sin anteojos. El misterio, en Iphigenia de Shorter y tenía su agenda satu- Si hay un asado en la casa de Milton, unísono por los versos de Lennon. El diario
lugar de revelarse, alcanzó otro estatus. En rada de compromisos, comenzó a hacer lla- ¿quién lo hace? Una noche, entre los co- abierto. Las fotos en blanco y negro. El
cada parada de Brasil, de Estados Unidos o mados telefónicos desde su casa en Por- mensales de una cena humeante, estaban el hombre que se vuela los sesos adentro del
de Europa, el público asistió a la que parecía tland. “Para esto existe la opción de cance- compositor y arreglador Arthur Verocai y auto y no advierte el cambio en el semáforo.
ser la última encarnación antes del vacío di- lar”, se justificó. Reclutó a sus secuaces los cuatro chicos de BadBadNotGood. Por Si estas eran las noticias de un mundo que
solutorio. (Matthew Stevens, Leo Genovese, Justin ahí, sentado en posición de loto con sus an- se deteriora a la velocidad de las estrellas,
“Cuando estábamos celebrando su vida Tyson), tomó el primer avión hasta Río de teojos de alambre, estaba el crack de Tim ¿cómo se hace para vivirlo? McCartney te-
en la música, durante la gira de despedida Janeiro y, apenas apoyó las maletas en la ca- Bernardes. Guiada por su intuición, Spal- nía la respuesta. Genovese se puso a tocarlo
de 2022, toqué en los shows de Boston y sa de Milton, advirtió que ya nadie iba a sa- ding se lo llevó del brazo para grabar una como un ragtime y todos salieron al rescate
Nueva York”, dice Spalding, en una nota car a ese hombre de su casa. Spalding no pa- versión de “Saudade Dos Aviões Da Panair medio a los gritos: Woke up! Fell out of bed!
con The New Yorker. “Creo que la noche an- niqueó. Así, mientras Bituca miraba el últi- (Conversando No Bar)”. Otro día se entera- Dragged a comb across my head! Todos sabían
terior al segundo concierto, su hijo empezó mo culebrón con una sonrisa de oreja a ore- ron que el vientista británico Shabaka Hut- que era cursi, todos sabían que era un qui-
a hablar sobre la clase de cosas que deseaba ja, se puso a apoyar colchones contra las pa- chings andaba por la ciudad. Spalding lo lombo, pero lo estaban gozando como ani-
que su papá pudiera hacer en esta época de redes. Las cosas serían como eran. El estudio llamó por teléfono y, después de una sesión males. Todos sabían que ese viejo, apoltro-
su vida. ‘Me encantaría que le produjeras un era la casa. La voz de Milton, la voz de Mil- deliciosa y espontánea, aprovecharon para nado en el centro de la sala, tocaba el cielo
disco. Un disco a dúo. Vos y él, producido ton. “Está todo bien si es un poco terroso”, salir a dar una vuelta. Esa misma noche, en con las manos. “Básicamente, para mí la
por vos’. Y yo básicamente le dije: Ok. Así dice Spalding. “Está todo bien si parece el radio de unas cuantas horas, vieron a música es esto: amistad, amor, niños, el
es cómo empezó a suceder”. quedarse sin aire. Tiene 81 años. Vas a escu- Caetano Veloso, a Djavan y a Jorge Ben. mar”, dice Bituca, casi al final. “La vida”. N

RADAR I 23.2.25 I 9
 En otro amanecer
E N T R E V I S TA Aunque fue condenado a prisión por el régimen iraní, Mohammad Rasoulof logró filmar
La semilla del fruto sagrado, que fue nominada al Oscar y llega el jueves a las salas locales. El movimiento
surgido tras el asesinato de una joven a manos de la policía en 2022, acusada de no llevar correctamente el hiyab,
es el marco en que Rasoulof sitúa esta historia. Y enfatiza que, frente al horror, lo mejor es la rebeldía, tal como
la que ejercen las mujeres en este nuevo film.

POR DIEGO BRODERSEN teniendo en cuenta la delicada situación edad– puedan tener su cuarto propio. In- vida, seguir expresándome y haciendo mis
del cineasta en su país de origen, obligado cluso tal vez pueda finalmente comprarle a películas, más allá de las consecuencias
Mis últimas películas han estado in- a filmar de manera clandestina y sin auto- su esposa el ansiado lavavajillas. El pasillo que ello pueda traer aparejado”. Acusado,

“ fluidas por mi situación personal.

Desde hace ya quince años que me
veo enfrentado a la censura, me han en-
rización formal del estado, necesariamente
se detiene también en el particular método
de rodaje y la situación del equipo técnico
está decorado con imágenes en cartón de
tamaño natural de los grandes líderes del
estado, y al tiempo que el hombre avanza
como el resto del equipo, de hacer propa-
ganda en contra del régimen, una
acusación tan grave como flexible a la hora
tregado a fuerzas de seguridad estatal. To- y el reparto de la película. En La semilla hacia el exterior, un puñado de detenidos de perseguir voces críticas, el realizador
do ese proceso que implica ser arrestado e del fruto sagrado, cuya historia transcurre son trasladados de una oficina a otra para admite que “es todo muy complejo,
interrogado bajo presión, que puede verse durante los primeros días del movimiento ser interrogados. En casa, Najmeh lava los porque lo que suelen hacer te impide reac-
en los films, tiene un origen muy real. Es Mujeres, Vida, Libertad –surgido en 2022 platos antes de salir con sus hijas Sana y cionar. Así actúan: mezclan las cosas de
entonces cuando comenzás a preguntarte a raíz de la muerte de la joven Mahsa Rezvan a hacer las compras. La menor manera tan oscura que resulta imposible
quién es toda ese gente. ¿Quién es ese in- Amini luego de ser detenida por la policía sueña con teñirse el pelo de algún color saber cómo defenderte. El asesinato de
terrogador que está detrás tuyo inte- moral al no utilizar correctamente el chillón y pintarse las uñas, deseos pro- Dariush Mehrjui, un director que ha in-
rrogándote mientras permanecés con los hiyab–, una familia acomodada cuyo pater hibidos por el tradicional padre. Junto a fluido en todos los cineastas de mi gen-
ojos vendados? ¿Cuál es la diferencia entre familias acaba de ser nombrado investi- Rezvan, observa detenidamente una serie eración, la muerte del realizador Kiumars
él y yo? ¿Tenemos cerebros diferentes, gador gubernamental ve cómo su mundo de videos publicados en redes sociales que Pourahmad en circunstancias sospe-
existe una diferencia biológica? ¿Qué hace comienza a sufrir un auténtico terremoto. grafican a la perfección la brutal represión chosas... realmente te rompe el corazón.
que yo esté donde estoy y él esté donde Basta con que una amiga de la hija mayor estatal a los manifestantes que día tras día Es imposible saber si el estado estuvo in-
está? Esa curiosidad que he tenido por esa sea lastimada durante una manifestación y noche tras noche salen a las calles en volucrado directa o indirectamente en esos
gente fue imponiéndose a la hora de con- callejera en Teherán para que el equilibrio protesta por el estado de las cosas. Ningu- hechos. Lo que hacen es crear un estado
tar estas historias”. Las palabras, claras y de ese clan tradicional se sacuda hasta na de las chicas sabe exactamente cuál es el de confusión y miedo en los directores de
directas, del realizador iraní Mohammad límites insospechados, en particular el de trabajo del padre, pero pronto tendrán cine, los artistas y la población en general.
Rasoulof remiten puntualmente a sus dos Iman, un hombre de carrera que por una idea cabal y definitiva. Así funcionan los regímenes totalitarios: es
últimos largometrajes, La vida de los primera vez debe llevar en su cintura un Mohammad Rasoulof no ha regresado a como si estuvieras en un espacio enorme y
demás (There is no Evil), ganadora del arma de fuego para su protección y la de su país desde el estreno de La semilla del oscuro y escucharas sonidos cada vez más
Oso de Oro en el Festival de Berlín 2020, los suyos. fruto sagrado en Cannes el pasado mes de aterradores. En lugar de descubrir el ori-
y su más reciente largometraje, La semi- mayo, y afirma sin pelos en la lengua que gen de esos sonidos, lo mejor que se puede
lla del fruto sagrado, que luego de recibir LA MALDAD SÍ EXISTE “siempre hay un riesgo al hacer una hacer es intentar echar un poco de luz en
un Premio Especial en el Festival de Iman camina por el pasillo central del película como esta, porque el régimen el lugar”.
Cannes y una nominación al Oscar a la edificio al cual va a trabajar todos los días, iraní no tiene moral ni límites en el Najmeh (la experimentada actriz So-
Mejor Película Internacional, llegará fi- sabedor de que a partir de ese momento su tratamiento que le da a sus oponentes. heila Golestani, impedida hace algunas
nalmente este jueves 27 a las salas de cine vida ha cambiado: el nuevo escalafón lab- Pero no puedo concentrarme en eso, y en semanas de viajar al Festival de Rotter-
argentinas. oral le permitirá acceder a un departamen- lugar de preguntarme qué harán ellos de- dam, donde fue invitada como parte del
La conversación con Radar gira alrede- to más grande en el cual sus hijas –una de bo insistir en preguntarme qué quiero jurado oficial) no logra comprender la
dor de cuestiones cinematográficas, pero ellas adolescente, la otra ya mayor de hacer yo. Aquello que le da sentido a mi razón por la cual su hija mayor insiste en

10 I 23.2.25 I RADAR
traer a su casa a una compañera de estu- del cine de género para construir una y no salir a ver qué ocurre delante de la cá- en mi país hace cuarenta y cinco años,
dios recién llegada de una pequeña ciudad parábola de la situación en su país. mara. Todo debe estar escrito y organizado luego una guerra sangrienta y una recesión
del interior. Dice y vuelve a repetir que de antemano. Pero por el otro, cuando es- económica, la represión. Fueron cuatro dé-
ahora que su padre ha escalado en la es- LAS MUJERES SEAN UNIDAS tás filmando y surgen situaciones difíciles cadas muy difíciles para la población iraní.
tructura del estado, deben ser muy cuida- “La división generacional es un hecho en o cosas que no habías previsto, no hay Hay mucha esperanza en las generaciones
dosos con quién hablan y entablan estos tiempos, no solamente en Irán. En manera de volver a la idea original, y se jóvenes, piensan que lograrán sus objetivos.
relación. Su nuevo trabajo es muy impor- cualquier país los jóvenes viven en un hace necesario cambiar de decisión. La es- Lo que más deseo es que la película sirva
tante e implica ciertos riesgos. Pero Iman mundo que ha cambiado de manera tructura general de la película no mutó de- para esa causa, aunque todo este camino
descubre rápidamente que las nuevas fae- dramática, sobre todo a la hora del acceso masiado y así estaba planeado desde el que comenzó en Cannes y llegó hasta esta
nas no serán sencillas, en particular dado a la información y la forma en la cual se principio, pero en términos de ejecución nominación a los premios Oscar es total-
el estados de las cosas, con la sociedad comunican con los demás. Creo que eso es de las ideas narrativas tuvimos que hacer mente novedoso para mí. Finalmente, no
transformada en un polvorín y los cientos algo general, pero en Irán específicamente cambios de último minuto”. puedo dejar de decir que las mujeres
de detenidos que todos los días son se viene dando desde hace muchos años Una de las escenas más intensas, una iraníes son extremadamente fuertes y va-
trasladados para ser interrogados y acusa- una batalla entre la tradición y la mod- instancia central en la evolución de la lientes, y están dispuestas a expresar sus
dos por el estado. Su primera tarea lo ernidad. El sistema de represión del estado relación entre los personajes, tiene lugar deseos y aspiraciones. Esto no es algo nue-
pone contra la espada y la pared: firmar la pertenece claramente a las viejas genera- antes de la mudanza de Teherán a un am- vo, siempre ha sido así, y probablemente
sentencia de muerte de un acusado, un ca- ciones, por lo que a la usual brecha debe biente rural: la casa paterna de Iman. La tenga que ver con una larga historia de
so del cual ni siquiera pudo interiorizarse sumársele el cuestionamiento muy duro de idea del enemigo dentro del hogar, en el opresión. Tres de las actrices jóvenes de la
mínimamente. La presión es casi intolera- los jóvenes a la estructura tradicional de seno de lo más íntimo que pueda imagi- película, Setareh Maleki, Mahsa Rostami y
ble y en casa las cosas no andan mucho sus padres”. Rasoulof va más allá al afirmar narse, lleva el relato hacia terrenos impre- Niousha Akhshi, que interpretan a las dos
mejor: la rebeldía de las chicas es cada vez que el sistema ideológico totalitario “tiene vistos. El trasfondo de un antiquísimo sitio hijas y a la amiga universitaria, respectiva-
más intensa. “En la televisión mienten to- su propia estética, y como parte de la es- de visita turístico como escenografía del clí- mente, abandonaron Irán antes del estreno
do el tiempo”, dice con mirada atrevida tética del régimen islámico de Irán están max no hace más que reforzar las ideas del mundial en Cannes. Diría que incluso
Rezvan, y es en ese momento cuando estos personajes, los héroes, estas figuras de film. “La actitud de total obediencia a la antes de que la información de que la
Iman entiende que no hay marcha atrás. cartón que he visto cuando me llevaron doctrina de la madre, el hecho de dejar que película existía se diera a conocer. Quien
La misteriosa desaparición de la pistola a detenido a estos lugares. La trayectoria, el esta tome un control absoluto de tu vida, decidió quedarse en el país fue Soheila
su cargo es la gota que termina de volcar mundo del personaje del padre, se funda- no ocurre en todas las personas. Esta es Golestani, quien está atravesando el mismo
el contenido del vaso. Es el final de la menta en tres pilares. La primera es la doc- gente que tiene cierta preparación para ello, caso judicial que el resto de nosotros, acu-
primera parte de La semilla del fruto sagra- trina, la cual lo lleva al fanatismo y de allí una tendencia personal a dejarse dominar sados de un cargo muy específico, típico
do, la más cercana al drama familiar con al tercer pilar, la violencia”. El cambio de por completo por un sistema. A medida de la jerga islámica: ataques a la seguridad
altas dosis de contenido político. A partir registro que atraviesa La semilla del fruto que la película avanza, vamos descubriendo del estado, propaganda contra el régimen y
de ese momento, el guion pega un giro in- sagrado es, para el realizador, “una paradoja más cosas sobre el pasado del personaje del difundir ideas inmorales. Veremos dónde
esperado y el film ingresa a terrenos más típica por el hecho de haberse filmado de padre, de dónde viene”. Rasoulof piensa en termina todo esto. El exilio para estas chi-
cercanos al thriller, una fuerte apuesta de manera clandestina. Al trabajar bajo pre- el futuro y reflexiona. “Es un proceso muy cas tan jóvenes es algo muy difícil, pero al
Rasoulof, que utiliza algunos mecanismos sión, por un lado hay que ser muy preciso lento. Pensemos que existió una revolución menos están a salvo”. N

RADAR I 23.2.25 I 11
 DOMINGO 23 LUNES 24 MARTES 25
A
GEN
DA Cine Cannábico
Este festival surge con la necesidad de ampliar las
perspectivas culturales del cannabis a través del audio-
visual como herramienta poderosa de transformación
social, generadora de conciencia, reflexiones y com-
portamientos. Desde el 2019 el FICC, a través del cine
y la cultura, contribuye a derribar prejuicios sobre el
Caro Linera
Mancha estatua es la exposición que montó esta artis-
ta con curaduría de Clara Manetti. Además, Linera es
docente de arte, egresada de la Escuela de Arte Leo-
poldo Marechal y formada en diferentes talleres y pro-
gramas de artistas. Realizó dos exposiciones indivi-
duales y participó de muestras colectivas en diferentes
Raúl Conti
La muestra De Itatí y Nueva York reúne una selección de
obras del artista argentino que repasan dos períodos
clave de su producción. El primer núcleo presenta obras
realizadas en las décadas del '50 y del '60, cuando
Conti residía en Itatí, Corrientes. Allí captura el imagina-
rio de la ciudad argentina ubicada a orillas del río Para-
cannabis. En su última jornada se podrá ver una mara- galerías y espacios artísticos. Su práctica se vincula ná, su naturaleza exuberante y las costumbres de sus
tón de cortos, como Growing Pains, de Jack Curtis (fo- con el kitsch, el surrealismo, la poesía, el rock, la pale- habitantes, inmersos en un sincretismo que combina
to). Rhea, de 13 años, es la cuidadora de su padre, que ta del pop art, la moda, el cine y la tele de los '90. Con catolicismo y mitos populares. Su experiencia en Nueva
tiene daños neurológicos y se medica con cannabis. En objetos cotidianos, y no tanto, construye escenas de York, donde se estableció a fines de los años '70 es el
su colegio descubren que la medicina de Martin es de fantasía evocando el humor absurdo, la ironía y la foco del segundo núcleo.

l
cosecha propia y aparecen los problemas. cruel realidad. De martes a viernes de 11 a 19.30, sábados y
domingos de 10 a 19.30, en el Museo de Bellas Artes,
l A las 16, en Woki Toki Espacio Cultural, Tacuarí 905.
Gratis. l De lunes a viernes de 10 a 19 y sábados de 11 a 15,
en Galerías Larreta, Florida 971. Gratis. Av. del Libertador 1473. Gratis.

CINE FOTOGRAFÍA CINE

Hay una puerta ahí Se estrena el docu- Riografías del Baudó Esta muestra nace Bela Lugosi Este ciclo está dedicado al primer
mental de los directores uruguayos Facundo y Juan de una colaboración entre la fotógrafa Fernanda Pine- Drácula de Hollywood e incluye sus películas de terror
Ponce de León. Fernando Sureda tiene ELA y quiere da y Médicos Sin Fronteras con la intención de retratar más famosas, pero también incursiones en otros gé-
la eutanasia. Pelea por sacar la ley en Uruguay y por aspectos del conflicto armado en una zona del Pacífi- neros como el suspenso y la comedia. Hoy podrá dis-
ser el primero en aplicarla. En ese camino, el 20 de co colombiano. Se busca mostrar su impacto en las frutarse de El profanador de tumbas, de Robert Wise.
octubre de 2019, tiene una charla por zoom con En- poblaciones indígenas y las acciones simbólicas de Edimburgo, 1831. Donald Fettes, un joven estudiante
Lucrecia Lionti ric Benito, un médico español especializado en cui- sanación que llevan adelante esas comunidades en de medicina, llega a la mansión del doctor MacFarla-
En diálogo con la exhibición Kuitca 86, tendrá lugar dados paliativos. La vida sin embargo les tiene pre- una región aislada por la violencia. ne, un prestigioso cirujano y profesor, para servirle co-
Fabril la mirada, la primera muestra individual de la
joven artista tucumana. Curadora: Carla Barbero.
parada una última sorpresa, una amistad muy espe-
cial y un viaje final que nadie imagina. l Lunes a viernes de 14 a 20 y sábados y domingos de
15 a 19, en Arte x Arte, Lavalleja 1062. Gratis.
mo ayudante.

l A las 15 y a las 21, en el Teatro San Martín, Av. Co-

rrientes 1530. Entrada: $4000.

l
Lunes y jueves a domingo de 12 a 20 y miércoles
de 11 a 20, en el Malba, Av. Figueroa Alcorta 3415.
Entrada: $4000.
l A las 19, en el Cine Arte Cacodelphia, Av. Pres. Ro-
que Sáenz Peña 1150. Entrada: $8000.
ARTE Peña sin cadenas Todos los martes Fer-
Alemania Última chance para ver en pantalla nando Martín Peña proyecta dos películas en fílmico,
grande la película de María Zanetti. Lola, una adoles- Jorge Macchi En las obras que forman parte pero nunca se sabe de antemano de qué películas se
cente de 16 años, está rindiendo las materias que se de Esquema, el artista oscila entre la presencia y la au- trata: para eso hay que asistir. El público debe depositar
llevó, cuando aparece la posibilidad de ir a estudiar sencia, entre lo que se pone a la vista y lo que se sus- su fe en las elecciones (aleatorias pero muy interesan-
un semestre en Alemania. Lola quiere viajar, pero su trae. Con recursos simples, extraña la percepción de tes) de quien muy posiblemente sea la persona que
familia, absorbida por el trastorno mental de su her- aquellos objetos cotidianos que nos rodean y, ahí don- más sabe de cine en Argentina, y más allá también.
mana mayor, no quiere que haga el viaje. La inestabi-
lidad y el desgaste en el vínculo familiar hacen que
Lola persista con su idea y salga a buscar nuevas ex-
de parece haber una certeza, instaura un enigma. Los
componentes poéticos y formales de cada una de las
piezas de esta exhibición las vuelve irreductibles des-
l A las 19 y a las 21, en Hasta Trilce, Maza 177.
Entrada: desde $6000.

periencias que le devuelven otra mirada sobre sí mis- de lo conceptual. Macchi se interesa por la presencia La sudestada La adaptación de la novela gráfi-
ma y las circunstancias que la rodean. Con Maite del vacío y el modo en que estas piezas consiguen ca de Juan Saenz Valiente, dirigida por Daniel Casabe y
Aguilar, Miranda de la Serna y María Ucedo. presentar lo irrepresentable. Edgardo Dieleke, se presenta dentro del ciclo Óperas
primas bajo las enredaderas, que realiza el Cine Club
l A las 19, en el Centro Cultural Borges, Viamonte
525. Gratis. l De lunes a viernes de 10 a 19 y sábados de 11 a 15,
en Galerías Larreta, Florida 971. Gratis. Lucero. Y a las 22, seleccionada por los directores de La
sudestada por haberla utilizado como referencia, se ex-
hibe Luces al atardecer (2006), de Aki Kaurismaki.
MÚSICA CINE l A las 20, en Club Lucero, Nicaragua 6048.
Gratis, con inscripción previa.
Guillo Espel El cuarteto conformado por Os- Aballay Como parte de su ciclo de homenajes, el
car Albrieu Roca en vibráfono, metales y parches;
Alejandro Becerra en Cello; Coti Moroni en Clarine-
tes y Guillo Espel en guitarra, continúa su serie de
Gaumont proyecta Aballay, el hombre sin miedo, a 15
años de su estreno. La película es de Fernando Spiner, ARTE
con actuaciones de Pablo Cedrón, Nazareno Casero,
recitales en Buenos Aires. Como parte de la progra- Claudio Rissi y el Puma Goity. Tras matar a un hombre, Una cita con el pop La Colección Klemm
mación de Música Popular del ex CCK, esta forma- Aballay cruza su mirada con la del hijo de su víctima, y está conformada por arte argentino e internacional de
ción estará compartiendo las canciones de su último algo se quiebra dentro de él. A partir de ese encuen- los siglos XX y XXI con un énfasis especial en el pop-
disco, Souvenir. tro, el gaucho criminal decide tomar la lección de los art de los sesenta y sus derivaciones en el arte con-
temporáneo. Una cita con el pop destaca esta particu-
l A las 17, en el Palacio Libertad, Sarmiento 151.
Gratis.
místicos estilitas, que purgaban sus pecados subién-
dose a una columna de la que no bajaban por el resto
de su vida. Él también hace lo propio: montar su caba-
laridad, a través de un recorrido organizado en núcle-
os temáticos que exploran aspectos históricos y esté-
Glasé Mari Pole en voz y flauta traversa, Aime llo para ya no descender nunca más. ticos de ese movimiento y de sus resonancias poste-
Para aparecer en estas páginas se Cantilo en guitarra eléctrica, Candela Delorenzi en riores. La muestra está compuesta por obras de la Co-
debe enviar la información a la teclado, Juana Gramigna en bajo y Cuki López en
batería ofrecen un show en el que fusionan el jazz, el
l A las 19.45, en el Cine Gaumont, Av. Rivadavia 1635.
Entrada: $2600. lección Klemm más algunas piezas y documentos soli-
citados en préstamo con el fin de fortalecer su relato
redacción de PáginaI12, Venezuela
356 o por e-mail a
funk y el soul con canciones propias en las que hay Extraña forma de vida El western gay expositivo. Curada por Rodrigo Alonso.
agendaderadar@[Link]
Para que ésta pueda ser publicada
lugar para la improvisación. Glasé se formó en 2024.
Sus integrantes son músicas sesionistas de la esce-
na local que generan ambientes chill y, junto a la voz
de Pedro Almodóvar se proyecta junto a una entrevista
en la que el español habla sobre este último trabajo.
Silva (Pedro Pascal) es un ranchero que atraviesa el
l De lunes a viernes de 11 a 19, en Fundación Klemm,
Marcelo T. de Alvear 626. Gratis.

debe figurar en forma clara una de Mari, crean una propuesta sonora singular que in- desierto para ir hasta un típico pueblo del oeste, dice, Leila Tschopp Se encuentra activa la mues-
descripción de la actividad, dirección, vita al público a sumergirse en un mundo de emo- para ver al médico. Pero ahí se encuentra con Jake tra La vida errante. La exposición reúne obras en pe-
ciones. (Ethan Hawke), otro hombre maduro con el que se co- queño formato que exploran conexiones y singulari-
días, horarios y precio, a lo que se
dades entre etapas tempranas y recientes de su tra-
puede agregar material fotográfico.
El cierre es el día miércoles, por lo
l A las 18, en el Centro Cultural Recoleta, Junín
1930. Gratis.
nocen hace tiempo, de otra vida. Una en la que ambos
eran pistoleros y formaban parte de una de esas pan-
dillas nómades que vagaban por aquellos territorios
yectoria. Tschopp se interesa la ambigüedad o la va-
guedad como principio reglado y productivo que, al
que para una mejor clasificación del “salvajes”, en todos los sentidos que se le pueden dar igual que el silencio, se propone como un modo de
material se recomienda que éste a esa palabra. comunicación y percepción diverso, una forma espe-
cífica de experimentar la relación con el espacio y
llegue los días lunes y martes.
l A las 21.30, en el Cine Cosmos UBA, Av. Corrientes
2046. Entrada: $1920. con los otros.

l De lunes a viernes de 14 a 19, en Hache Galería, Lo-

yola 32. Gratis.

12 I 23.2.25 I RADAR
MIÉRCOLES 26 JUEVES 27 VIERNES 28 SÁBADO 1º

Aún estoy aquí Viento del este Amix Party Infancia en dictadura
Premiada en Venecia y con tres nominaciones a los Se estrena la ópera prima de Maia Gattás Vargas, Llega una nueva edición de esta rave electropop por- Durante los sábados de marzo y abril se puede ver el
Oscar (Mejor Película, Mejor Película Internacional y quien anticipa: “Esta película dialoga con dos grandes teña, que incluye una variedad de artistas. Por ejemplo documental de Lucas Brunetto, quien cuenta: “Me pro-
Mejor Actriz Protagónica), la nueva película de Wal- duelos: el de la pérdida de la cultura palestina en mi Mabel (foto), que se hizo un lugar en el mundo del ar- puse contar las historias de quienes fuimos niños du-
ter Salles (Estación central) es un “mensaje de resis- familia paterna y el de la muerte de mi padre, Luis Gat- te, renovó las discotecas y hechizó a buena parte de rante la dictadura militar que gobernó la Argentina entre
tencia en tiempos del auge de la extrema derecha”, tás, quien tuvo un accidente en una sudestada en el la ciudad de Buenos Aires. En su obra introduce refe- 1976-1983. En lugar de filmarlas, me pareció interesan-
según su director. Protagonizada por Fernanda To- Río de La Plata. Él tenía 26 años, yo apenas dos me- rencias que van desde los rituales judíos de su familia te que dialoguen con fragmentos de audios y películas
rres, ganadora del Globo de Oro, Aún estoy aquí na- ses de vida. Fue como armar un rompecabezas donde de origen hasta el hyperpop, pasando por la historia hogareñas de la época. Así surgió Sapos, momentos de
rra una historia real: la lucha de Eunice Paiva por di- las piezas no encajan, como un caleidoscopio o un del arte, los guiños kitsch, el drag, la cultura trans. Lo infancia en dictadura”. Se trata de un mosaico audiovi-
lucidar la desaparición de su esposo, el exdiputado palimpsesto.” Maia viaja a Cisjordania y entre las rui- que trajo esta artista trans a la escena local es justa- sual compuesto por juegos infantiles, fiestas escolares,
progresista Rubens Paiva. Él fue secuestrado por nas de las casas derrumbadas por la ocupación israelí mente la habilidad para hacer convivir la heterogenei- desfiles militares, libros prohibidos, un viaje al exilio, una
las fuerzas armadas en 1971 y su cuerpo nunca y las aguas del río Jordán, encuentra una señal del dad en una misma obra. Esta noche se completa con lluvia de batracios y la misteriosa aparición de un pin-
apareció. destino en el nombre de su familia. La Índigo, Cornuda Posting y Juana Ruda. güino en la casa de un desaparecido.

l A las 18.40 y 20.50, en el Cine Arte Cacodelphia, Av.

Pres. Roque Sáenz Peña 1150. Entrada: $8000. l A las 19.45, en el Cine Gaumont, Av. Rivadavia 1635.
Entrada: $2600. l A las 23.59, en La Tangente, Honduras 5317.
Entrada: desde $10000. l A las 21, en Ítaca Complejo Teatral, Humahuaca
4027. Entrada: desde $6000.

ARTE MÚSICA MÚSICA TEATRO

Karim Makarius Se encuentra inaugurada El Ralphie Choo La nueva sensación de la mú- Mariana Michi La cantante, compositora y Como nunca... ¡otra vez! Aplaudido
poder del querer, retrospectiva artística donde emocio- sica española vuelve a Argentina. Indiferente a las eti- productora presenta canciones de sus tres álbumes por el público y elogiado por la crítica durante el 2024,
nes profundas y experiencias universales son expresa- quetas y los géneros musicales, el artista ofrece un en las vísperas de la grabación de su próximo disco. regresan este espectáculo dispuesto a resistir con hu-
das en obras llenas de intensidad y reflexión. A través de cóctel en el que el reciclaje y la vanguardia tienen la Estará junto a su banda: Tomás Brugues en guitarra mor a la realidad argentina. Franco Torchia como ca-
sus pinceladas, Makarius entrelaza lo poético con lo vis- misma importancia. Sus canciones narran historias en eléctrica, Rodrigo Monte en bajo, Martu Fontana en pocrónico y Juampi Mirabelli como la primera vedette
ceral, creando una narrativa que desafía al espectador a las que diferentes personajes y escenarios aparecen y batería y Baltazar Oliver en teclado. A Michi le interesa hombre de la Argentina, montan este desopilante café
confrontar lo esencial de la condición humana. Su obra desaparecen, con el factor sorpresa como principal moverse por lugares musicales distintos. Tiene que ver concert. Con dirección de Alejandro Tantanian y libro
transforma lo cotidiano en un escenario para explorar las motor. Tras Supernova, uno de los discos más cele- con un impulso creativo, una necesidad lúdica de ex- de Liliana Viola, el exquisito acompañamiento del
emociones más profundas. Un artista que se atrevió a brados en español de los últimos años, se ha consoli- ploración y un compromiso por lo colectivo. Además maestro Diego Penelas al piano y la colaboración es-
mirar de frente a la vida en todas sus facetas. dado como uno de los artistas más innovadores de su de su proyecto solista, participa del grupo punk Mu- pecial en vestuario de Pablo Ramírez.

l De miércoles a domingos de 14 a 20, en el Palacio Li-

bertad, Sarmiento 151. Gratis.
generación.

l A las 21, en el Teatro Vorterix, Lacroze 3455.

Entrada: $36000.
gre, el proyecto tanguero Cuerdas del Plata, la banda
experimental 8 y Miau Trío, un combo femenino con
eje en lo vocal y las músicas populares del mundo.
l A las 23.59, en el Teatro Picadero, Pasaje Santos
Discépolo 1857, CABA. Entrada: $20000.

CINE Guillermina Etkin La compositora, cantante,

pianista y performer se presenta como parte del ciclo
l A las 20, en La Tangente, Honduras 5317.
Entrada: desde $10000. MÚSICA
Italpark Única función para el documental de Car- Monoaural, dedicado a solo sets de artistas sonoras, Sebastián de Urquiza El contrabajista y Los Tabaleros En el marco del Festival de
los Domínguez. Enclave de clases mayormente popula- con curaduría de Luciana Rizzo. compositor argentino, nacido en Boston, presenta su Folklore Mutante se presentan Los Tabaleros, una li-
res, el Italpark fue lo más cercano a Disney que tuvieron nuevo disco grabado en 2021. The Ordeal es una cuadora electroacústica que reúne lo mejor de la mú-
los millones de jóvenes que visitaron sus atracciones. Su
espíritu de kermese lo ubicaba más cerca de un parque
l A las 19, en Central Affair, en el local 38 de las Galerías
Larreta, Florida 971 o San Martín 954. Gratis. composición con influencias del jazz, música clásica y
rock progresivo. La narrativa plantea una situación y
sica nativa, los ingredientes más picantes de una
fiesta y una sustancia verde flúor que le da el toque.
con atracciones que de lo que hoy llamamos “parque de Gente Conversando La banda argentina es el oyente el que recorre su propio camino de la ma- Su propósito: hacer bailar, cantar y saltar a un mons-
diversiones”, lo que lo convertía en un paseo para las fa- se presenta con las canciones de su último disco, La no de la música, intentando que sea una experiencia truo de miles de cabezas. Un canto mimoso al amor
milias que en aquel momento disfrutaban las posibilida- opinión del artista. Gente Conversando evidencia la pro- que trascienda el sonido en sí mismo. con esa picardía y alegría tan propias del grupo de
des del ascenso social. A través de imágenes de archi-
vo, animaciones 3D, entrevistas a antiguos empleados,
visitantes, coleccionistas y fanáticos, la película recons-
fundidad de sus letras vertiéndolas en pasajes calmos,
revalorizando su alto componente literario y de politiza-
ción paródica. La solidez conceptual de la instrumenta-
l A las 20 y 22.30, en Thelonious Club, Nicaragua
5549. Entrada: $14000.
Roberto Luis Martínez, “Beto” y José María Martínez
en guitarra y voz, Félix Mateos en bombo y voz y Jo-
aquín Lagos en bajo y voz. Completan la tarde los
truye su historia. ción remite a la frontera musical entre los ’80 y ’90, en Guitarras tangueras Un encuentro que Barrabaces y Paraná Berreta.
reunirá a varios intérpretes de este tradicional instru-
l A las 18.15, en el Cine Gaumont, Av. Rivadavia 1635.
Entrada: $2600.
un post-punk que se torna bolichero y con estribillos
apáticos. Esta noche se presentan en el marco del Festi-
val Refresco junto a Los Subtítulos y Niños Envueltos.
mento, cada uno con su visión y estilo particular de
abordar el tango. En su primera edición, el Festival
l A las 17, en Ciudad Cultural Konex, Sarmiento 3131.
Entrada: $22000.

Guitarras Tangueras, contará con la participación de Belén Pérez Muñiz La reconocida intér-
ETCÉTERA l A las 20, en Niceto Club, Niceto Vega 5510.
Entrada: desde $7000. destacadísimos solistas y grupos del más popular
de los instrumentos del tango: Diego Dipi Kvitko;
prete, que acompañó como vocalista femenina al gran
Vinicius de Moraes en sus últimas presentaciones en
Historias de malas palabras Una ac- Juan Lorenzo; Agustín Rivera; Trama Zurda; Guerni- Uruguay y Argentina, realizará una nueva presentación
tividad sobre el lunfardo para conocer el origen de las
palabras más usadas en nuestra vida cotidiana y el con-
CINE ca; Cuarteto La Púa. con su cuarteto junto al guitarrista y arreglador Leo Al-

texto histórico y social en el que surgieron. Un taller para

jugar con las palabras y pensar por qué decimos lo que
Naked Se proyecta este clásico de 1993 de Mike
Leigh en el marco de un ciclo organizado por Lumin-
l A las 20, en el CAFF, Sánchez de Bustamante 772.
Entrada: $15000.
varez. Se suman destacados músicos de la escena
como Nico Courreges en bajo eléctrico y Fabián Mio-
downik en batería. Con un renovado show, harán un
decimos. Edad sugerida: a partir de los 7 años. Se re- recorrido de melodías clásicas y no tanto, con arreglos
quiere que las personas acompañantes de los niños par-
ticipen y permanezcan durante la actividad.
ton para celebrar la obra del director británico. Des-
pués de un encuentro sexual con una mujer casada en TEATRO propios, de un repertorio que quedó en el corazón de
varias generaciones hasta hoy.
un callejón en Manchester, que se convierte en una
Corto y enredado La obra protagonizada
l A las 15, en el Museo Histórico Nacional, Defensa
1600. Gratis.
violación, Johnny Fletcher (David Thewlis) roba un co-
che y huye de su ciudad natal a Londres, para embar-
carse en una odisea en la que compartirá sus días en-
por Emiliano Díaz y Sol Rodríguez Seoane comienza
su novena temporada en calle Corrientes. Bajo la di-
l A las 21, en La Biblioteca Café, Marcelo T. de Alvear
1155. Entrada: $14000.

rección de Leandro Airaldo, cuenta la historia de Ana y Pankonin + Pergamusi El proyecto mu-
TEATRO tre personajes desesperados de los bajos fondos.
Pedro, dos personajes que se conocen en el banco de tante de Bruno Masino, junto a Angie Frinchaboy en

Una forma más honesta En el marco

l A las 18, en el Centro Cultural Munro, 4650.
Gratis. una plaza y a partir del vuelo de una mariposa inician
el primer diálogo. Ella, muchacha de ciudad, dice que
voces y el bajo de Agostina Tagliapietra, trae su primer
concierto del 2025 en la ciudad, presentando sus can-
del ciclo federal El Teatro Argentino celebra su público Atahualpa Yupanqui Última función del es “finita como un papelito”. Él, hombre de campo, la ciones ruido con una pequeña orquesta de bronces.
se presenta una de las creaciones más recientes de Ma- documental de Federico Randazzo Abad. Atahualpa nombra “etérea, elevada, impalpable, así como si fue- Mailen Pankonin es cantante y compositora. Como en
ruja Bustamente. Esta obra es una autoficción: una mu- Yupanqui se consagró como piedra fundamental de se un ser del cielo”. El encuentro entre ambos, enton- sus inicios, acude a su formato estrella de voz profun-
jer que no quiere decidir sobre el amor, quiere construir la identidad latinoamericana a fuerza de viajes. Tra- ces, se hace círculo, una ronda de mate que encuentra da y sintetizadores atmosféricos. Sonidos suaves para
otra forma y no sabe por dónde empezar. El patriarcado vesías etnográficas a caballo, exilio político en los su eje en el encantamiento y el amor. palabras intensas, melodías penetrantes. La banda
reina y nos atraviesa desde hace siglos. Queremos tirar-
lo, pero no sabemos cómo. De todas formas no hay pe-
simismo. Nos queda empezar por donde podemos: re-
países soviéticos y consagración en la Europa capi-
talista. Investigaciones en Japón y experiencia africa-
na. Archivos, músicas y registros personales de una
l A las 20.15, en el Teatro Metropolitan, Av. Corrientes
1343. Entrada: $20500.
presenta sus canciones viejas y nuevas en solo set.

l A las 22, en Lalalá, Álvarez Thomas 1541.

Entrada: $8000.
volucionar nuestra intimidad. Actúan: Mariana Cumbi trashumancia destinada a descifrar el diálogo entre
Bustinza, Aldana Illán, Nahuel Vec y Liliana Weimer. las personas y su territorio. Al terminar la función ha-

l A las 20, en Abasto Social Club, Yatay 666.

Gratis.
brá una charla con el director e invitados.

l A las 21, en Hasta Trilce, Maza 177.

Entrada: $8000.

RADAR I 23.2.25 I 13
 FOTO: NORA LEZANO

A cinco años
R E S C AT E S Rovira. Un pensador libre, agitador de músi-
cas, como lo define Santiago Giordano en
de su muerte, se editarán un texto que acompaña los álbumes, huyen-
do de la rigidez de los cánones de su época, y
dos discos inéditos de “empeñado en disolver esas fronteras con un
Manolo Juárez: uno compromiso que iba mucho más allá de la
música”.
con su quinteto, grabado Suerte de anfibio cultural, de esos que
tienen un pie en la cultura erudita y otro en
en 2002, y otro de piano la cultura popular, conectando sabiamente
solo, registrado en Nueva ambas esferas (“la división de la llamada
música seria y la música popular es una pelo-
York. Anunciado para tudez”, enfatizó con su verba puteadora en
una de sus últimas entrevistas), supo cultivar
marzo, este lanzamiento nuevos rumbos entre la tradición y la con-
será compañado por temporaneidad. En su disco en Nueva York,
aparecen temas reflexivos e íntimos como
la difusión online de sus “Pablo y Alejandro” y “Mora”, con destellos
elegantes en “Villa del Parque”, uno de sus
músicas para obras barrios –obra de Alejandro Juárez–, el
de teatro, entrevistas en malambo “Horizonte cero”, de su amigo
Daniel Homer, y la juguetona “Presencia del
radio y TV, y dos perlas diablo”, que Manolo había grabado con
Jorge Cumbo.
imperdibles: conversaciones El dominio armónico en su sofisticado
de entrecasa con Atahualpa lenguaje, capaz de ir desde una reposada
zamba a un toque camarístico, navegando
Yupanqui y con el Cuchi entre lo escrito y lo oral, se disfrutan en el
trabajo con su quinteto junto a Arturo
Leguizamón. Ritrovato en bajo, Sergio Liszewski en gui-
tarra, Colo Belmonte en batería y Leo Bern-
stein en teclados. Allí, en la flexible y plástica

El encontrado plataforma sonora, abre con “Al pie de la

cordillera”, de Oscar Alem, además de “La
humilde” y “La nochera”, parte de su reper-
torio favorito de clásicos del folklore, una
cueca dedicada a Daniel Homer y una de sus
composiciones emblemáticas, “Tardes de in-
POR JUAN MANUEL MANNARINO Manzana, sale a la luz acompañado de otra Tres de Febrero. Entre ellos, músicas para vierno”. Todo se completa con dos bonus
grabación inédita, Manolo Juárez obras de teatro, otros temas sueltos, entrevis- track: “Juan Panadero”, de Leguizamón-
o había arrojado a la basura. En Quinteto/Grabaciones encontradas 2, ocho tas en radio y TV, y dos perlas imperdibles: Castilla, y “La última palabra”, de Ariel

L 1993, previo a una mudanza, Manolo

Juárez tiró cosas. Su hija Mora
rescató una caja pensando que se había
temas originados en una cinta de 2002 en el
estudio Los Elefantes y encontrada en una
mezcla parcial, recuperada por Mario Breuer
conversaciones de entrecasa con Atahualpa
Yupanqui y con el Cuchi Leguizamón.
Mientras el Cuchi habla de pájaros
Ramírez, filiaciones inevitables, donde se ex-
presa la variedad tímbrica alrededor de zam-
bas, chacareras, cuecas y milongas, marcas de
traspapelado, pero su padre dijo: “No, hija, y también masterizada por Lito Vitale con la norteños y de las delicias del queso de cabra, un estilo pianístico que jamás abandonaría,
eso lo tiré”. A la adolescente de 14 años le producción de Mora Juárez. Manolo diserta sobre el Mono Gatica en una llegando hasta su último álbum Manolo
sonó raro y la guardó, sin saber que mucho Notable pianista y compositor, exponente sobremesa con vinos y cigarrillos, y en el Juárez Cuarteto (2012).
tiempo después terminaría siendo su pro- heterodoxo de la música sinfónica y de cá- medio se cuelan el contrapunto, Erik Satie, Nuevo material, sonoro y audiovisual, para
ductora y que trabajaría junto a él hasta sus mara así como de la vasta música popular ar- las chacareras, Arnold Schönberg y las adentrarse en las aguas mansas y a la vez tem-
últimos días. En la caja había cintas y, gentina, la obra de Manolo Juárez (1937- bagualas. Con Atahualpa la charla se sucede a blorosas de un compositor e intérprete fun-
pasados los años, Mora se puso en contacto 2020) trascendió desde siempre lo musical. la vez que éste afina una guitarra dominán- damental del piano argentino, tan irreverente
con el sonidista Nano Suárez para intentar Considerado por la crítica como el Piazzolla dola contra la humedad. Hablan de vivos y como inclasificable en sus modos, huellas de
saber de qué se trataba, pero el material era del folklore y erudito de la música académica muertos, de tonos y colores, y ensayan temas un legado inagotable. Cincuenta años de una
difícil de copiar. Hasta que en 2019 con- por estudiar con maestros como Ruwin Elich nuevos. Juárez escucha respetuosamente al enorme obra que incluye folklore, tangos,
siguió una máquina que le permitió hacer- y Horacio Siccardi, a los 17 años Juárez maestro, al cual solía reversionar y conocer obras de cámara, sinfónicas, escénicas y para
lo y Lito Vitale ayudó a masterizarlo. Lo recibió el primer premio de composición en tanto como a Andrés Chazarreta o Eduardo instrumentos. Una obra que estaba dispersa y
que había era algo parecido a un tesoro. Milán por su Tríptico para piano. Le pagaron Falú, en el mismo nivel que su gusto por la cual se había dejado de editar fuera de los
Manolo se quedó sorprendido al escuchar- una beca para estudiar música clásica pero lo Ravel, Schumann y Chopin. estándares industriales. El sello singular de
lo. Lo recuerdan esbozando una sonrisa, sin primero que compuso fueron obras folklóric- Tanto Manolo Juárez en New York como en Juárez, que además fue profesor, defensor de
saber que era un material que él mismo as. Gestor cultural y maestro de varias genera- Manolo Juárez Quinteto se escuchan las tex- los derechos de los músicos y divulgador, de-
había descartado. Había sido un viaje que ciones, fue miembro fundador de la Escuela turas y las armonías con las que el sonido de jó una estela entre sus alumnos. “Romper los
hizo junto al guitarrista y productor Daniel de Música Popular de Avellaneda, pionera en Manolo, atento a ampliar siempre sus pro- moldes y dejar que la gente se exprese” era
Homer por Nueva York con la idea de Latinoamérica. Las obras póstumas son pios horizontes creativos, ha revolucionado una de sus máximas predilectas, como lo
grabar un disco de piano solo. Recorrieron acompañadas por varios archivos audiovi- las formas de interpretación del folklore con- recordaba Adrián Iaies. N
varios estudios de grabación, no fue fácil dar suales, también inéditos, que serán publicados temporáneo, un campo que vivió como algo
con el sonido que buscaba el pianista nacido en todas las plataformas digitales, disponibles hereje y sin perder el pie en las raíces, en el Manolo Juárez en Nueva York y Manolo Juárez
en Córdoba. Ahora el disco Manolo Juárez en la web y el YouTube del artista y que que han abrevado entre su generación nom- Quinteto estarán disponibles a partir del 6 de
en New York/Grabaciones encontradas 1, inte- fueron donados al Fondo Manolo Juárez del bres como Eduardo Lagos, Waldo de los marzo en todas las plataformas digitales y en
grado por cinco temas grabados en La Gran Archivo IIAC-Untref de la Universidad de Ríos, Dino Saluzzi, Raúl Barboza y Eduardo [Link].

14 I 23.2.25 I RADAR
 VALEDECIR

Tres siglos de amor

El aventurero y romántico Giacomo Casanova, un personaje en- de nuestra ciudad”, comentó el alcalde de Venecia Luigi Brugna- ha servido como documento histórico para conocer las costum-
soñado que lleva siglos inspirando a prácticamente todos los ro. “Al igual que lo hizo con Marco Polo, el Carnaval quiere ren- bres, la cotidianidad y el clima de época de la Europa del siglo
lenguajes de la cultura, está cumpliendo exactamente 300 años. dir su propio homenaje a un hombre que ha atravesado los si- XVIII. El Carnaval de Venecia suele dedicar homenajes a perso-
Por eso el Carnaval de Venecia, que este año empezó justamen- glos tomando los contornos a veces del mito y a veces de la le- najes locales con el objetivo de mantener vivas ciertas tradicio-
te el 14 de febrero –en composé con el personaje– y con más de yenda. Casanova sigue siendo una inspiración por su vida aven- nes y cierta historia oral y emotiva de una cultura propia en un
20 mil asistentes en su noche inaugural, le está dedicando una turera y su capacidad para representar el espíritu de la Venecia continente que envejece. “Venecia es una ciudad que vive y res-
edición especial titulada Il tempo di Casanova. En un festejo que del siglo XVIII”. Giacomo Casanova nació en 1725 y es una de pira a través de sus tradiciones, que son a la vez un patrimonio
se extenderá hasta principios de marzo, la ciudad italiana se las figuras más famosas de Venecia. En la cultura popular con- local y un bien universal. Un símbolo de identidad” dijo el conce-
vuelve a llenar de sus máscaras y disfraces característicos, sus temporánea ha sido representado por íconos que van desde jal Giovanni Giusto. “Eventos como el Carnaval de Venecia, la
desfiles de carrozas y por supuesto de sus impresionantes em- Marcello Mastroianni a Heath Ledger. Si bien no hay consenso Fiesta del Redentor y la Regata Histórica no son sólo celebracio-
barcaciones a remo, que esta vez recuerdan especialmente al sobre el valor de su obra literaria y como historiador, su autobio- nes: representan momentos de unidad comunitaria y continui-
famoso libertino. “Celebramos a Casanova, un hombre que en- grafía exhibicionista y desfachatada además de ser una obra dad cultural. Deben transmitirse a las generaciones futuras para
carna el encanto, la libertad y la pasión que caracterizan el alma que puede ser leída como comedia y como novela de aventuras, mantener viva la magia de esta ciudad eterna”.

RADAR I 23.2.25 I 15
 TEATRO

MÚSICA
INEVITABLES

Local/cito Andy (A Guy Like You)

Un pequeño local vive sus últimos días. El localcito se convirtió Segundo simple anticipando el nuevo disco de estudio de The
en hogar y alberga lo que queda de una familia; una viuda con Waterboys, esperado para comienzos de abril, y cuyo título lo
sus dos hijos y una presencia inquietante. Todos necesitan dice todo: Life, Death and Dennis Hopper. “Es su historia en
amor. ¿El amor es una forma de resistencia? El camino a la feli- canciones, y también la de su época y la nuestra”, anunció Mi-
cidad presenta obstáculos, malos entendidos, secretos, sueños ke Scott, cantante, compositor y líder del grupo escocés, en
ocultos. ¿Quién no quiere irse a un lugar que no duela? Esta activo desde los años ‘80, y que desde hace una década viene
obra, que comienza a despuntar como uno de los grandes es- sacando discos regularmente, todos dignos de ser escuchados
trenos independientes de este año, cuenta en su elenco a Ay- y a la altura de su historia. Una historia que se ganó su lugar en
mará Abramovich, Ezequiel Baquero y Agustín Daulte, entre los libros de texto del rock anglosajón en la segunda mitad de
otros, y la voz en off de Rafael Spregelburd. Pablo Castronovo los ’80, con un hit incombustible como “The Whole Of The Mo-
prestó su colaboración artística, y el vestuario y la escenografía on” (1985) y un álbum clásico como Fisherman’s Blues (1988),
son de Gabriela Gerdelics. Escribió y dirige María Figueras. donde incursionan en la música irlandesa. Este nuevo disco es
Martes a las 20.30 y sábado a las 22 en Espacio Callejón, el sucesor de All Souls Hill (2022) y anuncia invitados como
Humahuaca 3759. Entrada: $14000. Bruce Springsteen, Steve Earle o Fiona Apple. “Hopper’s On
Top”, el primer simple, apareció a comienzos de enero, y ahora
Pasión, una tragedia argentina es el turno de este tema dedicado a Andy Warhol, amigo per-
Una madre se reencuentra con su hijo, quien llega para confe- sonal y gran influencia artística para el fotógrafo, actor y direc-
sarle su traición en una última noche. Un hombre intenta afe- tor homenajeado.
rrarse a su pasión para no hundirse en un profundo descrei-
miento sobre el mundo. Dos jóvenes recuerdan la lejana noche El equilibrista
cuando se declararon un amor imposible. Una familia revive un Después de haber reunido el año pasado su grupo Tobogán An-
viejo mito sobre un par de guantes mágicos mientras afuera se daluz –tras la sorpresiva separación anunciada a fines de 2020–
desata una guerra. Pasión, una tragedia argentina es la más re- para presentar Poesía para edificios, el disco que la pandemia
ciente creación de la compañía Los Pipis Teatro. Esta obra con- no les permitió tocar en vivo, Facu Tobogán ya tiene nuevas
cluye la trilogía que comenzó con El mecanismo de Alaska y canciones. Oriundo de Pilar y nacido con el nombre de Facundo
continuó con La conquista de Alaska y representa el desembar- Prantera, Tobogán estuvo viviendo un tiempo en Europa, y su
co de la joven compañía en la escena de teatro oficial. Actúan regreso lleva ahora el nombre de este EP intimista, grabado en
Matilde Campilongo, Luis Longhi, Matías Milanese, Federico Buenos Aires entre noviembre y enero, con invitados como Ig-
Lehmann, Camila Marino Alfonsin. nacio Kater en teclados, Joaquín Zuncal en guitarras y Juli Pé-
Miércoles a domingo a las 20.30 en el Teatro San Martín, rez en batería, y co-producido con Diego Acosta, que realizó
Av. Corrientes 1530. Entrada: $10.000. también la mezcla y el mastering.

SALÍ COMER EN HOTELES POR RODOLFO REICH

na puesta en escena de glamour y argentinidad, entre el bode-

La argentinidad U gón y el lujo. Eso es El Mercado, uno de los restaurantes del
hotel Faena, en las internacionales aguas de Puerto Madero. El
Un jardín
glamorosa ambiente cautiva con intencionada exageración: el edificio de ladrillos
desnudos, el salón con recuperada pinotea, los símbolos de ADN na-
soñado
cional (cuadros variopintos incluyendo a Maradona y Evita, objetos
cotidianos, vajilla de abuela) que contrastan con el mobiliario de cali-
dad y las copas de vino más delicadas del mundo. Ahí, en ese camba-
lache, Emiliano Yulita despliega una cocina de sabores argentinos, con
especial atención a los ardorosos fuegos que animan el patio: asador,
hornos a leña, parrilla, entre otros.
Se puede comenzar humilde, con una excelente empanada frita de lo-
mo cortada a cuchillo a $6500. O arrancar con el pulpo a la chapa
con bellas papas dominó y chimichurri de hierbas frescas ($75.000).
En el medio: mollejas ($33.900), burrata con gazpacho verde, morta-
dela y un crujiente praliné de pistachos ($19.500), entre otros. De la
parrilla sale la entraña madurada 21 días ($42.000 los 175 grs), el lo-
mo con hueso a la leña ($39.000) y la formidable pestaña de ojo de
bife pensada para compartir entre tres o cuatro (900 gramos de pura
carne) a $170.000. Hay mucho más, claro: pesca a la leña, truchón
con langostinos y alcaparras, pechuga de pollo con cítricos ($25.000),
incluso menú infantil de milanesa de lomo con fritas a $24.900. Las
guarniciones son cosa seria: arroz al horno de barro y gírgolas
($15.200), remolacha al fuego con yogur ahumado ($11.600), etcéte-
ra. Y postres nuestros, como el flan de leche condensada ($13.500), el
panqueque o una estupenda Balcarce a $16.500. Manejando bien las
cuentas, se come desde $50.000.
Mención aparte a la carta de vinos y al servicio de estos vinos, con eti-
quetas que recorren todo el país, con añadas guardadas y botellas im-
portadas para gustos de bolsillos gordos.
El Mercado queda en el hotel Faena (Martha Salotti 445). En un hotel que apuesta a las exageraciones, El Mercado toma la de- Nuestro Secreto queda en el Four Seasons Buenos Aires
Horario de atención: todos los días, desayunos, mediodía lantera con inteligencia, con identidad y con el calor del fuego. (Posadas 1086). Horario: martes a sábados de 19 a 24; miércoles a
y noche. Instagram: @elmercadofaena. domingos de 12.30 a 16. Instagram: @nuestrosecretorestaurante.

16 I 23.2.25 I RADAR
 ONLINE

CINE

TV
Efectos colaterales Maria Callas Camilo Superstar
La animación para adultos sigue siendo un subconjunto secun- El chileno Pablo Larraín cierra lo que parece una trilogía de lar- Alejandro Jato es el responsable de darle vida a Camilo Sesto,
dario en el gigantesco cosmos audiovisual, pero cada tanto gometrajes centrados en grandes figuras femeninas del siglo el cantante español que se transformó en pasión de multitudes
aparecen producciones como esta serie, disponible en Max, XX –integrada por Jackie (2016), dedicada a la viuda del presi- en la década de 1970. La miniserie, de apenas cuatro capítulos,
que diseña una teoría conspirativa con consecuencias radica- dente Kennedy, y Spencer (2021), centrada en Lady Di– con se concentra en una etapa particular y puntual en la vida y la
les y graciosas. Marshall Cuso (la voz le pertenece a Dave este estudio de personaje con mucho de elegía, enfocado en carrera de la estrella: el período durante el cual intentó llevar
King) es un ciudadano antisistema con algo del viejo jipismo los últimos días de vida de la gran cantante de ópera greco- adelante una versión local de la ópera rock Jesucristo Supers-
que descubre un hongo milagroso capaz de solucionar varios americana. Notable actuación mimética de Angelina Jolie, tar, en los últimos tiempos del franquismo, plena decadencia
problemas de salud, desde una simple herida hasta el cáncer. quien encarna a la soprano con energía y pulsión de muerte. del gobierno, pero aún con algunos dientes censores afilados.
Cuso vive muy contento en el bosque y es un especialista en Si bien el relato no se amolda en gran medida a los típicos re- La sinopsis oficial destaca, además, que “la serie se adentra en
esas lides medicinales, por lo que el descubrimiento en medio cursos de la biopic convencional –aquí la realidad se mezcla el alma del artista y explora qué le llevó a arriesgar su patrimo-
de la selva peruana de lo que no tarda en bautizar “Blue Angel” con la fantasía– hay espacio para un puñado de flashbacks, nio y su carrera en un contexto tan complicado, y a renunciar a
lo pone en éxtasis y en alerta, ya que no tardan en aparecer puntualmente al encuentro con el magnate Aristóteles Onassis él, en pleno éxito, con un gesto definitivo: afeitarse la barba pa-
hombres misteriosos que parecen ir tras sus pasos. ¿Acaso la y a varias de sus performances más rutilantes sobre las tablas. ra un anuncio y donar el importe a un orfanato”. Acompañan en
industria farmacéutica, temerosa de las posibilidades infinitas Respecto de la actuación central, Larraín declaró que “la for- el reparto Elena Rivera como Paloma San Basilio y Javier Godi-
del hongo en cuestión, quieren silenciarlo a él y a los beneficios ma de hacerla creíble era con Angelina cantando realmente en no en el papel de Jaime Azpilicueta, director de la puesta dentro
medicinales de la sustancia? Son diez capítulos en total, con voz alta con todo su corazón. Esa fue la mejor manera para de la ficción.
estrenos todos los domingos. que ella se acercara al personaje”. Hoy y mañana a las 23.30, por A3Series.

Envidiosa La hermandad silenciosa El príncipe Ivandoe

La segunda temporada de la exitosa serie de Netflix no tardó Basada en el libro de investigación The Silent Brotherhood, la El título completo de esta serie de animación danesa-británica
en aparecer y ya se promete una tercera. La vida de Vicky, el película del australiano Justin Kurzel (La verdadera historia de es un poco más extenso: Las heroicas aventuras del valiente
personaje interpretado por Griselda Siciliani, continúa con sus la banda de Kelly) encuentra a Jude Law en el rol de un experi- príncipe Ivandoe. Basada libremente en la novela del escritor
picos y, sobre todo, sus mesetas en esta saga que remeda a mentado investigador del FBI que llega a un nuevo destino ru- escocés Walter Scott Ivanhoe, los dieciséis capítulos de diez
las viejas tiras cómicas de Adrián Suar, quien no casualmente ral, sólo tranquilo en apariencia. Muy pronto deberá ponerse minutos siguen al joven protagonista en la búsqueda de la Plu-
oficia de productor. En gran medida, el sostén de la serie es el tras los pasos de un grupo de supremacistas arios liderados ma Dorada del Rey Águila, a pedido de su padre, el poderoso
reparto de talentos locales, entre otros Esteban Lamothe, Ben- por un tal Bob Mathews (otro gran papel de Nicholas Hoult), Mighty Stag. Hacia la aventura parte Ivanhoe junto a su escude-
jamín Vicuña, Pilar Gamboa, Violeta Urtizberea, Lorena Vega y cuyo carisma no deja de sumar miembros al clan neonazi. Con ro, un pequeño pájaro de nombre Bert, con quien descubrirá te-
Bárbara Lombardo, herramientas con rostro y voz para un rela- dejos del cine de William Friedkin, la trama transcurre en los rrenos vírgenes del bosque y un verdadero bestiario de seres
to que vuelve por enésima vez a estereotipos y lugares comu- años 80, cuando “La Orden” cometió varios crímenes en la extraños. Los lectores de Scott reconocerán las referencias,
nes de rancia e inmortal estirpe. Al director Gabriel Medina se costa este de los Estados Unidos. Disponible en Prime Video, desde luego pasadas por el tamiz de la parodia.
le suma Fernanda Heredia. sin pasar por salas de cine. Lunes a las 18, por Cartoon Network.

FOTOS: PABLO MEHANNA

L
o llaman Nuestro Secreto, y tiene que ver con su ubicación, es-
condido en un jardín del primer piso, alejado de la vista y del
mundo. Es la parrilla del Four Seasons Buenos Aires, el hotel
De España E
n medio de ese microcentro aún en vías de recuperación pandé-
mica, la esquina de Paraguay y Maipú brilla con luz muy propia.
Ahí está Boca de Toro, restaurante que pertenece a la sucursal por-
que en su momento cambió las reglas del juego de la gastronomía ho-
telera en Buenos Aires, con una oferta no sólo deliciosa, sino capaz de
con amor teña del Pulitzer, hotel de raíces españolas que hace del diseño su leit
motiv. Y eso se nota: diseñado por el interiorista Lázaro Rosa Violán
competir en ambiente, en precio y, sin dudas, en calidad, con muchos (uno de los nombres fuertes en el mundo de la ambientación), este res-
de los mejores restaurantes de la ciudad. Y Nuestro Secreto mantiene taurante se muestra entre canchero y elegante, con estilo neobarroco y
esa misma idea rectora. detalles que se descubren de a poco: una chimenea, anaqueles con libros,
La jefa de Nuestro Secreto es Pato Ramos, cocinera devenida parrille- una barra con ímpetu protagonista. Pero que todo esto no engañe: más
ra, lo que en un país de fuegos machos es una bienvenida transgre- allá de ser parte de un hotel, Boca de Toro tiene entrada independiente
sión. Ahí, entre brasas omnipresentes y un hipnótico asador al aire li- desde la calle, y esa apertura a la ciudad lo obliga a ser competitivo, con
bre, entre plantas y la pileta del hotel de fondo, se mueve con solidez, una oferta de precio calidad más que correcta, convirtiéndolo en una de
creatividad y conocimiento. las muy buenas propuestas donde comer en la zona.
La llaman una cocina porteña de fuego: croquetas de morcilla con Con fuegos manejados por Agustín Monticelli, el menú toma tradi-
manzana verde ($18.000), una provoleta de cabra que nunca defrauda ciones españolas con una libertad incipiente, demostrando que no
(con pesto de tomates, $21.500), los langostinos y chipirones al ajillo siempre hay que seguir reglas. Hay varias tapas (croquetas a $3600,
con moutabel de remolachas ($24.000), la tabla de jamón crudo con una fantástica ricota casera con panceta ahumada y aromas de trufa a
camembert grillado y cayote ($26.500) son posibles y deseados co- $8600, también un divertido fosforito relleno a modo de empanada
mienzos. De las brasas sale un coliflor al curry con pasta de garbanzos gallega a $5500). Siguen entrantes con precios diversos, desde molle-
y avellanas ($12.000); y salen también, claro, las carnes de cien por jas glaseadas con tamarindo y papas fritas ($27.100) a chorizo de pu-
ciento pastura: ojo de bife de 500 gramos a $55.000; vacío de 400 ro cerdo con ensaladilla rusa y ajíes en conserva ($10.000) o un vera-
gramos a $54.500, entre otros. Si hay disponible (y suele haberlo), va- niego gazpacho de tomates ecológicos, sandía y frutillas, con crema
le la pena ir con el asado a la leña, que lleva cinco horas de cocción y de pistacho ($11.000).
cuesta $83.500 (para compartir). Del horno de barro llegan los ravio- Los platos fuertes son de sabores potentes: un cordero con quinoa infu-
les de asado con hongos ($28.800), la pesca del día con akusay grilla- sionada en romero y cardamomo a $29.700, unos ricos conchiglioni re-
do ($34.000), los conchiglio con crema de choclo, brócoli y arvejas a llenos de chorizo seco, tomate mendocino y piel de limón ($19.800), un
$22.000. De guarnición (todas, $11.400), ganan la humita con brie y canelón de osobuco con crema de gorgonzola y jugo de cebollas asadas
las papas fritas con bearnesa. Para terminar, uno de los originales hela- ($19.000). Un buen dato: de mediodía hay menú ejecutivo con un va-
dos de Dolce Morte, como el de dulce de leche ahumado o el samba- lor muy correcto, que incluye entrada (por ejemplo, calamar frito acevi-
yón de malbec con membrillos (una bocha a $7400). chado), principal (ave de corral confitada), postre (panacota de café con
Las propuestas de cocina del Four Season no suelen fallar. Y Nuestro Boca de Toro queda en Paraguay 685. Horario de atención: chocolate), agua a disposición y copa de vino, todo por $28.000.
Secreto no falla. Gran lugar, apenas escondido en la zona de Retiro. martes a viernes de 11 a 24; sábados de 17 24. Un bello lugar, para conocer y repetir.
Instagram: @bocadetorobsas.

RADAR I 23.2.25 I 17
FAN> Un actor elige su canción preferida: Je suis malade, de Dalida

Enfermos
de amor
POR HERVÉ SEGATA padre, se identificaba fácilmente con sus can- “Je suis malade” describía la lenta auto- su voz en “Je suis malade” no fuera una in-
ciones de mujer trágica. Y a mi, me deslum- destrucción de una persona enferma de terpretación más, sino un grito verdadero.
e chico, pasaba todos los fines de se- braba su glamour, su largo pelo rubio y sus amor. Relataba la caída sin fondo de al- Cargado del drama conjunto de mi madre

D mana en la casa de mis abuelos pater-

nos en La Roche, pequeño pueblo
perdido de los Alpes. Durante el día, jugába-
vestidos de lentejuelas. Dalida era simultáne-
amente la reina de los albañiles, de las muje-
res despechadas y de las maricas. De las ma-
guien que no aguanta más la indiferencia
del ser amado con el cual convive. Deses-
peración, humillación, engaño, noche de
y de Dalida, solía encerrarme en mi cuarto,
frente al espejo, cepillo en mano, gritando la
letra de la canción arriba de una grabación
mos por los caminos de montaña con mi pri- ricas, en una época de mucha opresión hacia soledad, deseo de morir... Imposible no de mala calidad que había logrado captar
mo y mis amigos del pueblo. Pero en ese pe- la comunidad LGBT. Una comunidad que pensar en mi madre cuando la escuchaba. con mi viejo radio cassette. En aquel mo-
queño valle, el sol desaparecía temprano de- ella siempre apoyó y que siempre supo devol- Como si fuera la banda sonora de su triste mento nada me importaba, ni siquiera saber
trás de las cimas y la oscuridad ganaba rápi- verle su amor. vida afectiva. A veces la sorprendía a ella que mi hermano burlón escuchaba todo des-
damente el pueblito. Y mucho no había para Una canción del repertorio de Dalida me tarareando con aparente liviandad el tema de su cuarto, pegado al mío. Un pequeño
hacer a la noche, sobre todo durante los lar- tocaba en particular: “Je suis malade”. El te- mientras cocinaba o planchaba. momento de libertad en mi burbuja rosa.
gos meses del frío invierno alpino. ma empezaba con un piano que se desgrana- Si la voz de Dalida me llegaba tanto al co- En “Je suis malade”, Dalida cantaba: “Este
Los sábados, después de la cena temprana, ba y la voz grave y cálida de Dalida susurran- razón, es también porque la cantante conocía amor me mata, y si sigue así, moriré sola
nos juntábamos todos, mis abuelos, mis pa- do: “No sueño más, no fumo más, ya ni ten- el precio de la depresión y del mal de amor. conmigo”. Y así fue, cuando un domingo de
dres, mi hermano mayor Frédéric y yo frente go historia”. Era chico pero me daba cuenta El suicidio de su amante Luigi Tenco, su de- primavera de 1987, Dalida decidió cerrar las
al televisor para mirar Champs-Elysées, pro- que la “maladie” –la enfermedad– a la cual se seo frustrado de ser madre, las cirugías inter- cortinas de su habitación y despedirse del
grama éxito de la televisión francesa durante refería Dalida en su canción no tenía que ver minables para corregir un estrabismo que la mundo, dejando una desgarradora nota en
toda la década de los ’80. Ahí, durante tres con un problema de salud física. Su enferme- acomplejaba, la soledad en su mansión de su mesa de luz: “Perdónenme, pero la vida se
horas, desfilaban los cantantes del momento dad era de otro origen. Montmartre. Tantos motivos que hacían que me volvió insoportable”. Entonces tenía 13
y los actores de moda. Si bien nuestros gus- años, y recuerdo tratar de contener mis lágri-
tos divergían bastante dentro de la familia, mas de marica reprimida al enterarme de la
había una cantante, una sola, que lograba Hervé Segata Es un actor francés radicado en Argentina desde hace 20 años. Se noticia frente al televisor familiar.
imponer el silencio en el living de mi ruidoso formó en El Duende, de Agustín Alezzo y entrenó con Ciro Zorzoli. Entre sus trabajos se Cuando Marcelo Allasino, el dramaturgo
clan de sangre italiana: Dalida. destaca el unipersonal Gringo cué, escrito y dirigido por Lázaro Mareco; Pura sangre, y director de El último, me pidió que le su-
Artista franco-italiana, inmensamente po- dirigida por Carlos Casella y Jorgelina Aruzzi, y protagonizada por Griselda Siciliani; y El giriera una canción que pudiéramos inter-
pular en todo el país, Dalida nos fascinaba. bello indiferente, dirigida por Javier Van de Couter. Trabajó en varios largometrajes y en pretar en la obra para ilustrar la desespera-
En particular, a mi abuelo, a mi madre y a televisión. Encarna actualmente a Pierre en la tira infantil producida por Cris Morena, ción de mi personaje frente a la indiferencia
mi. Por razones bien diferentes. Mi abuelo, Margarita. Es integrante del dúo musical Paris-Paraná, que reversiona clásicos de la música de su joven amante, “Je suis malade” me vi-
albañil inmigrante de Italia, quedaba hipno- popular francesa y argentina. Actualmente se lo puede ver El último, diatriba de amor por no enseguida a la mente. Le mandé la ver-
tizado por su belleza y su tonada que le re- mensaje de audio, escrita y dirigida por Marcelo Allasino, en El Extranjero, Valentín Gómez sión de Dalida y a las pocas horas me dijo :
cordaba su país de origen. Mi mamá, eterna 3378. Todos los sábados, a las 20. “Vamos con esa”. El magnetismo de Dalida
mujer sufrida y víctima de los engaños de mi se había cobrado otra víctima. N

18 I 23.2.25 I RADAR
RADARLIBROS

Llamadas telefónicas
Publicada originalmente en 2021 y ganadora del Premio Filba, Materiales para una pesadilla, de
Juan Mattio, tiene ahora una merecida reedición en Caja Negra. Novela que combina el thriller político,
la literatura de anticipación y la indagación acerca del lenguaje (y sus dificultades), el núcleo de su
originalidad reside en conectar dos mundos en el hilo del tiempo: la dictadura argentina de 1976 y la
actualidad signada por la inteligencia artificial y las nuevas formas de comunicación. En esta entrevista,
Juan Mattio regresa a su propio libro para volver a reflexionar sobre estos temas, el pasado histórico y,
sobre todo, los dilemas del futuro.

POR CARLOS ALETTO sado en el presente. Esta sensibilidad hacia tructura fragmentaria y polifónica, la na- DICTADURA & INTELIGENCIA
la historia y sus pliegues se refleja en Mate- rración sigue a Keiner, un investigador ob- ARTIFICIAL
l escritor Juan Mattio nació en 1983, riales para una pesadilla, una novela que sesionado con reconstruir la historia de En el corazón de la novela se encuentra

E el mismo año en que Argentina recu-

peró la democracia tras la dictadura
militar. Su trayectoria como narrador, pe-
combina el thriller político, la literatura de
anticipación y la exploración filosófica del
lenguaje y el poder.
Hermes, una máquina diseñada en los años
setenta para interceptar y analizar el dis-
curso de los militantes políticos. Sin em-
la intersección entre el lenguaje y la vigi-
lancia. Durante la última dictadura, Her-
mes operó como un dispositivo de control
riodista y ensayista se inscribe en una gene- Publicada en 2021, galardonada con el bargo, la pesquisa pronto deriva en un es- del discurso, identificando palabras clave
ración que no vivió directamente el terro- Premio Medifé-Filba y reeditada este año cenario más amplio: el protagonista descu- en llamadas telefónicas y generando listas
rismo de Estado, pero que creció en un por Caja Negra, la obra propone un in- bre que las estrategias de control no solo de sospechosos. En la ficción de Mattio,
contexto marcado por la reconstrucción de quietante cruce entre el pasado represivo han sobrevivido al terrorismo de Estado, esta herramienta adquiere una dimensión
la memoria, los juicios a los represores y el de la dictadura y las estrategias de vigilan- sino que han mutado y se han refinado en simbólica: es la representación de un poder
persistente debate sobre las huellas del pa- cia contemporáneas. A través de una es- el presente digital. que no solo persigue cuerpos, sino también
>> >
RADAR I 23.2.25 I 19
>> >
significados, ideas y formas de nombrar la riales para una pesadilla es su estructura. Con Materiales para una pesadilla, Mat- versaciones en los teléfonos públicos de la
realidad. Mattio prescinde de una narración lineal y tio construye una novela que no solo in- ciudad de Buenos Aires había sido diseña-
Pero el aspecto más inquietante de la organiza la novela a partir de documentos, terpela el pasado reciente de Argentina, si- da por un grupo de escritores, lingüistas,
novela es la constatación de que Hermes entrevistas, grabaciones y anotaciones per- no que también ofrece una reflexión sobre psicólogos. En algún momento, esa histo-
nunca desapareció del todo. Keiner descu- sonales. Esta estética fragmentaria, que re- las estructuras de control del presente. La ria empezó a insinuar una conexión con el
bre que sus principios han sido absorbidos cuerda a la obra de W. G. Sebald y Ricar- obra pone en cuestión la idea de que la vi- futuro relativamente inmediato, de acá a
por Treffen, un sistema de inteligencia arti- do Piglia, refuerza la idea de que el cono- gilancia desapareció con la democracia y diez o veinte años, digamos, donde ese co-
ficial desarrollado en Berlín por la progra- cimiento histórico nunca se presenta como señala cómo la lógica del espionaje estatal nocimiento era reutilizado en una nueva
madora japonesa Haruka. A diferencia de un relato totalizador, sino como una colec- fue reemplazada por mecanismos más so- red social inmersiva. A partir de ahí, sí
Hermes, que registraba palabras en tiempo ción de huellas dispersas. fisticados de recolección de datos y mode- comprendí que estaba, al menos en parte,
real, Treffen busca modelar la conciencia y La novela está dividida en cuatro partes, lado del comportamiento. en el territorio de la ficción especulativa y
anticipar el pensamiento antes de que sea cada una con una lógica propia de monta- En este sentido, la novela no es solo una me apoyé en dos lecturas clave: Luz de M.
expresado. Así, la novela traza un paralelis- je. En algunas secciones predominan las especulación sobre el futuro ni una recons- John Harrison y Criptonomicón de Neal
mo entre las estrategias de control del pa- transcripciones de documentos, en otras trucción del pasado. Es, sobre todo, un Stephenson, porque las dos novelas inten-
sado y las nuevas tecnologías de vigilancia, las reflexiones de Keiner o las entrevistas a llamado a la reflexión sobre el presente. tan conectar puntos distantes en la misma
mostrando que el poder ya no necesita la testigos. Este procedimiento genera un ¿Qué significa la libertad de pensamiento línea cronológica, haciendo que hechos
censura ni el castigo explícito: le basta con efecto de acumulación de sentido, donde en un mundo donde cada palabra puede aparentemente triviales se tejan a través de
predecir y moldear el discurso. el lector debe asumir un papel activo en la ser registrada, analizada y utilizada para los siglos.
En este sentido, Mattio dialoga con reconstrucción de la historia. anticipar nuestras acciones? Mattio deja ¿Respiración artificial es la gran novela
1984 de George Orwell y con el cyberpunk El estilo de Mattio es preciso y sin exce- abierta la pregunta y, al hacerlo, invita al de la dictadura?
de William Gibson, pero también con sos retóricos, pero al mismo tiempo traba- lector a replantearse su lugar en una socie- –Creo que la experiencia de la última
pensadores contemporáneos como Shosha- ja con una alta densidad conceptual. Las dad cada vez más condicionada por las re- dictadura encontró –y seguirá encontran-
na Zuboff y Byung-Chul Han, quienes referencias a Ludwig Wittgenstein, Walter des, los algoritmos y el control digital. do– muchas formas de narrarse desde la
han analizado cómo el capitalismo de vigi- Benjamin y Stanislaw Lem refuerzan la di- Pero Mattio, además de preguntas, tiene ficción. Piglia elaboró de una forma muy
lancia ha transformado la relación entre mensión filosófica del texto, al tiempo que respuestas. Consultado sobre la presencia inteligente el clima asfixiante y la persecu-
subjetividad, tecnología y control social. le otorgan profundidad a la reflexión sobre de la memoria, el lenguaje y el poder en ción del lenguaje en Respiración artificial.
Keiner es un personaje que escapa a los el lenguaje y el poder. todas sus novelas, y sobre cómo influyeron Y también mostró que era posible despla-
modelos tradicionales del investigador en su formación y experiencia en la construc- zar la experiencia histórica inmediata ha-
la literatura. No es un detective que des- JINETES DESESPERADOS ción de Materiales para una pesadilla, res- cia, por ejemplo, el siglo XIX, sin dejar de
cubre un secreto ni un periodista que de- Más allá de su labor como narrador, ponde que uno siempre escribe con y des- hablar nunca sobre el presente y sus conse-
vela una conspiración: es, más bien, un Mattio ha desarrollado un trabajo de in- de sus experiencias personales. “Puede ser cuencias. Si tuviera que quedarme con una
ensamblador de fragmentos, un explora- vestigación y reflexión sobre la literatura y una novela de ciencia ficción o una de te- sola de las muchas ideas que Piglia dejó
dor de pistas dispersas que nunca logra la tecnología. Integró la redacción de la re- rror, la experiencia personal es, de algún sobre la literatura, creo que sería la idea de
encajar por completo. A lo largo de la no- vista Sonámbula y fue parte del observato- modo, el único material con el que conta- escapar del inmediatismo, de eso que po-
vela, su búsqueda se enfrenta a la imposi- rio de ciencia ficción Synco, espacios desde mos”, sostiene. dríamos llamar la actualidad, no ceder a la
bilidad de acceder a una verdad única y los cuales analizó el impacto de los avances Entre las experiencias que marcaron la demanda de opinión y pensar la ficción
definitiva, lo que refuerza la idea de que digitales en la narración contemporánea. escritura de esta novela, menciona tres en como un arte que sucede siempre en el fu-
la memoria histórica es un territorio en En 2023, publicó su primer libro de ensa- particular: la convivencia temprana con turo.
permanente disputa. yos, La sombra de un jinete desesperado, una madre que padecía una enfermedad La novela tiene una estructura fragmen-
La presencia de Miguel Jemand, el escri- donde explora la relación entre literatura, mental severa, lo que le dio una relación taria, con documentos, grabaciones y
tor desaparecido que pudo haber contri- historia y política. ambigua con el lenguaje; el acercamiento a notas. ¿Pensaste en esa forma desde el
buido sin saberlo al desarrollo de Hermes, Si en su primera novela, Tres veces luz ciertas ficciones que trabajan lo histórico o inicio?
refuerza esta ambigüedad. ¿Fue un colabo- (2016), trabajó la relación entre la violen- lo político desde géneros pulp –como Ma- –La novela tuvo tres versiones comple-
rador involuntario? ¿Su obra sirvió para cia y la marginalidad, en Materiales para tadero 5 de Vonnegut o La ciudad ausente tas, de las cuales, claro, se publicó la últi-
perfeccionar los mecanismos de control una pesadilla su interés se desplaza hacia de Piglia–; y la militancia política, donde ma. La estructura fragmentaria apareció en
del lenguaje? Mattio evita ofrecer respues- la intersección entre memoria, vigilancia y aprendió una forma de la memoria vincu- la segunda versión, que escribí durante
tas cerradas y construye en cambio un re- lenguaje. Su escritura combina elementos lada a la circulación oral de los relatos, a la 2017, pensando en un dispositivo donde
lato donde la literatura misma se vuelve del thriller con una dimensión especulati- reconstrucción del pasado a partir de una se pudiera generar sentido por contigüi-
un campo de batalla. va que lo inscribe en una tradición que va multitud de pequeñas historias imprecisas, dad. Que una cita de, digamos, Norbert
Junto a Keiner aparece Katy, una inves- desde Philip K. Dick hasta Ricardo Piglia. a veces incompletas, que restituyen eso Wiener sobre cibernética estuviera al lado
tigadora ciega de la Biblioteca Nacional El carácter híbrido de su obra es clave que Benjamin llamaba “un instante de pe- de una cinta con un testimonio sobre la
que resguarda documentos clave sobre para entender su impacto: no se trata solo ligro”. máquina y la dictadura me parecía una
Hermes. Su ceguera funciona como una de narrar una historia, sino de construir Materiales para una pesadilla cruza en forma distinta de narrar sin recurrir a las
metáfora del acceso limitado a la memoria un artefacto literario que obligue al lector mi opinión el thriller político, la literatu- herramientas más habituales como la des-
y del carácter incompleto de todo archivo. a cuestionar su propia relación con el len- ra de espionaje y la ciencia ficción. cripción o el diálogo, que también tienen
Además, la enfermedad que la aqueja ge- guaje y la información. En una época ¿Cuáles fueron tus influencias? su lugar en el texto. La idea de muchos
nera un efecto de urgencia: a medida que marcada por la hipervigilancia digital y la –Cuando empecé a escribir Materiales materiales diversos, contradictorios, inten-
su estado se deteriora, el conocimiento proliferación de datos, la literatura de no estaba pensando en la ciencia ficción. tando generar una totalidad que, en defi-
que posee corre el riesgo de perderse para Mattio actúa como una herramienta críti- Era la historia de un hombre que intenta- nitiva, no alcanza para comprender lo que
siempre. ca capaz de interrogar las nuevas formas ba comprender cómo una máquina utiliza- pasó en esa historia, me parecía mucho
Uno de los rasgos distintivos de Mate- de poder. da por la dictadura para escuchar las con- más honesta que la construcción de un
20 I 23.2.25I RADAR
 tencia que una novela situada en la ciudad
de Buenos Aires en el año 2025.
La novela deja una sensación de fatali-
dad, como si el conocimiento no basta-
ra para cambiar las cosas. ¿Aún hay
margen para resistir en un mundo hiper-
conectado?
–La sensación de fatalidad es, o hubiera
querido que fuera, en relación con el pa-
sado. A la dificultad de reconstruir el pa-
sado. Entiendo que es difícil de asumir
porque, para poder transitar un duelo, se
necesita acceder a ciertas formas de la ver-
dad, aunque sean formas parciales, y en el
caso del pasado reciente argentino muchas
veces esos fragmentos de verdad siguen
sin aparecer, sin poder ordenarse en un re-
lato coherente. Mi posición sobre el futu-
ro es, en cambio, menos fatalista. Vivimos
una época oscura donde parece necesario
volver a discutir lo básico, pero eso no
quiere decir que debamos resignarnos a la
derrota. Nunca como en este momento la
relación social que llamamos capital se
mostró más incapaz de cumplir sus propias
promesas de modernidad y desarrollo. Lo
único que nos ofrecen es un futuro “para
pocos”, para millonarios, para emprende-
dores exitosos. Alguien dijo que el futuro
ya existe, pero está desigualmente distri-
buido. La única cosa que se me ocurre que
dispositivo donde el sentido apareciera ce- vestigar, tratar de dar coherencia a un tos fascistas o a gobiernos totalitarios. Me podemos hacer para romper con esas asi-
rrado. montón de fragmentos que tiene entre sus interesaba explorar esa tensión entre van- metrías y generar un futuro para las gran-
Hermes, la máquina de vigilancia de la manos y que no componen un todo legi- guardia estética y política de derecha que des mayorías está en la acción política. La
dictadura, resuena con el control digital ble. Es un personaje melancólico, que vie- me resulta mucho más interesante que la fi- única condición que pondría es que la ac-
actual. ¿Cómo ves esa relación? ne de una historia muy particular con el gura del escritor como alguien que estable- ción política que necesitamos no es una ac-
–Leyendo para la novela, me di cuenta lenguaje en su infancia, y me pareció que ce una relación amable y tranquilizadora ción melancólica de apego al pasado, sino
de que muchas de las ideas que yo había esa relación extraña con las palabras podía con el mundo que lo rodea. un horizonte futurista de interés por lo que
pensado como producto de mi fantasía funcionar como una buena preparación Haruka y Treffen introducen un tono de todavía no conocemos y que puede presen-
eran, en realidad, bastante similares a im- para lo que tiene que enfrentar. ¿Cómo se anticipación tecnológica que remite al tarse como una ruptura radical con las
plementaciones tecnológicas que se usan reconstruye la historia cuando la memoria cyberpunk. ¿Cómo construiste esa di- condiciones de vida actuales.
en el ámbito de la publicidad algorítmica y el lenguaje han sido dañados? Keiner es mensión futurista sin perder el anclaje Materiales para una pesadilla se inscribe
en las redes. Las palabras críticas, por alguien que creció cerca de personas cuya en la historia reciente? en una tradición de la narrativa argentina
ejemplo, son uno de los modos en que relación con las palabras era muy inestable –Como te decía, Haruka fue la última que, sin renunciar al afán de justicia histó-
funcionan los chatbots al estilo GPT. Pero y creí que, al menos, podía formular las pieza en aparecer y salvó la novela de un rica, se abre hacia fórmulas experimentales
también son la manera en que las publici- preguntas correctas. pantano de casi cinco años. Ella trae el futu- y construye puentes con el terreno de la
dades en redes saben qué mostrar a cada Miguel Jemand, el escritor vinculado a ro, pero también trae ciertos imaginarios po- especulación.
usuario. Por ejemplo, si alguien busca la la máquina, queda en una zona ambi- líticos que me interesan. Es una programa- El resultado es una novela inquietante,
palabra “zapatillas” en Google, lo más pro- gua. ¿Te interesaba más plantear pre- dora brillante que solo encuentra lugar en formalmente arriesgada y conceptualmen-
bable es que en los siguientes días su feed le guntas que dar respuestas? los centros tecnológicos más avanzados del te potente, que desafía la pasividad del lec-
muestre ofertas de calzado. Esa es la lógica –Creo que el sentido común progresista mundo, donde el capital se reproduce a ve- tor y lo interpela a reconstruir, como Kei-
de Hermes. La diferencia es que lo que se asocia la figura del escritor o del intelectual locidades siniestras, y para desplegar su ta- ner, los fragmentos dispersos de una histo-
buscaba en dictadura eran “palabras sub- a lo que podríamos llamar el “buen senti- lento tiene que negociar con esos entornos. ria que, aunque refiera al pasado, sigue
versivas”, signos de disidencia, lenguaje re- do”, es decir, alguien que sostiene posicio- Para mí, el cyberpunk es una estética mucho operando en el presente. No se trata, en-
volucionario, etc. nes democráticas, con cierta noción de jus- más inscripta en ciertas lógicas de la realidad tonces, de que la literatura ofrezca respues-
Keiner es un personaje obsesionado ticia y presupuestos humanistas. Sin em- que muchas corrientes del realismo, por tas cerradas ni se ocupe de construir una
con reconstruir una historia que se le bargo, la historia dice otra cosa: Faulkner, ejemplo. Las ficciones de William Gibson, el tesis sobre el poder. La apuesta es otra: la
escapa. ¿Cómo lo concebiste? Ezra Pound, Céline, Borges o Mishima. To- imaginario visual de Ghost in the Shell, las de explorar las formas en que los mecanis-
–Keiner es el narrador principal de la dos ellos fueron grandes escritores con ide- preguntas que viven en la obra de Octavia mos de control se reconfiguran y sobrevi-
novela, pero, en sentido estricto, no es a él as políticas que van desde el conservaduris- Butler o de Bruce Sterling dicen mucho más ven en nuevos dispositivos, disfrazados de
a quien le sucede la historia. Su tarea es in- mo hasta adhesiones explícitas a movimien- de nuestras condiciones materiales de exis- modernidad y progreso. N
RADAR I 23.2.25 I 21
La tierra prometida
El 2 de marzo de 1950, Alberto Gerchunoff se desplomaba en la esquina de San Martín y Sarmiento.
Había nacido en Ucrania en 1883 y desde los cinco años se crió en Entre Ríos, dando puntapié inicial a su
profunda relación con la cultura argentina. Los gauchos judíos, su libro más famoso, encierra ya en su título
todas las paradojas que lo acompañaron a lo largo de su vida: el mundo real e imaginario de los gauchos, la
doble adscripción, el judaísmo de los primeros inmigrantes de fines del siglo XIX. A 75 años de su muerte,
Mario Goloboff rescata su figura y la entrelaza con los debates literarios alrededor de los gauchos de
Hernández, Lugones y Güiraldes hasta Borges y el propio Gerchunoff.

POR MARIO GOLOBOFF más de fantasía y de invención y de mitifi- Con tales instrumentos, no es raro que las La vida, pues, parece haber ido confun-
cación que de representación de la llamada letras se hayan sentido más libres para descri- diéndose con la literatura, tanto como para
omo Roberto Arlt casi diez años an- realidad. Basta empezar por el título mismo birlo. Más libres y más contradictorias. A ve- que ciertos personajes reales se hicieran lite-

C tes, Alberto Gerchunoff, se derrum-

bó en una calle de Buenos Aires.
Aquél, el gran artífice, al salir de un ensayo
y por el término primero de esa dupla, casi
en oxímoron, que asienta. ¿Qué univoci-
dad, qué identidad tiene ese “gaucho”
ces, las razones de la diferencia aparecen cla-
ramente enunciadas, como en esa límpida
página donde Lucio V. Mansilla compara a
rarios, y ciertos literarios adornaran la reali-
dad de sobremesas, fiestas, carnavales, reu-
niones en clubes y círculos criollos. Puede
en el Teatro del Pueblo; éste, un narrador enunciado en el título? ¿Qué realidad fuera dos gauchos de su conocimiento: Chañilao, suponerse, empero, que de los primeros po-
ejemplar y tan autodidacta como él, en la de la literaria? ahora baquiano de los indios, y Camilo etas criollos, de Juan Moreira, de muchas y
esquina de San Martín y Sarmiento, un jue- Arias, quien para el autor es “un paisano gau- definitivas páginas del Martín Fierro, y de
ves del verano, marzo de 1950. Lo primero EL GAUCHO ENTRA cho, pero no es un gaucho”, porque, precisa, personajes ya algo caricaturizados, como
que se podría enunciar, aunque parezca ob- EN LA LEYENDA “Son dos tipos diferentes. Paisano gaucho es Hormiga Negra, o varias veces recompues-
vio o redundante, es que Gerchunoff fue un Vasto tema el del gaucho que recorre el que tiene hogar, paradero fijo, hábitos de tos como Santos Vega, surgía una clase de
escritor profunda y auténticamente argenti- nuestra literatura desde las afirmaciones pe- trabajo, respeto por la autoridad, de cuyo la- hombres perseguidos, manoseados por la
no. Habiendo llegado muy chico con su fa- rentorias e incontestables de su omnipresen- do estará siempre, aun contra su sentir”. En autoridad, golpeados por la injusticia o por
milia de la región ucraniana, vivió y se crió cia hasta la boutade de Macedonio Fernán- cambio, “El gaucho neto, es el criollo erran- la adversidad, y a quienes esas situaciones
aquí, desde los cinco años, en la colonia en- dez según la cual el personaje en cuestión no te, que hoy está aquí, mañana allá; jugador, llevaron a la rebeldía, a la deserción de los
trerriana de Mosesville primero y después sería más que “un invento de los poetas para pendenciero, enemigo de toda disciplina; ejércitos o al enfrentamiento de las institu-
en Buenos Aires, mamó la historia y la cul- entretener a los caballos de las estancias”. que huye del servicio cuando le toca, que se ciones y de sus postulados más elementales.
tura argentinas todo lo que pudo, y luego Por otra parte, la historia del país se ha en- refugia entre los indios si da una puñalada, o Hombres en quienes las huellas del pasado,
sus textos se inscribieron, por la raíz latino- cargado de desdibujar la figura: si bien es gana la montonera si ésta asoma” (Una excur- vividas como estigmas, mantenían frescas y
americana, por su vasto vuelo descriptivo, cierto que la palabra gaucho consta en dos sión a los indios ranqueles, 1870). aún permeables las pieles a las afirmaciones
por la elaboración y vigencia de sus perso- comunicados del Libertador José de San El resero que, finalmente, para Don Se- de Ezequiel Martínez Estrada, quien, defi-
najes, por su síntesis poética y por su len- Martín cuando se refiere a las fuerzas bajo su gundo Sombra, de Ricardo Güiraldes niendo al hijo de la Conquista en nuestras
guaje, en la mejor línea realista de la tradi- mando, también lo es que la Gaceta oficial la (1926), será honestísimo, dócil, hábil y tra- tierras, escribió: “El padre pertenecía a los
ción de nuestra literatura. tradujo por “patriotas campesinos”, atesti- bajador, sin abandonar esos méritos, recor- invasores, se iría; la madre a los vencidos,
Por ello, se ha leído hasta el día de hoy el guando desde los inicios de la vida nacional taba en El inglés de los güesos, de Benito moriría; pero él era el pueblo que iba a que-
libro fundamental de Gerchunoff, Los gau- independiente la resistencia de las élites go- Lynch (1924) otras características, como las dar” (Radiografía de la pampa).
chos judíos, como a toda otra narración rea- bernantes para admitir un vocablo de con- de ser primitivo, taimado o vulgar, y si en A Jorge Luis Borges esa existencia se le pre-
lista, cual un texto que reflejaba lo cierto de notaciones bárbaras, o quizás la prevención Los gauchos judíos (1910), por explicables y senta tempranamente, y parece revestir en su
la inmigración judía, sus enormes proble- ante las acechanzas de la rebeldía. explicadas tendencias del autor a la integra- relato una condición que siempre lo acompa-
mas, sus logros, el proceso de integración de Es plausible pensar que, antes de prome- ción, revestía nobleza y valentía, generosi- ña: la de asemejarse a un cuento, micro na-
judíos europeos, asiáticos y africanos en la diar el siglo, y a juzgar por el tratamiento dad y hospitalidad, en los cuentos de Fray rración entre la vida y el sueño. Confesaba,
vida y la sociedad argentinas. En la bíblica que el rosismo dio a la peonada, entre uni- Mocho, de tiempo antes, el campesino, mu- ya adulto, lo que fue para él conocer la pam-
tierra prometida que el autor y sus padres tarios y federales se lanzaran el término co- dado al Litoral, adonde su innato nomadis- pa y los gauchos: “Cuando supe que esta dis-
traían en su cabeza desde la expulsora Rusia mo crítica metafórica, bastante suave de to- mo lo ha llevado, puede transformarse en tancia sin término era la pampa y que los
zarista. Leído, así, más bien como un libro dos modos a tenor de otras caricias de la gente de avería, cuatrero y contrabandista, y hombres que la trabajaban eran gauchos, co-
sociológico, quizás antropológico, histórico, época. El hecho es que, a mediados de los hasta prescindir de su mitad inseparable, ya mo los personajes de Eduardo Gutiérrez,
filosófico y hasta político, pero poco como ’80, Vicente Fidel López en su Historia de que “En las islas se puede vivir sin rancho, ellos me parecieron decorados por un cierto
un material predominantemente literario, la República Argentina adujo que “no existe sin ropas, sin armas y sin familias, pero no prestigio. Siempre fue así para mí: durante
en el que, como tal, hay algo más de crea- ya: es hoy para nosotros una Leyenda de sin la canoa, que es la casa y el caballo” toda mi vida llegué a las cosas después de ha-
ción y de invención que lo que se piensa, ahora setenta años”. (Fray Mocho, Tierra de matreros). berlas transitado en los libros”.
22 I 23.2.25 I RADAR
 Desde que lo leyera e imaginara, el per- a la cual ayudó, también y mucho, él mis- Sión. Lo que urge es proporcionarles un lu- cial” (escribe uno de sus más ecuánimes
sonaje ejerció particular fascinación sobre mo? La historia explica muy bien esa para- gar donde no se les masacre. Para eso es me- biógrafos, Ricardo Feierstein).
él. ¿Qué transformaciones sufrió el mito en doja que surge desde el título. Que, para jor aún el Chubut que los veinte metros de Gerchunoff era novelista y ensayista de
sus manos? ¿Qué hizo su literatura con to- él, consciente o inconscientemente, es una tierra del Sultán, estéril y triste”. cuidado estilo, a veces un tanto retórico,
da la anterior? En primer lugar, y sobre la paradoja doble, porque no solo opone dos pero siempre documentado. Su obra más
figura histórica, sobre “el jinete, el hombre términos en apariencia excluyentes, sino PARADOJAS conocida es aquella colección de cuentos y
que ve la tierra desde el caballo y que lo go- que se agudiza en su interior, ya que el Se ha destacado el compromiso activo cuadros de costumbres; también cultivó el
bierna”, escribió líneas respetuosas y admi- aporte judío viene en aras de una agricul- del escritor y periodista con la causa de los ensayo, pero es en el cuento donde encon-
rativas, y en su poema “Los gauchos” (Elo- tura estable y sedentaria, y el gaucho sim- Aliados durante la Segunda Guerra Mun- tramos sus mejores calidades, como vemos
gio de la sombra), sentó ideas que, con po- bolizaría la andanza, el nomadismo, el dial, con la defensa del sionismo luego y en su obra más citada y en las narraciones
cas variantes, seguiría sosteniendo: “Eran traslado permanente, la no atadura al solar con la difusión de las noticias fidedignas de La jofaina maravillosa (1922). El escri-
sufridos, castos y pobres” /.../ “Morían y pequeño del cultivo sino al inmenso de la acerca de la Shoah. El primero se canalizó a tor judío de Entre Ríos nos ha dejado, en-
mataban con inocencia” /.../ “No dieron a pampa y de la hacienda. Finalmente, Jorge través de la asociación antifascista Acción tre otras obras, trabajos como Cuentos de
la historia un solo caudillo”. Luis Borges (siempre Borges, quien ade- Argentina, de una organización cultural ayer (1919), La asamblea de la buhardilla
Habiéndose instaurado el culto del gau- más algo sabía del realismo y de la literatu- cercana al Partido Comunista –la Agrupa- (1925), un libro sobre Heine, Enrique Hei-
cho en fechas y con propósitos precisos (la ra fantástica) da una pincelada letal a la ción de Intelectuales, Artistas, Periodistas y ne, el poeta de nuestra intimidad (1927),
culpa, como siempre, será del reaccionario cuestión: en su cuento “El indigno”, de El Escritores (Aiape), de la que llegó a ser vi- Los amores de Baruj Espinoza (1932), La
Leopoldo Lugones, “abultado luego por informe de Brodie, el protagonista, don cepresidente– y de la Comisión de Ayuda clínica del doctor Mefistófeles (1937), Entre
Ricardo Rojas”), juzga Borges que esa vo- Santiago Fischbein, declara: No sé si ya le Periodística Antinazi. El segundo, a través Ríos, mi país (1950). De su escritura, tan
luntaria adscripción es equivocada, arbi- he dicho alguna otra vez que soy entrerria- de su colaboración en la creación de la So- especial, supo decir alguna vez Antonio
traria, y que consolida defectos largamen- no. No diré que éramos gauchos judíos; ciedad Hebraica Argentina y en las activi- Requeni: “La prosa de Alberto Gerchunoff
te criticados, al convertir en esencial y de gauchos judíos no hubo nunca. Éramos dades de la Agencia Judía Pro Palestina. El es una de las más perfectas que se han es-
todos lo que a lo sumo era sectorial, de comerciantes y chacareros”. último, especialmente en las tribunas pe- crito en la Argentina. Asombra comprobar
una reducida y geográficamente limitada Pero es que, lejos de la idea sionista, Ger- riodísticas –complementos inseparables de cómo aquella criatura criada entre los peo-
cantidad de pobladores. Pero esta opera- chunoff era un auténtico “asimilacionista”, su participación institucional antes men- nes rurales de Entre Ríos y los chamarile-
ción de rescate y entronización le permite con un “excesivo afán integracionista” (Da- cionada–, como las páginas del matutino ros de Buenos Aires, sin mayor frecuenta-
demostrar a su vez algo que le interesa, y vid Viñas). O, si se quiere, y a lo largo de su porteño La Nación u órganos antifascistas ción de la literatura hasta su precoz descu-
hasta podríamos decir que le fascina: la vida, un sionista sobreviniente y contradic- como Antinazi y Argentina Libre, pasando brimiento del Quijote, pudo llegar a forjar
preeminencia de lo literario, de lo mítico, torio. Como subraya Leonardo Senkman por diversas publicaciones de la comuni- un instrumento expresivo tan impecable,
en la conformación de la conciencia na- (La identidad judía en la literatura argenti- dad judía, como Davar, Judaica, Jalda, Vi- matizado y feliz”.
cional de un pueblo. Arduo emblema, na), “El sionismo de Gerchunoff es bifron- da Nuestra y Mundo Israelita. Los inicios de Gerchunoff en la vida acti-
pues, el del gaucho, y hasta el mismo Ger- te: reconoce la nacionalidad hebrea exclusi- Toda esta experiencia traza bien el arco va y en los trabajos manuales, su pasión
chunoff, en texto de los años ‘20, escribe: vamente para aquellos judíos perseguidos que va, en sus ideas, desde la inicial de in- por saber, su absorción de los saberes popu-
“Cuando los nacionalistas hablan del gau- que necesitan de una patria, pero se apresu- tegración, en las primeras décadas del si- lares, la cultura del pobre, del inmigrante,
cho y del indio se deslizan por las superfi- ra a dejar expresa constancia de la lealtad glo pasado, a la de una defensa más amu- del autodidacta, marcan su vida, una vida y
cies imprecisas de la poesía. Se valen de las ciudadana del judío que, como él, vive en rallada frente al antisemitismo creciente un pensamiento complejos, con sus idas y
dos individualidades desaparecidas en el un país libre”. Y luego: “A partir de 1918 con el fascismo y el nazismo, la adhesión a venidas ideológicas y políticas, con sus con-
tumulto del progreso argentino como or- (finales de la Primera Guerra Mundial) ya la solución sionista y el establecimiento tradicciones, como si para siempre hubiera
namento retórico”. no escribirá aquellas palabras antisionistas a del Estado de Israel, “donde su actuación estado repitiendo, en sus acciones y en su
¿De qué gaucho nos habla su famoso li- propósito de los pogroms de Rumania en personal y literaria modificó, completó y pensamiento, lo paradójico del título que
bro? ¿De esa conformación caleidoscópica, 1906: “Los israelitas no necesitan volver a hasta en algún aspecto negó ese libro ini- lo llevó a la fama. N
RADAR I 23.2.25 I 23