Celee con ganas: Café literario 2025-I

Centro de lectura y escritura en español

U. del Rosario

CICLO 1: “APOCALIPSIS Y UTOPÍAS: CRÓNICAS DE CIENCIA

FICCIÓN”
SESIÓN 2: “SUSURROS ESTELARES: SPACE OPERA”

Fotograma de la película Viaje a la luna (1902) – Georges Méliès

“Uno es pues el cielo, el espacio inmenso, el seno, el continente universal, la región etérea a través de la cual
discurre y se mueve todo. Allí innumerables estrellas, astros, globos, soles, y tierras se perciben con los sentidos, y
otros infinitos se perciben con la razón. El universo inmenso e infinito es el compuesto que resulta de tal espacio y
de tantos cuerpos en este comprendidos”. Giordano Bruno: El universo infinito y sus mundos (1584).

PARA LAIKA – ISABEL ZAPATA Nunca antes un sarcófago atravesó el espacio tan
atrevidamente.
Le dijimos a todos que habías muerto al séptimo día, Me hiciste falta desde que besé tu nariz fría antes
sin sufrir. Los periódicos daban noticias de tu buena de abrocharte el cinturón. Unos días antes de la
salud. La verdad es que duraste apenas unas horas, misión, te llevé a casa a jugar con los niños. Corrías
porque no hubo tiempo de probar el sistema de feliz de un lado a otro y ellos te daban salchichas, te
enfriamiento y tu cabina simple- mente se derritió. ponían suéteres y bailaban haciendo círculos
Entonces veíamos todo en términos distintos: alrededor de ti, aullando como perros para divertirte.
teníamos prisa por lanzarnos a lo desconocido a través Por las noches, tu fantasma se acerca a mi cama y
de ti. Por eso insistimos en que mirabas a través de la me lame la mano hasta que la pongo en tu lomo.
escotilla todo lo que nosotros hubiéramos querido ver. Entonces me doy cuenta de que te estás disolviendo
por dentro.

1
 Celee con ganas: Café literario 2025-I
Centro de lectura y escritura en español
U. del Rosario

Veo el humo que sale de tu hocico, de tus orejas, En medio de la noche

de las cuencas de tus ojos que se van quedando vacías
mientras intento alcanzar el vaso de agua del buró. Y si la palabra reside solo
Cuando tu pelo desaparece bajo mi mano puedo sentir En este valle del cosmos
tu piel rugosa, como chamuscada, que luego se En el tapete azabache
convierte en magma sobre la alfombra. De los dioses

Qué gran desperdicio de espacio

Señor...
¡Qué falta de visión la tuya!
¡Cuánta soledad!
¡Cuánta tristeza!

LOS COLONIZADORES – RAY BRADBURY

Los hombres de la Tierra llegaron a Marte. Llegaron

porque tenían miedo o porque no lo tenían, porque
eran felices o desdichados, porque se sentían como los
Peregrinos, o porque no se sentían como los
Yo también me derrito, de algún modo. Peregrinos. Cada uno de ellos tenía una razón
Tu nombre está en la placa a cosmonautas caídos diferente. Dejaban mujeres odiosas, trabajos odiosos
en el Monumento a los Conquistadores del Espacio, o ciudades odiosas; venían para encontrar algo, dejar
junto a Lenin, y nos inventamos historias en las que algo o conseguir algo; para desenterrar algo, enterrar
fuiste rescatada por extraterrestres. Pero sé que al lado algo o abandonar algo. Venían con sueños ridículos,
de los niños aullando y los suéteres y las salchichas, con sueños nobles o sin sueños. El dedo del gobierno
todo eso es poco. indicaba desde carteles de cuatro colores, en
Ofrecimos tu vida como prueba de la nuestra. El innumerables ciudades: Hay trabajo para usted en el
éxito ha sido enorme y absurdo. cielo. ¡Visite Marte! Y los hombres se lanzaban al
Laika, Limonchik, rizadita: olvidé lo que espacio. Al principio solo unos pocos, unas docenas,
aprendimos, porque casi todos se sentían enfermos aun antes de
pero no olvidaré tu nombre. que el cohete dejará la Tierra. Enfermaban de soledad,
Vladimir Yazdovsky porque cuando uno ve que su casa se reduce al tamaño
de un puño, de una nube, de una cabeza de alfiler, y
¡QUÉ GRAN DESPERDICIO! – ANTONIO luego desaparece detrás de una estela de fuego, uno
MORA VÉLEZ siente que no ha nacido nunca, que no hay ciudades,
A Carl Sagan, autor de Contacto que no está en ninguna parte, y solo hay espacio
alrededor, sin nada familiar, solo hombres extraños. Y
Si esa luz que nos llega de Sirio cuando los estados de Illinois, Iowa, Missouri o
O de Andrómeda Montana desaparecen en un mar de nubes y, más aún,
No alumbra el sueño de otros seres cuando los Estados Unidos son solo una isla envuelta
en nieblas y todo el planeta parece una pelota
Si en todo el universo embarrada lanzada a lo lejos, entonces uno se siente
(como dicen los escépticos) verdaderamente solo, errando por las llanuras del
La vida es ausencia espacio, en busca de un mundo que es imposible
imaginar.

2
 Celee con ganas: Café literario 2025-I
Centro de lectura y escritura en español
U. del Rosario

No era raro, por lo tanto, que los primeros —Por favor, Brock –suplicó Ames–, absorbe mis
emigrantes fueran pocos. Su número creció pensamientos. No bloquees tu mente. Se me ha
constantemente hasta superar a los hombres que ya se ocurrido la manera de manipular la materia.
encontraban en Marte. Los números eran alentadores. ¡Imagínate! Una sinfonía de materia. ¿Por qué
Pero los primeros solitarios no tuvieron ese consuelo. molestarse con energía? No hay nada nuevo en la
energía y lo sabes. ¿Cómo podría ser de otra forma?
RECUERDO PERDIDO – ISAAC ASIMOV ¿Acaso no prueba eso que debemos experimentar con
la materia?
Transcurridos miles de siglos, recordó que era Ames. —¿La materia?
No la combinación de longitudes de ondas que a Ames registro entonces las vibraciones energéticas
través de todo el universo era ahora el equivalente de de Brock y las interpretó como
Ames, sino el sonido que correspondía a la manifestaciones despectivas.
pronunciación de su nombre. Nació así una pálida
evocación de las ondas sonoras que ahora no percibía,
y que no percibiría jamás.
El nuevo proyecto aguzaba su memoria,
resucitando tantas y tantas cosas extraviadas en la
noche de los tiempos.
Entonces condensó las cargas de energía que
constituían el conjunto de su individualidad, y sus
líneas de fuerza se extendieron mucho más allá de las
estrellas.
La respuesta de Brock llegó hasta él. Isaac Asimov (Rusia 1920 – EEUU 1992)
“Puedo confiar en Brock”, pensó Ames. Estaba
seguro. —¿Por qué no? –dijo–. ¿Acaso nosotros no hemos
El flujo energético de Brock entró en contacto con sido antes materia? De eso hace un quintillón de años,
el suyo: por lo menos ¿Por qué no construir objetos o incluso
—¿No vas a venir, Ames? formas abstractas partiendo de la materia? Escucha,
—Claro que sí. Brock... ¿por qué no moldear una réplica nuestra con
—¿Participarás en el concurso? materia, una materia a nuestra imagen y semejanza,
—¡Sí! –las líneas de fuerza de Ames se agitaron tal como fuimos alguna vez?
con intensas pulsaciones–. Sin duda. He soñado con —No recuerdo nuestro aspecto –dijo Brock–.
una nueva forma artística. Algo original. Todos lo olvidaron ya.
—¡Cuánto esfuerzo derrochado en vano! ¿Cómo —Yo lo recuerdo –dijo Ames con vehemencia–.
puedes creer que exista una nueva variante después de No pienso en otra cosa, y estoy comenzando a
dos mil siglos? No podemos descubrir nada nuevo. recordar. Brock, déjame mostrarte. Dime que tengo
Por un momento Brock quedó fuera de fase e razón. Dímelo.
interrumpió la comunicación, y Ames vio obligado a —No. Es estúpido. Es... repugnante.
reajustar sus líneas de fuerza. Captó entonces extraños —Déjame intentarlo, Brock. Hemos sido amigos.
pensamientos a la deriva, le llegó una visión de Hemos reunido nuestra energía desde el principio,
galaxias polvorientas sobre el telón aterciopelado de desde el momento en que nos convertimos en lo que
la nada, percibió las líneas de fuerza de torrentes ahora somos. ¡Por favor, Brock!
insondables de energía vida, errantes por toda la —De acuerdo, pero hazlo rápido.
galaxia. Ames no había sentido correr un temblor igual, a lo
largo de sus líneas de fuerza, desde... ¿desde cuándo?

3
 Celee con ganas: Café literario 2025-I
Centro de lectura y escritura en español
U. del Rosario

Si lo intentaba ahora ante Brock y obtenía éxito, se —¡Sí, claro! ¡La nariz, eso es! –dijo Ames, a la vez
atrevería a manipular la materia ante la Asamblea de que aparecía la palabra “NARIZ” en el lugar
Seres Energéticos que estaban esperando en vano el indicado–. Y aquí están los ojos, a ambos lados.
nacimiento de una novedad desde hacía varios ¿En realidad deseaba lo que estaba haciendo?
milenios. —La boca –dijo, sus líneas de fuerza temblaban–.
La materia se hallaba ahora muy dispersa, en los Y el mentón, y la manzana de Adán, y las clavículas.
intersticios de las galaxias; pero Ames la concentró, ¡Voy recordando los nombres! –Y todas ellas
barrió volúmenes que sumaban años luz elevados al aparecieron escritas junto a la figura ovoide.
cubo, seleccionó los átomos, obtuvo una consistencia —No había pensado en todo eso en varios miles de
gelatinosa y obligó a la materia a disponerse en forma siglos –dijo Brock–. ¿Por qué lo trajiste a mi
ovoidal, alargada en su parte inferior. memoria? ¿Por qué?
Ames estaba absorto en sus pensamientos. Había
otras cosas, el órgano del oído y sus receptores de
ondas sonoras. ¡Las orejas! ¿Dónde hay que ponerlas?
No recuerdo nada.
—Olvídalo todo –gritó Brock–. Las orejas y todo
lo demás. ¡No lo recuerdes!
—¿Qué hay de malo en recordar? —replicó Ames,
desconcertado.
—Que la superficie no era áspera ni fría como tu
escultura, sino dulce y tibia. Que los ojos eran tiernos
y vivos, y los labios de la boca trémulos y acariciantes
se posaban sobre los míos.
Las líneas de fuerza de Brock palpitaban y se
apagaban, intermitentemente...
—¿No lo recuerdas, Brock, si era como esto? —¡Me duele tanto!
El haz energético de Brock se conmovió con una —Me recordaste que antes fui mujer, y que conocí
sacudida en fase. el amor. Que los ojos no solo sirven para ver, y que
—No me obligues a recordar. No recuerdo nada. ahora no tengo con qué llenar ese vacío.
—Eso era la cabeza. Así la llamaba; cabeza. La Entonces ella añadió materia violentamente a la
recuerdo también que podría pronunciar el nombre. cabeza, elaborada en forma burda y gimió:
Quiero decir, emitir sus sonidos –esperó un momento, —Pues bien, que esto la termine –giró sobre sí
y dijo: Mira, ¿recuerdas esto? misma y se fue.
En la parte superior del ovoide apareció la palabra Y Ames comprendió que antes fue un hombre. La
“CABEZA”. fuerza de su energía partió la cabeza en dos. Salió
—¿Qué es eso? –preguntó Brock. velozmente por las galaxias, siguiendo el rastro
—Pues el término que designa la cabeza. Los energético de Brock, para volver al inexorable destino
símbolos que representaban esa palabra en su de la vida.
traducción sonora. ¡Dime que lo puedes recordar Los ojos de la cabeza resquebrajada seguían
ahora, Brock! brillando con la humedad que depositó Brock, cuando
—Había algo –Brock vaciló–. Algo a la mitad. quiso representar las lágrimas. Y la cabeza de materia
Y tomó forma un cuerpo vertical. logró lo que los seres energéticos no podrían
conseguir en toda su existencia: lloró por la
humanidad entera y por la frágil belleza de los cuerpos

4
 Celee con ganas: Café literario 2025-I
Centro de lectura y escritura en español
U. del Rosario

a los que un día los hombres renunciaron, miles de las sirenas y las luces empiezan a destellar. Una nave
siglos atrás. de guerra alienígena se está aproximando.
Mientras el coro arranca con el estribillo de
UN OPERA NELLO SPAZIO (UNA ÓPERA ¡Allarme rosso! (¡Alerta roja!), Flora se dirige a toda
ESPACIAL) – OLIVER BUCKRAM prisa hacia el puente seguida por Orlando, y cae el
telón.
Acto I
La obertura comienza en re menor, para a Acto II
continuación pasar a un desenfadado allegro en re En el puente, Orlando y Flora contemplan por una
mayor. portilla las brillantes explosiones en el vacío del
Los tripulantes van y vienen por la nave espacial a espacio —Deh vieni alla finestra (Asómate a la
grandes zancadas proclamando su ardor marcial en la ventana). El escudo deja de funcionar, el fuego
larga guerra contra los bárbaros alienígenas. Están enemigo hace estremecer la nave y la tripulación del
convencidos de que el triunfo final será suyo, puente sale despedida de sus asientos, mientras se
«Certamente! Certamente!» (¡Seguro! ¡Seguro!), lamentan de no contar con cinturones de seguridad.
únicamente con que consigan localizar la base El capitán exige que el escudo sea reparado de
alienígena secreta. inmediato —¡Deh, vieni, non tardar! (¡Oh, ven, sin
Orlando, un orangután, trabaja durante largas horas tardanza!), pero Orlando descubre que han sido
atendiendo los motores de antimateria (Notte e giorno víctimas de un sabotaje. Los alienígenas capturan la
faticar —Fatigarse noche y día—). Mientras está nave terrícola con un rayo remolcador. El capitán
limpiando las válvulas de admisión, varios tripulantes intenta fútilmente liberarse, forzando los motores al
humanos se burlan de él por su escasa estatura, su límite, pero Orlando le advierte, ¡Esploderà!
enmarañado pelaje y el mono con manchas de grasa. (¡Estallará!).
Se marchan riéndose, dejándolo angustiado, y en la
famosa aria de la exaltación canta, Non so più cosa
son (Ya no sé lo que soy).
Orlando abandona la cubierta de máquinas para ir
a disputar un asalto de esgrima con su único amigo,
Roberto el robot. Para evitar nuevas burlas, se arrastra
hasta el gimnasio por los conductos de ventilación.
Aunque Roberto maneja el sable con velocidad
inhumana, los largos brazos de Orlando lo convierten
en un formidable espadachín.
Mientras atacan, fintan y paran, Orlando confiesa
su amor por Flora, una oficial científica humana de
cabello dorado. Nunca le ha dirigido la palabra
porque, se lamenta, ella nunca podría amar a un simio Desde fuera del escenario llegan ruidos de
—Come sai, Roberto (Como tú ya sabes, Roberto). escaramuzas y de un destacamento de abordaje
Luego Roberto le da un plátano para consolarlo. enemigo que entona una marcha triunfal. Para evitar
Mientras tanto, Flora llega a la cubierta de ser capturados, el capitán inicia la secuencia de
máquinas con un misterioso cometido. Cuando autodestrucción en un dueto con el ordenador, Trenta,
Orlando surge de improviso de uno de los conductos venti, dieci, cinque. Al enfrentarse a la muerte,
de ventilación, intercambian miradas sobresaltadas. Y Orlando coge la mano de Flora y, en lo que es un
antes de que ninguno de los dos pueda hablar, suenan momento conmovedor, descubre que ella no rechaza

5
 Celee con ganas: Café literario 2025-I
Centro de lectura y escritura en español
U. del Rosario

este gesto final. En un lírico andante basado en el tema los alienígenas a bordo de la nave se percaten de su
del primer acto, cantan La ci darem la mano (Allí nos presencia.
daremos la mano). La encuentra finalmente en la cocina en compañía
Cuando la cuenta atrás llega a cero, la nave no del malvado rey alienígena. Orlando escucha
estalla. horrorizado como el rey le dice a Flora que está
El capitán grita, ¡La maledizione! (¡Maldita sea!). preparando ossobuco y que ella es el ingrediente
Guerreros alienígenas, que se asemejan a principal.
armadillos, irrumpen en el escenario mientras el coro La emoción lo embarga y decide salvarla a pesar
exclama, «He aquí los espantosos armadillos». de su traición. Orlando le susurra sus intenciones a
Durante la frenética escena del combate cuerpo a través de la rejilla de ventilación, pero, para su
cuerpo, el capitán ordena a Orlando que huya. sorpresa, ella le responde entre dientes, ¡Fuggi!
Mientras los alienígenas capturan a la tripulación y (¡Vete!). Flora le insiste en que se mantenga
se hacen con el control de la nave, Orlando se arrastra escondido y la abandone a su suerte.
por el sistema de ventilación. Se esconde en la Mientras, el rey lee en voz alta del libro de recetas
desolada cubierta de máquinas mientras se retoma el entonando siniestramente con su voz de barítono —
tema en re menor de la obertura —Sola, sola in buio Per servire l’uomo (Para servir al hombre), Flora
loco (A solas, a solas en este lugar oscuro). explica sottovoce que tenía órdenes secretas de
Orlando descubre un mechón de pelo rubio en el sabotear la nave para que fuera capturada y conducida
panel de control auxiliar y cae en la cuenta de que ha hasta la recóndita base enemiga. Una vez allí, la nave
sido Flora quien ha saboteado la nave. Puesto que ella transmitirá de manera automática la localización al
ha traicionado tanto las obligaciones de su cargo como cuartel general de la flota.
el amor que siente por ella, Orlando se lamenta de su Flora dice entre sollozos que debe sacrificarse por
destino y jura matarla. el bien común, para que los alienígenas no descubran
El segundo acto concluye con el aria de la vendetta, el plan.
una de las más populares del repertorio de los tenores. Mientras el rey está precalentando el horno y
afilando su cimitarra, las tres voces se unen en Presto,
presto (Deprisa, deprisa).
Con la intención de al menos demorar la muerte de
Flora, Orlando se acerca con gran osadía y sigilo hasta
el horno y lo inutiliza. Cuando el rey descubre que el
horno se ha enfriado, estalla en cólera contra el
stupido forno umano (estúpido horno humano). De
pronto, la nave sale del hiperespacio. Acaban de llegar
a la base secreta.
Con el grito de júbilo Oh, t’inebria nell’amplesso
(Oh, inmensa alegría sin medida), Orlando irrumpe
desde su escondite y agarra un cuchillo. En un heroico
duelo de cuchillo de mantequilla contra cimitarra,
Orlando derrota al rey. Y, tras liberar a Flora y al resto
de la tripulación, los terrícolas recuperan
triunfalmente el control de la nave.
Acto III
Con el rey alienígena encerrado en una celda y
Llorando en silencio, Orlando se arrastra por los
habiendo establecido la localización de la base
conductos de ventilación en busca de Flora, sin que
secreta, esquivan las naves de guerra que los

6
 Celee con ganas: Café literario 2025-I
Centro de lectura y escritura en español
U. del Rosario

persiguen y saltan al hiperespacio en medio de una si no encuentro

cortina de fuego enemigo. si no doy con la forma correcta de las letras
Flora se lanza a los brazos de Orlando y declara: si no sé hablar el idioma del Arcano
Amo il volto tuo peloso (Amo tu rostro peludo).
El retorno al re mayor y la inocente simplicidad de cómo hacer que lo entiendan
los últimos compases cierran la ópera, con la alegría si nunca han estado suspendidos
reinando por doquier. en el más absoluto desamparo
lejos del azul
LA PLEGARIA DEL COSMONAUTA – ANA y de la atmósfera
TAPIA
Es esta sin duda una guerra perdida
El cosmonauta ha perdido el lenguaje: la del lenguaje contra la belleza
ya no espera que un eco le conteste la del silencio contra el estupor
cuando anuncia sin voz la belleza del vacío. y por eso
Ninguna esquina hay. El Universo porque sé que he perdido
no tiene asideros para las palabras, y el lenguaje me es imposible dejar de hablar.
sobra
solo la vibración del alma es posible LAS ARMONÍAS DEL MUNDO – ÁNGELA
y solo VALLVEY
la trémula invocación de las células cuánticas
solo el relámpago de la emoción y del vértigo Medí los cielos, y ahora mido las sombras.
que sigue la órbita de todos los planetas. Johannes Kepler, Epitafio.

Mi vida estuvo hecha de soledad,

cuadrantes y esferas armilares,
de pura matemática o del amor inaudito
por las melodías en fuga que levantan
los mundos en su lecho,
en este universo al que no obstruyen,
digan lo que digan,
ni epiciclos ni esferas de cristal.
Para qué el lenguaje Yo descubrí en los movimientos celestes
piensa el cosmonauta la naturaleza plena de la armonía,
si no hay texto esa desolación que acecha a las elipses
si no hay sílabas que puedan transmitir y las agita de belleza, pues la hermosura
esto que ven mis ojos. habita en lo perfecto
Qué inútil la palabra como bulle la sal dentro de los mares.
cuando los poros están llenos de infinito ¿No oís la música de los planetas?,
y el corazón va a reventar de gozo blanca polifonía
y de dolor que hiende el espacio y la desnudez
de gozo y de dolor de la noche que esta noche comienza y
y sin embargo, entonces que es húmeda y es fría, que no tiene
¿cómo hacer que me crean las otras criaturas? ese lugar donde encontrar sosiego.

7
 Celee con ganas: Café literario 2025-I
Centro de lectura y escritura en español
U. del Rosario

II Tal era el poder de sus armas, que hasta la misma

atmósfera del planeta tan repentinamente condenado,
Mi vida fue amar la lejanía que se dibuja ardió y se evaporó. Venus estaba desprevenido e
entre el Sol y unas manos, uncir inerme, y el ataque fue tan inesperado y sus resultados
a mis números grises el tiempo que se gasta tan rápidos y devastadores, que no hubo tiempo de
en cada órbita del mundo. Si alguien hacer un solo disparo defensivo.
preguntase por mí, decidle que ya he muerto, Entonces, los atacantes se volvieron hacia el
que pensé cosas que ningún ser humano siguiente planeta siguiendo el orden desde el Sol: la
había pensado antes y, lo que es más, Tierra.
fui consciente de ello; decidle que es tan dulce Pero no ocurrió lo mismo. La Tierra estaba
la cinemática del Sol, tan simple, preparada; por supuesto no en los contados minutos
sin fisuras. Decidle que estos ojos que transcurrieron desde la llegada de los invasores al
se volvieron hacia arriba mientras expiraban sistema solar, sino porque por aquel entonces, el año
para señalar el cielo por encima de mi cabeza, de gracia 2820, la Tierra se encontraba en guerra con
y que yo, Johannes Kepler, su colonia marciana, que había crecido hasta alcanzar
huésped extraño de la vida la mitad de la población terrestre y combatía por su
durante mi existencia independencia. En el instante mismo del ataque a
pude, a pesar de todo, medir los cielos, Venus, las flotas de la Tierra y Marte estaban
el espíritu, y ahora mido las sombras maniobrando para entrar en combate cerca de la Luna.
y reposo en la tierra. Pero la batalla terminó más repentinamente que
cualquier otra que se hubiese producido en toda la
historia de la humanidad. Una flota conjunta de naves
terrestres y marcianas, unidas ante la emergencia y el
enemigo común, salió al encuentro de los invasores y
los enfrentó entre Venus y la Tierra. Eran
numéricamente superiores, de modo que los invasores
fueron literalmente barridos del espacio... totalmente
aniquilados.
En las siguientes veinticuatro horas se firmó la paz
entre la Tierra y Marte, en la capital terrestre de
Alburquerque. Fue una paz sólida y duradera, basada
en el reconocimiento de la independencia de Marte y
en una alianza perpetua entre los dos mundos, ahora
los únicos planetas habitables del sistema solar, contra
cualquier agresión extraña. Y se empezaron a hacer
planes para armar una flota vengadora que hallara la
LA FLOTA VENGADORA – FREDRIC
nave de los atacantes y los destruyeran antes de que
BROWN
enviaran una nueva flota contra el sistema solar.
Los instrumentos terrestres y las naves de patrulla
Vinieron de la impenetrable negrura del espacio y
habían detectado la llegada de los invasores, aunque
desde una distancia inimaginable convergieron sobre
no a tiempo para salvar Venus; pero la lectura de los
Venus, y lo barrieron. Cada uno de los dos millones
instrumentos mostró la dirección desde la cual habían
de seres de aquel planeta, todos ellos colonos de la
venido los alienígenas, e indicó, aunque no mostrara
Tierra, murieron en cuestión de minutos, y toda la
exactamente tal magnitud, que procedían de una
flora y fauna de Venus murió con ellos.
distancia casi increíble.

8
 Celee con ganas: Café literario 2025-I
Centro de lectura y escritura en español
U. del Rosario

Una distancia que sería imposible de salvar de no seguridad la orden de cese el fuego en el mismo
existir el Combustible C-Plus, recientemente instante en que la flota conjunta Tierra-Marte lo
inventado, que permitía a una nave acelerar hasta una alcanzaba.
velocidad mucho más allá de la de la luz. No había
sido empleado aún, porque la guerra Tierra-Marte
agotó todos los recursos de ambos planetas, y el
Combustible C-Plus no tenía tampoco objeto dentro
del sistema solar, dado que se requerían enormes
distancias para acelerar a mayor velocidad que la de
la luz.
Ahora, sin embargo, existía un propósito definido:
la Tierra y Marte combinaron sus esfuerzos y sus
tecnologías, y construyeron una flota equipada con el
Combustible C-Plus, con el objeto de enviarla contra
el planeta originario de los invasores y acabar con él.
Tomaría diez años realizar el proyecto, y se estimaba
que el viaje requeriría diez años más, pero nada hizo
decaer los firmes propósitos. »Es ciertamente una asombrosa paradoja reconocer
La flota vengadora, no muy grande en número, que la flota vengadora estaba encabezada por el
pero increíblemente poderosa en armamento, almirante Barlo, que tuvo a su cargo el mando de la
abandonó Puertomarte en el año 2830. flota terrestre en los momentos en que las flotas
No volvió a saberse nada más de ella. combinadas de la Tierra y Marte se unieron para
No fue hasta un siglo más tarde que se conoció su destruir a quienes pensaban que eran invasores
destino, y ello tan solo gracias al razonamiento alienígenas, y que muchos otros hombres que
deductivo de Jon Spencer IV, el gran historiador y ocuparon puestos en ambas flotas durante aquel
matemático. memorable día formaron parte más tarde de la
«Desde hace algún tiempo -escribió Spencer- tripulación de la flota vengadora.
sabemos que un objeto que exceda la velocidad de la »Sería interesante especular qué hubiera sucedido
luz viaja hacia atrás en el tiempo. Por tanto, la flota si el almirante Barlo, que fue vencido por sí mismo, al
vengadora alcanzó su destino, de acuerdo con nuestra final de su jornada hubiera reconocido a Venus en
cronología, antes de haber iniciado su viaje. lugar de destruirlo. Pero tal especulación es fútil, esto
»Hasta ahora no hemos sabido las dimensiones del no podría haber ocurrido, ya que Barlo ya había
universo en que vivimos. Hoy, gracias a la experiencia destruido anteriormente el planeta, y si no lo hubiera
de la flota vengadora, podemos deducirlas. En diez hecho no hubiera ocupado el puesto de comandante de
años, viajando hacia adelante en el espacio y hacia la flota enviada a vengar la destrucción. El pasado no
atrás en el tiempo, la flota viajó exactamente esa puede alterarse...
distancia: 186.334’186.334 millas. La flota, siguiendo
una trayectoria recta a través de la curvatura natural
del universo, circunnavegó este hasta su mismo punto
de partida, donde llegó exactamente diez años antes
de salir. Destruyó el primer planeta habitado con el
que tropezó y entonces, al continuar hacia el siguiente,
su almirante debió reconocerlo y comprender
repentinamente la verdad, reconoció también la flota
que salía a su encuentro, y al hacerlo dio con toda