UN VIRREY HEREJE Y UN CAMPANERO BELLACO
Crónica de la época del decimoséptimo virrey del Perú
Azotes por un repique
El templo y el convento de los padres agustinos estuvieron primitivamente (1551)
establecidos en el sitio que ahora es iglesia parroquial de San Marcelo, hasta
que en 1573 se efectuó la traslación a la vasta área que hoy ocupan, no sin gran
litigio y controversia de dominicos y mercedarios que se oponían al
establecimiento de otras órdenes monásticas.
En breve los agustinianos, por la austeridad de sus costumbres y por su
ilustración y ciencia, se conquistaron una especie de supremacía sobre las
demás religiones. Adquirieron muy valiosas propiedades, así rústicas como
urbanas, y tal fue el manejo y acrecentamiento de sus rentas, que durante más
de un siglo pudieron distribuir anualmente por Semana Santa cinco mil pesos en
limosnas. Los teólogos más eminentes y los más distinguidos predicadores
pertenecían a esta comunidad, y de los claustros de San Ildefonso, colegio que
ellos fundaron en 1606 para la educación de sus novicios, salieron hombres
verdaderamente ilustres.
Por los años de 1656, un limeño llamado Jorge Escoiquiz, mocetón de veinte
abriles, consiguió vestir el hábito; pero como manifestase más disposición para
la truhanería que para el estudio, los padres, que no querían tener en su
noviciado gente molondra y holgazana, trataron de expulsarlo. Mas el pobrete
encontró valedor en uno de los caracterizados conventuales, y los religiosos
convinieron caritativamente en conservarlo y darle el elevado cargo de
campanero.
Los campaneros de los conventos ricos tenían por subalternos dos muchachos
esclavos, que vestían el hábito de donados. El empleo no era, pues, tan
despreciable, cuando el que lo ejercía, aparte de seis pesos de sueldo, casa,
refectorio y manos sucias, tenía bajo su dependencia gente a quien mandar.
En tiempo del virrey conde de Chinchón creose por el cabildo de Lima el empleo
de campanero de la queda, destino que se abolió medio siglo después. El
campanero de la queda era la categoría del gremio, y no tenía más obligación
que la de hacer tocar a las nueve de la noche campanadas en la torre de la
catedral. Era cargo honorífico y muy pretendido, y disfrutaba el sueldo de un
peso diario.
Tampoco era destino para dormir a pierna suelta; pues si hubo y hay en Lima
oficio asendereado y que reclame actividad, es el de campanero; mucho más en
los tiempos coloniales, en que abundaban las fiestas religiosas y se echaban a
vuelo las campanas por tres días lo menos, siempre que llegaba el cajón de
España con la plausible noticia de que al infantico real le había salido la última
muela o librado con bien del sarampión y la alfombrilla.
Que no era el de campanero oficio exento de riesgo, nos lo dice bien claro la
crucecita de madera que hoy mismo puede contemplar el lector limeño
incrustada en la pared de la plazuela de San Agustín. Fue el caso que, a fines
del siglo pasado, cogido un campanero por las aspas de la Mónica o campana
volteadora, voló por el espacio sin necesidad de alas, y no paró hasta estrellarse
en la pared fronteriza a la torre.
Hasta mediados del siglo XVII no se conocían en Lima más carruajes que las
carrozas del virrey y del arzobispo y cuatro o seis calesas pertenecientes a
oidores o títulos de Castilla. Felipe II por real cédula de 24 de noviembre de 1577
dispuso que en América no se fabricaran carruajes ni se trajeran de España,
dando por motivo para prohibir el uso de tales vehículos que, siendo escaso el
número de caballos, éstos no debían emplearse sino en servicio militar. Las
penas señaladas para los contraventores eran rigurosas. Esta real cédula, que
no fue derogada por Felipe III, empezó a desobedecerse en 1610. Poco a poco
fue cundiendo el lujo de hacerse arrastrar, y sabido es que ya en los tiempos de
Amat pasaban de mil los vehículos que el día de la Porciúncula lucían en la
Alameda de los Descalzos.
Los campaneros y sus ayudantes, que vivían de perenne atalaya en las torres,
tenían orden de repicar siempre que por la plazuela de sus conventos pasasen
el virrey o el arzobispo, práctica que se conservó hasta los tiempos del marqués
de Castel-dos-Ríus.
Parece que el virrey conde de Alba de Liste, que, como verá el lector más
adelante, sus motivos tenía para andar escamado con la gente de iglesia, salió
un domingo en coche y con escolta a pagar visitas. El ruido de un carruaje era
en esos tiempos acontecimiento tal, que las familias, confundiéndolo con el que
precede a los temblores, se lanzaban presurosas a la puerta de la calle.
Hubo el coche de pasar por la plazuela de San Agustín; pero el campanero y sus
adláteres se hallarían probablemente de regodeo y lejos del nido, pues no se
movió badajo en la torre. Chocole esta desatención a su excelencia, y hablando
de ella en su tertulia nocturna, tuvo la ligereza de culpar al prior de los agustinos.
Súpolo éste, y fue al día siguiente a palacio a satisfacer al virrey, de quien era
amigo personal; y averiguada bien la cosa, el campanero, por no confesar que
no había estado en su puesto, dijo: «que aunque vio pasar el carruaje, no creyó
obligatorio el repique, pues los bronces benditos no debían alegrarse por la
presencia de un virrey hereje».
Para Jorge no era este el caso del obispo D. Carlos Marcelo Corni, que cuando
en 1621, después de consagrarse en Lima, llegó a Trujillo, lugar de su nacimiento
y cuya diócesis iba a regir, exclamó: «Las campanas que repican más
alegremente, lo hacen porque son de mi familia, como que las fundió mi padre
nada menos». Y así era la verdad.
La falta, que pudo traer grave desacuerdo entre el representante del monarca y
la comunidad, fue calificada por el definitorio como digna de severo castigo, sin
que valiese la disculpa al campanero; pues no era un pajarraco de torre el
llamado a calificar la conducta del virrey en sus querellas con la Inquisición.
Y cada padre, armado de disciplina, descargó un ramalazo penitencial sobre las
desnudas espaldas de Jorge Escoiquiz.
II
El virrey hereje
El Excmo. Sr. D. Luis Enríquez de Guzmán, conde de Alba de Liste y de Villaflor
y descendiente de la casa real de Castilla y Aragón, fue el primer grande de
España que vino al Perú con el título de virrey, en febrero de 1655, después de
haber servido igual cargo en México. Era tío del conde de Salvatierra, a quien
relevó en el mando del Perú. Sus armas partidas eran por Enríquez, mantelado
uno y dos de gules y dos castillos de oro con tres torres cada una aclarado y
tercero abajo mantelado de plata con un león rampante de púrpura coronado de
oro, y por Guzmán, escudo flanqueado, jefe y punta de azur y una caldera de
oro, jaquelada de gules, con siete cabezas de sierpe, flancos de plata y cinco
arminios de sable en sautor.
Magistrado de buenas dotes administrativas y hombre de ideas algo avanzadas
para su época, su gobierno es notable en la historia únicamente por un cúmulo
de desdichas. Los, seis años de su administración fueron seis años de lágrimas,
luto y zozobra pública.
El galeón que bajo las órdenes del marqués de Villarrubia conducía a España
cerca de seis millones en oro y plata y seiscientos pasajeros, desapareció en un
naufragio en los arrecifes de Chanduy, salvándose únicamente cuarenta y cinco
personas. Rara fue la familia de Lima que no perdió allí algún deudo. Una
empresa particular consiguió sacar del fondo del mar cerca de trescientos mil
pesos, dando la tercera parte a la corona.
Un año después, en 1656, el marqués de Baides, que acababa de ser
gobernador de Chile, se trasladaba a Europa con tres buques cargados de
riquezas, y vencido en combate naval cerca de Cádiz por los corsarios ingleses,
prefirió a rendirse pegar fuego a la santabárbara de su nave.
Y por fin, la escuadrilla de D. Pablo Contreras, que en 1652 zarpó de Cádiz
conduciendo mercancías para el Perú, fue deshecha en un temporal,
perdiéndose siete buques.
Pero para Lima la mayor de las desventuras fue el terremoto del 13 de noviembre
de 1655. Publicaciones de esa época describen minuciosamente sus estragos,
las procesiones de penitencia y el arrepentimiento de grandes pecadores; y a tal
punto se aterrorizaron las conciencias que se vio el prodigio de que muchos
pícaros devolvieran a sus legítimos dueños fortunas usurpadas.
El 15 de marzo de 1657 otro temblor, cuya duración pasó de un cuarto de hora,
causó en Chile inmensa congoja; y últimamente, la tremenda erupción del
Pichincha, en octubre de 1660, son sucesos que bastan a demostrar que este
virrey vino con aciaga estrella.
Para acrecentar el terror de los espíritus, apareció en 1660 el famoso cometa
observado por el sabio limeño D. Francisco Luis Lozano, que fue el primer
cosmógrafo mayor que tuvo el Perú.
Y para que nada faltase a este sombrío cuadro, la guerra civil vino a
enseñorearse de una parte del territorio. El indio Pedro Bohorques, escapándose
del presidio de Valdivia, alzó bandera proclamándose descendiente de los incas,
y haciéndose coronar, se puso a la cabeza de un ejército. Vencido y prisionero,
fue conducido a Lima, donde lo esperaba el patíbulo.
Jamaica, que hasta entonces había sido colonia española, fue tomada por los
ingleses y se convirtió en foco del filibusterismo, que durante siglo y medio tuvo
en constante alarma a estos países.
El virrey conde de Alba de Liste no fue querido en Lima por la despreocupación
de sus ideas religiosas, creyendo el pueblo, en su candoroso fanatismo, que era
él quien atraía sobre el Perú las iras del cielo. Y aunque contribuyó a que la
Universidad de Lima, bajo el rectorado del ilustre Ramón Pinelo, celebrase con
gran pompa el breve de Alejandro VII sobre la Purísima Concepción de María,
no por eso le retiraron el apodo de virrey hereje que un egregio jesuita, el padre
Alloza, había contribuido a generalizar; pues habiendo asistido su excelencia a
una fiesta en la iglesia de San Pedro, aquel predicador lo sermoneó de lo lindo
porque no atendía a la palabra divina, distraído en conversación con uno de los
oidores.
El arzobispo Villagómez se presentó un año con quitasol en la procesión de
Corpus, y como el virrey lo reprendiese, se retiró de la fiesta. El monarca los dejó
iguales, resolviendo que ni virrey ni arzobispo usasen de quitasol.
Opúsose el de Alba de Liste a que se consagrase fray Cipriano Medina, por no
estar muy en regla las bulas que lo instituían obispo de Guamanga. Pero el
arzobispo se dirigió a media noche al noviciado de San Francisco, y allí consagró
a Medina.
Habiendo puesto presos los alcaldes de corte a los escribanos de la curia por
desacato, el arzobispo excomulgó a aquéllos. El virrey, apoyado por la
Audiencia, obligó a su ilustrísima a levantar la excomunión.
Sobre provisión de beneficios eclesiásticos tuvo el de Alba de Liste infinitas
cuestiones con el arzobispo, cuestiones que contribuyeron para que el fanático
pueblo lo tuviese por hombre descreído y mal cristiano, cuando en realidad no
era sino celoso defensor del patronato regio.
D. Luis Enríquez de Guzmán tuvo también la desgracia de vivir en guerra abierta
con la Inquisición, tan omnipotente y prestigiosa entonces. El virrey, entre otros
libros prohibidos, había traído de México un folleto escrito por el holandés
Guillermo Lombardo, folleto que en confianza mostró a un inquisidor o familiar
del Santo Oficio. Mas éste lo denunció, y el primer día de Pascua de Espíritu
Santo, hallándose su excelencia en la catedral con todas las corporaciones,
subió al púlpito un comisario del tribunal de la fe y leyó un edicto compeliendo al
virrey a entregar el libelo y a poner a disposición del Santo Oficio a su médico
César Nicolás Wandier, sospechoso de luteranismo. El virrey abandonó el
templo con gran indignación, y elevó a Felipe IV una fundada queja. Surgieron
de aquí serias cuestiones, a las que el monarca puso término reprobando la
conducta inquisitorial, pero aconsejando amistosamente al de Alba de Liste que
entregase el papelucho motivo de la querella.
En cuanto al médico francés, el noble conde hizo lo posible para libertarlo de
caer bajo las garras de los feroces torniceros; pero no era cosa fácil arrebatarle
una víctima a la Inquisición. En 8 de octubre de 1667, después de más de ocho
años de encierro en las mazmorras del Santo Oficio, fue penitenciado Wandier.
Acusáronlo, entre otras quimeras, de que con apariencias de religiosidad tenía
en su cuarto un crucifijo y una imagen de la Virgen, a los que prodigaba palabras
blasfemas. Después del auto de fe, en el que felizmente no se condenó al reo a
la hoguera, hubo en Lima tres días de rogativas, procesión de desagravio y otras
ceremonias religiosas, que terminaron trasladando las imágenes de la catedral
a la iglesia del Prado, donde presumimos que existen hoy.
En agosto de 1661, y después de haber entregado el gobierno al conde de
Santisteban, regresó a España el de Alba de Liste, muy contento de abandonar
una tierra en la que corría el peligro de que lo convirtiesen en chicharrón,
quemándolo por hereje.
III
La venganza de un campanero
Es probable que a Escoiquiz no se le pasara tan aína el escozor de los
ramalazos, pues juró en sus adentros vengarse del melindroso virrey que tanta
importancia diera a repique más o menos.
No había aún transcurrido una semana desde el día del vapuleo, cuando una
noche, entre doce y una, las campanas de la torre de San Agustín echaron un
largo y entusiasta repique. Todos los habitantes de Lima se hallaban a esa hora
entre palomas y en lo mejor del sueño, y se lanzaron a la calle preguntándose
cuál era la halagüeña noticia que con lenguas de bronce festejaban las
campanas.
Su excelencia D. Luis Enríquez de Guzmán, sin ser por ello un libertino, tenía su
trapicheo con una aristocrática dama; y cuando dadas las diez no había ya en
Lima quien se aventurase a andar por las aceras, el virrey salía de tapadillo por
una puerta excusada que cae a la calle de los Desamparados, muy rebujado en
el embozo, y en compañía de su mayordomo encaminábase a visitar a la
hermosa que le tenía el alma en cautiverio. Pasaba un par de horitas en sabrosa
intimidad, y después de media noche se regresaba a palacio con la misma
cautela y misterio.
Al día siguiente fue notorio en la ciudad que un paseo nocturno del virrey había
motivado el importuno repique. Y hubo corrillos y mentidero largo en las gradas
de la catedral, y todo era murmuraciones y conjeturas, entre las que tomó cuerpo
y se abultó infinito la especie de que el señor conde se recataba para asistir a
algún misterioso conciliábulo de herejes; pues nadie podía sospechar que un
caballero tan seriote anduviese a picos pardos y con tapujos de contrabandista,
como cualquier mozalbete.
Mas su excelencia no las tenía todas consigo, y recelando una indiscreción del
campanero hízolo secretamente venir a palacio, y encerrándose con él en su
camarín, le dijo:
-¡Gran tunante! ¿Quién te avisó anoche que yo pasaba?
-Señor excelentísimo -respondió Escoiquiz sin turbarse-, en mi torre hay
lechuzas.
-¿Y qué diablos tengo yo que ver con que las haya?
-Vuecencia, que ha tenido sus dimes y diretes con la Inquisición y que anda con
ella al morro, debe saber que las brujas se meten en el cuerpo de las lechuzas.
-¿Y para ahuyentarlas escandalizaste la ciudad con tus cencerros? Eres un
bribón de marca, y tentaciones me entran de enviarte a presidio.
-No sería digno de vuecencia castigar con tan extremo rigor a quien como yo es
discreto, y que ni al cuello de su camisa le ha contado lo que trae a todo un virrey
del Perú en idas y venidas nocturnas por la calle de San Sebastián.
El caballeroso conde no necesitó de más apunte para conocer que su secreto, y
con él la reputación de una dama, estaba a merced del campanero.
-¡Bien, bien! -le interrumpió-. Ata corto la lengua y que el badajo de tus campanas
sea también mudo.
-Lo que soy yo, callaré como un difunto, que no me gusta informar a nadie de
vidas ajenas; pero en lo que atañe al decoro de mis campanas no cedo ni el
canto de una uña, que no las fundió el herrero para rufianas y tapadoras de
paseos pecaminosos. Si vuecencia no quiero que ellas den voces, facilillo es el
remedio. Con no pasar por la plazuela salimos de compromisos.
-Convenido. Y ahora dime: ¿en qué puedo servirte?
Jorge Escoiquiz, que como se ve no era corto de genio, rogó al virrey que
intercediese con el prior para volver a ser admitido en el noviciado. Hubo su
excelencia de ofrecérselo, y tres o cuatro meses después el superior de los
agustinianos relevaba al campanero. Y tanto hubo de valerle el encumbrado
protector, que en 1660 fray Jorge Escoiquiz celebraba su primera misa, teniendo
por padrino de vinajeras nada menos que al virrey hereje.
Según unos, Escoiquiz no pasó de ser un fraile de misa y olla; y según otros,
alcanzó a las primeras dignidades de su convento. La verdad quede en su lugar.
Lo que es para mí punto formalmente averiguado es que el virrey, cobrando
miedo a la vocinglería de las campanas, no volvió a pasar por la plazuela de San
Agustín, cuando le ocurría ir de galanteo a la calle de San Sebastián.
Y aquí hago punto y rubrico,
sacando de esta conseja
la siguiente moraleja:
que no hay enemigo chico.
Ricardo Palma
