Introducción a la edición de 2012

Es finales de agosto y otro verano se está escapando

rápidamente. Estoy sentado en el patio frente a la
cabaña desgastada por el clima, revestida de tejas, que
mi buen amigo, Randy, ha alquilado para el verano en
Provincetown, Massachusetts, donde cada noche de
verano ofrece un espectáculo realista y entretenido
como Cher ante multitudes bañadas por el sol e
impregnadas de alcohol. Ahora que el sol del mediodía
está justo encima, mi corazón está lleno de gratitud,
porque he tenido mucha suerte en la vida. Buenos
amigos, trabajo que amo y me apasiona, y, no menos
importante, estoy vivo. El próximo año cruzaré el umbral
del medio siglo, y mi mente viaja a través de todos esos
sinuosos corredores de años en San Francisco, Nueva
Orleans, Cayo Hueso y Nueva York. Recuerdo todos
esos hermosos rostros masculinos que adornan las
paredes de mi memoria. Algunos no sobrevivieron a la
crisis del SIDA, y muchos otros no sobrevivieron a la
angustia de saber que no morirían, que el VIH era una
enfermedad crónica y manejable, y por lo tanto se
sumergieron en la oscuridad de la metanfetamina, el
alcohol y similares, bailando hacia los brazos de la
muerte. Justo anoche, Randy recibió la noticia de que
otro viejo amigo se había bebido hasta desaparecer. Yo,
como tantos hombres homosexuales, he saboreado las
alturas y atravesado los más bajos de la vida, y somos
verdaderamente afortunados de haber sobrevivido
cuando tantos otros no lo hicieron. En momentos como
este, cuando miro hacia atrás y siento la marea de la
vida y la memoria avanzando, estoy desgarrado entre la
gratitud por lo que se me dio y el anhelo por lo que se
perdió. Bailando durante la noche pasada, mi corazón
estaba lleno de alegría. Randy y yo estábamos
acompañados por una deliciosa variedad de hombres
de todas las clases. Estaba Paul, quien como ministro
de una de las iglesias Unity más grandes de América
está cambiando fundamentalmente la forma en que esa
denominación, así como muchas otras, aceptan y
abrazan a los hombres homosexuales. En un momento
de la noche, nos encontramos con un hombre apuesto
que se describió a sí mismo como escritor, y a pesar de
mi interpretación errónea de las cejas levantadas de
Randy, sorbí mi bebida y pregunté casualmente qué
había escrito, solo para descubrir con vergüenza que el
hombre que estaba ante mí era uno de mis escritores
más venerados. Su novela The Hours nunca ha dejado
de inspirarme a profundizar como escritor, y tal vez
algún día, podría escribir algo tan verdaderamente
conmovedor, crudo y auténtico. Fue una noche de dicha
que terminó con todos nosotros sentados en la acera,
comiendo pizza y disfrutando de la cálida brisa oceánica
que acaricia las calles y se lleva las preocupaciones de
todos aquellos que recorren esos caminos empedrados
de siglos de antigüedad, que fueron inicialmente
pisados por los Peregrinos en su viaje hacia la libertad y
la aceptación. Es aquí, en esta paradoja dialéctica,
suspendida entre la alegría y la tragedia, la libertad y la
esclavitud inducida por la vergüenza, el gran talento y la
existencia desperdiciada, donde vive The Velvet Rage.
Como hombres homosexuales, hemos sido cualquier
cosa menos ordinarios y predecibles. Donde quiera que
mires, y sin importar la edad, posición en la vida o
estatus económico, las vidas de los hombres
homosexuales de todas las formas y tamaños contienen
esta mezcla polar de dolor y éxtasis. Nuestros
problemas y éxitos en la vida no son realmente
diferentes a los de cualquier otro hombre, y sin
embargo, somos identificables de manera única en
nuestros modos: no hay confusión cuando ves la cultura
gay. No somos de ninguna manera más patológicos o
desviados que cualquier otro hombre que haya
caminado por este planeta, presente o pasado. Y sin
embargo, somos claramente diferentes. Cuando amas a
un hombre, te cambia fundamentalmente, y todos
hemos sido moldeados por nuestro amor hacia los
hombres; la pesada caricia de su mano, el roce del
cabello en su antebrazo, y el poderoso beso que a la
vez domina y deconstruye nuestras defensas. Estas
cosas animan nuestros días y alimentan nuestros
sueños. En los años desde que The Velvet Rage fue
publicado originalmente, tantos hombres han sido
generosos conmigo y han compartido sus historias y
luchas con la vergüenza. Es el concepto de vergüenza,
de hecho, lo que ha iluminado tantas de sus vidas.
Antes de leer el libro, sentían que hacía mucho tiempo
habían terminado con los estragos de la vergüenza
sobre su orientación sexual. Algunos en realidad no
tienen memoria de sentir vergüenza por ser gay;
salieron del armario a una edad temprana y nunca
miraron atrás. Es aquí, en este punto, donde emerge
una idea verdaderamente transformadora. La mayoría
de nosotros no hemos sentido la emoción de la
vergüenza durante muchos años, desde que aceptamos
ser gay. Para la mayoría de los hombres homosexuales
que están fuera del armario, la vergüenza ya no se
siente. Lo que una vez fue un sentimiento se ha
convertido en algo más profundo y siniestro en nuestras
psiques: es una creencia profundamente y rígidamente
sostenida en nuestra propia indignidad para el amor.
Nos enseñaron, por la experiencia de la vergüenza
durante esos años tiernos y formativos de la
adolescencia, que había algo en nosotros que estaba
defectuoso, en esencia, no amado, y que debíamos
dedicarnos a hacernos amables si queríamos sobrevivir.
Estábamos hambrientos de amor, y nuestra existencia
misma dependía de ello, como señaló el psiquiatra
británico R. D. Laing: "Si la vida vale la pena vivirla
depende de si hay amor en la vida". La lección de esa
vergüenza temprana y paralizante se imprimió en
nuestras vidas. Si quieres ser amado, debes ocultar la
verdad sobre ti mismo y trabajar para ser amable. Los
días de sentir vergüenza por ser gay pasaron junto a
nosotros como los últimos días de verano, deslizándose
en nuestra memoria mientras seguíamos adelante con
la vida y nos dedicábamos a vivir abiertamente como
hombres homosexuales. La vergüenza se incrustó en el
tronco de nuestras personalidades en expansión,
afectando todo sobre nosotros, y sin embargo, tan
minuciosamente cerca del núcleo de nuestro ser que
somos incapaces de verlo como diferente de "yo".
Como el ojo no puede verse a sí mismo, no podemos
ver ni sentir esta vergüenza incrustada. Pero no te
equivoques, la vergüenza está ahí, y es muy real. De
todos los comentarios que los lectores me han
compartido en estos últimos seis años, el que surge con
más frecuencia es: "No siento vergüenza". Muy pocos
de nosotros sentimos la vergüenza, pero casi todos
luchamos con la creencia privada de que "si realmente
supieras toda la verdad sin adornos sobre mí, sabrías
que no soy digno de amor". Es esta creencia la que nos
empuja, incluso nos domina con su tiranía de angustia
existencial. A nuestra manera, jóvenes y mayores por
igual, nos dedicamos al negocio de "ganar" amor y
escapar del dolor de creer que no somos amables. Es
esta maldita búsqueda la que nos lleva a las alturas
más altas y, al mismo tiempo, nos lleva al borde. Este
es tanto el creador del fabuloso hombre gay como su
destructor. La vergüenza no es lo mismo que la
homofobia. La homofobia es el miedo a ser gay, y la
vergüenza es el miedo a no ser amado. Puedes curar
relativamente fácil la homofobia, pero la vergüenza, sin
cuidado y atención vigilantes, durará toda la vida. La
vergüenza gay no es vergüenza por ser gay; es la
creencia de que ser gay es un mero síntoma de tu
propia psique mortalmente defectuosa. Puedes tratar el
síntoma homofóbico, pero la enfermedad subyacente
persiste hasta que se reconoce y se trata. Desde esta
perspectiva, he llegado a entender por qué The Velvet
Rage continúa tocando a tantos jóvenes homosexuales,
muchos de los cuales nunca experimentaron el
prolongado proceso de salir del armario que otros de
nosotros vivimos durante una época en la que había
mucha menos aceptación social de ser gay. Aunque
pueden no haber experimentado vergüenza por ser gay,
crecieron con el conocimiento de que eran diferentes de
sus padres (que suelen ser heterosexuales) y gran
parte del mundo que los rodea. Saber que eran
diferentes de una manera tan significativa los llevó a
internalizar las creencias de la vergüenza. Las
estadísticas continúan mostrando que los hombres
homosexuales en sus primeros veinte años son cada
vez más propensos a luchar con la adicción, la
depresión e incluso el suicidio, todos síntomas del
hombre que lleva el dolor de sentirse no amado.
Algunos han preguntado, si el mundo se vuelve más
aceptante de ser gay, ¿no disminuirá eso la relevancia
de la vergüenza en los hombres homosexuales?
Idealmente, sí, lo hará. Sin embargo, lo que es
igualmente cierto es que a medida que la homofobia
disminuye en la sociedad, no se da por sentado que los
hombres homosexuales ya no experimentarán el
aislamiento que proviene de sentirse diferente de sus
compañeros y familia. Es en esta experiencia de
diferencia, al ser el que no encaja, donde la vergüenza
echa raíces en nuestras vidas. Por lo tanto, se deduce
que incluso cuando la homofobia comienza a disminuir
en nuestro mundo, los hombres homosexuales aún
necesitarán hacer el trabajo de reconocer todas las
formas en que hemos aceptado nuestra falta de
amabilidad y hacer activamente el trabajo necesario
para eliminar tales creencias atroces de nuestras vidas.
En la década y media desde que Ellen DeGeneres salió
del armario como lesbiana en la televisión nacional y la
comedia abiertamente gay Will and Grace se emitió por
primera vez, mucho ha cambiado en todo el mundo con
respecto a la aceptabilidad de ser gay. Durante este
mismo período de tiempo, los problemas de adicción y
salud mental entre los hombres homosexuales han
continuado a niveles alarmantemente altos, y todas las
indicaciones son que continúan aumentando. Si bien la
aceptación social de los hombres homosexuales, los
derechos de los homosexuales y el matrimonio
homosexual son críticamente importantes para el
bienestar de los hombres homosexuales, estas cosas
no son suficientes para inspirarnos a hacer el trabajo
más profundo de sanar el fuerte agarre de la vergüenza
en nuestras vidas. Esta edición revisada de The Velvet
Rage contiene un capítulo final ampliado con
información práctica sobre cómo vivir una vida auténtica
como hombre gay sin la influencia de la vergüenza. Es
una lucha vivir auténticamente, sin la necesidad de
compensar nuestras insuficiencias o escapar del dolor
de nuestras emociones a través de adicciones. Gran
parte de lo que escribo a lo largo del libro está
influenciado por mi propia formación en Terapia
Dialéctica Conductual (DBT), y debo una enorme deuda
de gratitud a la psicóloga, investigadora y practicante de
Zen Marsha Linehan, quien creó DBT. DBT fue
recientemente incluida en un suplemento de la revista
Time sobre "100 Nuevos Descubrimientos Científicos".
Para aquellos que puedan estar interesados en hacer
más psicoterapia sobre los problemas de la vergüenza y
la regulación emocional, les recomiendo que
encuentren un terapeuta que practique DBT. Aunque no
todos los terapeutas de DBT están familiarizados con
los problemas específicos de los hombres
homosexuales, los encuentro generalmente bien
entrenados y altamente consistentes con el enfoque
adoptado en The Velvet Rage. A medida que este
verano se desvanece en otoño, y dejo las dunas
barridas por el viento de Cape Cod y regreso a mi
práctica en Los Ángeles, reflexiono sobre las miles de
cartas y correos electrónicos que he recibido de los
lectores de The Velvet Rage. La mayoría de los
hombres homosexuales y sus familias encontraron el
libro útil, y algunos se han enfurecido con él; pero es
difícil, si no imposible, ser neutral sobre la vergüenza
gay de la que escribo. El libro ha llegado mucho más
allá de lo que jamás soñé posible, tocando las vidas de
decenas de miles de hombres homosexuales en todo el
mundo. Es mi sincera esperanza que esta edición
revisada continúe esa tradición y dé vida a un mensaje
que creo que es desesperadamente necesario entre los
hombres homosexuales. Ningún otro grupo de personas
en este planeta está mejor equipado para llevar el
mensaje de autoaceptación y autenticidad al mundo que
los hombres y mujeres homosexuales. Muchos de
nosotros hemos luchado intensamente con la
vergüenza y hemos aprendido a acceder al poder de la
autenticidad y la honestidad que reside dentro de
nosotros. Ya sea el asesinato de ocho millones de
judíos; el bombardeo del Edificio Federal en Oklahoma
City que cobró 168 vidas, incluidos diecinueve niños; o
el acto atroz de secuestrar y volar aviones comerciales
en edificios de gran altura densamente poblados, las
vidas de casi todos los perpetradores destructivos están
entrelazadas con, y en muchos casos motivadas por,
reacciones llenas de rabia a la vergüenza personal. Los
efectos devastadores de la vergüenza son
omnipresentes, y el mensaje de autoaceptación es
universalmente anhelado por un mundo que en gran
parte ha sido enseñado que no eres lo suficientemente
joven, delgado, santo, rico o exitoso. Me ha llevado casi
cincuenta años entender la enorme importancia de
superar la vergüenza destructiva en la sanación de
nuestras vidas, e incluso en la sanación de un planeta
entero que parece estar coqueteando demasiado de
cerca con la calamidad. Como hombres homosexuales,
estamos singularmente calificados para llevar el
mensaje de compasión, perdón y autoaceptación,
porque hemos estado allí y sabemos lo importante que
es estar orgullosos de quienes somos. Las influencias
destructivas de la vergüenza están en todas partes en
nuestro mundo, y es mi sincera esperanza que este
libro inicie un movimiento que nos lleve más allá de esta
era actual de autoindulgencia y sobrecompensación gay
y, en cambio, nos empuje en el escenario mundial como
los líderes de la autoaceptación y la conciencia. Aunque
algunos pueden ver esto como una visión demasiado
grandiosa, yo no. Es el resultado natural de nuestra
propia lucha con la vergüenza que compartamos
nuestra visión con un planeta que desesperadamente la
necesita. En este espíritu, es mi sueño que The Velvet
Rage traiga un cambio profundo dentro de ti y de cada
lector que lo recoja, y juntos iniciemos un movimiento
que libere a nuestro mundo de todas las formas en que
la vergüenza bloquea a las personas en todas partes de
experimentar la alegría y el contentamiento que yace
justo más allá de esos oscuros muros que aprisionan el
espíritu humano. Debido a que este mensaje
arduamente ganado de autoaceptación es tan
críticamente importante, no solo para los hombres
homosexuales sino para todos, ofrezco esta edición
revisada. Aunque prácticamente todo el material original
del libro permanece tanto en este texto como, más
importante aún, en relevancia práctica, he agregado
nuevo material que creo que es esencial. El Capítulo
14, que describe las habilidades importantes para
superar la vergüenza y vivir una vida auténtica, ha sido
revisado y significativamente ampliado. Aunque
entender los orígenes de las heridas basadas en la
vergüenza es importante, esto por sí solo no es
suficiente para traer el cambio necesario a nuestras
vidas. El cambio viene por elección y práctica, no por la
comprensión de nuestro pasado. Este es, siento, el
capítulo más importante del libro. Esta edición cierra
con un epílogo recién agregado sobre mi vida y mi
propia lucha con la vergüenza. Pensé mucho antes de
incluir esto, ya que contar la propia historia siempre
parece tener un toque de autoabsorción e incluso
grandiosidad, pero dos razones me empujaron a incluir
este breve relato de mi vida adulta. Primero, encuentro
que a menudo aprendo mejor a través de historias que
me ayudan a desarrollar una imagen mental de un
problema complejo. The Velvet Rage está lleno de
historias de las vidas de mis pacientes, por lo que
pensé que era apropiado ofrecer mi propia historia, por
el valor que el lector pueda encontrar en ella. Segundo,
y de gran importancia para mí personalmente, discuto
mi experiencia de ser VIH positivo durante casi un
cuarto de siglo. He sentido gran vergüenza por ser VIH
positivo, y por primera vez en estas páginas, comparto
contigo tan honestamente como soy capaz mi
experiencia de vivir con VIH. Para tantos hombres
homosexuales, la vergüenza por ser VIH positivo sigue
un curso más profundo y destructivo que la vergüenza
por ser gay. Se convierte en algo así como un
recordatorio de por vida de que estamos defectuosos y
aviva la creencia profundamente arraigada y siniestra
de que quizás el VIH es evidencia física de nuestra
propia falta de amabilidad. Al contar mi historia, espero
llegar a todos, heterosexuales, homosexuales, VIH
positivos y negativos, para ofrecer compasión,
aceptación y, sobre todo, la esperanza que proviene de
saber que no importa quién eres o lo que hayas hecho,
eres digno de amor.
Introducción

La experiencia de ser un hombre gay en el siglo XXI es

diferente a la de cualquier otro grupo minoritario,
orientación sexual, género o grupo cultural. Somos
diferentes, por un lado, de las mujeres, y por otro, de los
hombres heterosexuales. Nuestras vidas son una
mezcla única de testosterona y dulzura, hipersexualidad
y delicada sensualidad, masculinidad robusta y
gentileza refinada. No hay otro grupo como el de los
hombres gay. Somos una cultura propia. Es sobre esta
importante e innegable base que se escribió este libro.
Comprender nuestras diferencias, amarnos sin juicio, y
al mismo tiempo notar lo que nos hace sentir realizados,
empoderados y amorosos son las fuerzas que
convergieron en la concepción, planificación, escritura y
publicación de este libro. Aunque somos diferentes, al
mismo tiempo somos muy similares a todos los demás.
Queremos ser amados y amar. Queremos encontrar
algo de alegría en la vida. Esperamos dormirnos por la
noche satisfechos con los esfuerzos del día. En estas
aspiraciones y deseos somos como todos los hombres
y mujeres. El problema es que nuestro camino para
satisfacer estas necesidades humanas básicas ha
demostrado ser fundamentalmente diferente de los
caminos bien recorridos de la humanidad heterosexual.

Algunos han dicho que debemos abrir nuestro propio

camino y no dejarnos atraer por las formas del hombre
heterosexual. Debemos ser lo suficientemente valientes
como para honrar en lugar de ocultar nuestras
diferencias. Debemos levantarnos y luchar por el
derecho a ser gay y todo lo que eso significa. En este
libro, encontrarás una imagen honesta y más completa
de lo que es ser un hombre gay en el mundo de hoy. Sí,
tenemos más parejas sexuales en una vida que
cualquier otro grupo de personas. Y al mismo tiempo,
también tenemos entre las tasas más altas de
depresión y suicidio, sin mencionar las enfermedades
de transmisión sexual. Como grupo, tendemos a ser
más expresivos emocionalmente que otros hombres, y
sin embargo, nuestras relaciones son mucho más
cortas en promedio que las de los hombres
heterosexuales. Tenemos más ingresos disponibles,
casas más caras y coches, ropa y muebles más
modernos que casi cualquier otro grupo cultural. Pero,
¿somos realmente más felices? La inquietante verdad
es que no somos más felices, según prácticamente
cualquier índice medido hoy en día. Más bien, lo
contrario es cierto. Las consultas de psicoterapia en
todo el mundo están frecuentadas por hombres gay que
luchan por encontrar algo de alegría y satisfacción en la
vida. Las clínicas de abuso de sustancias en todo el
país, desde el Centro Betty Ford en California hasta la
Clínica Menninger en Texas y el Centro Médico Beth
Israel en la ciudad de Nueva York, están llenas de
muchos más hombres gay de lo que indicaría nuestra
proporción en la población general. Es seguro estimar
que prácticamente todos los hombres gay se han
preguntado en más de una ocasión si realmente es
posible ser consistentemente feliz y ser un hombre gay.
Cuando miras alrededor, se vuelve algo innegable que
somos un grupo herido. De alguna manera, la vida que
estamos viviendo no nos está llevando a un lugar
psicológico y emocional mejor y más satisfactorio. En
cambio, parece que luchamos más, sufrimos más y
deseamos más. La vida gay no está funcionando para
la mayoría de nosotros.

Algunas personas mal informadas y de mente cerrada

dirían que es nuestro apetito sexual por el sexo entre
hombres lo que ha hecho que la felicidad duradera sea
elusiva. Si solo fuéramos "normales", encontráramos
una buena mujer y nos estableciéramos, entonces
descubriríamos de qué se trata la vida. Eso es una
locura. Nuestras luchas no tienen nada que ver con
amar a los hombres per se. El abuso de sustancias, la
hipersexualidad, las relaciones de corta duración, la
depresión, las enfermedades de transmisión sexual, el
hambre insaciable de más y mejor, y la necesidad de
decorar nuestros mundos para ocultar verdades
sórdidas: estos son nuestros tormentos. Convertirse en
un hombre gay realizado no se trata de intentar
convertirse en "no gay", sino de encontrar un camino a
través de este mundo que nos brinde nuestra parte de
alegría, felicidad, realización y amor. En mi práctica
como psicólogo, este es mi objetivo: ayudar a los
hombres gay a ser gay y realizados. Las lecciones que
he aprendido de los profundos maestros en mi vida, mis
pacientes hombres gay, están recopiladas en este libro.
Sus luchas, decepciones y logros finales están aquí
documentados. Aunque los nombres, identidades y
ubicaciones geográficas han sido cambiados para
proteger su legítima anonimidad, he hecho todo lo
posible por ser fiel a los hechos relevantes.

El libro está organizado en un modelo simple de tres

etapas que describe el viaje de prácticamente todos los
hombres gay con los que he trabajado. Sospecho que
este modelo, o alguna versión modificada de él, es
probablemente universal para todos los hombres gay en
el mundo occidental y quizás en todo el mundo. Las
etapas están organizadas por la forma principal en que
el hombre gay maneja la vergüenza. La primera etapa
es "Abrumado por la Vergüenza" e incluye ese período
de tiempo cuando permaneció "en el armario" y
temeroso de su propia sexualidad. La segunda etapa es
"Compensando la Vergüenza" y describe el intento del
hombre gay de neutralizar su vergüenza siendo más
exitoso, extravagante, fabuloso, hermoso o masculino.
Durante esta etapa, puede tener muchas parejas
sexuales en su intento de sentirse atractivo, sexy y
amado, en resumen, menos vergonzoso. La etapa final
es "Cultivar la Autenticidad". No todos los hombres gay
progresan más allá de las dos etapas anteriores, pero
aquellos que lo hacen comienzan a construir una vida
basada en sus propias pasiones y valores en lugar de
demostrar a sí mismos que son deseables y amables.
El objetivo de este libro es ayudar a los hombres gay a
alcanzar esta tercera etapa de autenticidad. Es mi
experiencia que los hombres gay que no están listos o
dispuestos a trabajar hacia este objetivo tienen
dificultades para reconocer su vergüenza y los efectos
radicales de esta en sus vidas. Hasta que un hombre
gay esté listo para reexaminar su vida, es posible que
no pueda darse cuenta de la corriente subyacente de
vergüenza que lo ha llevado a una vida que a menudo
no es muy satisfactoria. Mi propio viaje de la vergüenza
a la autenticidad como hombre gay ha reflejado el de
muchas de las historias de mis clientes que comparto
contigo a lo largo del libro. Habiendo crecido en un
hogar cristiano fundamentalista en Luisiana, entré en
mis años adultos luchando con mi propia sexualidad.
Después de estar casado durante varios años y pasar
aún más años en terapia, comencé a aceptarme por el
hombre que soy, no el que yo o mi familia deseábamos.
Cuando salí del armario, me encontré justo en medio de
la explosión gay en San Francisco durante la década de
1980. Fue un tiempo emocionante y horrible: había más
hombres de los que había visto antes y muchos de ellos
estaban muriendo de SIDA. Desde entonces, he vivido
en algunas de las ciudades más gay del país: Nueva
York, Nueva Orleans, Cayo Hueso y Fort Lauderdale.
No hay mucho que no haya visto e intentado. Al
principio de mi carrera, abandoné la psicología clínica
para convertirme en ejecutivo en Hewlett Packard. Eran
los años 80, y todos, incluyéndome a mí, esperábamos
hacernos ricos en Silicon Valley. Parte de mi propio viaje
hacia la autenticidad me obligó a confrontar mis
elecciones de carrera y regresar a mi verdadera pasión:
la psicología clínica. Así lo hice, y resultó ser una de las
mejores decisiones de mi vida. Mi vida y mi trabajo han
adquirido una profundidad de significado y realización
que de otra manera nunca habría conocido. Paso mis
días, entre otras cosas, ayudando a los hombres gay a
sanar las heridas de ser gay en un mundo heterosexual,
y al hacerlo, a darse cuenta de su propia autenticidad y
realización. Han sido mis maestros y mentores,
recordándome diariamente la importancia de ser fiel a
mí mismo, independientemente de cómo otros puedan
verme. Son sus historias, no las mías, las que llenan
estas páginas. La sabiduría contenida entre estas
cubiertas es suya, y cualquier cosa menos es
probablemente mi culpa.

Debe notarse que lo que está escrito aquí es en

muchos sentidos aplicable también a las mujeres
lesbianas. Aunque trabajo con muchas mujeres
lesbianas y encuentro que su viaje es similar, las formas
en que se explora son a menudo muy diferentes. Por
ejemplo, no se conoce que las mujeres lesbianas
frecuenten casas de baños, clubes sexuales o se
sientan impulsadas a decorar sus vidas como los
hombres gay. Expresan su lucha con la vergüenza de
manera diferente y de una manera única femenina. Así
que es por respeto a las mujeres lesbianas que este
libro está escrito solo sobre hombres gay. Ser más
inclusivo de la experiencia lesbiana sin duda resultaría
en un libro que haría una injusticia a la experiencia
lesbiana. Las etapas de sus vidas son las mismas; sin
embargo, la forma en que se desarrollan es a menudo
muy diferente.

Finalmente, se debe incluir una palabra sobre las

diferencias entre hombres heterosexuales y gay. A
menudo la gente me pregunta: "¿No es la lucha con la
vergüenza similar para los hombres heterosexuales?" A
esto, también respondería que sí, pero no de la misma
manera. Los hombres heterosexuales luchan con su
propia autenticidad y relaciones íntimas. Y sí, luchan
con la vergüenza que es creada por una cultura que les
ha enseñado a mantener un ideal masculino que es
inalcanzable, si no francamente cruel. Pero al igual que
con las mujeres lesbianas, y en un grado mucho mayor,
sus luchas se ven muy diferentes. Por ejemplo, los
hombres heterosexuales pueden luchar contra la
vergüenza al tener siempre una mujer joven y atractiva
a su lado (como algunos hombres gay hacen con un
hombre joven y atractivo), pero las restricciones de vivir
en una cultura heterosexual y las normas hacen que su
experiencia sea bastante diferente de la de los hombres
gay. No se debe concluir de estas páginas que los
hombres heterosexuales son siquiera una fracción más
saludables que los hombres gay. Lo que se está
diciendo es que el trauma de crecer gay en un mundo
que es dirigido principalmente por hombres
heterosexuales es profundamente hiriente de una
manera única y profunda. Los hombres heterosexuales
tienen otros problemas y luchas que no son menos
hirientes, pero son bastante diferentes de los de los
hombres gay. He escrito este libro como una charla de
corazón a corazón con hombres gay a la que invito a
participar al lector heterosexual. Parecía la voz más
compasiva y útil dada la dificultad del material que
presento. Después de todo, gran parte de lo que escribo
es el lado más oscuro y desagradable de la vida gay al
que nuestros amigos y familiares heterosexuales no
están a menudo expuestos y, a decir verdad,
preferiríamos que no supieran. Así que lo he escrito
como un hombre gay que ha experimentado todo esto y
más, escribiendo para una audiencia de hombres gay
que saben de lo que hablo. Adoptar una voz más
clínica, en tercera persona, traería, en muchos sentidos,
una frialdad innecesaria a una exploración de nuestras
vidas que de otro modo sería cercana e íntima.

Capitulo 1

Todos nacemos en este mundo como criaturas

indefensas y hambrientas de amor. Durante los
primeros años de vida, dependemos completamente de
otros para todo lo que necesitamos, tanto física como
emocionalmente. A medida que crecemos y nos
convertimos en niños, el mundo aún no tiene sentido
completo para nosotros; todavía necesitamos que
alguien nos cuide.

Este deseo de amor y protección es más que un

impulso pasajero o un apetito momentáneo. Es un
impulso irreprimible y un anhelo constante que, cuando
no se satisface, perdura mucho tiempo, probablemente
hasta la adultez.

Durante los primeros años de vida, la única fuente que

podía satisfacer tus enormes deseos y necesidades
eran tus padres. Ellos te proporcionaban todo lo que
necesitabas, pero que no podías satisfacer por ti
mismo. Mucho antes de que alcanzaras la edad del
pensamiento verbal, sabías que necesitabas a tus
padres. Conocías su toque y su olor. Anticipabas sus
caricias y te retraías ante sus regaños.

A esa temprana edad, el abandono por parte de tus

padres era similar a la muerte, y evitabas el abandono a
toda costa. A tu manera infantil, hacías todo lo posible
para retener la atención y el amor de tus padres. Incluso
cuando gritabas y hacías berrinches, no arriesgabas
tanto su ira como tratabas desesperadamente de evitar
que tus padres te ignoraran.

Pero quizás a partir de los cuatro a seis años, tus

padres se dieron cuenta de que eras diferente. No
sabían exactamente cómo o por qué, pero
definitivamente no eras como los otros niños que
habían conocido. Puede que esto tuviera poca o
ninguna influencia en su amor por ti, pero es posible
que te trataran de manera diferente a tus hermanos o
de manera diferente a como los padres de tus amigos
los trataban a ellos.

"Yo hacía lo habitual en la escuela... practicaba

deportes y salía con chicas en la secundaria. Sin
importar lo que hiciera, siempre tenía la sensación de
que era diferente. Es curioso, cada vez que uno de mis
amigos robaba el Playboy de su padre, lo llevábamos al
campo detrás del 7-11 para mirar las fotos y fumar
cigarrillos. Recuerdo que me interesaba más cómo
reaccionaban mis amigos ante las fotos de mujeres
desnudas que las propias fotos, y también recuerdo
fantasear sobre qué tipo de hombre consigue tener
mujeres como esas. Todos mis amigos solo querían
hablar sobre los grandes pechos de las mujeres, así
que yo seguía la corriente solo por aparentar."

KAL DE OMAHA, NE

Tú también comenzaste a entender que eras diferente.

Al principio, tu comprensión era solo tenue, pero a
medida que esos primeros años progresaban hacia la
adolescencia, te volviste cada vez más consciente de
que no eras como los otros chicos, tal vez incluso no
como tus padres.

Junto con el creciente conocimiento de que éramos

diferentes, crecía un temor igualmente grande de que
nuestra "diferencia" nos hiciera perder el amor y el
afecto de nuestros padres. Este terror de ser
abandonados, estar solos e incapaces de sobrevivir nos
obligó a encontrar una manera, cualquier manera, de
retener el amor de nuestros padres. No podíamos
cambiarnos a nosotros mismos, pero podíamos cambiar
la forma en que actuábamos. Podíamos ocultar
nuestras diferencias, congraciarnos con nuestras
madres y distanciarnos de nuestros padres, quienes de
alguna manera sabíamos que nos destruirían si
descubrían nuestra verdadera naturaleza.

Y no ocultamos nuestro verdadero yo solo de nuestros

padres. En la medida de lo posible, ocultamos la verdad
a todos, especialmente a otros niños. Los niños,
probablemente más que cualquier otra persona, son
muy conscientes de las diferencias entre ellos y a
menudo atormentan a otros niños que perciben como
diferentes. De hecho, si quieres ver algunos de los
comportamientos humanos más crueles, solo observa
un patio de recreo de jardín de infantes por un tiempo.
Los niños son despiadados, especialmente cuando
sienten que otro niño es diferente.

¿Quizás recuerdas lo crueles que pueden ser los niños?

La mayoría de los hombres gay tienen recuerdos
tempranos de este tipo de rechazo a manos de sus
compañeros de juego. De hecho, es en el patio de
recreo donde probablemente comenzamos a pensar
conscientemente por primera vez sobre cómo éramos
diferentes de otros chicos. No necesariamente
queríamos jugar los mismos juegos que los otros
chicos. Éramos burlados o ignorados por los chicos más
atléticos y agresivos que siempre parecían ganar la
atención positiva de sus compañeros de clase e incluso
de los maestros. Tal vez tú también te burlabas e
intentabas encajar en un intento inútil de encajar.

"No puedo recordar cuándo comenzó, pero

definitivamente recuerdo siempre sentir que no
encajaba. Recuerdo estar sentado solo en el patio de
recreo incluso cuando estaba en el jardín de infantes.
No quería hacer todas las cosas estúpidas que los otros
chicos estaban haciendo, como pelear con palos o jugar
a los vaqueros e indios. Incluso entonces, todo eso me
parecía tan extraño."
Fue este abuso temprano sufrido a manos de nuestros
compañeros, junto con el miedo al rechazo por parte de
nuestros padres, lo que nos inculcó una lección muy
contundente: había algo en nosotros que era
repugnante, aberrante y esencialmente no digno de
amor.

Decidimos que fuera lo que fuera, en ese momento aún

podríamos no haber sabido qué era, debía ocultarse
completamente de la vista. Aunque ahora somos
mayores, todavía estamos impulsados por esos
impulsos insaciables e infantiles de amor y aceptación.
Para sobrevivir, aprendimos a convertirnos en algo que
pensamos sería más aceptable para nuestros padres,
maestros y compañeros de juego.

Nos hicimos más aceptables para los demás de

diversas maneras. Tal vez aprendiste que podías ganar
aprobación siendo más sensible que los otros chicos.
Quizás aprendiste que podías ganar aprobación
mostrando una creatividad que los otros chicos se
negaban a mostrar, o aprendiste a ganar aprobación
destacándote en todo lo que hacías. Incluso podrías
haber intentado ganar afecto retirándote y volviéndote
indefenso, esperando despertar las simpatías de los
demás.

DALE DE CHARLESTON, NC
"Odiaba la escuela. Siempre me aseguraba de llegar
justo antes de la campana de la mañana e irme
directamente a casa después de la escuela.
Especialmente odiaba la educación física. Nunca fallaba
que cuando se elegían los equipos, yo siempre era el
último. Ninguno de los chicos me quería en su equipo.
Se reían y me llamaban 'marica'..."

La esencia de todas estas experiencias era la misma.

No importa cómo lo expresáramos, necesitábamos
amor y temíamos que hubiera algo en nosotros que nos
hiciera no dignos de amor. Fue una experiencia que se
convirtió en una parte integral de nuestra psicología que
ha permanecido con nosotros la mayor parte de
nuestras vidas. Nos convencimos completamente de
que había algo en nosotros que era esencialmente no
digno de amor.

"Honestamente, no creo que fuera ni un poco más

inteligente que cualquiera de los otros niños de mi
grado. Solo descubrí que si estudiaba mucho y leía todo
lo que podía, mis maestros parecían gustarme más.
Cuando llegué a la secundaria, descubrí un pequeño
grupo de otros buenos estudiantes con los que pasar el
rato. Por primera vez, recuerdo sentir que pertenecía a
algún lugar."

EL PRIMER HOMBRE EN TU VIDA

Entonces, ¿dónde estaban nuestros padres cuando

esto sucedía? ¿Por qué no acudieron a nuestro rescate
y nos enseñaron que ser un hombre comienza por ser
honesto contigo mismo? ¿Por qué no pudieron ver
nuestro dilema, el miedo en nuestros ojos, tomarnos de
la mano y enseñarnos a calmar la angustia y amarnos a
nosotros mismos?

En el libro Silent Sons, Robert Ackerman nos da una

pista sobre la ausencia emocional de nuestros padres:

"Él es como ningún otro hombre en el mundo. Su

influencia es legendaria. Sin mover un dedo, su mirada
puede dar aprobación o detenerte en seco. Sin decir
una palabra, su silencio lo dice todo. Es un hombre que
puede parecer capaz de todas las hazañas del mundo;
un hombre que parece inmortal y se supone que vivirá
para siempre, o al menos nunca envejecerá. Es un
hombre de grandes emociones, si pudieras descifrarlas.
Un hombre de muchas contradicciones y secretos. Un
hombre que quiere estar cerca, pero enseña
independencia. Un hombre que deja de abrazar a los
niños una vez que cumplen 12 años. Un hombre que
tiene ira pero no la tolera en los demás. Un hombre
cuyo cuerpo físico eventualmente declina, pero cuya
influencia emocional continúa creciendo incluso
después de que se ha ido."

Como joven gay, el primer hombre que amaste fue tu

padre, y anhelabas de él amor, afecto y ternura. Lo que
la mayoría de nosotros recibimos de nuestros padres
quedó muy por debajo de eso. ¿Por qué? Para
empezar, nuestros padres fueron criados, al igual que
nosotros, para ser duros, estables y emocionalmente
distantes. Además, muchos de ellos fueron veteranos
de guerras que los obligaron a una edad temprana a
suprimir sus emociones y a cometer actos
indescriptibles contra la humanidad en nombre del
patriotismo. En resumen, muchos de nuestros padres
crecieron en una cultura que les ofrecía poder a cambio
de estoicismo y emociones enterradas. A medida que
crecimos, actuamos de manera diferente a los chicos
heterosexuales. Esos chicos a menudo nos apartaban,
como diferentes y extraños, al igual que muchos de
nuestros padres. Quizás se sintieron amenazados por
sus propias fantasías homoeróticas, o tal vez
simplemente no sabían cómo manejarnos y se retiraron
en confusión. Cualquiera que fuera la causa, la mayoría
de nosotros crecimos en nuestra juventud sin haber
tenido una relación verdaderamente amorosa, honesta
y segura con un hombre. No con nuestros amigos, y
ciertamente no con nuestros padres. La expectativa
natural y orgánica de un niño es que será cuidado por
una madre y un padre. Era un acuerdo que estaba
escrito en el código genético de nuestras almas:
nuestros padres nos amarían y guiarían, y a cambio, los
respetaríamos y honraríamos. Para muchos de
nosotros, nuestros padres rompieron este acuerdo en
un momento muy tierno de nuestras vidas.

"Nunca hablé con mi padre sobre ser gay. Hace años le

dije a mi madre y, por supuesto, sabía que se lo diría a
mi papá. Sé que él lo sabía, pero nunca hablamos de
eso. Simplemente no podía soportar ver la decepción
en su rostro. Ahora que se ha ido, lloro por él y por
nosotros cuando lo pienso, porque nunca pudimos ser
amigos. ¿Amigos? Demonios, ni siquiera pudimos
hablar."

TOM DE SEATTLE, WA

De todas las invalidaciones que recibiremos en nuestras

vidas, esta es, con mucho, la más dañina. El primer
hombre que amamos, posiblemente el hombre que más
amaremos en nuestra vida, es incapaz de validarnos en
un momento en que más lo necesitamos. Es una
traición emocional del peor tipo. La herida creada por
esta traición nos afectará durante la mayor parte de
nuestras vidas.

Nuestra madre, también, probablemente sintió que

éramos diferentes. Se movió para protegernos de lo que
correctamente percibió como una traición lenta y sutil
por parte de nuestros padres. Nos cuidó. Nos favoreció.
Nos sobrevalidó para compensar la traición que vio que
sufríamos.

El resultado final de estas dinámicas familiares tensas

fue que la única validación auténtica que pudimos haber
experimentado como jóvenes provino de nuestras
madres. Y esta validación generalmente se dirigía a las
cosas que nuestras madres valoraban: los ideales
femeninos. Por lo tanto, las cualidades femeninas (no
confundir con cualidades afeminadas) de nuestro
verdadero yo fueron las más validadas.
Psicológicamente hablando, esto nos hizo sentir
cómodos, incluso atraídos hacia lo femenino, y resultó
en un lado tierno mejor desarrollado. Cultivamos
talentos creativos, compasivos y de cuidado. Además,
nos sentimos cómodos en compañía de mujeres.
Aunque esto no fue cierto para todos nosotros (algunos
de nosotros teníamos padres que estaban
emocionalmente presentes independientemente de
nuestra sexualidad), fue cierto para muchos de
nosotros, en mayor o menor medida.

Así que, siendo meros niños, años antes de tener sexo

por primera vez con un hombre, sufrimos el rechazo de
nuestros compañeros, el abandono emocional de
nuestros padres y la protección sobrecompensada de
nuestras madres. Sobrevivimos aprendiendo a
conformarnos con las expectativas de los demás en un
momento de nuestro desarrollo en el que deberíamos
haber estado aprendiendo a seguir nuestras propias
indicaciones internas. Nos convertimos en una especie
de marionetas, permitiendo que quienes nos rodeaban
tiraran de los hilos que nos hacían actuar de maneras
aceptables, sabiendo todo el tiempo que no podíamos
confiar en nosotros mismos.

¿Qué te gustaría que fuera? ¿Un gran estudiante? ¿Un

sacerdote en la iglesia? ¿El pequeño hombre de
mamá? ¿El primer violinista? Nos volvimos
dependientes de adoptar la piel que nuestro entorno
nos imponía para ganar el amor y el afecto que
anhelábamos. ¿Cómo podríamos amarnos a nosotros
mismos cuando todo a nuestro alrededor nos decía que
no éramos dignos de amor?

En cambio, perseguimos el afecto, la aprobación y la

atención que otros repartían.

No sorprendentemente, el efecto a largo plazo fue una

incapacidad para validarnos a nosotros mismos. La
capacidad de derivar satisfacción interna y
contentamiento no surgió de nuestra adolescencia
como debería haberlo hecho. En cambio, seguimos
buscando en otros la confianza y el bienestar que
necesitábamos para protegernos de ser superados por
la vergüenza. Lo que normalmente se convierte en un
proceso interno y autosuficiente de autovalidación en el
joven adulto saludable permaneció infantil dentro de
nosotros, y en cambio nos volvimos sofisticados en las
formas de coaccionar la aceptación del mundo que nos
rodea.

Así que el niño pequeño con el gran secreto se

convierte en el hombre que está impulsado a evitar la
vergüenza ocultando su oscura verdad. Hambriento de
validación auténtica y sin un sentido confiable de
autodirección, desarrolla un radar sofisticado para
aquellas cosas y personas que lo harán sentirse bien
consigo mismo.

Este niño pequeño crece y se convierte en un hombre

que es supremamente conocedor de la cultura y la
moda. Un hombre de proporciones de Adonis y muchos
amantes. Un hombre de gran éxito y riqueza. Un
anfitrión fabuloso y extravagante. Un árbitro del buen
gusto y el diseño elegante. Un aficionado a la cultura
pop.

En gran medida, estos son los hombres gay que hemos

conocido. Este eres tú y yo, un niño pequeño con un
terrible secreto que esconde su maldición detrás de una
cortina de terciopelo carmesí. Puede sorprender a
muchos saber que su secreto no es su apetito sexual
por los hombres. No, es algo más oscuro, punzante y
lleno de rabia.

Su secreto no puede revelarlo, ni siquiera a sí mismo,

por miedo a que lo consuma por completo. En lo
profundo, lejos de la luz de la conciencia, el secreto
vive. Ve más allá de las capas de fachada pública, mito
personal y fantasía. Despeja las capas bien elaboradas,
porque solo entonces puedes ver el secreto claramente
por lo que es: su propio odio hacia sí mismo.

Capítulo 2

Capítulo 2: VERDADES DESAGRADABLES Y

SUEÑOS DE ALTA COSTURA

"Supongo que mi peor temor es convertirme en una

vieja reina amargada y solitaria aferrada a un taburete
de bar en algún lugar oscuro donde nadie va. Quiero
decir, no me preocupa envejecer, lo que me aterroriza
es ser viejo y estar solo. Miro a mi alrededor y no veo a
ninguno de mis amigos en una relación feliz. Estamos
todos más o menos en el mismo barco. Salimos, nos
enamoramos, nos desenamoramos o nos dejan.
Estamos solteros de nuevo. Después de un tiempo,
todos hemos renunciado a encontrar al Sr. Perfecto. Se
trata más de si eres el Sr. En-Mi-Cama-Ahora y, pase lo
que pase, por favor no te quedes a desayunar. Si lo
haces, eventualmente terminaremos odiándonos."

JOHN DE SAN FRANCISCO, CA

En la historia moderna, nunca ha sido más fácil ser gay.

Claro, tenemos algunos enemigos locos de derecha,
pero es solo cuestión de tiempo antes de que su
homofobia se considere un error en el servicio de la
evolución social, como los discursos de la era McCarthy
y los linchamientos motivados por el racismo. Hay un
verdadero sentido de que las actitudes y valores
sociales hacia los hombres gay están cambiando para
mejor. Los tiempos definitivamente están cambiando.

Sin embargo, en mi trabajo como psicólogo, mis clientes

que son hombres gay a veces hablan de sentirse
desanimados, deprimidos, incluso suicidas. Me cuentan
sobre la lucha constante por encontrar satisfacción y
amor duradero. Algunos relatan historias sobre mucho
sexo, con muchos hombres diferentes en fiestas
exóticas en los lugares más finos del mundo. Otros
confiesan sentirse pasados de moda a los treinta y
cinco, como si la vida hubiera terminado porque los
veinteañeros ya no los quieren. Otros más están
atrapados en su propio mundo de dinero, arte, moda y
hogares palaciegos.

Prácticamente todos los hombres gay con los que

trabajo están de acuerdo en una cosa: no importa cuán
aceptante se vuelva la sociedad, todavía es muy difícil
ser un hombre gay y una persona verdaderamente feliz.
Puede que hayamos ganado mucho, pero todavía falta
algo crítico.

Si estás "fuera del armario", ya no albergas ese

"pequeño y sucio secreto" sobre ti mismo, pero
probablemente sigas escondiendo tu verdadero yo
detrás de la belleza que fabricas. Y nadie sabe cómo
crear estilo mejor que los hombres gay. Decoramos el
mundo. Decoramos nuestras vidas. Decoramos
nuestros cuerpos. Y lo hacemos todo en un esfuerzo
por ocultar nuestro verdadero yo del mundo. Los
hombres gay son los expertos mundiales en estilo,
moda, etiqueta, culturismo, arte y diseño. En cada uno
de estos campos, los hombres gay predominan. Si no
fuera así, habría pocos sintonizando el exitoso
programa de televisión Queer Eye for the Straight Guy.

Nos especializamos en transformaciones de todo tipo y

tamaño. Somos expertos en hacer que las cosas y las
personas se vean bien. Somos profesionales en
remodelar verdades feas en sueños de alta costura.
¿Alguna vez te has preguntado por qué es así? ¿Existe
realmente un gen de creatividad gay que todos
heredamos? Cuando lo piensas, ¿es realmente
plausible que nuestra genética de orientación sexual
también nos dé un talento para el cabello, el maquillaje
y reorganizar la sala de estar?

No lo creo. Parece haber algo más en ello. Algo sobre

la experiencia de ser gay nos lleva a desarrollar
nuestras habilidades de "moda". Algo sobre crecer gay
nos obligó a aprender a ocultar realidades feas detrás
de una fachada finamente elaborada.

¿Por qué es así? Nos escondimos porque aprendimos

que ocultar es un medio de supervivencia. La cruda
verdad sobre quiénes somos no era aceptable, así que
aprendimos a escondernos detrás de una imagen
hermosa. Aprendimos a dividirnos en partes, ocultando
lo que no era aceptable y exhibiendo lo que sí lo era.
Aprendimos a agitar hermosos y coloridos pañuelos
para distraer la atención de nuestra homosexualidad,
como el matador agita un pañuelo rojo ante el toro para
distraer a la bestia de cornear su cuerpo. Nos
convertimos en expertos en elaborar pañuelos
extravagantes.

La verdad es que crecimos discapacitados. No

discapacitados por nuestra homosexualidad, sino
emocionalmente discapacitados por un entorno que nos
enseñó que éramos inaceptables, no "hombres reales"
y, por lo tanto, vergonzosos. Como jóvenes,
internalizamos demasiado fácilmente esos fuertes
sentimientos de vergüenza en una creencia central:
estoy inaceptablemente defectuoso. Esto paralizó
nuestro sentido de identidad y nos impidió seguir las
etapas normales y saludables del desarrollo
adolescente. Estábamos consumidos con la tarea de
ocultar la verdad fundamental de nosotros mismos al
mundo que nos rodeaba y fingir ser algo que no
éramos. En ese momento, parecía la única forma de
sobrevivir.

No se puede estar cerca de hombres gay sin notar que

somos un grupo maravilloso y herido. Debajo de
nuestras complejas capas yace un secreto más
profundo que corroe secretamente nuestras vidas. Las
semillas de este secreto no fueron plantadas por
nosotros, sino por un mundo que no nos entendía,
quería cambiarnos y, a veces, era ferozmente hostil
hacia nosotros.

No se trata de lo buenos o malos que seamos. Se trata

de la lucha que muchos de nosotros hemos
experimentado al crecer gay en un mundo que no nos
aceptaba, y la lucha continua como hombres gay
adultos para crear vidas que sean felices, satisfactorias
y, en última instancia, libres de vergüenza.

Esta vida que creamos para nosotros mismos, la que

pensamos que los hombres gay debían disfrutar, puede
ser vacía e insatisfactoria. Pero estamos atrapados en
un papel, una forma de vida, que está enraizada en
nuestra vergüenza y nos impide crear la vida que
realmente queremos. En algún lugar del camino,
recogimos la idea de que un hombre gay feliz era aquel
que tenía mucho sexo y al menos un hombre guapo a
su lado en todo momento. Dondequiera que se presenta
este "ideal" de hombres gay, como en el entretenimiento
o la publicidad, se les representa como hombres
guapos y musculosos que parecen tenerlo todo:
sensibilidad, buena apariencia con estilo y un cuerpo
que haría que Cleopatra y Marco Antonio se volvieran
locos de deseo.

"La enfermera me preguntó en la clínica cuántos

compañeros sexuales había tenido en el último año. Me
tomó por sorpresa: ¿digo la verdad o miento? Le dije
que alrededor de media docena, lo cual es una mentira
descarada. No tengo idea. La verdad es que realmente
no quiero pensar en ello. Estoy seguro de que está en
las docenas, si no más..."

KIRBY DE DALLAS, TX

Prácticamente toda la cultura gay está definida por el

sexo y la búsqueda del deseo y la belleza. Ya sea un
bar gay o una revista de noticias gay, el mensaje
implacable y palpitante del sexo está omnipresente. Y
no es solo sexo, es sexo que te hace rizar los dedos de
los pies, que te deja sin aliento, con cuerpos duros, toda
la noche.
¿Es esto suficiente? Soy un hombre. Necesito ser
amado. Necesito amarme a mí mismo. Necesito
sentirme fuerte y llorar. Necesito sentirme vivo y llorar
mis pérdidas. Necesito saber que hay alguien en este
mundo que realmente me ama. Necesito amar a
alguien. Necesito un hogar seguro, estable y
comprometido. La verdad es que necesito todas estas
cosas mucho más de lo que necesito un gran sexo.

Aunque nunca hablamos de tales cosas en las fiestas

de cóctel y eventos con catering a los que asistimos, lo
deseamos con un anhelo que apenas podemos ocultar.
Detrás de la fachada, somos honestamente y sin
reservas humanos. Y ya es hora de que nos demos
cuenta de que vivir la vida ideal gay no es en absoluto
humano.

Recuerda cuando supiste por primera vez que eras gay

e imaginaste cómo sería tu vida. Probablemente
imaginaste conocer a un chico guapo, enamorarte
locamente y vivir juntos con algunos perros o, si eras
realmente progresista, incluso con hijos. Imaginaste que
tu familia eventualmente aceptaría a tu amante como
parte de la familia y vivirían felices juntos para siempre.

"Nunca imaginé que estaría soltero de nuevo a los

cuarenta. Esto no es en absoluto como pensé que sería
mi vida. No era como los demás... Pensé que
encontraría un buen amante estable y estaríamos juntos
para siempre. Ahora no estoy seguro de si esconderme
bajo una roca, hacerme un lifting facial o empezar a
jugar a los bolos. Quiero decir, ¿cómo se conoce a un
buen tipo?"

TOM DE VANCOUVER, BC

Está bien, tal vez eso solo fue mi fantasía. Pero apuesto
a que la tuya era igualmente optimista. Luego, en algún
momento del camino, tu sueño murió. Un amante te
traicionó. No pudiste ser fiel a un solo hombre. Novio
tras novio resultó ser poco confiable. Los hombres que
deseabas y amabas te decepcionaron.

¿Qué hiciste? Fuiste al gimnasio, a la casa de baños, a

los bares, al club de sexo, o tal vez incluso intentaste
perderte escalando la escalera corporativa. Intentaste
convencerte de que no estabas infeliz, solo aburrido. O
tal vez simplemente no estabas teniendo suficiente
sexo. O tal vez esta vez, después de probar docenas de
modelos, encontrarías al hombre adecuado para ti.
¿Quién sabe? Tal vez el "hombre alto y moreno" de
Quentin Crisp estaba justo a la vuelta de la esquina, o
tal vez solo en la cama de al lado.

Pero como informa el querido Sr. Crisp, el hombre alto y

moreno nunca llega. ¿Qué hacer? Enterrar la tristeza
profundamente dentro de ti y seguir adelante para no
encontrarte asfixiándote en tu propia autocompasión.

¿Por qué mis relaciones íntimas son de corta duración?

¿Por qué estoy tan impulsado a tener el cuerpo
perfecto, la casa más hermosa, la carrera más fabulosa,
el novio más joven y bonito, etc.? ¿Por qué lucho contra
esta depresión persistente que me dice que mi vida
carece de un significado mayor?

Todas estas preguntas apuntan a una herida emocional.

Es una herida que casi todos los hombres gay
experimentan, y si eligen avanzar en sus vidas, también
deben sanar. Si estás haciendo estas preguntas, como
yo y la mayoría de los hombres gay que encuentro,
también estás luchando con esta herida dentro de ti.

La herida es el trauma causado por la exposición a una

vergüenza abrumadora a una edad en la que no
estabas equipado para lidiar con ella. Una herida
emocional causada por la vergüenza tóxica es una
discapacidad muy seria y persistente que tiene el
potencial de destruir literalmente tu vida. Es mucho más
que una pobre autoimagen. Es la creencia internalizada
y profundamente arraigada de que de alguna manera
eres inaceptable, no digno de amor, vergonzoso y, en
resumen, defectuoso.

¿Qué hace que la herida de la vergüenza sea tan

destructiva? Experimentar tal vergüenza,
particularmente durante nuestra infancia y
adolescencia, nos impide desarrollar un fuerte sentido
de identidad.

Un sentido de identidad es el desarrollo de una

identidad fuerte que es validada por tu entorno. El
adolescente nerd desarrolla una identidad que incluye
"genio de la ciencia" porque, entre otras cosas, se unió
al club de ciencia o matemáticas y descubrió a otros
adolescentes que validaron su talento. Lo mismo ocurre
con los deportistas y los rockeros: desarrollaron un
sentido de identidad a partir de la validación que
recibieron al pasar el rato con otros que comparten y
valoran intereses y habilidades similares.

Los chicos heterosexuales desarrollaron su sentido de

identidad sexual al salir con chicas. Todos, incluidos sus
padres, los validaron por este comportamiento. Por lo
tanto, llegaron a aceptarlo como parte de sí mismos.
Los hombres gay, por otro lado, rara vez tuvieron esta
experiencia. En gran parte, interpretamos el papel y
llevamos chicas al baile de graduación para encajar,
sabiendo todo el tiempo que era una farsa. Aunque
recibimos validación por nuestras acciones, era
insignificante porque sabíamos en el nivel más profundo
que estábamos actuando. En consecuencia,
desarrollamos un pseudo-yo, que no era un crecimiento
natural de nuestras habilidades, deseos e inteligencia.
Era un yo que nos ganaría la validación de los demás,
pero nuestro verdadero yo permaneció oculto para
todos.

Nuestra creencia central de que uno es

inaceptablemente defectuoso impidió que nuestro yo
orgánico se desarrollara como lo hace en un niño
emocionalmente saludable. En cambio, quedó
congelado en el tiempo, no desarrollado y algo juvenil
en forma. Cómo enfrentamos esto fue presentando al
mundo un yo que estaba diseñado explícitamente para
ayudarnos a salir adelante.

Todos buscamos validación todos los días. Es una de

las necesidades psicológicas esenciales de cada
persona.

Por ejemplo, cuando estás en el trabajo y haces un

comentario durante una reunión, quieres saber que los
presentes te escucharon. No tienen que estar de
acuerdo contigo (aunque el acuerdo se percibiría como
aún más validante), solo escuchar lo que tenías que
decir. Para llevar este ejemplo un paso más allá,
imagina hablar en una reunión y, en medio de tu
comentario, alguien más comienza a hablar. Eso se
experimentaría como invalidante, y probablemente
intentarías hacer tu comentario de nuevo.

Cuando llegas a casa del trabajo esa noche, le cuentas

a tu pareja sobre tu día. Si te ignora, se queda dormido
mientras hablas o inmediatamente comienza a hablar
sobre su día, probablemente te sentirás aún más
ignorado e invalidado. Lo que quieres de tu pareja en
ese momento es reconocimiento de que pudiste haber
tenido un día difícil en el trabajo.

Cuando realmente prestas atención, te das cuenta de

que gran parte del placer y la frustración cotidianos de
la vida provienen de ser validados o invalidados, incluso
en interacciones con completos desconocidos. Te
quejas en el restaurante sobre tu comida, y el camarero
se la lleva rápidamente para mejorarla. Eso es
validante. Si discutiera contigo y te dijera que la comida
está perfectamente bien como está, eso es invalidante.

Como probablemente hayas notado, hay diferentes

niveles de validación. Ser simplemente reconocido,
escuchado o visto es una forma de validación de bajo
nivel. Que alguien te haga un cumplido genuino es un
nivel más alto de validación. En la mayoría de las
situaciones cotidianas, buscamos validación de bajo
nivel. No necesitamos un acuerdo completo o cumplidos
(aunque son muy agradables de recibir), solo
reconocimiento y un poco de comprensión serán
suficientes.

El único tipo de validación que realmente cuenta, sin

embargo, es la validación auténtica. Por ejemplo, si vas
a ver a tu terapeuta y él responde a todo lo que dices
con frases estándar como "Cuéntame más..." o "Eso es
interesante..." sin ofrecer consejos concretos o análisis,
su interés en ti comienza a sentirse falso y, por lo tanto,
menos validante. O, por ejemplo, si conduces el nuevo
convertible de tu vecino a la tienda y recibes muchos
cumplidos por él, probablemente no te sentirás tan
validado ya que realmente no es tu coche. La validación
auténtica es la validación honesta de algo que te
importa.

¿Por qué es importante la validación auténtica? Porque

cuando somos validados por una apariencia, la
validación es hueca, no tiene base, no es en absoluto
satisfactoria. Por ejemplo, si alguien más escribiera tu
trabajo final para una clase y posteriormente recibieras
una "A" en él, eso no es validante. O más al grano,
cuando un hombre gay presenta un yo falso, inauténtico
al mundo y es posteriormente validado por esa fachada,
se sentirá vacío, y la validación no será satisfactoria.

El joven gay que aprende a "engañar" a todos y actuar

como heterosexual se queda hambriento de validación
auténtica. Inmediatamente y de manera inconsciente
descuenta toda validación ya que sabe que lo que está
presentando a los demás no es auténtico.

La validación auténtica es absolutamente necesaria

para el desarrollo de un fuerte sentido de identidad. Sin
ella, el yo no se desarrolla adecuadamente. Además, la
validación auténtica nos inocula de los estragos de la
vergüenza. Si estamos recibiendo cantidades
adecuadas de validación auténtica, entonces los
comentarios o sentimientos vergonzosos simplemente
tienen poco impacto en nosotros. Después de todo, si
otros están proporcionando validación auténtica, ¿de
qué tenemos que sentirnos avergonzados?

"Me canso tanto de fingir. Sé que 'fingir' es una palabra

fuerte, pero es absolutamente como me siento. Nunca
me ha gustado ir al gimnasio. La mayoría de las fiestas
de cóctel me aburren tremendamente. Soy un pez fuera
del agua en la mayoría de los bares gay. Honestamente,
preferiría sentarme en casa y comer comida chatarra y
ver mala televisión con un novio que le guste hacer lo
mismo."

NICK DE JACKSONVILLE, FL

Sin los efectos inoculantes de la validación auténtica, la

vergüenza es debilitante. Es una emoción
tremendamente poderosa que es muy angustiante. Nos
hace retirarnos inmediatamente e intentar ocultarnos.
Queremos cubrir nuestros errores y huir.

Debido a que la vergüenza es tan angustiante, estamos

altamente motivados para evitar sentirla. Hay dos
tácticas que podemos usar para evitar la vergüenza, y a
menudo las usamos ambas. La primera táctica es evitar
situaciones que evoquen sentimientos de vergüenza
(por ejemplo, no devolver la llamada de un amigo que te
criticó). La segunda táctica es provocar validación para
compensar la vergüenza (por ejemplo, coquetear con
otro hombre después de pelear con tu novio). Más
adelante, discutiremos en detalle las formas en que
usamos ambas tácticas de "lucha contra la vergüenza"
para protegernos de los estragos emocionales de la
vergüenza.

Con una incapacidad para autogenerar validación

auténtica, para sentirnos bien simplemente porque
somos quienes somos, caminamos por el mundo
sintiéndonos frecuentemente invalidados. A veces, lo
vemos en todas partes: en casa, con nuestro amante,
en el trabajo o simplemente caminando por la calle.
Incluso el desaire más menor puede percibirse como
invalidación.

Esto me recuerda a un cliente que una vez me dijo:

"Tom (su amante) me dijo que realmente le gustó la
cena que hice, y después, todo lo que podía pensar era
'debe haberle disgustado mucho mis otras comidas'".
Cuando somos vulnerables a la invalidación, tendemos
a encontrarla en lugares donde no existe.

Debido a que somos muy vulnerables a la vergüenza y

porque se activa tan fácilmente dentro de nosotros,
nuestras vidas se centran únicamente en evitar la
vergüenza y buscar validación. Casi todo se convierte
en una estrategia de evitación o en una invitación a la
validación.

Para el joven gay, su vida a menudo se obsesiona con

evitar la vergüenza. Intenta evitar situaciones que
evoquen vergüenza o aumentar la validación que está
recibiendo.

El joven gay evita la clase de gimnasia (donde los otros

chicos se burlan de él) y se convierte en un estudiante
de sobresaliente para lograr algo de validación. O tal
vez se rodea de amigos (principalmente chicas) que no
parecen notar o importarles que sea diferente, y logra
validación vistiendo la ropa más moderna y elegante. O
intenta volverse "hipermasculino" haciendo ejercicio en
el gimnasio y convirtiéndose en el atleta estrella para
que nadie sospeche la verdadera verdad sobre él. Un
hilo común recorre todos estos ejemplos: la evitación de
la vergüenza se convierte en la fuerza impulsora más
poderosa en su vida.

La consecuencia de esto es que su verdadero yo

permanece sin desarrollar y oculto profundamente
dentro de él. Quién es, lo que realmente le gusta, su
verdadera pasión, y más, están todos coloreados y
enterrados bajo la fachada que ha desarrollado para
evitar la vergüenza. Aunque esto le ayuda a lidiar con el
estrés y la posterior evitación de la vergüenza, es una
receta para problemas en la vida. Al principio, el
problema parece menor, pero a medida que envejece,
se vuelve cada vez más consciente de que realmente
no sabe lo que quiere de la vida y lo que podría hacerlo
finalmente realizado y contento. A medida que pasan
los años, su conciencia de este déficit crece, causando
diversas dolencias, incluyendo depresión profunda,
relaciones conflictivas y tambaleantes, abuso de
sustancias y ansiedad insomne.

Capitulo 3

Capítulo 3: FUERA Y FURIOSO

Para cuando el chico gay se convierte en hombre, ya

está bien entrenado en el arte de buscar validación para
sus acciones, que pueden ser dignas de elogio, pero no
auténticas para él. Es, por así decirlo, un adicto a la
validación. Se mueve de amigo en amigo, de amante en
amante, de trabajo en trabajo y de ciudad en ciudad
buscando el néctar que ansía. No te equivoques, está
impulsado en su búsqueda.

Para algunos hombres gay, la búsqueda los lleva a roles

más tradicionales. Encuentra una pareja y forma un
hogar. Busca validación a través de las vías
tradicionales que su padre exploró, aunque con el sexo
opuesto. Un buen trabajo, una casa hermosa,
vacaciones lujosas y viajes exóticos son las
herramientas que utiliza. Puede complementar su
exploración con hijos adoptados, una casa en el campo
o en la playa, e incluso una posición prestigiosa en la
iglesia o sinagoga local. Todas estas son actividades
loables y socialmente valiosas, pero el hombre gay que
lo hace únicamente en busca de validación nunca está
satisfecho, sin importar lo bueno que sea en estas
empresas. Todo lo que logra satisface solo por un
momento pasajero antes de que el hambre implacable
por algo mejor vuelva a arder.

Otros hombres gay buscan validación a través de la

conquista sexual y la adoración. Si este eres tú, pasarás
la mayor parte de tu tiempo libre en el gimnasio,
construyendo lo que crees que es el cuerpo que algún
día te ganará suficiente adoración para satisfacer tu
ansia por ella. Llevas la cuenta meticulosamente,
anotando a cada admirador que pueda lanzarte una
mirada fascinante.

Las historias son variadas y mixtas, pero el resultado es

el mismo. El hombre gay que no es capaz de creer en sí
mismo, de estar satisfecho consigo mismo, busca
validación del mundo que lo rodea, pero descubre que
la validación que recibe cada vez le satisface menos.

"Conocí a Shane en bigmuscle.com. Era el hombre más

atractivo que había visto, cada músculo estaba marcado
de la cabeza a los pies. Me sorprendió que el sexo con
Shane nunca fuera realmente tan bueno, una vez que
superé mi fascinación por su cuerpo. Era como si
siempre estuviera en el escenario y nunca pudiera
realmente dejarse llevar y disfrutarlo." - CHARLES DE
CHICAGO, IL

Incapaz de satisfacer sus propias necesidades,

comienzan a surgir sentimientos de ira. Su tolerancia a
la invalidez se vuelve peligrosamente baja y su hambre
de validación es todo lo que consume. A veces, incluso
la más mínima ofensa percibida enciende una chispa de
ira ardiente dentro de él: el brunch no está
perfectamente servido y explota contra el proveedor. El
socio comercial no ejecuta completamente sus
directrices, se pierde el cliente y explota con una furia
justificada. Su amante ya no lo colma de elogios, y se
retira a una concha emocional de ira, y tal vez busca
una aventura como represalia.

La ira que siente es el resultado emocional natural de

estar en un dilema imposible. Nada de lo que hace
resuelve el enigma que lo atormenta. Está impulsado
por un hambre de validación, pero cuando la logra, el
sentimiento es de vacío. Cuanto más lo intenta, menos
se satisface. Más y mejor solo produce menos y peor.
Nada de lo que hace parece realmente cambiar las
fuerzas que lo mantienen atrapado. Ninguna cantidad
de lucha, contorsión o incluso retirada hace una
diferencia.

La ira es la experiencia de una intensa rabia que resulta

de no lograr una validación auténtica. Dado que la
validación auténtica solo puede ocurrir en el contexto
del verdadero yo auténtico, se encuentra incapaz de
lograr lo único que le traerá satisfacción duradera.
Como un animal acorralado y aterrorizado, se siente
provocado, gruñendo y exigiendo ser liberado de la
jaula a la que ha sido atado.

Por supuesto, su ira solo aleja a los demás, y la

sagrada validación que ansía se va con ellos. Así que
oculta su ira en un guante de terciopelo, regresando
rápidamente al amigo y amante amable que aspira a
ser.

La vida, entonces, se convierte en un vaivén constante

entre la ira y la gentileza. Se acerca a su mundo en
busca de validación, siempre sensible a la más mínima
invalidez a la que responde con una rápida ira.

IRA INHIBIDA Y VERGÜENZA

Josh era extremadamente brillante. A los treinta y cinco

años, era un graduado de MBA de la Ivy League y un
ejecutivo de marketing muy exitoso. Llegó a terapia
debido a la depresión y la soledad.

Josh había estado en varias relaciones intensas y a

largo plazo. Cada una había seguido un curso diferente,
pero las similitudes eran demasiado familiares. En cada
relación, Josh comenzaba a sentirse invalidado por su
amante: no recibía suficiente atención, el amante no
estaba lo suficientemente interesado en el sexo, el
amante estaba más interesado en sus amigos que en
Josh, etc.

Finalmente llegaba el día en que Josh había tenido todo

lo que podía soportar. Seguiría una gran explosión y el
amante se mudaría.

Josh negaba rotundamente sentir ira. Claro, admitía

haber estado enojado durante las peleas con sus
amantes, pero en general se veía a sí mismo como un
ser humano muy compasivo y tierno.

Meses después, Josh llegó a terapia informando que su

depresión había empeorado al recibir la reciente noticia
de que no había sido ascendido a una posición de
vicepresidente de distrito que deseaba. La
retroalimentación de su jefe era que Josh era
demasiado difícil como supervisor. Demasiados de sus
empleados, algunos aparentemente muy calificados,
habían renunciado porque encontraban a Josh
demasiado exigente. Josh pasó gran parte de esa
sesión de terapia desahogándose sobre lo equivocado
que estaba su jefe y lo injusto que era que se hubiera
utilizado la retroalimentación de empleados
descontentos para negarle la promoción.

Lo que sucedió en el caso de Josh es similar a lo que

nos sucede a muchos de nosotros. Debido a que ha
pasado la mayor parte de su vida evitando con éxito la
vergüenza, el éxito académico y empresarial siendo
solo algunas de las tácticas que utilizó, no había sentido
el embate debilitante de la vergüenza durante años. Es
decir, hasta ahora. La negación de la promoción fue el
ariete que rompió sus defensas frágiles y permitió que
la vergüenza inundara. Josh se estaba ahogando en su
vergüenza, hasta el punto de que incluso estaba
considerando el suicidio.

La historia de Josh ilustra un problema monumental que

experimentan los hombres gay. Debido a que
aprendimos a una edad muy temprana a evitar con éxito
la vergüenza, no experimentamos a menudo la
vergüenza en toda su intensidad. Nuestras tácticas de
evasión mantienen la vergüenza a raya, hasta que,
como con Josh, somos golpeados por la fuerza de una
invalidación intensa.

Lo que tanto Josh como Marc experimentaron fueron

emociones inhibidas. Las emociones inhibidas son
aquellos sentimientos que evitamos con éxito y, por lo
tanto, no sentimos. Josh no había sentido vergüenza
durante años, y si le hubieras preguntado antes de
perder la promoción si la vergüenza era un problema
para él, probablemente se habría reído de la idea. Marc
tampoco había experimentado la intensa ansiedad
fóbica en años, ya que había evitado cuidadosamente
volar. A pesar de que ambos hombres no sentían
regularmente la emoción que estaban evitando, sus
vidas seguían siendo significativamente moldeadas por
ellas. A veces, las emociones inhibidas influyen en
nuestras vidas más que las emociones que sentimos.

Las emociones inhibidas, especialmente la ira y la

vergüenza, son un problema importante para los
hombres gay. No sentimos la vergüenza y la ira, por lo
que no somos conscientes de cómo estas emociones
están afectando e influyendo en nuestras vidas. La
verdad es que la evitación de la vergüenza y la ira, tanto
como la experiencia real de estas emociones, nos
inquieta.

Si no sentimos vergüenza e ira, ¿cómo sabemos que

las estamos evitando? Primero, en las ocasiones en
que sentimos vergüenza e ira, las sentimos con una
intensidad que va más allá de lo que la circunstancia
justifica. En otras palabras, tendemos a reaccionar de
manera exagerada. En segundo lugar, no hemos
desarrollado las habilidades para tolerar estas
emociones cuando ocurren, lo que sugiere fuertemente
que hemos estado evitando la vergüenza y la ira
durante bastante tiempo. El resultado final es que
pueden tener efectos debilitantes.
En nuestra vida cotidiana, podemos ser conscientes de
la ira ocasional resultante de las frustraciones
ordinarias, pero no es obvio que esta ira sea realmente
ira descontrolada. Sin embargo, una mirada más
cercana muestra la evidencia de ira a nuestro alrededor.
Para empezar, los hombres gay son conocidos por un
sentido del humor cínico y mordaz. A menudo usamos
el humor como un canal para nuestra ira. Nadie puede
escribir un comentario mordaz sobre el último desliz de
moda de una celebridad como un hombre gay. La
sociedad ha llegado a reconocer y apreciar el humor
mordaz y "venenoso" de los hombres gay.

"Recuerdo que mi primer novio solía enfurecerse por la

más mínima cosa. Normalmente, era un chico tranquilo
y agradable, pero debajo de ese exterior de chico de al
lado había un toro furioso. ¡Di algo equivocado en el
momento equivocado y cuidado! Una vez se enojó tanto
conmigo que lanzó una silla a través de una ventana de
cristal." - ART DE AUSTIN, TX

Otra señal de nuestra ira es la rapidez e intensidad con

la que a veces se enciende nuestra ira. A menudo se
sabe que los hombres gay se enfurecen por el problema
más pequeño. Puede ser un comentario casual o un
detalle insignificante lo que desencadena nuestra ira a
la velocidad del rayo. A menudo escucho decir entre los
psicoterapeutas que tratan a hombres gay que uno de
los problemas principales que afectan a las relaciones
de pareja gay que buscan terapia es esta
hipersensibilidad a la invalidación y la consiguiente
huida hacia la ira.

Una vez escuché esto llamado el síndrome de "colapso

y ataque", una frase que he adoptado porque realmente
captura la expresión de la ira de un hombre gay. Un
desaire verbal, un insulto casual, un vistazo de una cara
desaprobadora: cualquiera de estas cosas ha sido
conocida por desencadenar el síndrome de "colapso y
ataque" de ira. El colapso ocurre cuando estamos
abrumados por la ira y todo pensamiento racional se
detiene abruptamente. La emoción parece estallar
dentro de nosotros, consumiéndonos y sobrecargando
nuestros cerebros con pensamientos impregnados de
vergüenza e ira. Luego, en cuestión de segundos,
arremetemos contra la persona que desencadenó la ira
dentro de nosotros. A veces, cuando podemos
detenernos de arremeter, simplemente nos retiramos,
reflexionando sobre la angustia y hundiéndonos más en
la emoción.

El "colapso y ataque" de ira se hizo claro para Josh

mientras trabajábamos juntos en terapia. Aunque al
principio se aferraba a la idea de que había sido el
supervisor perfecto, con el tiempo comenzó a hablar
sobre las formas en que había sido extraordinariamente
rápido para criticar a los demás. A veces contenía su
ira. En otras ocasiones, descendía sobre sus
empleados con todo el poder de su posición de
autoridad y los corregía públicamente.
Cuanto más consciente se volvía Josh de su ira, más
aprendía sobre sí mismo y su comportamiento.
Comenzó a notar la conexión entre los períodos en los
que se sentía especialmente invalidado y sus arrebatos
de temperamento. A menudo, descubría que la ira que
expresaba hacia los empleados estaba, de hecho, mal
dirigida. Los empleados aprendieron desde el principio
a validar siempre a Josh, pero rápidamente se
convirtieron en el objetivo de la ira causada por una
invalidación que Josh experimentaba en otro lugar.

La ira como emoción tiene una característica

identificativa: al igual que la ira, siempre busca un
objetivo. Muy a menudo, el objetivo de la ira no es la
verdadera fuente de la invalidación, sino alguna otra
persona conveniente dentro de nuestro entorno. El
cajero lento en el supermercado o la persona que
accidentalmente nos corta el paso en la autopista se
convierte en el receptor inmerecido de la furia de
nuestra ira.

Aunque la ira ciertamente puede tener muchas formas,

todas apuntan a dos tipos de objetivos. El primer
objetivo son los que nos rodean. El segundo somos
nosotros mismos, al internalizar la ira a través del odio a
uno mismo y la depresión. Estos dos resultados de la
ira afectan nuestras vidas de manera inconmensurable.

Cuando dirigimos nuestra ira hacia los que nos rodean,

inevitablemente los alejamos, creando un ambiente de
desconfianza y confusión en nuestras relaciones. Con el
tiempo, encontramos que nuestro círculo interno de
amistad está siempre en un estado de cambio, con la
mayoría de las relaciones cercanas durando solo unos
pocos años, en el mejor de los casos. Otras personas
pueden tolerar nuestra ira solo durante un tiempo antes
de verse obligadas a alejarse para proteger su propia
autoestima. En el caso de que la relación involucre a
otro hombre gay que también arremete con ira, la
relación se vuelve casi inmediatamente volátil e
inestable.

"Alcancé un punto en el que honestamente no me

importaba si contrajera el VIH o no. De hecho, fue un
alivio cuando descubrí que finalmente era positivo." -
BART DE NUEVA YORK, NY

Por otro lado, cuando enfocamos nuestra ira

internamente, hacemos aún más daño. La ira
internalizada se manifiesta en patrones de
comportamiento autodestructivos: abuso de sustancias,
desprecio imprudente por el sexo seguro y el VIH,
irresponsabilidad financiera, abandono de la carrera y
destrucción repetida de las oportunidades de éxito que
se nos presentan.

La ira es el enemigo mortal de los hombres gay en

todas partes. Puede llegar bajo un manto de secreto, y
con una velocidad asombrosa consume nuestras vidas.
Debido a que a menudo no la reconocemos por lo que
realmente es, la invitamos a nuestras vidas, la
alimentamos, la cultivamos y nos entregamos
completamente a ella. No es hasta que hemos pagado
un gran precio que la mayoría de nosotros comenzamos
a verla por el oscuro enemigo que es.

Capítulo 4: AHOGÁNDOSE

Fue la madre de Mitch quien vino a verme primero.

Estaba angustiada. Antes de sentarse en mi oficina, las
lágrimas ya llenaban sus ojos. "Ya no sé qué hacer. No
importa lo que diga o haga, él solo se enoja."

La madre de Mitch no era ajena al sufrimiento. Se había

casado y enviudado en sus cuarenta, perdió a un hijo
que solo tenía dos años y recientemente había recibido
el diagnóstico de "remisión completa" de su médico
después de una batalla de diez años contra el cáncer
de ovario. A pesar de todo el trauma y sufrimiento, no
era autocompasiva ni amargada. El sufrimiento parece
hacer que algunas personas se sientan victimizadas, y
a otras, como la madre de Mitch, las hace más suaves,
más compasivas. Dijo que todo lo que quería era que
sus hijos fueran felices, y lo dijo con tal convicción que
no pude evitar creerle. Era madre de tres hijos, dos de
los cuales eran gemelos idénticos, Mitch y Martin.
Martin era gay y había salido del armario hacía tres
años, desde su vigésimo quinto cumpleaños. Mitch, por
otro lado, tenía una novia.

Durante muchos años, Mitch no había podido mantener

un trabajo por más de uno o dos años. Una y otra vez,
se enfurecía y renunciaba en un arrebato o lo
despedían. Sus relaciones también habían sido
tormentosas. No hace mucho, su novia actual incluso
había conseguido una orden de restricción contra él
debido a su comportamiento volátil.

Durante el último año, Mitch se había vuelto imposible

con su familia. Todo lo que hacía falta era el más
mínimo comentario o crítica, y salía furioso de la casa.
O peor aún, cerraba de un portazo su apartamento en el
garaje (que estaba adjunto a la casa de su madre) y se
emborrachaba hasta caer en un estupor. La madre de
Mitch no sabía qué hacer. La vida con Mitch se había
vuelto tan miserable que estaba considerando
seriamente echarlo del apartamento. Todos en la
familia, incluido Martin, pensaban que ya era hora de
que lo hiciera.

En el año que siguió, vi ocasionalmente a la madre de

Mitch cuando necesitaba hablar sobre sus
preocupaciones familiares. Durante ese año, Mitch
continuó perdiendo el control. Cuando perdió su trabajo
en una de las plantas locales de alta tecnología,
condujo su coche hasta el Puente de la Bahía que
conecta Oakland con San Francisco y se lanzó al vacío.
Dentro del coche, dejó una nota que decía, en parte,
"Prefiero estar muerto que ser gay."

La historia de Mitch es tan trágica, y sin embargo,

probablemente sea justo decir que la mayoría de los
hombres gay han tenido sentimientos similares en algún
momento temprano de sus vidas. Sería mejor no estar
vivo que ser gay. Por supuesto, la mayoría de nosotros
no actuamos sobre ese sentimiento, pero, no obstante,
no somos ajenos a esa desesperación solitaria.

Aunque puede que no hayamos sido suicidas, la

mayoría—si no todos—los hombres gay comienzan en
este lugar de sentirse abrumados por la vergüenza de
ser gay en un mundo que adora el poder masculino.
Esto inicia la primera de tres etapas en la vida de un
hombre gay, y es la etapa que se caracteriza por estar
abrumado por la vergüenza. Este es el comienzo de su
viaje como hombre gay, y es, con mucho, el más difícil y
dañino. Haría cualquier cosa por no ser gay. Sufre
inmensamente el dolor de saber que no puede cambiar
lo único que lo hace tan diferente de otros hombres.
Imagina que ser gay arruinará su vida por completo, y
no hay nada que pueda hacer para cambiarlo.

Durante la etapa uno, la vergüenza de ser gay alcanza

un fuerte crescendo. Sabe que hay algo terriblemente
mal en él mismo y es incapaz de cambiarlo. Ninguna
cantidad de citas con chicas, actuar como heterosexual
o incluso desearlo lo cambia.

Como Mitch, se enfrenta a la realidad innegable de que

es irreversiblemente gay.

"La ironía es que habría hecho cualquier cosa por no

ser gay. Mi papá dijo: 'No puedo creer que estés
haciendo esto.' Y yo dije: 'Yo tampoco puedo creerlo.'"
- CHRISTIAN DE AKRON, OH
Enfrentar la etapa uno significa encontrar una
manera—cualquiera—de disminuir el sentimiento de
vergüenza. Muy pronto descubre que la vergüenza es
manejable si aprende a evitar las señales en su mundo
que desencadenan el sentimiento intolerable. En poco
tiempo, se dedica a evitar todo tipo de situaciones,
personas y sentimientos que desencadenan su sentido
de vergüenza.

En la etapa uno, hay muchas maneras de evitar

experimentar la vergüenza tóxica de ser gay. Uno de los
métodos de evasión más drásticos, como eligió Mitch,
es el suicidio. El suicidio entre los hombres gay en la
etapa uno es sorprendentemente común. Un estudio
encontró que los hombres homosexuales (ya sea que
hayan salido del armario o no) representan más de la
mitad de los intentos de suicidio juvenil masculino. Otro
estudio de noventa y cinco hombres gay y bisexuales
entre las edades de quince y veintiséis años encontró
que el cincuenta y cuatro por ciento de estos hombres
había considerado seriamente el suicidio en
comparación con solo el trece por ciento de los
hombres en la población general.

Estas y muchas otras estadísticas de investigación

cuentan una historia similar: los jóvenes gay luchan
desesperadamente con su sexualidad durante los
primeros años de sus vidas adultas. Estos son los años
en los que la etapa uno es más aguda, y aún no hemos
aprendido formas más funcionales de evitar los
aspectos devastadores de la vergüenza. Nos
enfrentamos de lleno con la vergüenza, y se siente
abrumadora, y para muchos, mortalmente insoportable.

Sin embargo, la mayoría de nosotros encontramos una

manera menos drástica que el suicidio para evitar la
vergüenza. La primera, y sin duda la forma más común
en que evitamos la vergüenza, fue negar nuestra
sexualidad. Simplemente actuamos como si no
fuéramos gay. Después de todo, nuestra lógica decía, si
no actuábamos como gay, tal vez no lo éramos.

NEGACIÓN DE LA SEXUALIDAD

Mientras negamos nuestra sexualidad, podemos

habernos vuelto hipersexuales con mujeres,
necesitando siempre tener a la mujer más hermosa y
sexy que pudiéramos encontrar a nuestro lado.
Negamos nuestra atracción por los hombres e
intentamos convencernos a nosotros mismos y a todos
los demás de que realmente éramos heterosexuales, o
al menos bisexuales.

Los hombres gay que niegan activamente su

sexualidad, incluso por un breve período de tiempo,
también suelen distanciarse de cualquier cosa que
parezca remotamente gay. Durante mi propia etapa uno,
me casé con una mujer en lo que ahora puedo ver fue
un esfuerzo desesperado por negar mi verdadera
sexualidad. Durante ese tiempo en mi vida, evitaba al
hermano de mi esposa, que era bastante obviamente
gay. Me parecía en ese momento que si pasaba tiempo
con el hermano de mi esposa, otros verían las
similitudes entre nosotros y descubrirían mi secreto.

Muchos hombres gay que están en negación de su

sexualidad gravitan hacia actividades y organizaciones
fuertemente anti-gay. Si entras en cualquier iglesia que
predique un fuerte mensaje anti-gay, te garantizo que
encontrarás más que una pequeña muestra de hombres
gay que están negando activamente su sexualidad. O
visita casi cualquier estación de bomberos donde los
bomberos usan regularmente palabras como "maricón"
y "homo" para insultar a sus compañeros, y bien podrías
encontrar a un bombero gay que está luchando
desesperadamente por negar sus sentimientos
homoeróticos.

Cuando un hombre gay está en negación de su

sexualidad, a menudo es muy desconcertante para
quienes lo rodean. Ya sea que su familia y amigos
hayan descubierto o no que es gay, están confundidos,
incluso atónitos, por las extrañas inconsistencias en su
comportamiento. Puede volverse repentinamente
deprimido y taciturno, y hablar momentáneamente de
"oscuros secretos" que lo atormentan, sin revelar el
contenido de esos secretos. Puede enfurecerse
explosivamente ante la menor provocación. Si alguien
se acerca a sugerir que es gay, es probable que se
enfurezca y arremeta contra la persona que tuvo la
desgracia de descubrir sus sentimientos sexuales.
Años después, supe que prácticamente todos los chicos
del coro juvenil de la iglesia eran gays. Ninguno de
nosotros lo admitía en ese momento porque no
queríamos ser gays o porque, si lo éramos, nos habrían
echado. En esa iglesia, ser gay era un estilo de vida de
'ir directo al infierno'."

LENNY DE DALLAS, TX

Muchas familias comprensivas han descubierto los

peligros de exponer la sexualidad de un hombre gay
cuando está en negación. Pensando que están siendo
útiles, incluso amorosos, pueden intentar confrontarlo
con el espíritu de hacerlo sentir cómodo compartiendo
su sexualidad, solo para recibir a cambio una avalancha
de ira y negación.

Recuerdo haber visto a una pareja en terapia después

de que le preguntaron a su hijo de dieciocho años si era
gay. Le explicaron cuidadosamente que si lo era, estaba
bien para ellos y que solo querían que fuera feliz. El hijo
estalló enojado diciéndoles: "Nunca han tenido idea de
quién soy", empacó rápidamente una mochila y se fue
de la casa. Para cuando me vieron, no había regresado
en más de una semana.

Cuando negábamos que éramos gays, actuábamos

como si fuéramos heterosexuales. "Actuar como si"
significaba que teníamos que dividir nuestras vidas en
dos partes: una parte era el yo aceptable y público. La
otra parte era el yo secreto y oscuro. El yo oscuro
aprendió a encontrarse con hombres a escondidas, en
el centro comercial, en viajes de negocios, en el parque,
en internet, en el vestuario o en la parada de descanso
de la carretera. Teníamos sexo, a menudo sin
intercambiar nombres reales (después de todo, no
podíamos permitir que alguien divulgara nuestro secreto
por toda la ciudad). Nos convencimos de que no
éramos gays, solo estábamos jugando con un chico
hasta que llegara la chica adecuada. Sin importar cómo
lo justificáramos, definitivamente no éramos gays.
Éramos bisexuales, curiosos y muy cachondos. ¿Qué
tiene de malo que dos chicos se encarguen del asunto?

Algunos hombres gay en la etapa uno no actúan su vida

de fantasía secreta. En lugar de buscar sexo "secreto",
albergan elaboradas fantasías eróticas sobre el sexo
con hombres. Estas fantasías comúnmente crecen tanto
que el hombre gay se vuelve fóbico de actuar la
fantasía por miedo a perder el control. Un cliente lo dijo
bien: "Sabía que si alguna vez me permitía tener sexo
con un hombre, la presa se rompería y nunca podría
volver al sexo con mi esposa."

El efecto dañino de aprender a vivir tu vida en dos

partes, ya sea en la realidad o en la fantasía, no puede
subestimarse. Es una habilidad infecciosa que
aprendiste, una que eventualmente se extendería más
allá del dormitorio de tu vida. La vida nunca era lo que
parecía en la superficie. Nada podía ser confiado por lo
que parecía ser. Después de todo, tú no eras lo que
parecías ser. Al aprender a ocultar parte de ti mismo,
perdiste la capacidad de confiar plenamente en
cualquier cosa o en cualquiera. Sin saberlo,
intercambiaste la inocencia humana por el cinismo
seco.

El desdoblamiento, como se conoce, es especialmente

problemático. Para muchos de nosotros, mucho
después de dejar de ocultar el hecho de que somos
gays, seguimos separando partes inaceptables de
nosotros mismos. Presentamos una imagen rosada de
nuestra relación a los compañeros de trabajo, o
fingimos disfrutar en la cena organizada por un
conocido adinerado solo porque podría aumentar
nuestro estatus social. Quiénes somos realmente y lo
que realmente sentimos es algo muy diferente de lo que
mostramos a los demás en ese momento.

Aunque puedas pensar que esto es simplemente

deshonestidad, en realidad es un problema psicológico
mucho más profundo. Se trata de vivir
deshonestamente, fingiendo un segmento completo de
nuestras vidas para beneficio de llevarnos bien en la
vida. Aún más preocupante, cuando estamos
activamente desdoblándonos, generalmente no
pensamos en nosotros mismos como deshonestos.

Ken es un caso en cuestión. Solo después de muchos

años de terapia confesó la extensa segunda vida que
estaba viviendo a través de internet. Por la noche, los
fines de semana y durante los descansos del día,
chateaba en internet con la intención de organizar un
encuentro sexual. En unos pocos años antes de su
revelación, estimó que había tenido sexo con
probablemente más de cien hombres diferentes. Al
mismo tiempo, Ken había estado en una relación con
otro hombre, Dave, que vivía en otro estado. Aunque no
se habían comprometido a la monogamia todavía,
estaba claro para Ken que su novio era monógamo. De
hecho, Ken había esquivado hábilmente la discusión
sobre la monogamia para evitar ser acorralado en un
compromiso que sabía que tendría que hacer para
mantener la relación.

Al revelar su segunda vida en internet, Ken dijo: "Nunca

podría contarle a Dave sobre esto. Se sentiría tan
herido. ¿Cuál sería el punto si lo detengo ahora?" Por
supuesto, la verdad de la situación era que más que
proteger los sentimientos de Dave (que seguramente
habrían sido muy heridos), Ken estaba obviamente
protegiéndose a sí mismo de la vergüenza de haber
vivido una vida dual.

El desdoblamiento es sin duda el comportamiento más

problemático y persistente aprendido durante la etapa
uno, y a menudo persiste mucho después de haber
dejado la etapa uno. Cuando te desdoblas, eres capaz,
aunque sea temporalmente, de evitar la vergüenza. Si
tu novio no sabe sobre la aventura, no te enfrentas a la
vergüenza. Si tus compañeros de trabajo no saben que
eres gay, no arriesgas ser tratado como parte del "grupo
excluido". Si tus padres nunca son permitidos visitar tu
apartamento de una habitación, podrían no descubrir
que tu novio vive contigo.

Aunque el desdoblamiento a menudo nos permite evitar

la vergüenza, también eventualmente socava nuestras
relaciones. Nunca somos lo que aparentamos ser, y con
el tiempo, otros comienzan a percibir esto. La confianza
se erosiona de nuestras relaciones con amantes,
amigos y familia. Somos marginados y mantenidos a
una distancia segura por otros. En cualquier caso,
descubren que realmente no nos conocen en absoluto.
¿Cómo pueden confiar en alguien que ni siquiera
conocen?

"Internet fue lo mejor que le pasó a mi vida sexual.

Podía conocer chicos para tener sexo y nunca decirles
mi nombre real o dirección. Es el paraíso de un hombre
gay casado."
- CHARLES DE HATTIESBURG, MS

El desdoblamiento, por significativo que sea, es solo

una de las formas en que aprendemos a evitar la
vergüenza mientras estamos en la etapa uno. Déjame
contarte la historia de Travis.

Conocí a Travis después de que ingresó a un centro de

tratamiento de rehabilitación de alcohol que a menudo
me refería pacientes hombres gay. Con solo diecisiete
años, ya experimentaba apagones regulares y
dolorosos síntomas de abstinencia cada vez que no
bebía. Un cuarto de licor fuerte al día se había
convertido en su hábito.

Travis siempre supo que era diferente de los otros

chicos. Para empezar, siempre fue más pequeño y
estaba desarrollativamente detrás de los chicos de su
edad. Le encantaba tocar el piano y no tenía
absolutamente ningún interés en los deportes. Aunque
disfrutaba de la compañía de las chicas, a los doce
años sabía que se sentía principalmente atraído por
otros chicos.

El padre de Travis sospechaba que era gay. Era un

hombre muy controlador que había pasado casi veinte
años como alcohólico practicante antes de finalmente
dejar de beber. Después de eso, parecía volverse aún
más difícil y enojado, especialmente hacia Travis. En
nuestra primera reunión, Travis tenía un brazo roto y
numerosos moretones de la última golpiza que le había
dado su padre. Pero estas eran solo las heridas
visibles; su padre también lo llamaba "maldito maricón",
"chupapollas" y "hada", insultos estándar que lanzaba a
Travis cuando se enojaba lo más mínimo. La respuesta
de Travis era huir de casa; lo había hecho muchas
veces antes, viviendo en las calles durante semanas.

Mientras trabajábamos juntos, Travis pudo identificar la

intensa vergüenza que sentía por ser diferente. Aunque
odiaba esas palabras odiosas que su padre le lanzaba,
en el fondo había llegado a creer que eran ciertas.
Debajo de todo, se sentía sin valor.
Para Travis, el alcohol era una forma de evitar la intensa
vergüenza que había internalizado de su padre. De
hecho, la mayoría de sus borracheras habían ocurrido
después de peleas con su padre. A pesar de su
profunda ira hacia él, había una parte de Travis que
todavía reverenciaba a su padre y creía que tenía
razón.

Después de poder mantener la sobriedad durante varios

meses en el programa de tratamiento, Travis comenzó a
reportar intensos sentimientos de vergüenza,
desesperanza y un deseo de aislarse de los otros
chicos en el centro de tratamiento. Los demás
residentes eran todos heterosexuales, y él estaba
seguro de que lo menospreciaban. La única forma en
que Travis podía manejar su vergüenza era bebiendo.
Por supuesto, el centro de tratamiento le había quitado
su única estrategia efectiva de evasión, y se quedó
indefenso para luchar contra sus demonios sin su
armamento habitual.

El abuso de sustancias es una estrategia común de

evasión que muchos hombres gay aprenden en esta
etapa temprana de la lucha para lidiar con el trauma de
ser gay en un mundo de hombres heterosexuales, y, en
consecuencia, es una epidemia entre los hombres gay.
Toda la investigación lo confirma, y si has pasado
tiempo en el barrio gay de una gran ciudad, también lo
has visto. Desde alcohol hasta cocaína, éxtasis y
heroína, todo está allí, y es consumido regularmente por
chicos de fiesta y hombres musculosos por igual.
Imaginar un club nocturno gay donde al menos la mitad
de las personas no estén drogadas, borrachas o bajo
los efectos del éxtasis es difícil de hacer.

Claramente, el abuso de sustancias es una de las

formas en que algunos de nosotros aprendimos a evitar
la vergüenza. De hecho, para algunos de nosotros, es
la única forma en que aprendimos a evitar la vergüenza.
Si pudiéramos estar lo suficientemente drogados
durante el tiempo suficiente, podríamos olvidar la
vergüenza que nos persigue durante el día. Solo
entonces podríamos relajarnos y realmente disfrutar.

Trabajo con muchos hombres gay que han llegado a

creer que no pueden tener relaciones sexuales a menos
que estén drogados o intoxicados. La única forma en
que pueden soltarse es medicándose para evitar la
vergüenza. La vergüenza es insidiosa y omnipresente, y
la necesidad de evitarla es igualmente constante,
especialmente cuando estamos completamente
desnudos y vulnerables con otro hombre.

El abuso de sustancias no es solo un problema de las

"reinas de las fiestas de circuito". Rara vez he estado en
una cena organizada por hombres gay donde el alcohol
no fluya generosamente. Un cóctel o dos antes de la
cena, botellas de vino con la cena y aperitivos después
no son inusuales. Recientemente, asistí a una cena
donde dos invitados llegaron cada uno con una gran
botella de licor para sus propios cócteles.
Aparentemente, el anfitrión era conocido por no tener
un bar muy bien surtido.

Otra forma en que los hombres gay evitan la vergüenza

es a través del sexo anónimo. Es rápido, fácil, sin
ataduras, sin nombres. Después de todo, si no sabes su
nombre, tienes una gran excusa para no volver a
llamarlo o hablar con él. Cuando un hombre llega a
conocerte íntimamente, se vuelve especialmente apto
para señalar tus defectos y carencias. Al limitarte a
encuentros sexuales breves con un hombre que
conoces solo superficialmente, obtienes todas las
ventajas y nada de lo demás. Es solo diversión rápida,
limpia y honesta, o al menos eso nos decimos a
nosotros mismos. ¿Qué tan honesto puede ser
realmente un encuentro breve?

Todos conocemos a un hombre gay, tal vez incluso

nosotros mismos, que intencionalmente solo tiene
relaciones breves con otros hombres. Tan pronto como
la relación comienza a sentirse comprometida,
encontramos una razón para romperla o para sacar a la
otra persona de nuestra vida. Todo lo que se necesita
es un indicio de vergüenza, y estamos en fuga.

Estas relaciones breves pueden saciar nuestro apetito

sexual, pero hacen poco para obtener una validación
auténtica y autogenerada. Por lo tanto, también hacen
poco para atenuar nuestra ira. La consecuencia de todo
esto es que cuantas más relaciones y encuentros
sexuales breves tengamos, más cínicos nos volvemos
sobre las relaciones. Después de todo, ninguna de
nuestras relaciones ha llegado a satisfacer el anhelo
voraz de validación auténtica. Podemos volvernos
críticos y fácilmente irritables incluso en relaciones
breves, ya que nuestra ira crece y destruye nuestro
vínculo con aquellos a quienes también deseamos.

Durante la etapa uno, también podemos experimentar

una gran cantidad de vergüenza compuesta. Imagina
esto: tienes una pelea con tu novio, sales de la casa y
vas al bar gay local, donde procedes a emborracharte y
hacer algo para avergonzarte. Tal vez bailas en el bar
en ropa interior o simplemente te vuelves desagradable
y ruidoso. Cualquiera que sea el comportamiento,
hiciste algo radical para tratar de silenciar la intensa
vergüenza que la discusión con tu novio encendió.

Este es el horror de la vergüenza compuesta, y todos

hemos estado allí de una forma u otra. La vergüenza
compuesta ocurre cuando algo desencadena nuestra
vergüenza, e inmediatamente entramos en modo de
evasión, como salir de la casa y emborracharnos en el
bar. Mientras vertimos nuestro corazón y alma en la
evasión, de repente descubrimos que estamos
haciendo cosas que podrían ser justificadamente
vergonzosas, como cantar desnudos en el piano bar.

La vergüenza compuesta y la ira asociada son un

pantano tóxico que puede mantener a un hombre gay
atrapado en esta incómoda etapa emocional
desconectada durante gran parte de su vida, hasta que
llega a comprender cómo la vergüenza actúa sobre él,
alimentándose de él, controlándolo y alejándolo de una
vida más auténtica. A medida que su vergüenza
confunde sus relaciones, trabajo y amistades, sus
intentos frenéticos de evitar la vergüenza aumentan en
intensidad. El desdoblamiento, la deshonestidad, el
abuso de sustancias y el sexo anónimo seguramente
aumentan, todo en un intento de sacarse de las garras
de la vergüenza que lo consume. Esos
comportamientos, a su vez, eventualmente lo hacen
sentir aún más avergonzado, y el ciclo continúa. Esta
etapa de la vida de un hombre gay es un momento
verdaderamente devastador. Algunos hombres gay
pasan por ella rápidamente, mientras que otros se
demoran, y algunos incluso pasan toda una vida
sufriendo el tormento de una vergüenza abrumadora.
Sin embargo, esta primera etapa a menudo nos deja
con varios comportamientos problemáticos de
afrontamiento, como el desdoblamiento y la evitación de
la vergüenza. Las relaciones románticas creadas
durante esta etapa son casi siempre tormentosas y
traumáticas para ambas partes, y todos a menudo
resultan profundamente heridos por la experiencia.

Capítulo 5: EMBRUJADO, TRAICIONADO

Las relaciones íntimas que un hombre gay tiene

mientras está en la etapa uno son a menudo algunas de
las relaciones más definitorias de su vida. Es un tiempo
tumultuoso, lleno de ira, miedo y vergüenza. Confundido
sobre quién es realmente y qué tipo de vida podría
esperar tener, a menudo es impredecible, impulsivo y
sin una dirección clara. Sus relaciones son a menudo
intensas, explosivas y, para muchos hombres gay,
profundamente hirientes.

Incluso mientras escribo este capítulo, mi mente se

tambalea con mis propias relaciones perdidas de esos
primeros años y las relaciones demasiado breves de
mis clientes, quienes a menudo las relatan a través de
lágrimas pesadas de dolor. En su autobiografía de 1995
Palimpsesto, Gore Vidal—posiblemente el primer
novelista estadounidense abiertamente gay—cuenta su
tierna y amorosa relación con un hombre
asombrosamente guapo llamado Jimmie Trimble. La
imagen de página completa de Trimble en el libro de
Vidal muestra una belleza adolescente; Vidal describe
una infatuación de por vida con él.

Escrito por Vidal en sus setenta, Palimpsesto ofrece un

recorrido amplio y grandioso de su vida. Está lleno de
referencias y fragmentos de conversación con los ricos,
más ricos y famosos. Habla de conversaciones con
Jackie y Jack Kennedy, Charlton Heston, Tennessee
Williams, Marlon Brando y Paul Bowles, solo por
nombrar algunos de los luminarias con quienes su vida
se entrelazó. Y, sin embargo, es Jimmie Trimble quien
se destaca de la grandeza, un joven a quien Vidal amó
durante sus años de secundaria y que fue asesinado en
la batalla de Iwo Jima en la Segunda Guerra Mundial a
la tierna edad de diecinueve años. Como Vidal afirma
simplemente, Trimble "fue el asunto inconcluso de mi
vida". En las últimas páginas de su libro, Vidal imprime
la última foto tomada de Jimmie y en el pie de foto pide
ser enterrado cerca de la tumba de Jimmie.

¿Qué tiene una relación con este joven que se imprimió

tanto en la vida de Vidal, una vida que se vivió entre
Hollywood, Washington y Europa entre los más
elegantes y gentiles de la época? ¿Por qué los hombres
gay se ven tan afectados por estas primeras
infatuaciones y aventuras? ¿Por qué tantos de nosotros
seguimos llenando nuestras vidas con hombres que
podemos olvidar?

"A veces pienso que mi primer amante será el único

hombre que realmente amaré. Le habría dado todo lo
que tenía... y eventualmente lo hice. Todavía pienso en
él veinte años después."
- JORGE DE SAN DIEGO, CA

Las relaciones formadas en la etapa uno tienen un

enorme poder sobre el hombre gay. Esa primera
experiencia de sentir amor romántico mezclado con un
impulso erótico se graba en nuestro cerebro. La alegría
de finalmente haber tocado el secreto más íntimo y la
primera sensación de plenitud que trae es monumental
en nuestras vidas.

El lado oscuro de las relaciones de la etapa uno es la

vergüenza abrumadora que nubla y penetra esta
primera relación poderosa. No somos libres, aún no, y
luchamos internamente entre los dos polos definitorios
de nuestras vidas, la vergüenza y el amor. Esta lucha
emocional se manifiesta externamente como relaciones
intensas que a menudo son rápidamente abandonadas
y posteriormente negadas, dejando a uno o ambos
hombres atónitos y con el corazón roto.

Michael me contó la historia de su primer amor, Phillip.

No había recordado deliberadamente la historia durante
más de veinte años, y era obvio mientras la contaba
que los recuerdos y emociones volvían, a veces
reduciéndolo a lágrimas. Michael conoció a Phillip en la
Universidad de Texas durante su segundo año. En ese
momento, salían con dos chicas que eran amigas, y el
grupo de cuatro rápidamente se convirtió en una unidad
inseparable en los partidos de fútbol y las pizzerías
cerca del campus.

Michael recordó la primera noche en que comenzó a

sentir algo que lo atraía extrañamente hacia Phillip. Los
cuatro regresaron al apartamento de Phillip después de
una noche en la ciudad. Detrás del apartamento había
un estanque, y Phillip sugirió que todos se bañaran
desnudos. En un instante, todos estaban en el césped,
desnudándose a la luz de la luna. Michael notó las
curvas musculares del cuerpo de Phillip y el brillo de los
pequeños vellos rubios que cubrían la mayor parte de
su torso atlético. También captó la sensación de que
Phillip lo estaba notando a él también. Se lanzaron al
agua, nadando, riendo y jugando. Michael recuerda la
sensación de excitación que lo atormentó esa noche y
la dificultad que tuvo para ocultar su erección bajo el
agua.

A medida que pasaban los meses, Michael y Phillip

comenzaron a salir sin sus novias. Lo que una vez fue
un encuentro inesperado y encantador se convirtió en
un ritual de fin de semana. Los dos salían a un bar local
y bebían hasta estar completamente borrachos y luego
volvían tambaleándose al lugar de Michael en el borde
del campus. Borrachos y fingiendo no saber lo que
estaban haciendo, la noche culminaba con los dos
hombres desnudos en la cama besándose. Este ritual
continuó durante todo su tercer año. Michael recuerda
ese año con gran cariño y cuenta cómo se volvió
completamente devoto de Phillip.

No pensaba en ninguno de los dos como gay, y sin

embargo sabía que estaba completamente cautivado
por Phillip. Una noche, a finales de agosto antes de su
último año, Michael recibió una llamada de un viejo
amigo de la escuela secundaria que estaba obviamente
borracho. Le preguntó directamente a Michael si era
homosexual. Phillip había estado diciendo a todos en el
pueblo que Michael había intentado seducirlo, pero que
Phillip lo había rechazado y le había dicho que se fuera
al diablo.

Ahora, un hombre fornido en sus cuarenta, Michael se

movió en su silla frente a mí y lloró durante varios
minutos. "No sabía qué hacer. Simplemente colgué el
teléfono y pensé que moriría. Nunca volví a hablar con
Phillip."

Michael me contó cómo había reproducido en su

memoria una y otra vez cómo Phillip lo había
acariciado, lo había besado suavemente, y cómo los
dos a menudo tenían media docena de orgasmos antes
del amanecer. Una y otra vez examinaba sus recuerdos,
buscando cualquier señal de que Phillip había sido una
parte no dispuesta en esto o que sus sentimientos por
Phillip se basaban en premisas falsas. No había nada a
lo que pudiera señalar: estaba seguro de que los
sentimientos eran mutuos y que Phillip había sido tanto
un iniciador como él.

Después de esta traumática experiencia universitaria,

Michael nunca pudo volver a confiar en un amante.
Tenía grandes amigos en quienes confiaba
completamente, decía, pero en el momento en que
dormía con un hombre, las sospechas se desataban.
Michael deseaba desesperadamente una relación
amorosa y duradera, pero había llegado a creer que era
incapaz de mantener una. Estaba claro que su
experiencia con Phillip, un hombre que tan
diabólicamente lo traicionó hace unos veinte años, se
interponía en su camino.

Como fue tanto para Gore Vidal como para Michael,

esas primeras relaciones crearon un trauma emocional
sin precedentes que posteriormente llevaron a cada
relación sucesiva. Para Vidal fue la joven belleza que lo
abandonó por la muerte, y para Michael fue el hombre
fuerte y atlético que lo traicionó y menospreció
públicamente.

Experiencias muy diferentes, pero ambas afectaron a

estos hombres durante muchos años después. En esta
primera etapa de ser un hombre gay, no estamos
equipados para tener una relación íntima saludable.
Nuestros propios conflictos internos nos impiden
obtener la claridad emocional necesaria para mantener
un vínculo seguro y satisfactorio. La situación se
complica cuando dos hombres, ambos abrumados por
la vergüenza, se juntan en una expresión intensa y
explosiva de pasión. Lo que produce, indiscutiblemente,
las experiencias más eróticas de la vida de un hombre
gay también lo lleva al lugar más bajo que
probablemente conocerá.

Hace muchos años en California, traté a Sean, un joven

brillante y muy guapo que estaba en un centro de
tratamiento residencial para adolescentes. Sean había
sido colocado en la instalación por huir repetidamente
de casa y por frecuentes episodios de depresión.
Cuando lo conocí, quedó claro para ambos que Sean
era gay. Aunque se describía a sí mismo como bisexual,
era evidente que sus únicos sentimientos románticos
reales habían sido por otros chicos.

Sean me contó que su abuelo materno había sido la

única persona que parecía entenderlo. Era un anciano
sabio que pasaba mucho tiempo con Sean, llevándolo a
pescar y acampar en las montañas cercanas. Estos
viajes lejos de casa eran bienvenidos descansos de las
frecuentes palizas a las que era sometido por su
padrastro. Su madre se había vuelto a casar cuando
Sean tenía siete años, y el padrastro estaba decidido a
"enderezarlo".

No había tratado a Sean durante mucho tiempo cuando

supe que recientemente había tenido una aventura
sexual con otro residente masculino. Por supuesto, las
relaciones sexuales entre cualquiera de los residentes
estaban estrictamente prohibidas en el tratamiento: la
persecución subsiguiente por parte de los otros
residentes masculinos era solo una de las muchas
buenas razones por las que. Los otros chicos
susurraban lo suficientemente fuerte como para que
Sean escuchara "maricón" y "homo" cuando pasaba.
Las burlas y la vergüenza se habían vuelto
insoportables para Sean. El otro residente con quien
tuvo la aventura negó haber participado en algo y
completamente ignoró a Sean cuando la aventura se
hizo pública.

Un viernes de julio, me reuní con Sean justo antes de

que tuviera una visita de dos horas con su madre.
Estaba tan emocionado de verla y me dijo que la había
convencido de que estaba listo para volver a casa
ahora. Según él, iban a hacer planes para su alta la
semana siguiente.
Ese domingo, sentado en el patio de mi cafetería
favorita, sonó mi teléfono móvil. La voz al otro lado
estaba frenética. "Dr. Downs, tiene que venir a la oficina
rápidamente." Preocupado, cuestioné al llamante, un
miembro del personal junior de la instalación, con
cuidado. Mientras ahogaba los detalles, comencé a
correr hacia el coche. Uno de los residentes masculinos
se había ahorcado.

En el camino al centro de tratamiento, de alguna

manera supe que Sean era la persona en cuestión, pero
el miembro del personal que me había llamado dijo que
no estaba seguro. Cuando entré en los terrenos, nunca
olvidaré lo que vi. Allí, colgando de una cuerda atada a
un árbol a no más de cien metros de mi oficina, estaba
Sean.

Nada te sacude como tener un cliente que comete

suicidio. Ninguna cantidad de preparación o
advertencias de profesores sabios y experimentados
puede prepararte para ello. Te hace cuestionar todo
sobre tu profesión, tus habilidades y el significado de la
vida.

Lo que tomé del suicidio de este joven fue una

conciencia reverente del trauma grave que crean las
relaciones de la etapa uno. Sé que siempre recordaré
las consecuencias significativas y abrumadoras de
estas relaciones. Lo que los observadores casuales
podrían descartar como infatuaciones juveniles, siempre
tendré cuidado de entender como experiencias
poderosas que pueden convertirse en el modelo sobre
el cual se construyen muchas relaciones futuras.

Después de su muerte, supe que la visita con la madre

de Sean había ido mal y que ella le había dicho que no
podía regresar porque su padrastro no permitiría a un
homosexual en la casa. Le dijo que pasaría los
próximos seis meses en tratamiento y, con suerte,
"superaría" sus problemas sexuales. Sin duda, Sean
había sido ahogado en una vergüenza abrumadora, no
solo por sus padres, sino por un centro de tratamiento
que no había logrado mantenerlo a salvo de las crueles
burlas de los otros jóvenes. Había sido insoportable, y
eligió la única escapatoria que pudo imaginar.

"En los años 50 y 60, no era tan inusual escuchar que

un hombre gay se había suicidado. Para muchos
hombres, simplemente no era una opción ser
homosexual. Era demasiado vergonzoso."
- DICK DE OMAHA, NE

Sean dejó dos notas. Una era para su madre, diciéndole

que no se preocupara porque se había ido al cielo para
estar con su querido abuelo. Y la otra estaba dirigida a
mí, disculpándose por haberse quitado la vida. Cerró la
nota con estas breves palabras escritas con una
caligrafía angustiada: "Tú eras el único que entendía."

Mi corazón se rompió por Sean, y aún ahora, mientras

escribo estas palabras, siento una amarga tristeza por
una vida desperdiciada innecesariamente. Mi dolor va
mucho más allá de ese brillante chico que fue apagado
tan rápidamente, hacia un mundo de hombres gay que
también han vivido este trauma. Ser gay en un mundo
intransigentemente heterosexual es luchar por
encontrar el amor y, una vez encontrado, aferrarse a él.
Somos hombres en un mundo donde los hombres están
emocionalmente discapacitados por nuestros ideales
culturales masculinos. Y somos hombres que
amenazan esos ideales al amar a otro hombre en un
momento de la vida en el que no estamos equipados ni
para los estragos del amor ni para el tormento de la
vergüenza.

Esta primera etapa emocional es un tiempo traumático y

difícil para todos los hombres gay. Aquellos que crecen
y viven en un entorno homofóbico e invalidante suelen
sufrir aún más. El recuerdo de la lucha y las cicatrices
del trauma son algo que llevamos con nosotros, mucho
después de que hayamos seguido adelante en la vida.

Capítulo 6: EL VERDADERO YO: UNA CRISIS DE

IDENTIDAD

La primera etapa del desarrollo de un hombre gay

siempre culmina en una crisis de identidad. ¿Quién
soy? ¿Qué dirección tomará mi vida? ¿Con quién me
identificaré? ¿A quién amaré? Eventualmente, no
importa cuánto intentemos evitarlo, la pregunta "¿Soy
realmente gay?" exige una respuesta.
Básicamente, hay dos formas en que podemos resolver
esta crisis. Una es retirarse a una negación permanente
de nuestra preferencia sexual, a menudo llamada
"renuncia". Cuando un hombre renuncia a admitir que
es gay, renuncia a luchar por la autenticidad. Por
supuesto, la otra forma de resolver esta crisis de
identidad es admitir que somos gay y tomar la decisión
de ser abiertamente gay. Como quizás sabes, ninguna
de las dos opciones es completamente fácil. Pero la paz
mental y estar en paz con uno mismo no proviene de la
renuncia. No importa cuán difícil pueda ser ser
abiertamente gay, es el camino hacia ser auténtico.

Durante la crisis de identidad, el tambor de la vergüenza

resuena cada vez más fuerte en los oídos del hombre
gay. Nuestras emociones tienden a oscilar entre el
pánico y la tristeza profunda. Miramos el mundo que
nos rodea, el mundo de amigos y conocidos que hemos
creado para nosotros mismos, e imaginamos que muy
pocas de estas personas nos aceptarán. Visualizamos
una vida solitaria, una que es sin hijos y socialmente
marginada. Creemos que la vida tal como la hemos
conocido se colapsará por completo el día que
anunciemos que somos gay.

Por supuesto, sabes que la vida no se colapsa. En

cambio, la vida puede adquirir una riqueza y una
dimensión añadida de profundidad emocional que no
puedes imaginar antes de dar el salto de salir del
armario. Pero en el apogeo de la crisis, imaginamos que
este es el único resultado posible. En el apretón
aplastante de esta crisis, muchos de nosotros realmente
elegimos retirarnos a una vida heterosexual con la
esperanza de obtener alivio de la vergüenza sofocante
que nos abruma.

Donald tuvo varias relaciones sexuales con hombres en

la universidad. Nunca se identificó públicamente como
gay y prefería no pasar el rato con aquellos que eran
abiertamente gay. Las pocas relaciones que tuvo con
hombres se mantuvieron muy privadas y superficiales.
Incluso después de ver a un hombre durante más de
seis meses, la relación seguía siendo más como una
entre conocidos. Se encontraba con su amante por la
noche, tomaba unas cervezas, tenía sexo y regresaba a
casa en unas pocas horas. Su amante tenía
instrucciones de no dejar nunca un mensaje en su
teléfono de casa y absolutamente nunca reconocerlo en
público en caso de que se encontraran
accidentalmente.

Después de la universidad, Donald regresó a su ciudad

natal para un trabajo que su padre había conseguido
para él en una empresa de construcción local. No pasó
mucho tiempo antes de que comenzaran las preguntas
de su padre: ¿Con quién sales estos días? ¿Cuándo
tendremos una boda? ¿Alguna vez tendré nietos?

Donald había salido con varias mujeres diferentes en la

universidad, pero ninguna en serio. Una cita o dos, tal
vez más, y pasaba a otra mujer. En el campo de golf, a
menudo se quejaba a su padre de que simplemente no
podía encontrar a la mujer adecuada. Una vez
establecido en un trabajo y una nueva casa, la presión
dentro de él comenzó a aumentar. ¿Podría decirle a su
familia que realmente era gay? ¿Estaba dispuesto a
tirar todo por la borda, como imaginaba que tendría que
hacer, solo por la oportunidad de tener sexo con otro
hombre? La angustia y ansiedad intensas lo mantenían
despierto la mayoría de las noches hasta altas horas de
la madrugada. ¿Qué haría?

Entonces conoció a Sharon. Era una mujer hermosa

cuya familia era muy adinerada. Y parecía que
realmente le gustaba. Donald y Sharon salieron de
manera constante durante dos años, durante los cuales
se volvieron bastante cercanos. Compartían muchos de
los mismos intereses y sueños. Al principio, Donald
encontró el sexo interesante e incluso divertido. Pero
después de un tiempo, se convirtió en algo tedioso para
él. Afortunadamente para Donald, Sharon no parecía
estar tan interesada en el sexo.

Fue por esa época cuando Donald vio a un hombre

llamado Kerry, caminando por el vestíbulo del edificio de
gran altura donde ambos trabajaban. Los dos
intercambiaron una mirada de complicidad, y Donald
sintió un viejo y familiar anhelo surgir dentro de él. En
un día o dos, Kerry entabló una conversación con
Donald y finalmente lo invitó a cenar. Fueron a un
restaurante muy privado, alejado, elegido por Donald, y
finalmente llegaron al apartamento de Kerry. Entonces
Donald hizo algo que nunca había hecho antes: pasó
toda la noche con un hombre.

Cuando regresó a casa temprano a la mañana

siguiente, estaba consumido por la culpa. ¿Y si Sharon
había llamado durante la noche? ¿Y si había habido
una emergencia en la familia y todos estaban tratando
de encontrarlo? Se sintió momentáneamente aliviado
cuando revisó el contestador automático y vio que no
había mensajes. Luego llamó a Sharon, que parecía
estar tan animada como siempre. Gracias a Dios,
pensó. No había revelado su secreto.

Durante las semanas siguientes, Donald se encontró

dividido entre fantasías eróticas sobre Kerry y una culpa
desmoralizante por Sharon. En dos ocasiones más
organizó encuentros con Kerry, y después de cada vez,
la culpa y la angustia por sus mentiras a Sharon
aumentaron.

Después de semanas de verdadero infierno, perdiendo

peso y sueño, decidió "arreglarlo todo" pidiéndole a
Sharon que se casara con él. Lo hizo y ella dijo que sí.
Le contó su plan a Kerry al día siguiente durante una
taza de café muy breve y nerviosa. Donald se sintió
inundado de alivio y sintió que finalmente había tomado
una decisión que le traería paz y felicidad.

Con el paso de los años, Donald y Sharon tuvieron un

niño.
Era un niño muy brillante, y sus vidas se consumieron
en cuidarlo y en su insaciable curiosidad por el mundo.
Pero a lo largo de esos mismos años, Donald se
encontró cayendo en una depresión crónica y leve. Su
relación con Sharon se había enfriado un poco, aunque
seguían siendo amables y solidarios el uno con el otro.
A menudo sentía que eran más como mejores amigos
que compartían la misma casa y el mismo hijo.

Cuando Donald finalmente vino a mi oficina para

terapia, estaba en sus últimos cuarenta y luchando con
una depresión que empeoraba y que se había
intensificado cuando a Sharon le diagnosticaron
esclerosis múltiple. Imaginaba su futuro, y todo lo que
podía ver eran interminables viajes con Sharon al
médico, eventualmente visitándola en un hogar de
ancianos, y finalmente llevando a su hijo a la
universidad él solo. La vida se había convertido en una
carga agonizante.

Pasó más de un año antes de que Donald siquiera

insinuara que había tenido relaciones con hombres
cuando era mucho más joven. Aunque a menudo se
encontraba revisando estos recuerdos en privado con
entusiasmo erótico, no los había revelado a otra alma
viviente. En el capullo de la oficina de terapia y en un
día particularmente difícil, lo contó todo. Se apresuró a
añadir que no era gay y que deseaba que dejara todo
esto fuera de mis notas. Acepté, y salió de la oficina
pareciendo un poco aliviado pero ansioso por haberle
contado a alguien su vergonzoso secreto.
Donald nunca pudo permitirse salir del armario como
gay, aunque en la privacidad de la oficina de su
terapeuta finalmente pudo admitir que probablemente lo
era. Demasiado de su vida estaba construido sobre la
fachada que había creado, y no se atrevía a destruirla.
No sorprendentemente, su depresión solo se alivió
ligeramente durante su trabajo en terapia, pero
eventualmente dejó la terapia, resignado a la idea de
que su vida ya estaba establecida ante él, y no había
nada que pudiera hacer al respecto.

Aunque podría haber salido del armario con su familia y

comenzado a vivir una vida auténtica y honesta, Donald
renunció a su crisis de identidad. Sintió un alivio
inmediato al haber tomado una decisión, pero la
decisión lo llevó a una angustia a largo plazo. Hombres
como Donald a menudo vienen a terapia en sus treintas
o más, sin tener idea de por qué están deprimidos,
ansiosos y tienen dificultades en sus matrimonios.
Inevitablemente, se ven a sí mismos como "buenos
chicos" que han sido tratados injustamente, ya sea por
individuos específicos o, como en el caso de Donald,
por el destino mismo. La mayoría de las veces, tienen
poca comprensión de la conexión entre los deseos
sexuales no cumplidos y su angustia actual. Algunos
son capaces de trabajar esto y eventualmente se
permiten explorar el lado de la vida que antes se
prohibieron a sí mismos probar. Desafortunadamente,
casi tantos otros se niegan a emprender este viaje y, en
cambio, culpan a todos los demás, incluyéndose a sí
mismos, por su infelicidad. Y se aferran
fundamentalmente a la creencia de que no son gay.

Renunciar a la crisis de identidad ha destruido más

vidas de hombres de las que se pueden contar. Aunque
obviamente la mayoría de los hombres no son gay, hay
una minoría considerable de hombres que han elegido
una vida heterosexual a pesar de su preferencia sexual
por los hombres. Pasan el rato en el gimnasio y otros
lugares donde van los hombres, robando una mirada
rápida de vez en cuando. Notan a los hombres, y tan
pronto como lo hacen, desvían su atención para que el
delicado equilibrio que han establecido en sus vidas no
sea perturbado por un deseo prohibido.

HOMBRES HETEROSEXUALES HOMOFÓBICOS

Mientras que la mayoría de los hombres heterosexuales

simplemente reprimen cualquier sentimiento
homoerótico, hay algunos hombres que están tan
angustiados por estos sentimientos que se vuelven
beligerantes hacia cualquier hombre que desencadene
tales sentimientos sexuales inaceptables. Más que
simplemente renunciar pasivamente a su crisis de
identidad, estos hombres crean activamente una
identidad heterosexual violenta. Lanzan insultos como
"chupapollas" y "maricón". Cuando quieren atacar
verbalmente a otra persona, sacan a relucir la lista de
palabras y frases homofóbicas desagradables.
Los adolescentes comúnmente participan en ataques
verbales homofóbicos, ya que están llenos de hormonas
que agitan todo tipo de sentimientos. Esto es
desafortunado pero normal, ya que nuestra cultura
valora tanto el ideal de la masculinidad sobre la
feminidad, y la homosexualidad se ve como la traición
definitiva a este valor cultural no dicho. En la escuela
secundaria y la universidad, la mayoría de los chicos
superan la necesidad de ser homofóbicos y relegan la
homosexualidad a la lista de temas que rara vez, si es
que alguna vez, discuten.

"Mi padre era definitivamente del tipo J. Edgar Hoover.

Se odiaba a sí mismo porque se sentía atraído por los
hombres y odiaba aún más a los hombres que se
permitían disfrutar de sus placeres. Siempre estaba
haciendo algún comentario sobre 'los malditos
homosexuales'."
- JAKE DE FORT LAUDERDALE, FL

Aquellos jóvenes que luchan con fuertes atracciones

hacia otros hombres no tienden a superar la necesidad
de atacar aquello que no comprenden completamente.
Continúan atacando la homosexualidad, ya que todo el
tema les causa gran angustia. Se sienten avergonzados
por sus sentimientos y fantasías más íntimos, y esa
vergüenza rápidamente se transforma en ira que se
dirige a eliminar los sentimientos homoeróticos. El
objetivo de su ira se convierte en los hombres que, en
su opinión y a través de un profundo defecto de
carácter, se han permitido convertirse en
homosexuales.

Cuando un hombre gay renuncia a su crisis de identidad

y reprime sus sentimientos en un intento de vivir una
vida heterosexual, su angustia es inmensa. Esto se
convierte en la raíz de la depresión u otras dolencias, y
si no se resuelve, puede convertirse en una variedad de
síntomas psicológicos crónicos y preocupantes.

El hombre gay que resuelve su crisis de identidad y

llega a un acuerdo honesto con su atracción sexual
hacia los hombres es el hombre que resolverá su
depresión. Comienza a explorar lo que significa vivir en
un mundo predominantemente heterosexual. Por
primera vez en su vida, ya no oculta esa parte tierna de
sí mismo del resto del mundo.

Cuando confrontas tu crisis de identidad y enfrentas la

verdad de quién eres realmente, la vida comienza a
tomar un aspecto completamente nuevo. Los viejos
amigos que no se sienten cómodos con que seas gay
comienzan a desaparecer. Algunos pueden rechazarte
de inmediato, y otros se alejan lentamente. Al mismo
tiempo, formas una red de hombres gay y otros
amigables con los gay. A menudo, en poco tiempo, tus
relaciones comienzan a reformarse en torno a aquellos
que aceptan quién eres realmente.

A medida que pasas de vivir en el armario a estar fuera

con respecto a tu sexualidad, el deseo crece dentro de
ti una vez más para silenciar la vergüenza que una vez
te abrumó. Esta vez, en lugar de ser subyugado por tu
sentimiento de vergüenza, comienzas a atacarlo
vigorosamente, intentando demostrarte a ti mismo que
eres valioso y digno de amor como hombre gay.

Si bien hay un gran alivio al finalmente revelar el

secreto de tu verdadera sexualidad, comienza otra
lucha interna dentro de ti. Te sientes obligado a
convertirte en el mejor, más exitoso, hermoso y creativo
hombre que puedas ser. Te lanzas hacia adelante en la
vida, dejando logros y creatividad esparcidos en tu
camino. Debes demostrarle al mundo que ya no eres
vergonzoso. Es en este punto de la vida, desgarrado
entre la vergüenza de tu sexualidad y una ira ardiente
hacia el mundo que te hizo sentir vergonzoso, que
entras en la segunda etapa del viaje del hombre gay.

Capítulo 7: PAGANDO EL PRECIO

Tengo muy buenos recuerdos del Valle de Napa.

Durante los años en que viví en San Francisco, pasé
muchos fines de semana en la casa de un buen amigo y
su pareja, en la cima de una montaña justo encima del
pequeño pueblo de St. Helena en el valle. A menudo
cruzábamos el Puente Golden Gate tan pronto como
podíamos salir del trabajo el viernes por la tarde,
haciendo el viaje de una hora y media hasta la
espectacular casa estilo adobe de Santa Fe que mis
amigos habían construido.
La casa era nada menos que un escaparate. Había sido
fotografiada muchas veces y publicada en revistas de
diseño de interiores tanto locales como nacionales. Las
paredes tenían más de medio metro de grosor, llenas
de ladrillos de adobe que mantenían la casa cálida en
invierno y fresca en verano solo con la brisa de la
montaña. La piscina parecía volar sobre el valle, y al
flotar sobre su agua cristalina, era como si estuvieras
flotando justo por encima de las nubes y los globos
aerostáticos dispersos que a menudo cruzaban el valle
a varios cientos de pies por debajo de la elevación de la
casa.

Las cenas en la casa en Napa siempre eran eventos

lujosos. Nada era nunca simple o fácil. El pescado
siempre era fresco y exótico, mientras que los pasteles
siempre eran hechos a mano y cubiertos con generosas
porciones de delicias gourmet. Mis amigos siempre
insistían en tener lo mejor de todo. Eran, y son,
maravillosos anfitriones.

Durante mis muchas visitas, a menudo nos

acompañaban otros hombres gay que tenían casas de
fin de semana en el valle. Eran cirujanos, abogados
corporativos, banqueros de inversión y enólogos.
Ninguno de ellos era menos que increíblemente exitoso
en su profesión elegida.

De vuelta en el trabajo en las oficinas corporativas de

mi empresa de alta tecnología, mis amigos
heterosexuales se maravillaban del continuo desfile de
fabulosos y famosos compañeros de cena que tenía los
fines de semana. Me deleitaba contando mis historias
sobre el banquero de inversión multimillonario, que
resultó ser pasajero con su pareja en un avión de
Hawaiian Air que casi se desintegró en el aire y aterrizó
sin techo sobre el compartimento de pasajeros. Como si
no fuera lo suficientemente rico, había demandado a la
aerolínea por millones incalculables y ganó. Esto nos lo
contó, con una risita y un tintineo de una copa de vino,
fue cómo pagó por la carretera pavimentada de cinco
millas que era la entrada privada a su mansión en la
cima de la montaña en el valle (también poseía
prácticamente toda la montaña). Mis compañeros de
trabajo heterosexuales sacudían la cabeza con
asombro mientras recordaban su propio fin de semana
comiendo en el Olive Garden o haciendo fila en el cine
local.

Al observar mi propia vida como hombre gay y las vidas

de muchos de mis clientes gay, surge un tema curioso y
constante. Independientemente de cuán exitosos o ricos
podamos ser o no, casi siempre somos
exageradamente extravagantes en lo que hacemos.
Somos los chefs en los mejores restaurantes más
altamente valorados. Somos los vicepresidentes de
importantes casas de inversión. Somos los mejores
estilistas a quienes las estrellas de cine vuelan cientos
de millas solo para que les arreglemos el cabello. Rara
vez hacemos cosas que sean tranquilas, reservadas y
comunes. Esos trabajos los dejamos en su mayoría a
las personas heterosexuales para que los realicen.
Hay una cualidad definitivamente extravagante en
nuestras vidas. Hace años, cuando noté esto por
primera vez, comencé a preguntarme "¿Por qué?" ¿Qué
es lo que amar a otro hombre nos lleva a ser
extravagantes? Los dos, en mi mente, parecían
completamente no relacionados, y sin embargo
parecían ser compañeros muy comunes en la vida real.
Gay y extravagante. Sí, eso más o menos describía a
muchos de los hombres gay que conocía.

No fue hasta que comencé el trabajo más profundo de

descubrir la vergüenza en mi propia vida y en las vidas
de mis clientes gay que entendí esta conexión.
Permíteme comenzar a explicar esto haciendo una
pregunta: Si mantienes la suposición fundamental de la
vergüenza de que estás críticamente y mortalmente
defectuoso, ¿cómo lidiarías con esto? Una forma, como
hemos visto en la etapa uno, es evitar confrontar la
vergüenza. Otra forma, la forma de muchos de
nosotros, es compensar la vergüenza buscando
validación de otros, incluso si no se gana de manera
auténtica. Mientras otros reconozcan activamente
nuestros logros superiores y creativos, al menos
temporalmente podemos convencernos de que no
somos tan malos después de todo. Si todos los demás
piensan que somos geniales, ¿no somos geniales?

"Nunca tuve un esmoquin hasta que me mudé a San

Francisco. Nunca me habían invitado a tantos eventos
de etiqueta. Cuando la invitación llega por correo, sabes
que es una fiesta lujosa más que intenta superar a la
anterior."
- STEVE DE SAN FRANCISCO, CA

La etapa dos de la vida de un hombre gay es la etapa

de compensar la vergüenza. Una vez que dejamos la
etapa uno y ya no nos avergonzamos de nuestra
sexualidad, seguimos manteniendo la creencia más
profunda de que hay algo fundamentalmente
defectuoso en nosotros mismos. Cualquier persona,
heterosexual o gay, que crezca en un entorno que
esencialmente invalida alguna parte central de sí
misma, como la sexualidad, lucha con esta vergüenza
más profunda. La vergüenza de ser gay ha pasado para
nosotros. Ahora estamos impulsados por la vergüenza
más profunda de creer que somos defectuosos.

Mientras nos sentimos cada vez más cómodos con

nuestra sexualidad, tanto en público como en privado,
aún no hemos lidiado con la vergüenza central que
continúa acosándonos. Crecimos creyendo que éramos
inaceptables y de alguna manera trágicamente torcidos.
Ya no sostenemos que ser gay es torcido, pero nos
aferramos a la creencia central de que somos inferiores.

En la etapa dos, es este núcleo de vergüenza tóxica el

que ocupa el centro del escenario. Para silenciar la
angustia de esta vergüenza tóxica, nos dedicamos a
buscar validación de los demás. Sin importar cómo y
con las habilidades que se nos hayan otorgado, nos
dedicamos a buscar la aprobación, el elogio y el
reconocimiento del mundo. Cuanta más validación
descubrimos, menos angustia sentimos.

Lo que es diferente acerca de nuestro anhelo de

validación en la etapa dos es que en la etapa uno, la
validación se trata de tratar de ocultar nuestra
sexualidad. En la etapa dos, se trata de tratar de
silenciar la pequeña pero persistente voz de la
vergüenza dentro de nosotros. Necesitamos validación
para asegurarnos de que, como hombres gay, somos
valiosos y, en última instancia, merecedores de amor.

La adquisición de validación es tan gratificante que nos

convertimos en adictos a la validación. Cuanto más
obtenemos, más lo deseamos, mejor nos sentimos y
más difícil se vuelve para nosotros tolerar la
invalidación. Nuestras casas se convierten en
escaparates que reciben elogios de todos los que
entran. Nuestros cuerpos se esculpen en músculo,
complaciendo a nuestros invitados de dormitorio.
Trabajamos para volvernos ricos para poder realizar
excursiones regulares y exóticas por el mundo que nos
traen emoción y sofisticación mundana que es
reconocida y adorada por otros viajeros ricos y
mundanos. Escribimos libros, creamos el arte más
reconocido del mundo y coleccionamos de todo, desde
sellos hasta los bulldogs de pedigrí más finos. Explora
lo mejor de cualquier cosa en este mundo y siempre
encontrarás hombres gay agrupados alrededor del
timón.
Y, por supuesto, incluimos el sexo en nuestra búsqueda
de validación. Muchos hombres gay coleccionan
encuentros con hombres hermosos y sexys como un
museo podría acumular todas las pinturas de David
Hockney o Edward Hopper que pueda permitirse.

La validación que logramos a través de encuentros

sexuales es inmediata y estimulante, incluso si es
esencialmente inauténtica. Desempeñamos un papel,
uno que hemos dominado a lo largo de años de estar
en el escenario, que seduce a nuestra hermosa
conquista en potencia. Cuando él cede su resistencia y
sucumbe a nuestro llamado de sirena, sentimos la
oleada de validación inmediata. Si nadie más lo hace, al
menos este hombre ve algo de valor en nosotros. Este
momento de felicidad rara vez perdura, pero en ese
momento, satisface.

Oculto en nuestra búsqueda de validación hay tanto una

verdad como una mentira. La verdad es que la
validación es buena y necesaria para nuestro bienestar
psicológico. La mentira es que aún no nos hemos
descubierto o aceptado verdaderamente a nosotros
mismos; por lo tanto, la validación es de algo menos
que auténtico. Es la validación de una fachada que
erigimos magistralmente.

De hecho, en nuestra prisa por lograr la validación,

pasamos por alto las sutilezas que hay dentro de
nosotros y elegimos en su lugar agarrar la bandera más
cercana y brillante que atraerá la atención y, con suerte,
la validación del mundo que nos rodea. En la etapa dos,
aprendemos a lograr la validación de cualquier manera
que podamos, y no necesariamente de las formas que
nos harán estar contentos con la vida.

Durante la etapa dos, más que en cualquier otra etapa,

una baja tolerancia a la invalidación sale a la superficie.
Esta es una incapacidad para tolerar cualquier
invalidación percibida que pueda surgir. A veces es una
invalidación dolorosa, como un amante que te deja por
otro hombre o un amigo que te apuñala por la espalda
con palabras críticas dichas a otros. A veces es una
invalidación leve, tal vez solo un ceño de un extraño o
una broma inocente sobre tu gusto en ropa. Cualquiera
que sea la fuente y por intensa que sea la invalidación
percibida, en la etapa dos, el hombre gay puede
manejar muy poco de ella.

Un amigo mío que resulta ser médico me contó un buen

ejemplo de esta incapacidad para tolerar la invalidación
que experimentó en una relación con un amigo. Había
programado un almuerzo con un amigo gay, John. Los
dos se conocieron cuando estaban en la escuela
secundaria y habían mantenido una relación cercana
durante casi veinte años. En los últimos años, no se
veían tan a menudo como les gustaría, dado el ocupado
horario de mi amigo de ver pacientes y hacer rondas en
el hospital. Justo antes de la hora de su almuerzo, mi
amigo recibió un mensaje urgente del hospital sobre un
paciente que estaba muriendo debido a un error que
una de las enfermeras había cometido al administrar
medicación. Mi amigo corrió al hospital y, tan pronto
como pudo, llamó a John para disculparse y ver si
podían reprogramar el almuerzo. John fue frío por
teléfono y acordó reunirse en una fecha futura. Después
de eso, mi amigo no supo nada de John durante
semanas, a pesar de que dejó varios mensajes en su
contestador automático. Cuando finalmente hablaron
algunos meses después del incidente del almuerzo,
John estaba furioso con mi amigo y lo acusó de nunca
preocuparse lo suficiente y de haber sido un amigo
terrible. Declaró enojado que la amistad había
terminado.

Mi amigo estaba realmente devastado por el incidente.

Se sentía mal por haber tenido que cancelar el
almuerzo, pero al mismo tiempo sabía que no tenía otra
opción. No importaba cuánto intentara explicárselo a
John, no parecía importar. John había percibido el
incidente como profundamente invalidante y estaba
claramente muy enojado por ello.

Quizás al leer este ejemplo puedas sentir que John fue

inusualmente infantil e impulsivo en su respuesta. Y lo
fue. Pero tómate un momento y considera que si has
conocido a otros hombres gay en la etapa dos,
entonces has tenido experiencias similares. Incluso
puedes recordar momentos en los que reaccionaste tal
como lo hizo John. No estoy orgulloso de ello, pero
debo admitir que puedo.
Cuando un hombre gay experimenta una baja tolerancia
a la invalidación, se siente muy angustiado por
cualquier invalidación percibida que experimente, y es
lógico que tome medidas para aliviar esa angustia. Esa
acción, o debería llamarla reacción, generalmente
implica ya sea alejarse de la situación invalidante,
silenciar la fuente de invalidación, o ambas cosas.

"Mi último novio era tan sensible que salía de la casa

solo porque pensaba que le había dado una mirada
sucia. Incluso cuando intentaba ser amoroso y
comprensivo, encontraba alguna manera de que yo
fuera crítico o malo. Vivir con él era como caminar sobre
hielo delgado... nunca sabías cuándo se rompería y te
sumergirías en agua helada."
- ANTONIO DE ATLANTA, GA

En términos prácticos, esto significa que ya sea

evitamos a la persona que nos invalida o la atacamos
verbal, física o pasivamente. En el caso de John, atacó
verbalmente a mi amigo y luego evitó una posible
invalidación futura terminando la amistad.

Hay muchas maneras en que un hombre gay en la

etapa dos podría reaccionar a la invalidación. Si está en
una posición de poder, puede despedir al empleado en
el acto que invalida sus habilidades para tomar
decisiones. O puede dejar el trabajo cuando el jefe
señala un problema en su trabajo. Puede destrozar
verbalmente a un vecino que se opone a la ampliación
que está planeando para su casa.
Estas, por supuesto, son formas muy activas y obvias
en las que el hombre gay en la etapa dos puede
reaccionar a la invalidación. Como se mencionó
anteriormente, sin embargo, también hay medios más
pasivos. Puede que no pueda permitirse dejar el trabajo
cuando un compañero de trabajo critica su trabajo, pero
durante meses después simplemente se niega a ser útil
de cualquier manera o sabotea el proyecto del
compañero de trabajo actuando como si nunca hubiera
recibido el memo pidiéndole ayuda. Puede cerrarse
emocionalmente con su amante después de una
invalidación percibida y negarse a compartir algo más
que los detalles mundanos de la vida durante algún
tiempo después del incidente.

Sin duda, el sexo es una fuente importante de

invalidación dentro de las relaciones entre hombres gay.
Cuando un compañero rechaza la propuesta de sexo
del otro, puede comenzar una cadena de retención
sexual que ha destruido más de unas pocas relaciones
entre hombres gay. El compañero rechazado percibe
una invalidación profunda e intolerable al ser
rechazado, y reacciona retirándose sexualmente. El otro
compañero, invalidado por esto, igualmente se retira y
el aspecto sexual de la relación se vuelve obsoleto.

Los terapeutas que trabajan con parejas de hombres

gay a menudo informan ver este ciclo de "invalidación
mutua" en las relaciones de sus clientes. Recuerdo
haber trabajado con una pareja gay hace unos años
que había llegado al borde del desastre. Ambos
hombres acudieron a terapia al borde de la separación,
tanto que en ese momento me sorprendió que siquiera
se molestaran en buscar ayuda. Cuanto más indagué
en la primera sesión, más claro se hizo que estos dos
habían pasado años de invalidación activa el uno del
otro.

Cuando la pareja regresó después de esa primera

sesión muy tediosa y dolorosa, supe de aún más dolor
que afligía a estos dos hombres. En algún momento,
uno de ellos tuvo una aventura con un amigo cercano
de ambos. El otro se enteró de la aventura y comenzó a
solicitar descaradamente hombres en uno de los bares
gay locales para tener sexo, justo frente a su pareja. Y
las cosas empeoraron. Comenzó a llevar hombres a la
casa y a tener sexo con ellos en momentos en que
sabía que su pareja podría llegar fácilmente a casa.
Durante un corto tiempo, el otro compañero se mudó
con el amigo con quien estaba teniendo la aventura.
Este juego tortuoso había continuado durante años, de
un lado a otro, y había destruido prácticamente todo
rastro de buenos sentimientos entre ellos.

Aunque ningún hombre gay se enorgullece de ello, es

cierto que los hombres gay en la etapa dos pueden
volverse absolutos genios en invalidarse mutuamente.
Debido a que tenemos una tolerancia tan baja a la
invalidación y la experimentamos de manera tan
dolorosa, también somos hipersensibles a ella en
nuestro entorno. En otras palabras, siempre estamos
atentos a la invalidación. Como resultado, llegamos a
conocerla en todas sus formas y matices. Entonces,
cuando llega el momento en que necesitamos devolver
una invalidación percibida, ¿qué podríamos entregar?
Un buen golpe de lo mismo a cambio.

El estereotipo de la reina amargada y mordaz proviene

de la imagen del hombre gay que está atrapado en la
etapa dos. Sabe que debe esperar la invalidación, y
está armado con puñados de ella en respuesta. "No te
metas conmigo, hermana, porque morderé de vuelta y
morderé fuerte."

La depresión puede surgir en el hombre gay en la etapa

dos, al igual que en la etapa uno, pero por diferentes
razones. En la etapa dos, el hombre gay experimenta
un hambre de validación y una hipersensibilidad a la
invalidación. De hecho, puede volverse tan
sensibilizado a la invalidación que comienza a verla en
todas partes a donde va en la vida. Su visión se
estrecha, como si por intención estuviera eliminando de
la vista todos los rastros de validación. Lo que se
permite ver es una vida llena de invalidación.

Un colega mío trató recientemente a un hombre gay de

veintiocho años que trabajaba en una empresa de alta
tecnología en California. El hombre había acudido a
terapia al borde del suicidio. A medida que el terapeuta
trabajaba con él, comenzó a emerger la fuente de su
desesperación: era un fracaso. Porque no había elegido
trabajar para una empresa donde sus opciones sobre
acciones ahora valdrían millones de dólares, su sueldo
actual de $250,000 al año le recordaba gravemente que
era un fracaso.

"¡Vaya!" podrías decir. "Eso está mal." Y lo está, a una

escala muy grande. Pero la dinámica subyacente a esta
increíble percepción errónea de la realidad es común
entre los hombres gay que experimentan depresión en
la etapa dos. Todo comienza a agriarse y empeorar,
incluso las cosas buenas de la vida. Es como si todo se
hubiera infectado con invalidación. Y la experiencia es
profundamente angustiante y desesperanzadora.

Aunque no todos los hombres gay en medio de la etapa

dos experimentan esta depresión, un número
considerable sí lo hace. El núcleo tóxico de la
vergüenza tiene al hombre gay completamente
convencido de que está críticamente defectuoso, y esta
vergüenza colorea y oscurece su experiencia de vida,
haciéndolo filtrar lo bueno y solo captar lo malo, difícil y
angustiante.

Lo que es notablemente distintivo de esta depresión de

la etapa dos es que las viejas fuentes de validación ya
no parecen calmar la angustia del hombre gay. Trabaja
duro, pero la sensación de validación es más difícil de
conseguir. El apartamento bellamente amueblado ya no
lo emociona. Su éxito en el trabajo se siente como un
ruido irritante para sus oídos. El desfile de conquistas
sexuales con hombres hermosos se vuelve tedioso y
aburrido, como un hámster en una rueda que corre sin
cesar pero nunca llegará a ningún lado. Muy poco, si es
que algo, se experimenta como validante.

La resolución de esta depresión es lo mismo que lleva a

todos los hombres gay de la etapa dos a la etapa tres.
En resumen, debe descubrir el secreto de la validación
auténtica.

El impulso principal de la etapa dos es lograr la

validación como compensación por la vergüenza. Junto
con esto, naturalmente sigue una tolerancia muy baja a
la invalidación. La etapa dos es una carrera contra la
vergüenza, empujando tan fuerte como podemos para
ganar el premio que hará que todo valga la pena. El
problema surge, sin embargo, en que no toda la
validación realmente nos satisface. Algunas formas de
validación, las más inauténticas, gratifican brevemente
nuestro hambre, pero en última instancia solo agudizan
nuestro apetito por más. Al final, es solo la validación
auténtica la que realmente nos satisface, y cuando
estamos hambrientos de validación auténtica, la
depresión inevitablemente nos supera.

La dura realidad de la etapa dos es que el hombre gay

a menudo persigue fuentes de validación inauténtica.
¿Por qué? Porque aún no ha descubierto la parte
esencial de sí mismo. Habiendo vivido con la creencia
de que estaba críticamente defectuoso, su verdadero yo
fue abandonado y persiguió otras personalidades más
atractivas.
La ardua subida fuera de la etapa dos y la depresión
que a veces puede desencadenar se encuentra en el
simple proceso de redescubrir la esencia del yo. Es una
completa conmoción de la vida que finalmente destruye
todo lo que una vez fue querido y sagrado, y preserva
solo aquello que es real y honesto.

Para descubrir el yo, primero debemos enfrentar

nuestro núcleo de vergüenza. Debemos reconocer que
hemos mantenido durante mucho tiempo una creencia
en nuestra propia reprobación, y esta creencia ha
dirigido nuestra vida, y no para mejor. Quizás esto
parezca el camino obvio y lógico al considerar
objetivamente la vergüenza, pero la experiencia
subjetiva de enfrentar la vergüenza tóxica es
completamente desgarradora. Sacude incluso la parte
más estable de nuestra alma y nos deja aterrorizados
por el conocimiento de que no sabemos nada de
quiénes somos realmente.

Esta exposición a la vergüenza tóxica hace que se

erosione y se derrita, eventualmente dejándonos para
siempre. Como el miedo o cualquier otra emoción
angustiante, la exposición prolongada disminuye su
poder sobre nosotros. Cuando nos enfrentamos y
miramos a esa bruja malvada, se disuelve bajo el poder
de nuestra mirada firme.

El final de la etapa dos es inevitablemente la noche

oscura del alma para el hombre gay. Es un momento en
el que puede desatar cada ancla de su pequeño barco.
Las relaciones a menudo terminan. Las elecciones de
carrera se cuestionan con frecuencia. Las amistades se
descartan. El significado de la vida se rechaza, se
revisa, se destruye y se reinventa. Y aunque el grado en
que un hombre gay muestra esta angustia en su rostro
y vida puede variar, el proceso interno siempre es difícil
y sombrío. Algunos se retiran a un período de
contemplación mayormente silenciosa. Otros se activan,
expresando su lucha a todos los que quieran escuchar.
Cada ligera variación de personalidad tiene su propia
forma de expresar el proceso, pero el resultado es el
mismo: eliminación de la vergüenza y el nacimiento de
la autenticidad.

Capítulo 8:

Capítulo 8
ATASCADO EN LA VERGÜENZA:
EL CICLO VICIOSO

Las dos primeras etapas de la vida emocional de un

hombre gay contienen un ciclo problemático y
autodestructivo que a menudo es difícil de romper. De
hecho, es este ciclo vicioso el que mantiene a algunos
hombres gay atrapados en las etapas uno y dos durante
toda su vida.

El ciclo vicioso es la incapacidad de aprender de los

errores debido a la evitación de la vergüenza. Los
errores son una de las principales causas de la
vergüenza justificable. Por lo tanto, cuando un hombre
gay en la etapa uno o dos comete un error, es lento
para admitirlo y se niega obstinadamente a revisitar el
error para aprender cómo podría hacer las cosas mejor.
Puede emplear comportamientos defensivos como
culpar a otros, negar el error o ser lento o reacio a
reconocerlo.

Randy había estado frustrado con su trabajo durante

varios meses. Había ascendido rápidamente en la
jerarquía de gestión en su empresa en los últimos años,
y ahora se encontraba en un puesto administrativo que
tenía casi nada que ver con el trabajo que realmente
disfrutaba. Había sido diseñador gráfico para una
empresa de publicidad, y cuando mostró algo de talento
para gestionar proyectos, pronto se encontró siendo
ascendido a un puesto de gestión. Además, su nuevo
jefe era extremadamente exigente y difícil de trabajar.
Un día, a finales de noviembre, fue al trabajo y
descubrió uno de los habituales mensajes de voz
exigentes de su jefe esperándolo. (Su jefe tenía la
costumbre de no dormir y enviar mensajes de voz a los
empleados en medio de la noche). Fue demasiado para
Randy, y entró en la oficina de su jefe y renunció.

Los meses que siguieron a su renuncia fueron muy

difíciles, por decir lo menos. El alquiler en San
Francisco no era barato, y agotó sus pequeños ahorros
en cuestión de semanas. No podía reclamar beneficios
por desempleo porque había renunciado
voluntariamente a su trabajo, y su campo no estaba
contratando. Terminó perdiendo su apartamento,
mudándose con un amigo, maximizando sus tarjetas de
crédito y trabajando a tiempo parcial en una agencia
inmobiliaria local diseñando sus anuncios dominicales.

Debido a que toda la situación desencadenó una gran

cantidad de vergüenza para Randy, no pudo ver que
había cometido un error al renunciar sin tener otro
trabajo asegurado. Culpaba a su antiguo jefe, a la lenta
economía y a su "codicioso" casero por sus problemas
actuales.

Si Randy hubiera sido capaz de tolerar la vergüenza por

haber reaccionado demasiado rápido, podría haber
reconocido que a veces actuaba impulsivamente, no
siempre en su mejor interés. La próxima vez que
surgiera una situación similar, podría haber reconocido
los signos de impulsividad e intentado resolver las
cosas de una manera más reflexiva y planificada. Pero
Randy simplemente no podía llegar allí: la vergüenza
era demasiado para él. No sorprendentemente, repitió
escenarios similares en varios trabajos posteriores.

Como con Randy, una experiencia común entre los

hombres gay en las etapas uno y dos es esta dificultad
para aprender de los errores del pasado. Los errores
desencadenan vergüenza; por lo tanto, deben ser
evitados. Dado que nadie es perfecto, los errores son
inevitables, así que lo segundo mejor que puede hacer
es evitar el recuerdo del error o intentar "manipular los
libros" y reinterpretar el error como algo distinto a un
fallo. La tragedia contenida en este ciclo vicioso es que
los errores ayudan a una persona a cambiar su
comportamiento. Cuando los errores se barren bajo la
alfombra de la vida, no ocurre ningún cambio y los
mismos comportamientos disfuncionales siguen
ocurriendo.

Un área donde este ciclo vicioso es bastante evidente

es cuando un hombre gay salta de una relación a otra
sin mucha pausa entre ellas. Debido a que la vergüenza
por una relación fallida es demasiado angustiante, elige
llenar su mente con otras cosas en lugar de
reconsiderar el recuerdo de la relación fallida. Por
supuesto, no hay mejor distracción en la vida que
enamorarse perdidamente de otro hombre. Al lanzarse
rápidamente a otra relación, hay poco tiempo o energía
para reflexionar sobre los problemas del pasado.
Cuando surgen recuerdos, suele manejarlos culpando
las deficiencias de su expareja. Cuanto más aleja los
recuerdos, más efectivamente evita la vergüenza.

“Diez años después cuando volví al barrio gay donde

había vivido durante años, me sorprendió mucho
encontrar a muchos de los mismos hombres haciendo
las mismas cosas... yendo a los bares, recogiendo
chicos e ir corriendo a casa para tener sexo. No pude
evitar preguntarme: ‘¿Por qué no han avanzado en la
vida?’”
CLYDE DE SONOMA COUNTY, CA

Hay momentos breves en los que el hombre gay no

puede negar los errores del pasado. De manera
impredecible, los recuerdos pueden emerger con fuerza
y puede encontrarse abrumado e incluso incapacitado.
Este es el momento en el que la mayoría de los
hombres gay en las etapas uno y dos buscan
psicoterapia. Por una breve ventana, se ven claramente
a sí mismos, lo cual desencadena una vergüenza tan
abrumadora y tóxica que tienen grandes dificultades
para funcionar normalmente.

La psicoterapia con un hombre gay en tal crisis suele

ser difícil para el terapeuta. El terapeuta puede querer
que examine y aprenda de los errores del pasado, pero
esto solo aumenta su angustia y sentimientos de
vergüenza. En cambio, lo que busca el cliente es apoyo
para sus comportamientos defensivos. Quiere que el
terapeuta colabore con él culpando a sus exparejas,
exjefes o antiguos amigos. Si el terapeuta no está
dispuesto a hacerlo, el cliente puede enfadarse con él y
negarse a continuar con la terapia. Lo que busca es
ayuda para evitar la vergüenza, no más exposición a
ella. No será hasta llegar a la etapa tres cuando se dé
cuenta de que la única forma de reducir la vergüenza es
exponerse a ella. Hasta que esté listo para ello,
probablemente resistirá cualquier intento cercano a
aumentar su experiencia de vergüenza.

“Hubo momentos en los que me despertaba por la

noche angustiado por sentir que había sido el peor
amigo y amante del mundo. No puedo explicarlo, pero
repentinamente todos mis actos engañosos y secretos
volvían inundándome y se sentía horrible.”
JOHN DE ALBUQUERQUE, NM

Ser incapaz de reconocer los errores del pasado suele

ser un desafío en las relaciones íntimas. Toda relación
requiere reparación ocasionalmente: una o ambas
personas deben asumir el daño causado dentro de la
relación y mostrar intención de actuar diferente en el
futuro. Nadie quiere estar cerca de alguien que nunca
reconoce cuando ha cometido un error. Eventualmente
nos cansamos de esa persona y rompemos la relación.

Admitir un error es abrir la puerta a la vergüenza; algo

que un hombre gay en las etapas uno o dos realmente
no puede permitirse hacer. Es demasiado amenazante;
por lo tanto, puede ignorar el error esperando que sea
olvidado o peor aún crear una distracción culpando a su
pareja por otra cosa.

Geoff y Randy siempre estaban discutiendo por algo.

Parecía que cada día traía una nueva disputa, por
pequeña que fuera, que al menos provocaba una
animada discusión. Ya fuera sobre si comprar leche de
soja o de arroz, cuándo llevar al perro a la peluquería o
cómo limpiar mejor la cocina, las discusiones no
cesaban.

Cuando acudieron a terapia de pareja, ambos se

quejaban de que el otro nunca podía disculparse por
sus errores. Esto inspiraba al otro a negarse también a
disculparse o a intentar reparar el daño, y así la relación
se polarizaba entre dos hombres que no estaban
dispuestos a asumir las heridas que cada uno podía
haber causado en la relación.

Lo que Geoff y Randy experimentaban había

comenzado a desgarrar su relación. En privado, cada
uno se sentía responsable del fracaso de la relación,
pero cuando estaban juntos ninguno estaba dispuesto a
hacerlo, al menos no de manera significativa. Por
ejemplo, cuando Geoff se disculpaba por algo que había
hecho, inevitablemente lo seguía con una culpa
recíproca hacia Randy, deshaciendo efectivamente la
disculpa. "Es cierto que no saqué al perro anoche, pero
fue solo porque Randy no lavó los platos y yo estaba
ocupado limpiando después de él". Reparar una
relación significa tomar medidas significativas para
aceptar la responsabilidad sin desviar la culpa hacia
otro problema. Al ofrecer una contraacusación, Geoff
lograba evitar la vergüenza mostrando que, en
comparación, sus errores eran de alguna manera
menores que los de Randy.

A menudo veo esta táctica de contraacusación en

parejas gay donde ambos hombres están en las etapas
uno o dos. Incluso en relaciones mucho menos
conflictivas que la de Geoff y Randy, se ve aparecer
cuando el tema gira en torno a problemas importantes
dentro de la relación. "Tendría más ganas de tener sexo
si él estuviera más interesado en besarme". O "Solo salí
al bar porque él parece no estar interesado en mí".
Estas y muchas otras situaciones están llenas de
posibilidades para la contraacusación.
Otra experiencia común con estas parejas es la de las
pseudo-disculpas. Como asumir un error provoca
vergüenza solo cuando realmente crees que eres
responsable, es posible disculparse por una larga lista
de cosas que realmente no crees haber hecho pero que
te harán ganar puntos con tu pareja.
Desafortunadamente, las pseudo-disculpas contribuyen
a una reserva de resentimiento que sigue creciendo
dentro de ti. Poco a poco intercambias parte de tu
autoestima por el bien de evitar un posible conflicto.
Empiezas a sentirte como el mártir mientras el
resentimiento aumenta: el que siempre hace sacrificios
por el bien de la relación.

¿Cómo se desarrolla esto? Una forma es cuando los

hombres gay se obsesionan completamente con un
nuevo amor. Va más allá del disfrute por la emoción de
tener un nuevo hombre en su vida: se consumen con la
relación, pasando prácticamente todo su tiempo con el
nuevo amante y descuidando sus relaciones con casi
cualquier otra persona. A medida que la relación
comienza a enfriarse, comienzan a notar pequeños
defectos en su amante y empiezan a señalarlos.
Eventualmente, esto crea una situación explosiva, ya
que las críticas provocan vergüenza e ira en el amante,
quien puede optar por contraatacar con algunas críticas
propias. La relación suele continuar durante un
tiempo—algunas veces meses o incluso años—con
ambos compañeros constantemente hiriéndose y
provocándose vergüenza mutuamente. En algún
momento, se vuelve demasiado y la relación se
desmorona.

Sorprendentemente, para algunos hombres gay este

ciclo puede madurar en solo un par de semanas; para
otros puede tardar significativamente más. Un día está
en las nubes con un nuevo amor. Antes de darte
cuenta, desprecia al mismo hombre. Una vez conocí a
un hombre gay que le dijo a su amigo: "Ni te molestes
en presentarme hasta que hayas estado con él (nuevo
novio) durante seis meses. No quiero perder tiempo con
el hombre del mes".

Un hombre gay que pasa mucho tiempo girando una y

otra vez en este ciclo vicioso inevitablemente
experimenta un trauma relacional. La traición, el
abandono, el abuso y las relaciones caóticas son parte
de su historia. Incluso puede desarrollar desesperanza
respecto a las relaciones y decidir que eso es todo lo
que serán para él. Y siendo así, concluye que
simplemente son demasiado trabajo para él.

¿Qué rompe finalmente este ciclo vicioso? Es el lento

proceso de aprender a tolerar y reducir la vergüenza en
lugar de evitarla. Solo puede aprender de los errores del
pasado si está dispuesto a examinarlos
cuidadosamente. Cuando estos errores permanecen
envueltos en vergüenza, no puede permitirse investigar
su propia vida. Sigue avanzando sin mirar atrás y, como
resultado, se encuentra dando vueltas en círculo.
Cuando aprende habilidades para lidiar con la
vergüenza, finalmente se da cuenta de que puede
tolerar el malestar de examinar su pasado. Con la
vergüenza reducida, puede comenzar el trabajo de ver
claramente sus propios patrones de comportamiento y
hacer los cambios necesarios.

"Ha habido muchos días en los que lo único que me ha

impedido dejar este trabajo miserable ha sido saber que
esa noche podría conocer a alguien nuevo. Nunca
sabes a quién vas a conocer: a veces es un viejo troll y
otras veces ¡Bingo! — ¡ganas la lotería gay! Si no fuera
por esa descarga de adrenalina, la vida sería bastante
aburrida."
JESSE DE MIAMI, FL

El verdadero perjuicio de este comportamiento

—además de los peligros como el VIH y la destrucción
de relaciones comprometidas— radica en el hecho de
que el sexo con hombres se convierte en un método
necesario para cambiar tu estado de ánimo o aliviar el
malestar. Comienza a desempeñar un papel central en
tu equilibrio psicológico, y no puedes funcionar
eficazmente sin él. Siempre que las cosas se ponen
difíciles en el trabajo o en casa, te diriges al lugar más
cercano para tener sexo con otros hombres. Esto es lo
que se conoce como una adicción de proceso: usar un
comportamiento para regular tu estado de ánimo. Al
principio, cualquier adicción de proceso es una elección
para participar en un comportamiento que ayuda a
cambiar radicalmente tu estado de ánimo. Con el
tiempo, te vuelves dependiente del comportamiento, y
empieza a parecer que está fuera de control. A pesar de
las consecuencias de repetir este comportamiento,
sigues haciéndolo para sentirte mejor. Una y otra vez lo
haces, hasta que encuentras otra forma de regular tu
estado de ánimo o tu vida queda consumida por la
adicción.

"Nunca olvidaré mi visita a Fire Island. Había más sexo

ocurriendo entre las dunas en la playa de lo que jamás
había visto. Había grupos de hombres por todas partes
haciéndolo justo en la playa."
DWIGHT DE NUEVA YORK, NY

Los hombres gay que participan activamente en

encuentros sexuales anónimos o casuales frecuentes
son reacios a llamar adicción a lo que están haciendo,
pero los signos están ahí. Si miras justo debajo de la
superficie, encuentras una vida consumida por la
búsqueda del sexo. Necesitan el sexo para hacer la
vida soportable y, en el proceso, a menudo destruyen
las mejores cosas de su vida. Relación tras relación se
desmorona porque tienen una aventura o se sienten tan
miserables cuando la relación se enfría sexualmente
que se ven obligados a encontrar un nuevo proveedor
de la droga que ansían, dejando amante tras amante
para encontrarlo.

Entonces, ¿cómo usan exactamente los hombres gay el

sexo para manejar sus emociones? Para empezar,
tomemos una emoción como la soledad o la ansiedad,
que te hace entrar en pánico y comenzar a pensar todo
tipo de pensamientos catastróficos. "Siempre estaré
solo y eventualmente moriré solo." O "Soy
completamente incapaz y no puedo manejar esto."
Cada emoción tiene su propio conjunto de
pensamientos catastróficos comunes que puede
desencadenar, pero el resultado es el mismo. No solo
sientes la emoción angustiante, sino que entras en
pánico porque parece que la emoción nunca pasará. La
emoción se vuelve intolerable y buscas con urgencia
una forma de evitar sentirla.

Ahí es donde los encuentros sexuales breves entran en

escena: no solo traen distracción, sino que a veces
tienen el poder de cambiar tu estado de ánimo por
completo.

De todas las emociones angustiosas que pueden

inducir al hombre gay a buscar sexo, probablemente la
soledad esté en lo más alto de la lista. La soledad como
emoción tiene algunas propiedades únicas, y la
principal es que cuanto más intenta un hombre gay
evitar confrontar su soledad, más control tiene esta
emoción sobre su vida. El miedo a estar solo aumenta y
la angustia anticipada se intensifica dramáticamente. Es
como el monstruo debajo de la cama: cuanto más te
niegas a mirar debajo de la cama, mayor crece tu
miedo. No fue hasta que uno de tus padres te obligó a
mirar debajo de la cama y ver que no había ningún
monstruo escondido allí cuando el miedo comenzó a
disminuir. De manera similar, no es hasta que estás
dispuesto a sentarte con tus sentimientos de soledad
cuando puedes darte cuenta de que realmente no es
tan angustiante y, la mayoría del tiempo, pasa
rápidamente.

"Cuando llega el momento, ¿no es mejor tener novio

aunque sea por poco tiempo que no tener ninguno? ¿Es
eso patético?"
TOMAS DE CINCINNATI, OH

En lugar de permitirse sentirse solo, el hombre gay

puede intentar evitarlo buscando un encuentro sexual
breve. Mientras esté involucrado en "la persecución" y
eventualmente capture su premio, está emocionalmente
distraído y su estado de ánimo suele cambiar. El
problema es que este efecto suele ser temporal y, a
menudo, la soledad (o amenaza de soledad) regresa. El
hombre gay tiene que hacerlo todo nuevamente.

Aprender a manejar tus emociones efectivamente es

una habilidad cuya importancia suele subestimarse.
Cada uno de nosotros siente muchas emociones
diferentes durante el día: desde alegría y felicidad hasta
ira y tristeza. Ser capaz de manejar esos sentimientos
eficazmente y evitar sentirte abrumado por ellos es
clave para lograr satisfacción personal y éxito en
muchas áreas de la vida.

Kyle dependía mucho del sexo para regular sus

emociones. Esto funcionaba para él hasta el día en que
comenzó una relación con un hombre realmente
maravilloso. Era solo cuestión de tiempo antes de que
la relación provocara algún malestar emocional y Kyle
comenzara a sentir un fuerte impulso por buscar sexo
con otros hombres. En su estado mental más racional
no quería hacer nada para dañar su relación, pero
cuando estaba emocionalmente angustiado todo lo que
quería era escapar al abrazo de otro hombre.

A medida que pasaron unos años, Kyle regresó

secretamente a su hábito de frecuentar el parque.
Ahora sentía una terrible culpa por su comportamiento y
quería cambiar antes de que su amante descubriera lo
que había estado haciendo.

John y Joe habían estado en una relación durante

muchos años. John siempre quería tener sexo más
frecuentemente que Joe, aunque Joe sentía que tenía
un apetito sexual perfectamente saludable. John, por
otro lado, se molestaba visiblemente cada vez que
pasaban más de unos días sin tener sexo. Joe se
quejaba diciendo que cuando tenían sexo muchas
veces se sentía mecánico e impersonal. Lo describía
como una "compulsión" por parte de John con la cual él
debía cumplir regularmente.

Al igual que en el caso de John y Joe, más de unas

pocas parejas gay tienen el problema donde uno quiere
tener sexo más frecuentemente que el otro. Por
supuesto, esto no siempre ocurre porque uno esté
usando el sexo como una forma para regular sus
emociones; pero muchas veces sí lo es, particularmente
cuando la falta del mismo crea una angustia
desproporcionada para uno de los compañeros. El sexo
adquiere una gran importancia dentro de la relación y
puede convertirse en un problema serio capaz de
separar dos hombres.

Algunos hombres gay tienen dificultades particulares

con la autoafirmación y dependen del sexo para
sentirse bien consigo mismos. Este tipo necesita ver
cómo otros se emocionan con su presencia y adoran su
cuerpo para sentirse valiosos y aceptables. Si otros
hombres gay no lo notan o no se sienten atraídos hacia
él comienza a cuestionar su propio valor personal.

En apariencia esto puede sonar algo infantil pero en

realidad es algo con lo cual muchos—si no todos—los
hombres gay luchan hasta cierto grado."

"Nunca pensé que llegaría a vivir hasta los cincuenta.

Solía pensar: '¿Quién querría a un viejo?' Realmente
creía que sería mejor estar muerto que envejecer,
engordar y arrugarme."
JOHN DE ALBUQUERQUE, NM

Lo que no se da cuenta es que los hombres gay que ya

no usan el sexo para controlar sus emociones a
menudo se sienten aliviados al envejecer. La presión de
ser sexy y estar siempre de fiesta desaparece. Ya no
siente la necesidad de vigilar cada caloría que consume
o de pasar siete horas a la semana en el gimnasio. En
cambio, es libre de ser él mismo, sin todas las
expectativas culturales de ser algo más o de tener que,
a toda costa, seguir siendo atractivo para otros
hombres.

Usar a otros hombres como un método para regular las

emociones obliga al hombre gay a ser
fundamentalmente inauténtico. El encuentro sexual se
trata de hacerle sentir algo diferente, y cuando eso se
consigue, termina con el otro hombre. El encuentro es
un medio para un fin que tiene poco que ver con una
relación o un intercambio emocional entre dos
personas. Todo gira en torno a mí y a hacerme sentir
mejor, y te ves obligado a seguir el juego, fingiendo
estar interesado en la otra persona el tiempo suficiente
para desnudarlo. A veces, tienes que hacer una
conversación trivial hasta que haya pasado suficiente
tiempo para que ambos puedan mantener la ilusión de
que realmente no se trata solo de sexo. Por ejemplo,
puedes descubrir que en ocasiones es más efectivo
para tu objetivo de tener sexo si no eres completamente
honesto sobre todos los detalles de tu vida. Incluso
podrías sentir la tentación de crear una vida
completamente fabricada solo para lograr llevar al
oyente a la cama (si tienes alguna duda sobre esto, solo
visita una sala de chat gay en internet).

La autenticidad que se busca en la etapa tres es

fundamentalmente incompatible con el uso del sexo
como método de regulación emocional. En la etapa tres,
el hombre gay debe aprender otras formas además del
sexo para controlar sus emociones, mejorar su estado
de ánimo y encontrar alegría en la vida.
El sexo no es la única adicción procesal que persiguen
los hombres gay. Por ejemplo, algunos recurren a la
pornografía y sitios XXX en internet. Otros usan el
juego, la comida o las compras para regular su estado
de ánimo.

Sergio es un diseñador muy conocido en sus sesenta y

tantos años. Él y su amante desde hace veinticinco
años viven en un apartamento bellamente decorado en
San Francisco con vista a la bahía y al puente Golden
Gate. Desde afuera, Sergio parece ser el modelo del
éxito, y en muchos aspectos lo es. Lo que no es tan
evidente es que Sergio rara vez tiene más de unos
pocos cientos de dólares a su nombre. Ha creado una
fabulosa ilusión de riqueza viviendo en un apartamento
propiedad de un cliente adorador que les alquila a él y a
su amante por casi nada. Los exquisitos muebles fueron
comprados principalmente como añadidos y comisiones
ocultas por parte de dueños de tiendas agradecidos por
las recomendaciones de Sergio hacia sus tiendas,
quienes le pasaban algunos regalos por debajo de la
mesa.

La verdad es que Sergio gana muy bien. La otra verdad

oculta es que gasta todo lo que gana e incluso más
comprando compulsivamente. Solo compra los mejores
artículos y las colecciones más finas. En todas las
tiendas de San Francisco y Nueva York tiene grandes
cuentas por cobrar y artículos apartados. Compra y
compra y compra. Y cuanto más estresado está, más
compra.

El amante de Sergio también está en sus sesenta y

tantos años, pero ni Sergio ni su amante podrán
jubilarse pronto—o quizás nunca. La verdad es que
Sergio incluso convenció a su amante para retirar su
cuenta de jubilación para financiar la compra de
alfombras antiguas extremadamente raras que
"simplemente tenía que tener".

Sergio es adicto a las compras. Siempre que necesita

cambiar su estado de ánimo, compra. Aunque no
reconoce su adicción como un problema, no hace falta
mucho análisis para ver que él y su amante han pagado
un alto precio por ella. Después de años con este
comportamiento, sus vidas están impulsadas por la
necesidad de comprar y pagar lo que Sergio ya ha
adquirido. Se han convertido en esclavos del hambre
interminable de Sergio por comprar.

No todos los hombres gay en las etapas uno y dos

desarrollan una adicción procesal, pero más de unos
pocos sí lo hacen. En última instancia, estas adicciones
son un pequeño bote salvavidas con fugas en la marea
alta de la vergüenza. Protegen, aunque sea solo por el
momento, al hombre gay del ahogamiento en la
vergüenza que amenaza con consumir su vida y alma.
El hombre gay que flota en esta marea necesita su bote
salvavidas para sobrevivir. Sin él, realmente no vale la
pena vivir.
Si has tenido una adicción procesal o conoces a alguien
cercano que la ha tenido, imagina esto: En el punto
álgido de la adicción, ¿valdría la pena vivir si no
pudieras tener sexo? ¿No pudieras salir de fiesta? ¿No
pudieras drogarte? ¿No pudieras comprar?

Como ocurre con cualquier verdadera adicción, la vida

es inimaginable sin ella. La desesperanza y la
vergüenza comienzan a aumentar cada vez más alto, y
el adicto secretamente se pregunta si vale la pena
seguir adelante sin la adicción.

No será hasta que el hombre gay desarrolle otra forma

de gestionar sus emociones cuando pueda dejar atrás
sus adicciones. Cuando aprende cómo conectarse
auténticamente con su mundo y alcanzar el contento
que anhela, puede abandonar esos viejos
comportamientos y liberarse de su asfixia.

Aquí reside el límite entre las etapas dos y tres. El

hombre gay comienza a dejar atrás la inautenticidad de
su pasado y avanza hacia un lugar donde se convierte
en sí mismo—un verdadero yo mostrado al mundo por
toda su belleza imperfecta. Pero primero debe pasar por
otro anillo de fuego: la crisis del significado.

Capítulo 10
¿DE QUÉ SE TRATA TODO ESTO?
UNA CRISIS DE SIGNIFICADO
La etapa dos culmina en una búsqueda desesperada de
significado en la vida. ¿Es que las fiestas "blancas", los
hombres hermosos, las casas elegantes y las cenas
chic son realmente todo lo que hay en la vida? Años de
compensar la vergüenza de innumerables maneras lo
llevan al límite, agotado y confundido. La única cosa por
la que había luchado tan arduamente—la aceptación de
su sexualidad—lo ha conducido a una vida que ha sido
difícil, a menudo solitaria y mucho menos satisfactoria
de lo que había imaginado.

Cuando Jerome finalmente aceptó su sexualidad, dejó

el sacerdocio. No es que lo obligaran a salir, sino que lo
hizo por su propio deseo de libertad para descubrir
quién era realmente. Había sido un respetado sacerdote
católico diocesano desde sus veintitantos años, y antes
de eso siempre había estado comprometido con
convertirse en sacerdote. Ahora, en sus treinta y tantos,
estaba cuestionando todos esos compromisos. Sí, era
gay, y comenzó a preguntarse si había ingresado al
sacerdocio solo para ocultar su sexualidad.

Después de casi diez años de vida fuera del sacerdocio,

Jerome se encontraba luchando con el verdadero
significado de la vida. Aunque dejó el sacerdocio, nunca
abandonó realmente la fe que había tenido desde la
infancia. Se había alejado de su vocación y quemado
algunos puentes al hacerlo. Ahora miraba hacia atrás y
se preguntaba si había sido la decisión correcta.
La crisis de significado de Jerome alcanzó su punto
máximo y, en un intento por resolverla, se acercó al
arzobispo para regresar al ministerio activo. Nada de lo
que había hecho como un hombre gay "fuera del
armario" le había dado satisfacción, y ahora miraba
hacia atrás al sacerdocio preguntándose si no había
renunciado a la única cosa que realmente le ofrecía una
promesa real. Tal vez había sido un error irse.

Jerome no estaba cuestionando su sexualidad. Sabía

que era gay por completo. Había tenido algunos
amantes y muchas parejas sexuales durante su
descanso del ministerio y había explorado a fondo sus
apetitos sexuales. Si bien fue muy divertido en
ocasiones y satisfizo una curiosidad ardiente dentro de
él, no le dio el sentimiento de satisfacción que había
imaginado. Tal vez podría vivir como un hombre gay y
regresar a la única vocación segura que había sentido
en su vida.

"Peggy Lee tenía razón cuando cantaba: '¿Eso es

todo?' Para cuando cumplí cuarenta y cinco años, sentí
que ya lo había visto y hecho todo. ¿Y ahora qué?"
DOUG DE LOS ÁNGELES, CA

Los hombres gay en sus cuarenta y cincuenta a

menudo entran en esta crisis de significado. ¿De qué
trata realmente la felicidad? ¿Cómo encontraré amor
duradero y satisfacción? ¿Puedo encontrarlo en una
relación con un hombre? ¿Existe tal cosa como una
relación saludable entre dos hombres? ¿Cómo puedo
encontrar un propósito real y pasión en mi vida?

Al igual que la crisis de identidad, la crisis de significado

puede cerrarse prematuramente o resolverse. El cierre
prematuro es lo mismo de siempre: nada más que una
solución rápida a un estado emocional angustiante. En
la crisis de significado, generalmente significa lanzarse
a otra relación, comprar otra casa vacacional, viajar por
el mundo o esforzarse por crear el cuerpo perfecto. El
cierre prematuro en la crisis de significado casi siempre
suena algo así: "Encontraré satisfacción si simplemente
me esfuerzo más en lo que he estado haciendo". Más
hombres. Más sexo. Más entrenamientos. Más fiestas.
Más logros altos. Más dinero. Más Botox. Más, más
grande, mejor.

Chris perdió a su pareja hace cinco años debido a un

caso rápido pero agudo de hepatitis C. Chris quedó
afligido, con una casa a medio remodelar y en una
ciudad donde realmente no quería vivir. Durante los
últimos quince años, Chris había construido su vida
principalmente alrededor de la vida de su pareja. Ahora
estaba solo con una vida que no quería.

Pasó un año y medio y Chris terminó la casa y la

vendió. De hecho, vendió todo excepto unos pocos
muebles pequeños, un coche y su ropa. Tomó el dinero
y se fue en un viaje alrededor del mundo. Eso,
imaginaba él, le daría alguna dirección en su vida.
En una parada de tres semanas en Australia conoció a
un joven encantador que era diez años menor que él.
Era un tipo guapo, por decir lo menos, y le encantaba
salir de fiesta. Pronto él y Chris estaban saliendo todas
las noches hasta el amanecer. La emoción del nuevo
amor y el libido rejuvenecido le dieron a Chris la
esperanza de haber encontrado lo que estaba
buscando.

Seis meses después, Chris regresó al apartamento en

Sídney que había comprado un mes después de
conocer a su nuevo novio para descubrir que no era el
único hombre con el que su novio estaba durmiendo.
Empacó algunas maletas y menos de una semana
después estaba de regreso en los Estados Unidos sin
estar realmente seguro hacia dónde se dirigía
finalmente. ¿Quizás Los Ángeles? ¿Quizás Palm
Springs? ¿Quizás Nueva York?

Chris rebotó entre novio tras novio durante algunos

años, volviéndose más deprimido y cínico. Los hombres
eran unos perros, pero él se sentía irremediablemente
atraído hacia ellos. Juraría dejar a los hombres para
siempre solo para encontrarse nuevamente buscando
otro para aliviar su aburrimiento aplastante con la vida.

Chris cerró prematuramente su crisis de significado una

vez tras otra. Hasta donde sé, aún no la ha resuelto. La
última vez que escuché sobre él vivía en Palm Springs
trabajando como agente inmobiliario.
Resolver la crisis del significado se trata completamente
de llegar al lugar de autenticidad honesta y radical. Se
trata de ya no necesitar compensar por vergüenza ni
vivir tu vida sintiendo la necesidad constante de
adornarla con lo extraordinario. Envejecer día tras día
sin necesidad alguna de hacer parecer todo mejor de lo
que realmente es. Es simplemente vivir, sin adornos
innecesarios.

La única habilidad que resuelve esta crisis es la

aceptación: aprender a aceptar las cosas tal como son
en el momento presente. Estás envejeciendo, tu novio
está engordando, tu trabajo no es increíblemente
asombroso y donde vives puede ser aburrido a menudo.
Para repetir un cliché que me repito constantemente:
"Es lo que es".

Cuando abandonas la lucha con la vergüenza y aceptas

la vida tal como es sin juicio alguno, encuentras una
gran libertad al otro lado del camino: la libertad para ser
quien eres, exactamente como eres ahora mismo.

No necesitas ser más espiritual, más rico, más

amigable, más guapo o más joven ni vivir junto al mar
para ser feliz ahora mismo; todo lo que necesitas es ser
tú mismo tal cual eres en este momento presente sin
disculpas ni excusas.

El viaje hacia la autenticidad y aceptación marca el

comienzo de la etapa tres en la vida del hombre gay: la
etapa final, sin importar cuándo se entre en ella o
cuántos años tengas cuando llegues allí; es el adiós
definitivo a la vergüenza tóxica y el comienzo real de
una vida verdaderamente digna

Etapa 3: Cultivando la Autenticidad

“Tenemos hambre de algo parecido a la autenticidad,

pero nos conformamos fácilmente con una imitación
barata.”
GEORGE ORWELL, c. 1949

“Hay un lenguaje que se aprende en el vientre y que

nunca necesita intérpretes. Es una electricidad friccional
que corre entre las personas. Lleva la información
pertinente sin palabras. Sus significados son: ‘Te
encuentro increíblemente atractivo. Apenas puedo
mantener mis manos alejadas de tu cuerpo.’”
MAYA ANGELOU, A Song Flung Up to Heaven

---

Capítulo 11: Poderosamente Real - Deconstruyendo lo

Fabuloso

Una vez que el hombre gay emerge de la vergüenza

que ha definido gran parte de su vida en las etapas uno
y dos, se enfrenta a la tarea de deconstruir lo que antes
estaba basado en los principios de la vergüenza. Las
partes de su vida que estaban arraigadas en prácticas
para evitar la vergüenza, dividirse y buscar validación
inauténtica ya no le sirven. Se mueve por la vida como
si fuera el hombre de hojalata oxidado, torpe y pesado,
ralentizado por el peso excesivo de sus miembros de
plomo.

Pero, ¿cómo se funciona en el mundo sin las formas

familiares de ser? Si ya no está impulsado por el deseo
de probar y tocar al último modelo de hombre en la
calle, ¿cómo pasará sus noches? Si su ansia por el
dinero y el éxito ya no es su obsesión favorita, ¿cómo
se entretendrá? Si ya no está en la carrera esquiva por
la moda definitiva, ¿dónde gastará su energía?

Deconstruir los efectos de una vida construida sobre la

evitación y sobrecompensación por vergüenza es el
proceso central de la etapa tres. Ahora que la
vergüenza ya no es la fuerza impulsora en su vida, las
estructuras que construyó cuidadosamente para evitarla
ya no son necesarias.

La etapa tres comienza para la mayoría de los hombres

gay con una vaga sensación de libertad y una
conciencia vacilante de confusión. Todo lo que es
familiar se siente algo extraño, y hay una creciente
conciencia de que la vida debe redefinirse lentamente
en todos los aspectos. Es un tiempo de reorganización
que, al igual que una fila de fichas de dominó cayendo,
comienza con un pequeño cambio y termina con una
diferencia radical.

Viviendo en Santa Fe, Nuevo México, veo a más de

unos pocos hombres gay que vienen a nuestro pequeño
pueblo como parte de su viaje a través de la etapa tres.
A menudo han vivido en los “guetos gay”
metropolitanos, habiendo llevado la vida del hombre gay
urbano. Ahora están cuestionando todo, y de alguna
manera son atraídos a este polvoriento pueblo de
Nuevo México donde las casas están construidas con
barro y paja al pie de una montaña. Quizás, se
preguntan, este pequeño pueblo es el antítesis del
pulsante estilo de vida gay urbano y contendrá las
respuestas. Para algunos, lo hace. Para otros, no. No
obstante, cada año llega un nuevo grupo de hombres
gay al pueblo buscando respuestas para vidas que ya
no están basadas en la vergüenza.

---

Muchos hombres entran en mi consultorio

psicoterapéutico en Santa Fe como parte de este viaje.
Cada uno inevitablemente cree que su transición desde
la vergüenza hacia la ambigüedad de la etapa tres es
única. Y ¿por qué no lo harían? Su padre no tenía
conocimiento alguno sobre este viaje, ni tampoco
ninguno de sus probables modelos a seguir. ¿Cómo
podrían saber que tantos hombres gay han recorrido
este camino antes?

Lo que siempre me fascina es que una vez que un

hombre gay entra en la etapa tres, su visibilidad dentro
de la comunidad gay a menudo disminuye. Ya no es un
habitual en los clubes gay ni un jugador activo en la alta
sociedad gay. De hecho, puede que ya no sienta la
necesidad de visitar el gueto gay. Puede que lo veas
ocasionalmente en el gimnasio o en una recaudación
política, pero ya no es un regular en la escena gay.

Esto es desafortunado para los hombres jóvenes

porque no pueden ver esta progresión saludable desde
la vergüenza hacia la libertad. Muchos jóvenes
simplemente asumen que cuando te haces mayor te
escondes en tu casa o te mudas lejos avergonzado por
haber envejecido. No les resulta concebible pensar que
muchos hombres gay que “desaparecen” lo hacen
porque han superado esa necesidad constante de evitar
la vergüenza y buscar validación—algo central para
gran parte del mainstream gay.

---

"Es como si hubiera desarrollado una aversión a 'la vida

gay'. Comencé a desear una vida tranquila y normal
donde no sintiera que estaba viviendo sobre un
escenario."
DARCY DE HOUSTON, TX

La etapa tres es similar al arquetipo del vagabundo—el

hombre que emprende un viaje desde su hogar
buscando algo mejor sin estar seguro exactamente qué
encontrará. Hay muchas historias a lo largo de la
historia sobre el vagabundo: desde Homero en La Ilíada
hasta Moisés en el desierto. La esencia de estas
historias también es la experiencia del hombre gay en
esta etapa: emprende un viaje alejándose de una vida
familiar para buscar algo mejor para sí mismo. No está
seguro qué será esa mejor vida ni tampoco si alguna
vez llegará a encontrarla.

Este es un período caracterizado por ambigüedad

continua; nada es muy claro o seguro excepto que las
formas anteriores para evitar vergüenza ya no le
interesan.

---

El gran peligro inherente a esta etapa es cerrar

prematuramente esa ambigüedad. En lugar de permitir
que esta falta de claridad se resuelva naturalmente
(como los copos blancos dentro del globo nevado
infantil cuando se ha dejado reposar), intenta crear
claridad artificial demasiado rápido o define
prematuramente un punto final para su viaje.

Sin embargo, cerrar prematuramente esta ambigüedad

no tiene por qué ser permanente; muchas veces solo
retrasa el desarrollo emocional porque simplemente no
funciona.

Muchos de estos hombres llegan a mi consultorio de

psicoterapia en Santa Fe. Los veo con frecuencia,
mientras comienzan a confiarme el alivio de sus
corazones. Cada uno inevitablemente piensa que su
viaje desde la vergüenza hacia la ambigüedad de la
etapa tres es único. ¿Y por qué no lo harían? Su padre
no tenía conocimiento de este viaje, ni tampoco ninguno
de sus probables modelos a seguir. ¿Cómo podría
saber que tantos hombres gay han pasado por esto
antes?

Lo que siempre me fascina es que, una vez que un

hombre gay entra en la etapa tres, su visibilidad en la
comunidad gay a menudo disminuye. Ya no es un
habitual en los clubes gay, ni es un jugador activo en la
alta sociedad gay. De hecho, puede que ya no sienta la
necesidad de visitar el gueto gay. Puede que lo veas
ocasionalmente en el gimnasio o en una recaudación
política, pero ya no es un regular en la escena gay. Esto
es desafortunado para los hombres jóvenes, ya que no
pueden ver la progresión saludable desde la vergüenza
hacia la libertad. Muchos hombres gay más jóvenes
simplemente asumen que, cuando envejeces, te
escondes en tu casa o te mudas lejos por vergüenza de
haber envejecido. No les resulta concebible pensar que
muchos de los hombres gay que "desaparecen" lo
hacen porque han superado la necesidad de evitar la
vergüenza y buscar validación, algo central para gran
parte de la cultura gay dominante.

"Es como si hubiera desarrollado una aversión a 'la vida

gay'. Comencé a desear una vida tranquila y normal
donde no sintiera que estaba viviendo sobre un
escenario."
DARCY DE HOUSTON, TX

La etapa tres es similar al arquetipo del vagabundo: el

hombre que emprende un viaje desde su hogar
buscando algo mejor sin estar seguro exactamente de
lo que encontrará. Hay muchas historias a lo largo de la
historia sobre el vagabundo: desde Homero en La Ilíada
hasta Moisés en el desierto. La esencia de estas
historias también es la experiencia del hombre gay en
esta etapa: emprende un viaje alejándose de una vida
familiar para buscar algo mejor para sí mismo. No está
seguro de qué será esa mejor vida ni tampoco si alguna
vez llegará a encontrarla. Es una búsqueda sin un punto
final definido.

Este es un período de vida que se describe mejor como

un tiempo de ambigüedad continua. Nada es muy claro
o seguro, excepto que las formas anteriores para evitar
la vergüenza ya no le interesan. Los baños públicos, los
clubes nocturnos, las aventuras de una noche y el sexo
anónimo ahora solo le generan un interés pasajero.
Lograr grandes éxitos financieros y profesionales puede
seguir siendo su objetivo; pero es un objetivo que ha
perdido gran parte de su brillo y seducción. Ahora se
convierte en un lugar al cual ir simplemente porque no
tiene otras alternativas atractivas.

El gran peligro inherente a la etapa tres es que el

hombre gay cierre prematuramente esa ambigüedad.
En lugar de permitir que esta falta de claridad se
resuelva naturalmente, como los copos blancos dentro
del globo nevado infantil cuando se ha dejado reposar,
intenta crear claridad artificial y define demasiado rápido
un punto final para su viaje. O bien regresa a las formas
de las etapas anteriores, siendo incapaz de tolerar la
ambigüedad del presente.

El cierre prematuro no tiene por qué ser permanente. A

menudo, simplemente retrasa el desarrollo emocional
porque no funciona. Puede ayudar a aliviar el estrés del
momento, pero generalmente no tiene el poder para
sostenerse. La crisis vuelve a surgir con fuerza y, una
vez más, se enfrenta a la oportunidad de resolverla o
elegir otra forma de cierre prematuro.

El cierre prematuro, como puede suceder en cada una

de las crisis, ocurre de muchas maneras diferentes.
Conocí a Jay hace cinco años en una cena organizada
por un amigo mutuo. Jay era un hombre atractivo; diría
que tenía alrededor de cuarenta y dos años, con cabello
negro oscuro y una barba bien recortada que resaltaba
bellamente sus prominentes pómulos. Mientras hablaba
con Jay, aprendí la fascinante historia de su intento por
cerrar prematuramente su ambigüedad.

Algunos años antes había terminado una relación de

diez años en Nueva York y se mudó a Santa Fe. Lo
describió como un período para "purificar su alma" y
dejar atrás los errores del pasado.

Jay pasó varios años vagando por Santa Fe, trabajando

en varios empleos y formando deliberadamente
amistades con personas a las que nunca habría notado
antes. Después de algunos años así, se interesó por un
conocido centro espiritual ubicado a unos cien
kilómetros al norte de Santa Fe. A medida que crecía su
interés, comenzó a ver una salida a su dilema ambiguo.
En resumen, pensó que había encontrado la respuesta
definitiva que finalmente le daría verdadero sentido y
propósito a su vida. Jay vendió todo lo que tenía,
incluida una casa llena de muebles hermosos y raros;
donó todo su dinero al centro espiritual y se
comprometió a unirse al monasterio asociado con dicho
centro.

Después de varios años viviendo como monje, las

disputas cotidianas entre los monjes y los negocios
relacionados con dirigir un centro espiritual comenzaron
a hacerle sentir cada vez más desilusionado con su
decisión de convertirse en monje. Jay comenzó a
preguntarse si había tomado demasiado rápido su
decisión de ingresar al monasterio. Sentía como si
simplemente hubiera ingresado a una corporación cuyo
único producto era la iluminación espiritual—por un
precio.

Dos años y medio después de ingresar al monasterio y

despojarse de todas sus posesiones mundanas, dejó el
monasterio sin dinero, confundido y enfrentando
nuevamente la ambigüedad de la cual había intentado
escapar al ingresar al monasterio.

La historia de Jay me fascinó. Al reflexionar sobre esa

conversación durante los años siguientes, me di cuenta
de que la lucha interna de Jay no era diferente a las
luchas internas por las cuales pasan muchos hombres
gay en la etapa tres. Había cerrado prematuramente su
ambigüedad escapando hacia una práctica espiritual
que pensó eliminaría su confusión y le daría un sentido
claro de identidad. Afortunadamente para Jay, fue capaz
de reconocer que había cerrado prematuramente esa
ambigüedad y, aunque fue doloroso, regresó para lidiar
con las verdaderas demandas de autenticidad propias
de la etapa tres. Regresó al mundo convencional y
eventualmente comenzó una nueva relación y una
exitosa carrera como artista ceramista.

La forma en que Jay cerró prematuramente la etapa

tres fue bastante dramática, incluso para la mayoría de
los hombres gay. Sin embargo, veo esta experiencia
repetida de muchas maneras diferentes en hombres
gay que están desesperados por escapar de la
ambigüedad de la etapa tres. Tomemos a Ben, por
ejemplo.

Ben era un hombre gay de unos treinta y tantos años

que había construido un negocio editorial muy exitoso
junto a su pareja. Aunque él y su pareja no habían sido
amantes durante varios años, mantenían el negocio
juntos y seguían dirigiéndolo. Como puedes imaginar,
dirigir un negocio con un ex amante es difícil en las
mejores circunstancias, y para Ben se había convertido
en una especie de pesadilla. Un día invitó a su ex a una
reunión con su abogado y le anunció que quería que lo
comprara del negocio. Después de casi dos años de
discusiones, llegaron a un acuerdo y su ex compró la
parte de Ben en la empresa.
Con una buena suma de dinero y sin objetivos
profesionales inmediatos, Ben pasó un año y medio
viajando por el mundo para “encontrarse a sí mismo”.
Visitó todos los lugares exóticos imprescindibles y
muchos pueblos apartados que de alguna manera
captaron su interés. En uno de esos viajes, Ben volaba
de regreso a Santa Fe y tuvo que hacer escala en Los
Ángeles. Su vuelo se retrasó y luego fue cancelado, así
que decidió pasar unos días recorriendo Los Ángeles y
West Hollywood. Durante una caminata nocturna por
Santa Monica Avenue, llamó la atención de un joven
que parecía tener apenas veinte años. Ben y el joven
comenzaron a conversar y, en pocas horas, ya estaban
juntos en la habitación del hotel de Ben.

Los días siguientes estuvieron llenos de un romance

vertiginoso que terminó con Ben invitando al joven a
empacar sus maletas y mudarse con él a Santa Fe. Ben
estaba encantado de haber encontrado un nuevo
enfoque en su vida, y ambos se dedicaron a establecer
un hogar juntos. Después de unos seis meses, el nuevo
amor de Ben comenzó a quejarse de lo “tranquilo” y
“pueblerino” que era Santa Fe (sin duda alguna, es una
ciudad pequeña en muchos aspectos). Empezaron a
frecuentar los clubes nocturnos en Albuquerque.

Durante el año siguiente, Ben y su pareja fueron casi

todos los fines de semana a Albuquerque, bebiendo
mucho y consumiendo cantidades sorprendentes de
cocaína y éxtasis. Comenzaron a invitar a otros jóvenes
veinteañeros para tener sexo en trío. A Ben no le
entusiasmaba demasiado la idea, pero creo que sentía
que tenía que seguirle el juego para mantener feliz a su
pareja. Conocieron a un joven apuesto una noche, y los
tres comenzaron a pasar mucho tiempo juntos. En el
transcurso de aproximadamente un mes, la pareja de
Ben se enamoró del nuevo compañero de juegos y
presionó a Ben para permitir que el joven se mudara
con ellos.

En los meses siguientes, Ben comenzó a notar que su

pareja estaba más interesada en el joven que en él. Y
efectivamente, una noche durante la cena anunciaron
que se mudarían juntos fuera de la casa de Ben.

Por supuesto, Ben quedó devastado. Las lenguas

viperinas alrededor de Santa Fe murmuraban
cínicamente sobre copas de fino whisky escocés: “¿Qué
esperaba? El chico tenía la mitad de su edad”. Y “Ben
fue un tonto si realmente pensaba que se quedaría”.
Ben estaba desconsolado y confundido. Pensaba que
había encontrado la respuesta a su ambigüedad en una
relación llena de sexo y fiestas. Ahora estaba solo y
aturdido.

El cierre prematuro en la etapa tres puede ocurrir de

muchas maneras diferentes. Adoptar repentinamente un
nuevo camino espiritual, cambiar abruptamente de
carrera o pareja o mudarse a una ciudad
completamente diferente son solo algunas formas
comunes. Cualquier manera en la que puedas imaginar
darle un cambio radical repentino a tu vida es una forma
de evitar encontrar felicidad y enfoque desde dentro.

El cierre prematuro no es una parte inevitable de la

etapa tres; más bien es una forma común de escapar y
prolongar esta etapa. Algunos hombres gay luchan con
la ambigüedad hasta que lentamente se resuelve por sí
sola. Esperan hasta alcanzar claridad antes de avanzar.

La diferencia entre cierre prematuro y resolución es

clara. Un hombre gay que cierra prematuramente hace
un giro brusco en alguna parte significativa de su vida.
Cambia repentinamente esperando haber salido del
estado ambiguo hacia uno claro. Cree haber encontrado
finalmente la solución mágica para acabar con sus
demonios.

La resolución, por otro lado, llega lentamente y es

medida. Es un cambio gradual y orgánico que parece
fluir naturalmente en la vida. No necesita ningún
sobresalto repentino ni evento milagroso; es como un
hermoso fractal emergiendo lentamente del caos para
revelarse claramente.

La resolución siempre es posible, incluso cuando

hemos cerrado prematuramente antes. A veces
podemos cerrar prematuramente muchas veces antes
de estar listos para buscar una resolución verdadera.

La resolución requiere tolerar el malestar durante el

tiempo suficiente para resolverlo en lugar de escapar.
El conflicto psicológico subyacente que se resuelve en
la etapa tres es la aceptación completa del yo y la
eliminación de la vergüenza tóxica. La resolución es la
manifestación del hombre gay que ya no sostiene la
creencia central de que está defectuoso e inaceptable;
ya no gasta gran parte de su energía gestionando,
silenciando o evitando la vergüenza. En cambio, ha
llegado al punto donde acepta quién es como alguien
capaz tanto del bien como del mal.

Ya no rechaza partes diversas de sí mismo ni oculta sus

defectos tras muchos amantes o dentro del santuario
perfectamente diseñado de su hogar; lo abraza con
aceptación ganada con esfuerzo. Aquí no puede existir
vergüenza tóxica.

La etapa tres es un lugar más allá de la vergüenza

tóxica, y también es un lugar para deconstruir y
reconstruir la vida del hombre gay. No con cambios
dramáticos y repentinos, como en los movimientos
bruscos del cierre prematuro, sino de maneras lentas,
conscientes y naturalmente evolutivas. Principalmente,
este cambio se centra en las partes de su vida que
estaban basadas en la vergüenza. Las relaciones, las
prácticas sexuales, los apetitos materiales, los amigos y
el estilo de vida se construyeron durante las dos
primeras etapas como un medio para lidiar con la
vergüenza tóxica. Ahora esas elecciones ya no parecen
útiles.
Chase había sido un moderadamente exitoso editor de
publicidad en Nueva York. Ahora, viviendo en una
pequeña pero suficiente cabaña de una habitación en
Key West, sentía que estaba contento. Durante muchos
años, Key West había sido un refugio de descanso para
Chase. El lugar al que acudía para escapar de la
energía sobrecargada de su existencia en Nueva York.
Había comprado la cabaña durante unos años muy
buenos cuando sus bonificaciones le permitieron
adquirir el lugar con una sola firma en un cheque.

A Chase siempre le había encantado cocinar. En Nueva

York era conocido por organizar cenas fabulosas donde,
en una buena noche, uno podía conocer a la última
supermodelo o artista de Chelsea. A Chase no le
gustaba nada más que pasar todo el sábado
comprando y preparando un banquete extravagante que
se serviría más tarde esa noche a una reunión
igualmente extravagante de invitados.

Cuando Chase cumplió cincuenta años, comenzó a

preguntarse si no habría algo más en la vida que lo que
había tenido. Claro, había pasado buenos momentos a
lo largo del camino, pero no podía sacudirse la
sensación de que algo fundamental faltaba en su vida.
Había llegado a un punto en su carrera donde ganaba
muy bien, pero eso le traía poca satisfacción. Todavía
amaba cocinar, pero la alegría de entretener que una
vez sintió estaba desvaneciéndose. La idea de sentarse
alrededor de otra mesa mientras los invitados tomaban
turnos para alabar el último capricho que habían
experimentado ahora lo aburría indescriptiblemente.

Finalmente llegó el momento en que la empresa para la

que trabajaba ofreció jubilación anticipada como una
forma de reducir costos. Chase lo pensó detenidamente
y finalmente aceptó la oferta y se retiró. Vendió el
apartamento de Nueva York y se dirigió al sur para vivir
en su pequeño lugar en Key West.

Una vez instalado en Key West, estuvo algo perdido, sin

estar seguro de qué quería hacer con su vida. Hubo
varias oportunidades comerciales y algunas relaciones
breves, pero estaba demasiado distraído como para
comprometerse con algo en ese momento.

Un día de otoño, pasó en bicicleta frente a la ventana

de un pequeño restaurante local que decía "en venta".
Después de pensarlo y pasar algunas noches sin
dormir, decidió comprar el lugar con el dinero que había
recibido por su jubilación anticipada. Era arriesgado,
pero sentía que era algo que realmente quería intentar.

Han pasado años y ahora es dueño de un pequeño

bistró exitoso escondido en una calle lateral de Key
West. No es fabuloso, tiene un solo camarero y solo
abre para la cena. Su clientela no es rica ni famosa,
pero son fieles y muchos se han convertido en buenos
amigos. Más importante aún, Chase finalmente está
contento.
Eso es lo que trata la etapa tres. Tal vez ser un chef
ordinario en un restaurante poco notable sea realmente
lo que quieres. O quizás sea tener un pequeño bote y
ganarte la vida llevando turistas a hacer snorkel, como
hace el amigo de Chase, el Capitán Tom. El punto es
que la etapa tres trata sobre dejar ir lo "fabuloso" y ser
tú mismo, sin importar cuán glamoroso—o no—sea eso.

La etapa tres se trata finalmente de lograr validación

auténtica, el único tipo que realmente satisface. Al
mostrarte—tu yo completo—al mundo que te rodea, el
mundo puede responder validando lo real sobre ti.

La rabia, el producto emocional de no poder lograr

validación auténtica, comienza a disiparse al igual que
todas sus expresiones disfrazadas. A medida que surge
la autenticidad, la rabia retrocede, permitiéndote
recuperar tu vida. Ya no está determinada por las
secuelas de la vergüenza y la rabia. Finalmente ha
llegado la libertad para conocer el contento.

Capítulo 12
SANANDO EL TRAUMA RELACIONAL

Había estado viendo a John en terapia durante varios

meses. Hoy llegó a la consulta con ojeras y con aspecto
de haber dormido con la ropa puesta.

“Tom me dejó anoche”, murmuró mientras se dejaba

caer en la silla. “Dos años, y todo se fue al traste. ¿Qué
es lo que hay en mí que no puedo tener una relación
que dure más de dos años?”

John era un exitoso ingeniero de software, inteligente y

atractivo, pero había pasado la mayor parte de su vida
adulta saltando de una relación a otra. Ahora tenía
treinta y siete años y se estaba volviendo cada vez más
cínico respecto a las relaciones. Esta última relación
con Tom había vuelto a despertar sus esperanzas de
encontrar un compañero para toda la vida, solo para
desmoronarse nuevamente cuando la relación se fue
apagando poco a poco. Hacia el final, estaba claro que
Tom había puesto los ojos en varias otras personas.
John hizo todo lo que sabía hacer, pero no fue
suficiente. Finalmente, Tom lo dejó y se mudó con un
nuevo novio.

La vida de John había sido como la de muchos de

nosotros. Creció en una familia de clase media con una
madre amorosa y cariñosa y un padre amable pero
distante. Sabía que su padre lo amaba, pero no habían
sido cercanos desde los años de adolescencia de John.
Cuando John salió del armario ante sus padres, ellos se
sintieron molestos, pero parecieron superarlo bastante
bien, aunque no preguntaron mucho sobre los detalles
de la vida de John. Presentó a sus padres a su primer
compañero con el que vivió, pero después de que esa
relación terminó, evitó contarles mucho sobre con quién
estaba saliendo. Simplemente lo hacía sentir como un
doble fracaso: primero, resultó ser gay; y segundo, no
podía mantener una relación a largo plazo.
"Después de que mi última relación terminó, me di
cuenta de que me había vuelto cínico. No creo que
vuelva a conocer a un hombre y enamorarme así otra
vez."
FRANK DE BOSTON, MA

John es como muchos de nosotros. Nos sentimos

atraídos por los hombres, pero parece que no podemos
mantener relaciones cercanas y honestas con aquellos
que amamos. Es como si fuéramos personajes en
alguna horrible pesadilla o película noir, donde el
protagonista es atraído por aquello que nunca parece
poder tener.

Las raíces de nuestro trauma con los hombres

provienen de dos fuentes distintas: ser hombre en una
cultura hipermasculina y ser un hombre gay en un
mundo decididamente heterosexual. La combinación de
estas dos cosas pone las cartas dramáticamente en
nuestra contra y hace extremadamente difícil tener una
relación saludable. Debemos reaprender todo lo que
sabemos sobre las relaciones para poder hacerlas
funcionar exitosamente.

QUÉ SIGNIFICA SER HOMBRE

Lamentablemente, nuestra cultura cría a los hombres

para ser fuertes y callados. Sean heterosexuales o
gays, desde muy jóvenes se les presiona para
convertirse en el estilo masculino tipo John Wayne:
- Cuanto más dolor puedo soportar, más hombre soy.
- Mostrar sentimientos es cosa de mujeres.
- Cuanto más puedo beber, más masculino soy.
- La intimidad es sexo; el sexo es intimidad.
- Solo las mujeres dependen de otros.
- Un hombre se cuida solo sin ayuda de nadie.
- Nadie puede herirte si eres fuerte.
- Soy lo que gano.
- Es mejor guardar tus problemas para ti mismo.
- Ganar es lo único que realmente importa.

¿De dónde viene todo esto? Está en todas partes en

nuestra sociedad: desde los héroes del cine que
admiramos hasta los políticos por los que votamos.
Nuestra cultura exige que los hombres encajen en un
rol estrictamente definido.

Como hombres gay, nos gusta pensar que nos hemos

eximido de todos estos estereotipos machistas.
Después de todo, hemos cometido la gran transgresión
masculina: enamorarnos de otro hombre.

La verdad es que esos estereotipos masculinos son tan

parte del tejido de nuestras vidas como lo son para los
hombres heterosexuales. Puede que hayamos
rechazado algunos o incluso la mayoría en apariencia,
pero primero aprendimos nuestros patrones de
comportamiento—particularmente aquellos relacionados
con las emociones—como todos los hombres: de
nuestros padres.
Nuestros padres ejercieron una enorme influencia sobre
nuestras vidas. Durante gran parte de nuestra infancia
queríamos ser exactamente como ellos. Una vez
llegamos a la adolescencia, mucho de eso se revirtió y
resentimos muchas cosas que nuestros padres hicieron
o dijeron. El resentimiento y la admiración son siempre
dos caras de la misma moneda.

Tu primer y más poderoso modelo sobre cómo ser

hombre fue tu padre. Te guste o no, absorbiste muchas
de sus formas de enfrentar el mundo. Nunca ha habido
ni habrá un hombre que tenga una influencia tan fuerte
sobre tu vida como tu padre.

---

Como joven gay, la relación con tu padre se convirtió en

un modelo para tus relaciones con todos los demás
hombres. Lo que ansiabas de él era amor, afecto y
ternura. Como hemos visto, lo que la mayoría recibimos
fue mucho menos.

Necesitábamos que nuestros padres nos dieran un

modelo amoroso para una relación masculina. En
cambio, obtuvimos lo mejor que pudieron darnos dadas
las circunstancias, lo cual fue mucho menos de lo
necesario como niños gays.

Nuestras madres fueron una historia diferente:

generalmente eran más cariñosas y amorosas (esto
también es una norma cultural impuesta para las
mujeres). A medida que crecíamos, ellas también
percibían nuestras diferencias e intentaban compensar
nuestro dolor brindándonos atención y cuidado extra.

---

Para muchos esto significó crecer recibiendo casi todo

el afecto necesario de nuestras madres, pero muy poco
de nuestros padres. Este tipo de relación con una mujer
es maravillosa, pero dejó un enorme vacío en nuestra
experiencia con los hombres:

- ¿Dónde íbamos a aprender cómo relacionarnos con

un hombre de manera tierna y honesta?
- ¿Dónde estaba nuestro modelo para mantener una
relación duradera entre hombres (sin la intervención
femenina)?

---

Este vacío nos dejó en desventaja severa para construir

relaciones exitosas entre hombres: sin modelos
masculinos amorosos ni redes emocionales femeninas
típicas en relaciones heterosexuales.

La etapa tres es cuando comenzamos a reflexionar

sobre este trauma relacional acumulado...
Y las noticias solo empeoran. Cuando finalmente
conocimos a otro hombre y nos enamoramos, era muy
probable que él también estuviera luchando en la etapa
uno o dos, al igual que nosotros. Todos los
comportamientos que usamos en la etapa uno, como la
división emocional (splitting), tuvieron efectos
traumáticos en nuestras relaciones. Éramos propensos
a comportamientos dañinos para la relación, como la
traición y la deshonestidad emocional.

Además de ser dos hombres heridos y en lucha, no

teníamos el apoyo que todas las nuevas relaciones
necesitan y que las relaciones heterosexuales casi
siempre reciben. No había clérigos que nos aconsejaran
sobre la importancia de permanecer juntos. Para
muchos de nosotros, nuestros padres tampoco fueron
de mucha ayuda. Las reuniones familiares con nuestra
nueva pareja generalmente eran más una lucha que
una celebración de nuestra unión. Incluso nuestros
amigos más cercanos no siempre apoyaban la nueva
relación, celosos del tiempo y la atención que
desviábamos de ellos hacia nuestro nuevo amor.

Las cartas estaban marcadas para el fracaso. Todos

estos factores convergían sobre nosotros, haciendo que
nuestro primer intento romántico fuera altamente
improbable de sobrevivir a la prueba del tiempo. No
estábamos preparados para tener una relación con otro
hombre, especialmente con otro hombre que también
estaba herido. Luchamos y esperábamos lo mejor, pero
para la mayoría de nosotros, esas primeras relaciones
fracasaron después de que se desvaneciera el brillo del
nuevo amor.
"Nunca olvidaré que el día después de dejar a mi pareja
de diez años me dijo: 'Te casaste con tu padre.' Me
golpeó como una roca. En un instante supe que tenía
razón, y en el mismo instante me sentí disgustado y
avergonzado de mí mismo. Me había enorgullecido de
no ser como mis padres. Era educado, liberado y libre
de su pequeño mundo, o eso pensaba. Pero aquí
estaba yo, a los cuarenta años, viviendo las mismas
relaciones que ellos vivieron. ¿Cómo sucedió esto?"
ROBERT DE NUEVA ORLEANS, LA

CASÁNDONOS CON NUESTROS PADRES

Por defectuosa que haya sido, la mayoría de nosotros

usamos la experiencia más cercana que teníamos como
modelo para una relación honesta y amorosa con un
hombre: nuestra relación con nuestros padres. Fue
nuestra única guía sobre cómo podría ser una relación
entre hombres.

Por supuesto, nada de esto era consciente.

Simplemente nos enamoramos de un hombre que
parecía cómodo y familiar. En algún nivel, por supuesto,
nos recordaba a nuestro padre. Quizás se veía y
actuaba diferente, pero debajo de todo había ciertas
características clave que evocaban sentimientos de
seguridad y adoración.

En el curso de la psicoterapia, más de unos pocos

hombres gay se han sorprendido al darse cuenta de lo
similares que eran las características de personalidad
de muchos de sus ex amantes a las de sus padres.
Puede que nunca te haya ocurrido pensar en esto
también: pregúntate a ti mismo: ¿Mi padre era
emocionalmente distante? ¿Crítico? ¿Abusivo
físicamente? Si es así, ¿han sido tus parejas cortadas
con el mismo patrón? Llegar a un acuerdo con esto
puede ser un gran paso para romper el ciclo de
relaciones fallidas.

"He estado mintiéndole a todos durante la mayor parte

de mi vida. Le mentí a Tom, mi mejor amigo en la
secundaria, cuando me preguntó si era gay. Le mentí a
cada novia para demostrarme a mí mismo que no lo
era. Les mentí a mis padres sobre con quién estaba
saliendo, cómo era realmente mi vida o incluso cuándo
me iba a casar. Les he mentido a mis empleadores, a
mi médico e incluso al sacerdote en la iglesia de mis
padres fingiendo ser heterosexual. Les he mentido a
todos mis amantes sobre ser monógamo cuando no lo
era. Supongo que sueno como algún tipo de monstruo,
pero realmente no lo soy. Tampoco creo ser diferente a
cualquier otro hombre gay en la calle. Todos estamos
engañando por ahí. Pero luego pienso: eso es
simplemente lo que hacen los hombres."
JEFFREY DE PALO ALTO, CA

Demasiado a menudo nos "casamos" con nuestros

padres. Desafortunadamente, es el único modelo que
tenemos para una relación masculina cercana.
Entonces, cuando ves a tu padre reflejado en otro
hombre que te encuentra atractivo, "te casas" con él. Es
familiar y seguro; tomas refugio en ello. Sientes como si
hubieras conocido a tu amante toda tu vida porque, en
un sentido muy real, así es.

INOCENCIA PERDIDA

La primera relación romántica de un hombre gay con

otro hombre es casi tan influyente en nuestras vidas
como nuestra relación con nuestros padres:
- La emoción de permitirte amar libremente a otro
hombre;
- La libertad de finalmente darte permiso para tener lo
que deseas;
- La alegría del cumplimiento sexual;
- La cercanía del compañerismo masculino;
- El éxtasis del nuevo amor.

Todas estas cosas convergen en esa primera relación

romántica, dándole un poder excepcional para marcar
nuestras vidas como ninguna otra relación volverá a
hacerlo.

"Al principio éramos realmente felices juntos. Era la

primera vez para ambos en una relación con un hombre
y definitivamente la primera vez viviendo con un
amante... Luego—no estoy seguro cuándo
sucedió—empezamos a distanciarnos... Un día llegué
temprano de un viaje por trabajo y lo encontré en la
cama con un chico muy lindo al que ya había visto por
ahí... Nunca volví a ser el mismo desde entonces."
FRANK DE SAN FRANCISCO
Dos hombres heridos intentando descubrirse mientras
carecen desesperadamente de habilidades y modelos
se unen para encontrar amor: una receta trágica llena
de altísimos momentos y devastadores fracasos.

Esa primera relación suele terminar en desastre para

muchos hombres gay: una pérdida traumática de
inocencia sobre qué tipo de relación podríamos tener
entre amantes masculinos.

Sin modelos exitosos ni felices sobre relaciones gay

duraderas, comenzamos lentamente a perder
esperanza...

Esas primeras relaciones fallidas nos robaron la

inocencia. En la mayoría de los casos, no fue una
inocencia sexual, sino una maravillosa confianza en el
tipo de relación que podríamos tener con nuestros
amantes. Sin ningún modelo de relaciones gay exitosas,
felices y amorosas, comenzamos lentamente a perder
la esperanza de que algo así exista. No hay duda de
que seguimos deseándolo, pero muchos de nosotros
perdimos la esperanza de satisfacer ese anhelo.

De hecho, esa inocencia perdida convenció a muchos

de nosotros de que estar en una relación empeoraba
las cosas en lugar de mejorarlas. La única manera de
ser feliz era estar soltero y emocionalmente
desapegado de los hombres con los que teníamos
sexo. De esa forma, ya no nos sentiríamos heridos y
decepcionados cuando inevitablemente la relación
fracasara.

La amargura y el cinismo que emergen de las

relaciones fallidas son visibles en casi toda la cultura
gay popular. En algunos círculos gay, los hombres han
renunciado por completo a las relaciones a largo plazo,
optando en su lugar por encuentros ocasionales y
fugaces. Todo esto surge naturalmente del corazón de
hombres que no solo han perdido la esperanza de tener
una relación satisfactoria, sino que también buscan
activamente una liberación sexual sin involucramiento
emocional.

"Craig y yo estábamos en la misma fraternidad en la

Universidad de Alabama. Pasábamos mucho tiempo
juntos durante nuestro primer año, ya que ambos
estudiábamos derecho. No fue hasta nuestro segundo
año que comenzamos a acostarnos juntos. Durante el
primer año más o menos, ambos teníamos que
emborracharnos mucho y fingir que no sabíamos lo que
estábamos haciendo. Para cuando éramos seniors, nos
habíamos mudado del edificio de la fraternidad y
vivíamos en nuestro propio apartamento. Nadie
sospechaba lo que pasaba entre nosotros y seguíamos
saliendo con novias para mantener las apariencias, o al
menos eso pensaba yo. Dejábamos a nuestras citas y
luego volvíamos al apartamento para tener sexo.

"Debió haber sido después de las vacaciones de

primavera cuando Craig llegó a casa y, de repente, me
dijo que se iba a casar. Estaba tan deprimido que
reprobé uno de mis exámenes finales y tuve que repetir
el curso ese verano. Craig nunca habló sobre lo que
había pasado. '¿Cómo podía ser tan cruel?', recuerdo
haber pensado. Habría hecho cualquier cosa para
recuperarlo.

"Craig se casó ese verano y, después de la boda, nunca

volví a saber de él. Sé que eso fue lo que me empujó a
casarme también. Confirmó todos mis miedos sobre las
relaciones gay: todo eso de 'no es natural y nunca
funcionará'. No fue hasta diez años después, tras
divorciarme de Glenda, cuando finalmente salí del
armario. ¿Puedes creerlo? ¡Un hombre retrasó mi vida
diez años!"
RAY DE ATLANTA, GA

La etapa tres: Reflexionando sobre el trauma relacional

La etapa tres es el momento en la vida de un hombre

gay cuando comienza a reflexionar sobre el trauma
relacional que ha experimentado. A medida que crece la
investigación sobre el trauma, hay una mayor
conciencia sobre los efectos muy reales del trauma
relacional en una persona.

Dos hechos importantes han surgido de esta

investigación:
1. Las memorias emocionales rara vez desaparecen. El
conocido neurocientífico J.E. LeDoux escribió: "La
memoria emocional puede ser para siempre." Las
experiencias que involucran respuestas emocionales
extremas y significativas probablemente se imprimen en
nuestras vías neurológicas de maneras
significativamente diferentes. Estas vías muestran gran
resiliencia y mantienen su intensidad
independientemente de la edad, permitiendo recordar
eventos emocionalmente significativos incluso desde la
infancia durante toda la vida.

2. Las memorias emocionales afectan profundamente

cómo procesamos estímulos similares después del
trauma. Por ejemplo, si fuiste pasajero en un accidente
automovilístico casi fatal, es probable que respondas
diferente al estar en un coche por el resto de tu vida. Si
el accidente ocurrió debido a un coche entrando en tu
carril durante la noche, probablemente experimentes
ansiedad repentina al ver luces delanteras acercándose
hacia tu carril.

Estos dos hechos tienen implicaciones importantes para

los hombres gay que experimentan trauma relacional:
Primero, las memorias del trauma permanecen frescas
y activas durante toda su vida; segundo, es probable
que reaccionen ante futuras relaciones basándose en
esas memorias traumáticas.

---

Por ejemplo, Dean descubrió que su novio durante siete

años tenía una aventura con su mejor amigo. No solo
estaba teniendo una aventura; había estado ocurriendo
durante varios años. Dean quedó devastado por la
experiencia. Pasó un tiempo antes de considerar estar
nuevamente en una relación y, cuando finalmente lo
hizo, era extremadamente desconfiado con su nuevo
novio cada vez que no estaban juntos. Cuando
llamaban amigos del novio a quienes Dean no conocía,
se ponía celoso e inevitablemente terminaban
peleando.

No solo sus memorias del engaño no habían

desaparecido; Dean estaba entrando en su nueva
relación cargando consigo las respuestas emocionales
provocadas por su traición pasada.

---

Es raro que un hombre gay llegue desde la juventud

hasta la mediana edad sin haber sufrido al menos un
trauma relacional moderado. Las probabilidades están
completamente en contra: incluso los hombres gay más
equilibrados rara vez terminan en relaciones con otros
hombres igualmente equilibrados.

Dos hombres heridos se unen inicialmente en una unión

amorosa pero a menudo terminan separados por un
doloroso colapso traumático.

---

Para cuando un hombre gay alcanza la etapa tres, es

profundamente consciente de sus problemas para
manejar relaciones amorosas. Esta realización puede
desencadenar sentimientos de depresión y
desesperanza sobre encontrar el amor necesario.

En esta etapa acepta haber experimentado traumas

relacionales pasados y comienza a buscar formas para
disminuir sus efectos en su vida futura.

La investigación reciente sobre el trauma ha identificado

algunos efectos biológicos específicos del mismo.
Varios hallazgos muestran que, entre los pacientes que
han experimentado un trauma psicológico significativo,
la región del hipocampo en el cerebro tiene hasta un
doce por ciento menos de volumen en comparación con
aquellos que no han experimentado dicho trauma.

Sin embargo, el trauma relacional suele ser una

experiencia significativamente diferente del trauma
causado por eventos que amenazan la vida. Lo curioso
acerca de la conexión entre estos dos tipos de trauma
es la similitud en los síntomas básicos. La experiencia
del trauma psicológico, típicamente diagnosticada como
trastorno de estrés postraumático (TEPT), presenta al
menos algunos de los siguientes síntomas:

- Revivir el trauma: Esto puede suceder a través de

pesadillas, recuerdos recurrentes o al experimentar
estímulos que recuerdan el evento traumático.
- Esfuerzos para evitar pensamientos o sentimientos
asociados con el trauma.
- Esfuerzos para evitar actividades o situaciones que
despierten recuerdos del trauma.
- Incapacidad para recordar algún aspecto importante
del trauma (amnesia psicogénica).
- Interés marcadamente reducido en actividades
importantes.
- Sensación de falta de interés o rechazo por parte de
otros.
- Afecto limitado, como la incapacidad de sentir amor o
afecto.
- Sensación de no tener futuro (futuro truncado): no
esperar tener una carrera, casarse, tener hijos o vivir
mucho tiempo.
- Hipervigilancia (sensibilidad aumentada a posibles
estímulos traumáticos).

Los hombres gay que han experimentado traumas

relacionales significativos o repetidos a menudo exhiben
muchos de estos mismos síntomas en sus relaciones.
Por ejemplo, suelen revivir el trauma en sus sueños o
imaginar que está ocurriendo nuevamente. A menudo
informan no poder recordar, por ejemplo, sobre qué fue
realmente la pelea o qué sucedió después de descubrir
una infidelidad. También tienden a anticipar el inevitable
final de la relación (futuro truncado), incluso cuando las
cosas van bien o el trauma pertenece a una relación
anterior. Además, tienen una conciencia exacerbada del
trauma relacional y pueden reaccionar de manera
desproporcionada a eventos que imaginan podrían
conducir a un trauma, y casi siempre está presente
algún grado de depresión.
"Después de que John tuvo la aventura, me despertaba
en medio de la noche sudando tras soñar que estaba en
la habitación viendo cómo lo hacían. Por más que
intenté dejarlo atrás, los sueños seguían viniendo."
LALO DE SAN FRANCISCO, CA

La presencia del trauma relacional a menudo dificulta, y

a veces imposibilita, que quien lo sufre experimente una
relación satisfactoria. Constantemente escanea el
entorno relacional en busca de señales de traición o
abuso, y este gasto constante de energía transforma lo
que debería ser una experiencia satisfactoria en un
trabajo agotador. Como puedes imaginar, no es fácil
convivir con alguien que interpreta incluso las cosas
pequeñas como destructoras de la relación o que
asume en secreto que la relación no existirá en el
futuro. Tristemente, la víctima del trauma relacional a
menudo se comporta de maneras que provocan más
rechazo e incluso más trauma por parte de quienes lo
rodean.

Existen tantas formas distorsionadas de ser

traumatizado por una relación como maldiciones hay en
las bocas de los hombres. Sin embargo, hay algunos
patrones comunes en los traumas experimentados por
hombres gay. Los principales tipos son:

1. Traición: La forma más devastadora del trauma

relacional; implica actos deliberados para socavar o
destruir al otro compañero.
2. Abuso: Incluye abuso físico, emocional o psicológico
dentro de la relación.
3. Abandono: El acto de ser dejado atrás emocional o
físicamente por un compañero.
4. Ambivalencia relacional: Sentimientos contradictorios
sobre estar en una relación.

Traición

Sin lugar a dudas, la traición es la forma más

devastadora del trauma relacional. Más allá del dolor
por el amor y los sueños perdidos, casi siempre gira en
torno a un acto deliberado para socavar, engañar o
destruir al otro compañero. La devastación puede tardar
años—o incluso toda una vida—en sanar.

Lo que hace que la traición sea tan dolorosa es que

implica un engaño planificado entre dos hombres que
supuestamente confían el uno en el otro. Va más allá de
destruir la relación: pone en duda nuestra capacidad
para percibir correctamente la realidad y juzgar el
carácter de otra persona.

Una vez que un hombre ha sido seriamente traicionado

por otro hombre—alguien con quien comparte cama,
comida y vida—todos los hombres se vuelven
fundamentalmente inseguros para él.

---
La traición rara vez surge de la noche a la mañana;
suele ser producto de pequeñas mentiras y omisiones
acumuladas con el tiempo hasta convertirse en algo
mucho mayor.

En última instancia, superar este tipo de traumas

requiere trabajo profundo y consciente para sanar las
heridas emocionales y reconstruir patrones saludables
dentro de las relaciones futuras.

El encuentro de media mañana había sido un alivio muy

bienvenido para Peter, ya que el sexo entre él y su
pareja se había vuelto algo rutinario y mecánico
últimamente. Sintió punzadas de culpa por la aventura,
pero decidió que regresaría a la playa para almorzar y
mantendría todo el asunto en secreto.

Durante la semana en Miami, Peter e Ignacio

encontraron varias excusas para verse. Cuando la
pareja de Peter quiso ir de compras al Saks Fifth
Avenue local, Peter dijo que estaba demasiado relajado
y que prefería quedarse en el hotel para echarse una
siesta. Tan pronto como su pareja salió por los
escalones de terrazo del hotel boutique donde se
hospedaban, Peter llamó a Ignacio desde su celular.
Media hora después, ya estaba de vuelta en el
apartamento de Ignacio.

No solo encontró a Ignacio como un gran amante, sino

que también era médico en el hospital local y, según lo
que Peter pudo deducir, le iba bastante bien. Los dos
congeniaron mucho, y a medida que la semana llegaba
a su fin, quedó claro que ambos estaban muy
interesados el uno en el otro.

En el vuelo de regreso a Dallas, Peter se encontró

sumido en una desesperante depresión y deseando con
todas sus fuerzas volver a ver a Ignacio. Una vez en
casa, llamó a Ignacio y se sintió encantado y aliviado al
escuchar su voz al otro lado de la línea.

Esa noche, durante la cena, menos de cuatro horas

después de bajarse del avión, Peter le contó todo a su
pareja. Después de admitir la aventura de la última
semana, soltó otra bomba: se marcharía al día siguiente
para regresar a Miami y vivir con Ignacio.

En momentos de gran sorpresa, a menudo nos

quedamos entumecidos y comenzamos a ver las cosas
con una claridad que antes no teníamos. La pareja de
Peter, sintiéndose justo así, estaba molesta pero le dijo
a Peter que lo ayudaría a empacar. A la mañana
siguiente, le dio unos miles de dólares y lo dejó en el
aeropuerto.

Pasaron semanas antes de que la magnitud de la

traición realmente golpeara a la pareja de Peter. Apenas
podía comprender la realidad: un día estaba
embarcándose en unas vacaciones muy esperadas con
el hombre que amaba y, siete días después, lo estaba
despidiendo mientras se iba a los brazos de otro
hombre. En tan solo una semana, todo lo que había
construido alrededor de su vida parecía derrumbarse.
Podría haber entendido—aunque le habría dolido—que
Peter hubiera tenido un "desliz" con un atractivo médico
cubano; pero lo que no podía entender era cómo Peter
realmente se había permitido enamorarse de otro
hombre. Recordó las cenas que él y Peter habían
disfrutado en los cafés al aire libre de South Beach.
Todo ese tiempo pensó que estaban teniendo unas
maravillosas vacaciones juntos, mientras Peter se
enamoraba de otro hombre. Peter había actuado como
si estuviera disfrutando las vacaciones, y él había sido
lo suficientemente ingenuo como para pensar que era
porque estaban juntos en ese maravilloso paraíso
soleado.

¿Era porque el médico tenía más dinero? ¿Porque ya

no le resultaba atractivo? ¿Había sido toda su relación
una gran farsa?

Siempre me sorprende cuántos hombres gay llegan a

terapia relatando este tipo de traición flagrante y
dolorosa que experimentaron por parte de un ex
amante. Por supuesto, la traición no es exclusiva de los
hombres gay; sin embargo, parece ser un problema
serio en muchas relaciones gay. Un terapeuta gay que
conozco dice: "Después del VIH, la traición es la
epidemia más devastadora entre los hombres gay."

---

La desesperanza relacional
Un síntoma característico de un hombre gay que ha
experimentado traición es la desesperanza relacional.
Esta desesperanza aparece cuando un hombre gay ya
no cree que una relación pueda ser una experiencia
satisfactoria. Puede tener enamoramientos o aventuras
pasajeras, pero nunca permite que estas evolucionen
hacia una relación a largo plazo. Una semana, un mes o
seis meses como máximo es todo lo que está dispuesto
a ofrecerle a otro hombre.

El hombre gay que sufre desesperanza relacional mira

cínicamente a sus amigos en relaciones largas e
imagina todo el sufrimiento y dolor que deben estar
soportando. Se siente orgulloso de haber adoptado una
postura más "racional" al no buscar una relación.

La desesperanza relacional está muy extendida entre

los hombres gay. Incluso hay quienes sugieren que los
hombres gay no están destinados a tener relaciones
comprometidas. Algunos señalan ejemplos en otras
especies animales donde los machos nunca
permanecen con la misma hembra y sugieren que los
hombres están genéticamente programados para ser
"poliamorosos".

Cuando encuentro esta desesperanza relacional en un

cliente gay, casi siempre podemos descubrir juntos al
menos una traición—y muchas veces varias—en sus
relaciones pasadas con amantes masculinos.
---

Sanar una traición

El trabajo para sanar una traición es simple y complejo

al mismo tiempo:
- La simplicidad radica en un principio central: la
aceptación.
- La complejidad está en la dificultad inherente que
todos los seres humanos tenemos para aceptar aquello
que no encaja con nuestras expectativas del mundo.

Aceptar una traición implica reconocer lo siguiente:

1. Todos los hombres—y especialmente los hombres

gay—tienen defectos.
2. La traición es producto del dolor del traidor y no culpa
del traicionado.

Sanar requiere tiempo, autocompasión y disposición

para reconstruir lentamente nuestra confianza tanto en
nosotros mismos como en los demás.

La dinámica subyacente de esta aceptación radica en la

comprensión de que la traición tiene una causa
predecible y comprensible: las heridas emocionales. Si
deseamos tener una relación libre de traición, debemos
encontrar una pareja que no esté herida o una pareja
que esté dispuesta y activamente trabajando en sus
propias heridas emocionales. Por supuesto, lo primero
es difícil, si no imposible, de encontrar. Lo segundo se
convierte en un requisito para todos los hombres gay
que desean sanar su trauma relacional.

Cuando aceptamos que la traición que hemos

experimentado es el resultado de las heridas de otra
persona, nos liberamos del inevitable ciclo de
autocrítica y desvalidación. No somos nosotros quienes
hemos creado la traición; más bien, fue algo que nos
hicieron, completamente independiente de nuestras
propias acciones.

La pregunta cambia de "¿Qué hice para merecer esto?"

a "¿Cómo puedo evitar que esto vuelva a suceder?" La
aceptación nos permite avanzar hacia la prevención y
recuperar un sentido de control sobre nuestras vidas.
Por supuesto, nunca podemos prevenir completamente
la traición, pero podemos dar grandes pasos para
disminuir su probabilidad sin sacrificar nuestra
esperanza en las relaciones.

Este es un dilema dialéctico fundamental: no somos

responsables de la traición que experimentamos, y al
mismo tiempo, podemos trabajar para prevenirla. En la
superficie, estas dos ideas parecen contradecirse. Sin
embargo, si miramos más de cerca, encontramos una
síntesis entre estas dos verdades aparentemente
opuestas, y en esa síntesis reside la sanación.

La aceptación de la traición tiene dos caras. No solo

aceptamos que la traición es el resultado de las heridas
de otro hombre, sino que también aceptamos
implícitamente que si otro hombre no está tan herido, es
menos probable que nos traicione. Si las heridas
emocionales pueden causar traición, entonces la
ausencia de esas mismas heridas probablemente
prevenga la traición.

Hasta ahora, hemos hablado del traicionado y del

traidor como dos individuos separados. Sin embargo, en
la vida real suelen ser la misma persona. El hombre que
traiciona en una circunstancia también es el traicionado
en otra. La verdad es que un hombre gay
probablemente ha sido tanto el traidor como el
traicionado en sus relaciones. Ha dado y recibido este
cóctel venenoso.

Dado esto, el trabajo de aceptación adquiere una

dimensión monumental. Aceptamos no solo que la
traición que experimentamos fue resultado de las
heridas de otro, sino también que la traición que
perpetramos fue resultado de nuestras propias heridas.

Como era de esperarse, la desesperanza relacional no

solo proviene de haber sido traicionado, sino también
del conocimiento de que dentro de nosotros mismos
existe la capacidad de traicionar. ¿Cómo puede un
hombre confiar en otro para no traicionarlo cuando sabe
que él mismo ha estado dispuesto a traicionar? Cuando
superamos la vergüenza tóxica en la etapa tres y
comenzamos a examinar cuidadosamente las partes de
nosotros mismos previamente ocultas por esa
vergüenza, vemos que somos capaces de infligir gran
dolor a nuestros amantes. Hemos sido tanto
perpetradores como víctimas de violencia emocional
dentro de nuestras relaciones.

---

¿Cómo puede un hombre gay confiar en sí mismo para

no cometer traición en sus relaciones? ¿Cómo puede
confiar en sí mismo para no destruir a aquellos a
quienes ama? La respuesta proviene de resolver la
vergüenza tóxica superada en la etapa tres. Cuando ya
no está impulsado por evitar la vergüenza, deja de
emplear tácticas basadas en esa evasión.

Esto se traduce en un hombre gay que ya no necesita

correr a los brazos de otro hombre para calmar un
profundo sentimiento de vergüenza. Ya no tiene que
probar su valía ni su validez sexual buscando
gratificación sexual fuera de los límites de su relación.
Aunque el interés por nuevas experiencias sexuales
puede permanecer, su deseo y disposición para actuar
según ese impulso disminuyen drásticamente.

En otras palabras, puede emocionarse ante la idea de

nuevos compañeros sexuales, pero ya no está cegado
por una necesidad desesperada de validación sexual
como antes. Quizás podría ser divertido, pero ahora hay
otras consideraciones más importantes para él.

Eventualmente, el hombre gay comienza a confiar

nuevamente en sí mismo. Puede tener una relación sin
destruirla automáticamente. Puede elegir una pareja
que lo valore y no lo destruya a cambio.

---

Abuso

Se ha escrito mucho sobre el abuso doméstico en

relaciones heterosexuales, y prácticamente todo ello
aplica también a los hombres gay. No somos ajenos al
abuso físico, emocional y sexual. La experiencia del
abuso entre hombres gay se intensifica por el hecho
culturalmente impuesto de ser hombres: "los hombres
deberían poder protegerse del daño". Con demasiada
frecuencia, el hombre gay se siente avergonzado al
reportar abuso físico.

El abuso sexual también es demasiado común. Una

minoría considerable de hombres gay fue abusada
sexualmente durante su infancia, y un número aún
mayor reporta al menos una experiencia similar a una
violación en su pasado.

Los hombres gay tienden a resistirse a etiquetar

comportamientos sexuales forzados como abuso.
Pueden culparse a sí mismos por haber recogido al
autoestopista o haber invitado al chico atractivo del
gimnasio. ¿A quién más podrían culpar por lo que
sucedió después?
Muchos hombres gay tienen dificultades para identificar
sus propias experiencias sexuales infantiles como
abuso sexual. A menudo escucho frases como: "Yo lo
quería" o "Solo recuerdo estar asustado y excitado".

Independientemente de cómo se racionalice, todas

estas experiencias son abuso sexual, y aunque no
todos los casos generan síntomas traumáticos, muchos
sí lo hacen. Debido a que los síntomas del trauma
suelen manifestarse mucho tiempo después del evento
traumático, es común que la víctima no haga conexión
entre el daño sufrido y los síntomas actuales.

Con trabajo personal y orientación psicoterapéutica

adecuada, muchos hombres gay pueden identificar
estas conexiones y tomar conciencia del impacto
negativo que el abuso sexual ha tenido en sus vidas.

John contó la historia de cómo corría a casa, se

duchaba y estaba muerto de miedo de que alguien
descubriera lo que había sucedido. Cuando John volvió
a la casa del hombre al mes siguiente, ocurrió lo mismo.
En los años que siguieron, mi amigo recordó cómo
comenzó a usar pantalones cortos ajustados cuando iba
a cobrar las facturas y cómo convirtió en un juego la
cantidad de hombres que podía seducir. Durante
algunos años, recuerda haber tenido encuentros
sexuales regulares con una docena de hombres en su
ruta de entrega de periódicos.
Cuando llegó el momento de ir a la universidad, John
decidió que quería estudiar medicina. Era lo
suficientemente inteligente, pero su familia no tenía
dinero para cubrir todos esos años de estudios, así que
cubrió sus gastos adicionales teniendo sexo a cambio
de dinero. Para cuando fue aceptado en la escuela de
medicina, ya tenía una clientela regular de hombres que
le pagaban bien por el tiempo que pasaba con ellos.

Me sorprendió, como probablemente te sorprenda a ti,

escuchar la historia de un chico que se abrió camino en
la escuela de medicina trabajando como acompañante.
Me sorprendió aún más que John contara la historia sin
prácticamente reconocer que era algo inusual, mucho
menos abusivo. Se reía mientras relataba cosas como
la cantidad de padres de sus amigos con los que había
dormido durante esos años. Todos los demás se reían
con él.

Es imposible decir concluyentemente si ambas cosas

están relacionadas, pero no puedo evitar notar que
John nunca ha podido mantener una relación
comprometida y a largo plazo como adulto. Su relación
actual lleva tres años—la más larga hasta ahora—pero,
según confesó él mismo, solo porque él y su pareja
tienen sexo con otros hombres. Hay ocasiones en las
que uno de los dos sale por la noche y no regresa hasta
el día siguiente tras haber pasado la noche con otro
hombre que encontró atractivo.

---
Los efectos del abuso sexual infantil

Los efectos del abuso sexual infantil pueden tener

consecuencias más graves para un hombre gay. Una
proporción considerable de todas las personas que
fueron abusadas sexualmente en su infancia tienen
enormes dificultades para regular sus emociones como
adultos. Diagnósticos como el trastorno límite de la
personalidad (TLP) y el trastorno disociativo de
identidad (TDI) están fuertemente vinculados al abuso
sexual infantil. Otros problemas como el abuso de
sustancias, conductas suicidas, autolesiones
deliberadas e incluso comportamientos antisociales
(criminales) también han sido relacionados con este tipo
de abuso.

Los efectos de la actividad sexual, independientemente

del deseo o participación del niño, son significativos y
dañinos. Un niño es perfectamente capaz de
experimentar fuertes sentimientos sexuales pero, al
mismo tiempo, no es capaz de manejar las secuelas
emocionales de tales sentimientos. La introducción
temprana de actividad sexual en la vida de un niño o
adolescente interfiere con su capacidad para desarrollar
mecanismos adecuados y apropiados para enfrentar
estas experiencias. Lo que pudo haber parecido un acto
inofensivo e incluso altamente erótico a menudo resulta
devastador psicológicamente.

---
El vínculo entre violencia y placer sexual

Existe un fenómeno interesante entre algunos

sobrevivientes de abuso sexual violento durante la
infancia. Como adultos, prefieren actos sexuales
violentos e incluso pueden ser incapaces de lograr una
erección a menos que haya una sensación de violencia
o fuerza durante el sexo. Buscan a otros para ser
atados, azotados, encadenados o brutalizados de otras
maneras. Para estos hombres, el placer del sexo ha
quedado casi inextricablemente vinculado a la violencia.
Tienen recuerdos altamente erotizados de violencia
sexual y a menudo fantasean con "sexo rudo".

El abuso sexual experimentado en la adultez

generalmente no es tan dañino como lo es para un niño,
pero también deja efectos duraderos. Más de unos
pocos hombres gay han reportado identificarse
exclusivamente como "activos" debido a una violación
violenta o forzada en su pasado.

---

El perpetrador gay del abuso sexual

El perpetrador gay casi siempre busca control o está

recreando experiencias sexuales infantiles traumáticas.
Puede sentirse impotente o fuera de control en su vida
o relación actual. O bien puede haber erotizado la
violencia y asumido erróneamente que otros también
fantasean secretamente con actos sexuales violentos.

---

Abandono

El abandono no es exclusivo de los hombres gay ni lo

son otras formas de trauma relacional. Sin embargo,
siempre me sorprenden las historias sobre hombres gay
que han sido abandonados repentina y completamente
por sus parejas. Es el viejo melodrama del esposo que
se va al trabajo y huye con su secretaria sin regresar
jamás a casa. La esposa se entera por una carta, una
llamada telefónica o el vecino entrometido que acaba de
escuchar el último chisme.

El abandono es profundamente hiriente porque no deja

espacio para cerrar el ciclo y deja innumerables
preguntas sin respuesta:
- ¿Qué salió mal?
- ¿Por qué no dijiste algo antes?
- ¿Cómo no lo vi venir?
- ¿Qué hice para alejarte?

El hombre gay que abandona repentinamente a su

pareja casi siempre lo hace debido a una emoción
secundaria: la vergüenza. Cuando siente ira dentro de
la relación, esta rápidamente se convierte en vergüenza
por sentirse enojado. Cuando percibe que la relación
está fallando, es superado por la vergüenza ante ese
fracaso. No puede hablar con su pareja sobre los
problemas porque siente demasiada vergüenza por su
papel en crearlos.

"Llegué a casa del trabajo y noté que algo parecía

diferente, más vacío. Luego me di cuenta de que
faltaban algunos muebles. Me tomó un tiempo darme
cuenta: Randy había sacado todas sus cosas de la
casa. Así nada más; nueve años juntos terminaron
repentinamente."
TERRY DE LITTLE ROCK, AR

Obviamente, esto se vuelve insoportable. No puede ver

una salida a la miseria hasta que otra oportunidad
aparece en su vida. De repente, acepta un trabajo en
otra ciudad, se muda con un nuevo novio o deja la casa
mientras su pareja está fuera de la ciudad. Como no
puede enfrentar la abrumadora vergüenza de admitir los
problemas y trabajar en ellos, huye. Ya sea hacia los
brazos de otro hombre o a una nueva ciudad, encuentra
una excusa conveniente para escapar de la tiranía de
su propia vergüenza tóxica.

Los efectos posteriores del abandono son devastadores

para quien es abandonado. En el vacío creado por las
preguntas sin respuesta y los sentimientos no resueltos,
casi siempre se vuelve hacia adentro y se culpa a sí
mismo por el abandono. Incluso los hombres gay más
seguros de sí mismos se sienten socavados y
confundidos.
Una forma única de abandono ocurre cuando un
hombre gay abandona emocionalmente a su pareja. Se
retrae hacia sí mismo y comienza a vivir una vida
privada, separada de su relación. Suprime, enmascara
y amortigua sus emociones cuando está cerca de su
pareja, presentando una versión distorsionada de sí
mismo.

No es raro que el hombre gay que se retira

emocionalmente se queje en privado de que su pareja
no lo entiende y, por lo tanto, se pregunte cuál es el
sentido de revelar sus verdaderos pensamientos y
sentimientos. Y aunque esto pueda ser cierto, ahora
que está retirado emocionalmente, ¿qué opción tiene su
pareja más que no entenderlo?

El retiro emocional a menudo es provocado por una

invalidez percibida dentro de la relación. Esta invalidez
puede manifestarse de muchas formas, pero el
resultado final es la sensación de que tu pareja no te
comprende o no está dispuesto a ver tu perspectiva.
Puede ser algo tan simple como un hombre gay que
cocina pasta todas las semanas sin darse cuenta de
que a su pareja no le gusta la pasta y ve esto como un
acto invalidante. O algo tan grande como decirle a tu
pareja lo tonto que fue por haber tenido un accidente
automovilístico. Independientemente de la causa, la
invalidez percibida regularmente provoca un retiro
emocional. Eventualmente, el hombre invalidado se
cierra por completo.
El abandono emocional es una espada de doble filo. No
solo es traumático para quien es abandonado, sino que
a menudo surge del sufrimiento experimentado por
quien abandona. El hombre abandonado se siente solo,
aislado y rechazado. Irónicamente, el hombre que
abandona usualmente siente lo mismo.

El abandono emocional suele ser el precursor del

abandono sexual y físico. Primero, el hombre gay deja
de compartir sus sentimientos más preciados con su
pareja. Luego, lentamente pierde interés en el sexo. Si
el ciclo no se rompe, eventualmente es probable que
abandone por completo a su pareja, dejando a ambos
con la sensación de que nunca realmente se
conocieron.

---

La relación ambivalente

Un tipo más sutil de trauma relacional ocurre al estar en

una relación con un hombre que, en ocasiones, es
cálido y cariñoso pero que, una vez que percibe que su
pareja se acerca emocionalmente a él, retrocede y se
vuelve distante o crítico. No te dejes engañar por la falta
de drama inherente a este tipo de trauma: a largo plazo
puede ser tan dañino como otras formas de trauma
relacional.

La relación ambivalente entre hombres gay es aquella

donde uno seduce al otro mostrando su lado tierno y
vulnerable. Una vez que el otro queda atrapado por esta
atención y afecto, retrocede y se distancia
emocionalmente; incluso puede volverse crítico con su
pareja. Cuando siente que podría perder al otro hombre,
nuevamente muestra atributos atractivos como
compasión, humildad o interés sexual. Una vez
asegurada nuevamente la relación, vuelve a retirarse.

Este comportamiento intermitente—de acercamiento y

evitación—puede continuar durante años, confundiendo
y desorientando las emociones del receptor de este
tratamiento.

El daño traumático causado por esta dinámica

ambivalente ocurre lentamente pero con constancia;
lleva al receptor a cuestionar su capacidad para
funcionar dentro de la relación. En su peor expresión,
puede hacerle sentir como si estuviera perdiendo
contacto con la realidad.

---

"Joe era un maestro del juego psicológico. Cuanto más

distante era yo, más parecía quererme él. Cuando yo
estaba disponible, él no estaba interesado. Era como si
estuviera más interesado en el juego que en mí."
WILLIAM DE DENVER, CO

---

En este tipo de relaciones ambivalentes:

- Las emociones del hombre gay son validadas solo a
veces.
- Esto genera confusión creciente y lo lleva a cuestionar
sus propios pensamientos y sentimientos.
- Nunca está completamente seguro por qué algunas
emociones son validadas solo en ciertos momentos.
- Un día es el centro del universo para su amante; al
siguiente día actúa como si ni siquiera existiera.

Esto desarma incluso al hombre gay más seguro y lo

lleva a cuestionar su capacidad para comprender y
manejar relaciones.

---

Ejemplo: Dan y Mark

Dan llegó a mi consulta hace varios años buscando

psicoterapia. Había estado en una relación con Mark
durante más de diez años. Lo que Dan describió desde
nuestras primeras sesiones era claramente una relación
ambivalente.

Mark viajaba frecuentemente por trabajo; durante

algunos viajes llamaba todas las noches para hablar
con Dan; durante otros viajes apenas hacía una llamada
rápida o incluso ninguna llamada durante semanas
enteras.
Cuando regresaba, Mark podía mostrarse ansioso por
reconectar con Dan o actuar como si ni siquiera
estuviera allí.

Con el tiempo, Dan comenzó a distanciarse lentamente;

desarrolló amistades e intereses independientes fuera
de la relación. Pero cada vez que Mark percibía este
alejamiento, se volvía más atento e
interesado—pasando incluso de querer tener sexo
ocasionalmente a casi todas las noches.

Esto confundió profundamente a Dan: ¿Estaba

malinterpretando todo? ¿Era él quien tenía un
problema? Cada vez que intentaban hablarlo, Mark
insistía en que Dan era "demasiado sensible" y
necesitaba terapia... lo cual llevó finalmente a Dan a
buscar ayuda profesional.

El problema real no era Dan; sin embargo, después de

años viviendo con este comportamiento ambivalente
había llegado a creer firmemente que él era quien
estaba roto y necesitaba ser "arreglado".

El trauma de una relación ambivalente a menudo tiene

como efecto la creación de una "indefensión relacional".
La indefensión relacional ocurre cuando crees que, sin
importar lo que hagas o digas en una relación, no hará
ninguna diferencia. A primera vista, puede parecer que
esta indefensión es una reacción a una mala relación,
pero es mucho más que eso. De hecho, una vez que
comienza, a menudo sigue al hombre en relaciones
posteriores. Crea la creencia de que uno es incapaz de
cambiar o influir positivamente en las relaciones.

Muchos hombres que experimentan indefensión

relacional permanecen en relaciones malas porque
creen que sería igual en cualquier otra relación. A
menudo se rinden y se conforman con algo menos que
satisfactorio.

Tim y Walter han estado juntos por más de veinticinco

años. Se conocieron a mediados de sus veintes y han
vivido juntos desde entonces. Aproximadamente diez
años después de iniciar la relación, Tim se cansó de los
constantes cambios de humor y actitudes de Walter
hacia él. Un mes era maravillosamente amable, y al
siguiente parecía aburrido hasta la apatía. Años de
montar esta montaña rusa emocional desgastaron la
confianza de Tim en que una relación podría ser algo
más que eso.

Ahora, quince años después, todavía duermen en la

misma cama, pero nunca, jamás se tocan. Tim comentó
una vez que si su pie accidentalmente tocara a Walter
durante la noche, ambos se apartarían
instantáneamente. En la superficie, eran
moderadamente amigables el uno con el otro, pero
cualquiera que pasara tiempo con ellos usualmente veía
más allá de las sonrisas superficiales y sentía la
palpable tensión entre ellos. Cuando le pregunté a Tim
por qué seguía con Walter, respondió: "Mira a tu
alrededor; todas las relaciones terminan así. Estoy
agradecido de que todavía estemos juntos."

Tim fue criado por una madre soltera que se mudaba

constantemente y tuvo varios novios mientras él era
joven. Siempre anheló una vida estable como la que
tenían sus amigos. Cada año o dos tenía que empacar
y mudarse con su madre a otra ciudad, cambiando de
escuela y dejando atrás un grupo de amigos para verse
obligado a hacer uno nuevo. Aprendió su indefensión
relacional mucho antes de conocer a Walter. Parece
que Walter solo reforzó lo que Tim había aprendido en
su infancia: "Soy impotente dentro de las relaciones."

Un hombre gay dijo una vez: "Habría sido más fácil si

me hubiera golpeado. Al menos entonces habría habido
moretones como evidencia del daño. En cambio, fue un
lento desgaste emocional que eventualmente destruyó
mi confianza en mí mismo." Las relaciones
ambivalentes son tan dañinas como prácticamente
cualquier forma de abuso físico o emocional, a veces
incluso más, porque en la superficie la relación puede
parecer segura cuando en realidad no lo es. Los
altibajos constantes de estas relaciones agotan
lentamente los recursos emocionales del hombre gay.

---

Capítulo 13: El camino hacia el contento

Habiéndose liberado del dominio de la vergüenza y del
dolor del trauma, el hombre gay comienza a construir su
vida: una vida con significado, propósito y satisfacción.
Es el momento en la vida—ya sea a los veintidós o
setenta y cinco años—en el que realmente es libre para
convertirse en un individuo único capaz de ser su propio
hombre y, en el proceso, encontrar un verdadero
contento.

¿Qué es lo que hace feliz a un hombre gay? Lo mismo

que hace feliz a cualquier otra persona; la única
diferencia es que el hombre gay no está libre para
perseguir estas cosas hasta llegar a la etapa tres. Solo
entonces puede encontrar contento claramente y sin la
influencia distractora de la vergüenza.

Los tres pilares sobre los cuales descansa el contento

son:
1. Pasión
2. Amor
3. Integridad

El contento en la vida se sostiene firmemente sobre la

búsqueda constante de estas tres cosas.

---

Pasión

La pasión es un código complejo y multifacético

implantado en cada uno de nosotros. Descifrar ese
código se convierte para muchos en un esfuerzo de
toda la vida. Durante nuestros primeros años puede
parecer esquiva y oscura—tanto así que abandonamos
su búsqueda y caemos en una creencia cínica y
complaciente de que simplemente no existe para
nosotros.

La etapa tres nos invita a redescubrir esa pasión

perdida mientras nos reconstruimos desde dentro con
propósito e integridad.

Sin embargo, estoy seguro de que la pasión existe

dentro de cada uno de nosotros. La tragedia de crecer
en una vergüenza tóxica es que estamos, en el mejor
de los casos, mal equipados para descifrar el código de
la pasión, y la única forma de experimentar pasión es
convertirse en un maestro de ese código. Por supuesto,
descubrir la verdadera pasión es difícil para muchos
hombres gay, pero este desafío no prueba su
inexistencia; más bien representa el precio a pagar por
un verdadero contento.

El código de la pasión está escrito en las breves pero

gratificantes experiencias de alegría que cada uno de
nosotros experimenta a diario. Cuando no nos
conocemos bien o no practicamos prestar atención a
nuestros sentimientos, el código de la pasión se nos
oculta. Por lo tanto, la verdadera pasión solo está
disponible para el hombre gay cuando ha conquistado
la vergüenza tóxica de sus primeros años. Hasta
entonces, puede tener destellos y muestras de pasión,
pero la experiencia completa lo elude.

---

La naturaleza de la pasión

La pasión es la experiencia repetida de alegría al

realizar algo. Cuando alguien descubre su pasión,
generalmente es porque una actividad parece producir
alegría cada vez que se realiza. Normalmente, las
actividades tienden a generar una disminución en la
alegría con el tiempo. Sin embargo, cuando hay pasión,
esto no ocurre: la actividad produce una cantidad
sorprendente y satisfactoria de alegría una y otra vez.

La pasión es una meta-emoción, es decir, una emoción

que solo se siente después de observar otras
emociones a lo largo del tiempo. La pasión está
presente cuando notas que una misma actividad
consistentemente te trae alegría.

Dado que la clave para encontrar la pasión está

escondida en la alegría, es necesario comprender algo
sobre esta emoción primaria. A diferencia de otras
emociones como la tristeza o la vergüenza—que
pueden durar veinte minutos o más—la alegría tiende a
ser rápida y fugaz. Puede manifestarse durante unos
pocos segundos, como al ver el rostro de un viejo amigo
o al recibir una esperada promoción en el trabajo.
---

Reconociendo y prolongando la alegría

La pasión surge cuando notas repetidamente la alegría

al realizar una tarea específica. Si no eres consciente
de tus emociones en el momento, puedes no darte
cuenta de que crear algo nuevo o aprender sobre un
tema interesante despierta sentimientos apasionados.
Para evocar pasión, primero debes notar y sentir esa
alegría.

Danny, un cliente mío, solía traer piezas inusuales e

intrincadamente diseñadas a sus sesiones de terapia.
Era maquinista en un taller local y disfrutaba creando
objetos funcionales y hermosos. Sin embargo, Danny
había sufrido depresión durante años y estaba
acostumbrado a centrarse exclusivamente en los
aspectos negativos de su vida. Como ocurre con
muchas personas deprimidas, su visión mental se había
estrechado hasta convertirse en un túnel que filtraba
todo excepto los pensamientos negativos.

Lo que alimentaba su depresión no era la falta de

alegría; era su incapacidad para notar esa alegría
cuando ocurría. Durante un año había creado docenas
de objetos interesantes que brevemente
desencadenaban picos de alegría en él, pero estos
momentos pasaban desapercibidos mientras su mente
volvía rápidamente a sus patrones negativos.
Para ayudar a Danny a ser más consciente de su
alegría, le pedí que llevara un diario emocional donde
registrara cualquier momento en el que pudiera haber
experimentado alegría. Al principio reportó no sentir
nada; con el tiempo comenzó a identificar pequeñas
instancias relacionadas con su creatividad en el trabajo.

A medida que Danny se volvió más consciente de esos

momentos alegres y aprendió a prolongarlos, su
depresión comenzó a ceder. Por primera vez en años
empezó a disfrutar nuevamente de su vida.

---

Lecciones sobre la pasión

La mayoría de nosotros no somos conscientes de

nuestras experiencias de alegría y, por lo tanto,
ignoramos también nuestra pasión. Como es una
emoción rápida y fugaz, pasa desapercibida fácilmente.
Esto deja al hombre gay—que ha pasado gran parte de
su vida evitando la vergüenza—sin desarrollar las
habilidades necesarias para notar y prolongar esos
momentos.

Las tres claves para crear y prolongar la alegría son:

1. Hacerte vulnerable a experimentar alegría.
2. Notar cuándo sientes esa emoción.
3. Repetir los comportamientos que generan esa
alegría.
Al practicar estas habilidades, podemos abrirnos al
descubrimiento y cultivo de nuestra verdadera pasión
en la vida.

El primer paso para crear alegría es ponerte en el

estado más propicio para que ocurra. Para la mayoría
de nosotros, este estado incluye tener suficiente
descanso, una nutrición adecuada y un entorno seguro.

Troy es un artista. Sus pinturas adornan las paredes de

algunos de los mejores hoteles y edificios de oficinas
del país. Para volverse vulnerable a la alegría (un
elemento crítico para él al crear su mejor trabajo),
necesita estar completamente descansado. A menudo,
toma una siesta de media hora por la tarde para
asegurarse de estar bien descansado. Otra forma en
que se hace vulnerable es escuchando su música
clásica favorita mientras pinta. Estar descansado,
escuchar música y trabajar en su querido estudio son
los factores que lo hacen más propenso a sentir alegría.

Un problema común entre las personas que reportan no

sentir alegría, o haberla perdido, es que están
físicamente cansadas y excesivamente estresadas. No
importa cuánto disfrutes escribir si tu nuevo trabajo es
tan estresante que no has podido dormir en días. La
escritura que una vez te trajo alegría probablemente se
sentirá como una tarea tediosa en este estado de
agotamiento.
Para aumentar tu experiencia de alegría, es útil notar
conscientemente cuándo la estás sintiendo. Haz un
esfuerzo por prestar atención a tus sentimientos a lo
largo del día. A veces, usar un diario puede ayudar con
esta tarea. Cuando sientas algo de alegría, aunque sea
leve, nota qué estás haciendo en ese momento y dónde
estás. Al registrar el comportamiento y el entorno en el
que ocurre naturalmente la alegría para ti, estarás mejor
equipado para recrear esa experiencia en el futuro
poniéndote en situaciones similares.

Un hombre gay puede confundir fácilmente la alegría

con la satisfacción de la validación. Puede
malinterpretar la cálida sensación de ser notado por
otros hombres—quizás cuando hace ejercicio en el
gimnasio o cuando entra a una fiesta—como alegría. O
puede asumir que el sentimiento después de los
aplausos del público tras su actuación o una crítica
positiva es alegría. Si bien puede haber algo de alegría
en ambas situaciones, hay una diferencia entre
experimentar auténtica alegría y la satisfacción temporal
que proviene de la validación.

La alegría surge desde dentro y se genera

intrínsecamente. La validación, por otro lado, suele ser
un evento externo que proviene de otras personas.
Aunque los eventos externos pueden desencadenar la
experiencia interna de alegría, es fácil confundir ambos
y asumir que la alegría no es más que la experiencia de
validación. A menudo, las experiencias más intensas de
alegría no tienen nada que ver con la validación
proporcionada por otros.

"Llegué al punto en el que simplemente no me

importaba lo que pensaran mis amigos gay al respecto.
Siempre he querido enseñar en primaria, y ahora
finalmente lo estoy haciendo. Nunca me haré rico ni
famoso, pero esto es totalmente para mí."
BILL DE MINNEAPOLIS, MN

---

La distinción entre validación y alegría

Esta distinción es importante para el hombre gay. En las

primeras etapas (uno y dos), buscaba validación como
defensa contra la vergüenza. Ahora, al descubrir su
pasión, persigue una actividad no porque otros la
aprueben, sino porque le trae alegría intrínseca.

A menudo, estas dos actividades son bastante

diferentes. Para Troy, el pintor, la validación proviene de
vender una pintura a un coleccionista importante. Sin
embargo, la alegría surge cuando crea algo nuevo en el
lienzo—algo que nunca había creado antes—en su
estudio. Lo que vende mejor a los coleccionistas suele
ser algo que ha pintado muchas veces antes; lo que le
trae alegría es empujarse más allá de sus límites y
pintar algo fresco y auténtico.
Si Troy busca validación, seguirá pintando imágenes
populares entre los coleccionistas. Pero si busca
alegría, pintará lo nuevo y auténtico para él—algo
quizás menos deseable o familiar para los
compradores.

---

Alegría como objetivo principal

Por supuesto, la alegría y la validación no siempre

están opuestas; a menudo ocurren simultáneamente.
Sin embargo, cuando el hombre gay estructura su vida
alrededor de buscar alegría como objetivo principal,
termina rodeándose de personas que validan sus
comportamientos como un beneficio secundario.

Uno de los tres componentes esenciales para encontrar

contento en la vida es descubrir tu pasión. Para hacerlo:
1. Sé consciente de las experiencias donde sientes
alegría.
2. Desarrolla habilidades para mantener e incrementar
esas experiencias.

---

Amor

El amor, al igual que la pasión, también es una

meta-emoción y constituye el segundo componente
esencial para encontrar contento en la vida. Al igual que
con la pasión, el amor se siente solo después de notar
repetidamente experiencias continuas de alegría.

Mientras que la pasión trata sobre sentir alegría al

realizar una actividad, el amor trata sobre notar esa
misma alegría en presencia de otra persona.

---

Cuando un hombre gay comienza a experimentar

verdaderamente el amor, es porque presta atención a
las sutilezas en su pareja que le traen alegría: una
mirada, una sonrisa, una risa o un toque constante.

Al aprender a soltar los placeres superficiales y

enfocarse en esa alegría consistente, cambia
completamente su enfoque al buscar pareja: ya no
busca cumplir con una lista predefinida de
"características", sino encontrar a alguien cuya
presencia despierte felicidad genuina dentro de él.

Como dijo Thomas desde Nueva Orleans:

"Rick no se parecía en nada a mi tipo ideal... pero
nunca he estado con alguien que me haga tan feliz."

Al final del día: si alguien te trae verdadera alegría, eso

es todo lo que importa realmente.

INTEGRIDAD
El último de los tres componentes esenciales del
contento es la integridad. La integridad toca el núcleo
de la lucha del hombre gay, ya que significa integrar
todas las partes de uno mismo o, más formalmente,
llegar a un estado de unidad. Para el hombre gay, esto
implica dejar de ocultar partes de sí mismo, abandonar
la división interna y permitir que todas las facetas de su
ser sean conocidas. Dado que este es el viaje principal
del hombre gay al pasar de la vergüenza a la
autenticidad, alcanzar la integridad representa un logro
culminante.

Incluso después de que el hombre gay haya alcanzado

la etapa tres, mantener la integridad puede ser difícil.
Estamos tan acostumbrados a esconder verdades
incómodas—sin importar cuán pequeñas o grandes
sean—que fácilmente recaemos en viejos y familiares
hábitos.

La integridad se convierte en una práctica consciente

para el hombre gay que elige mantenerla. No puede
depender del impulso de su pasado ni de sus
intenciones para hacer de la integridad una parte
regular de su vida. Debe atender conscientemente
todas las formas en las que puede mantener su
integridad.

---

El caso de Rico
Rico era un agente inmobiliario en un pequeño pero
próspero pueblo turístico de esquí. Él y su pareja
habían vivido allí durante muchos años y habían
disfrutado del auge inmobiliario que llevó los precios a
niveles astronómicos. Ahora, los residentes habituales
del pueblo incluían estrellas de cine, autores famosos y
un conocido presentador de televisión.

La pareja de Rico tenía unos veinte años más que él y

había comenzado a mostrar su edad al entrar en los
sesenta. Rico, por otro lado, parecía mucho más joven y
era muy atractivo. Aunque estaba comprometido con su
relación, disfrutaba coqueteando con algunos de sus
clientes gay forasteros mientras los llevaba en coche
por el pueblo mostrando propiedades. En más de una
ocasión, Rico cerró tratos inmobiliarios dejando a sus
clientes enamorados porque omitió mencionar que no
estaba realmente disponible. En otras ocasiones,
retenía esta información lo suficiente durante el primer
encuentro para captar la atención del cliente y luego
mencionaba casualmente algo sobre su pareja. Para
Rico, esto era un juego inconsciente destinado a
confirmar que seguía siendo atractivo para otros
hombres.

---

La práctica consciente de la integridad

La integridad consciente requiere que el hombre gay

monitoree todas las formas en las que puede estar
ocultándose a sí mismo, sin importar cuán
insignificantes parezcan, y tome medidas para
corregirlas. En el caso de Rico, la integridad exige
honestidad completa incluso en lo que comúnmente
omitía al interactuar con sus clientes.

Ser claro y directo sobre quiénes somos, lo que

queremos de los demás y nuestras intenciones es la
base fundamental de la integridad.

Incluso cuando parece "inteligente" no ser

completamente honesto o directo, la integridad exige
actuar en contra de ese impulso. Este acto no solo
refuerza nuestro sentido del valor personal (es decir,
"quién soy merece ser presentado al mundo"), sino que
también construye relaciones emocionalmente
saludables y satisfactorias.

Para Rico, se dio cuenta de que muchas de sus

relaciones en el pueblo eran algo superficiales y
carecían de la "conexión" fundamental que deseaba.
Además, notó que había adquirido una reputación como
alguien frívolo o coqueto, lo cual hacía que otros
hombres gay lo mantuvieran a distancia.

---

Conclusión

El aprendizaje y práctica de la pasión, el amor y la

integridad son lo que crea un contento significativo en
nuestras vidas. Una vez que nos hemos liberado de las
cadenas de la vergüenza y buscamos crear una vida
digna de ser vivida, estos tres componentes se
convierten en los objetivos definitivos para alcanzar una
existencia plena.

Capítulo 14
HABILIDADES PARA VIVIR UNA VIDA AUTÉNTICA

Durante más de cien años, la mayoría de las principales

escuelas de pensamiento en psicoterapia se basaron en
un supuesto bastante cuestionable: el conocimiento
profundo de las experiencias de la infancia genera
cambios en el comportamiento adulto. Si hubieras
asistido a una sesión de terapia en la década de 1940,
probablemente habrías entrado en una oficina con
paneles de madera, repleta de libros y artefactos
arquetípicos que supuestamente tenían un significado
profundo en tu mente inconsciente. Es posible que el
terapeuta fumara durante la sesión (un extraño vestigio
de la cultura terapéutica de la época), y, a través de esa
neblina de humo, ambos explorarían los oscuros
pasillos de tus experiencias infantiles, buscando
conflictos no resueltos que pudieran llevarse a la
conciencia. El santo grial de cada sesión era alcanzar la
“comprensión profunda” o una conciencia intelectual de
conflictos emocionales más profundos.

Este modelo básico de psicoterapia ha predominado en

el campo hasta el día de hoy, a pesar de la creciente
evidencia de que, aunque obtener comprensión sobre la
infancia puede ser inmensamente satisfactorio y
reconfortante, no es suficiente para provocar un cambio
en el comportamiento. Por ejemplo, un paciente
alcohólico podría explorar su historial de abuso
emocional y negligencia durante la infancia, pero aún
salir de cada sesión bebiendo en exceso, destruyendo
sus relaciones y carrera, y, en última instancia,
cometiendo un lento suicidio. Comprender sus
experiencias pasadas puede explicar por qué usa el
alcohol como su principal mecanismo de afrontamiento,
pero no le ofrece una manera de cambiar.

En este caso, surgió Alcohólicos Anónimos (AA),

ofreciendo consejos directos sobre los comportamientos
que deben aprenderse y practicarse para abandonar la
dependencia del alcohol y vivir una vida plena. Lo que
AA ofrecía eran “habilidades”: comportamientos simples
que podían practicarse repetidamente hasta que se
convirtieran en parte natural del repertorio conductual
de una persona. AA no ofrecía una profunda
comprensión de las experiencias infantiles, sino un
enfoque claro en lo que el alcohólico puede hacer ahora
—un día a la vez— para cambiar su vida.

Resulta que la mayoría de las investigaciones en

psicoterapia confirman que AA acertó. Un cambio
significativo en la vida tiene que ver con aprender y
practicar habilidades hasta que esos nuevos
comportamientos se conviertan en una parte natural de
tu vida. Varias terapias altamente efectivas se han
desarrollado a partir de esta investigación, incluyendo la
terapia cognitivo-conductual, la terapia
dialéctico-conductual y la terapia de aceptación y
compromiso, por nombrar algunas. Todas estas terapias
comparten un principio en común: el cambio
significativo en la vida proviene de la práctica
consciente.

Sin duda, has experimentado esto en otras áreas de tu

vida. Si quieres cambiar tu cuerpo, podrías contratar a
un entrenador y reunirte regularmente en un gimnasio
para aprender los ejercicios correctos y practicar lo que
has aprendido de manera consistente. Si alguna vez
has aprendido a tocar un instrumento musical, un
idioma extranjero o un deporte nuevo, lo hiciste
mediante la práctica constante de una habilidad, no
simplemente adquiriendo conocimiento sobre la
actividad.

Este capítulo es una recopilación cuidadosa de

habilidades desarrolladas durante décadas de arduo
trabajo, muchas de las cuales me las enseñaron mis
propios clientes, quienes abrazaron su lucha por la
autenticidad. Al compilar esta lista, seleccioné solo
aquellas habilidades esenciales y efectivas para traer
cambios positivos a nuestras vidas como hombres gay.
Piensa en esto como un atajo a través de años —o
décadas— de terapia.

Al revisar estas habilidades, verás la sabiduría

inherente en ellas. Sin embargo, leer no es el punto.
Este capítulo es una lista breve de “debes hacer”:
comportamientos, no ideas; acciones, no conceptos,
que son elecciones necesarias si se quiere encontrar
satisfacción. Es la práctica diaria, no la contemplación,
lo que crea la vida que deseas.

Lo más importante en este libro está contenido en este

capítulo. Sin importar la etapa en la que te encuentres,
la práctica regular y consistente de estas habilidades te
llevará completamente y de manera consistente a la
autenticidad del tercer nivel.

Un camino que muchos hombres gay han encontrado

útil para vivir estas habilidades es reunirse una vez por
semana en un grupo para discutir y responsabilizarse
mutuamente por vivir “habilidosamente”. Esto puede ser
una experiencia maravillosa y transformadora,
especialmente cuando es facilitada por un terapeuta
capacitado que ayuda al grupo a mantenerse enfocado
en las habilidades, en lugar de perderse en las historias
que nos contamos para justificar comportamientos
menos habilidosos.

Al final de este capítulo encontrarás un resumen de

estas habilidades con una breve descripción de cada
una. Muchos hombres gay con los que trabajo
encuentran útil hacer una copia de esta tabla y tenerla a
mano, para revisarla regularmente como un recordatorio
del hombre que desean ser y las habilidades que les
gustaría incorporar con más frecuencia en sus vidas.
Habilidad: Cuando intentes decidir entre dos o más
opciones en la vida, evalúa honestamente cuál opción
es más probable que contribuya a tu propia paz interior.
Elige la opción que prometa traer mayor paz a largo
plazo.

Contexto: Cuando el ruido de emociones conflictivas,

las presiones de la vida y demás alcanzan un
crescendo en nuestra mente, es fácil perder la
perspectiva de lo que realmente importa. Podemos
convencernos de que las elecciones que prometen
éxito, dinero, amor y popularidad están en nuestro
mejor interés, pero ¿es esa misma elección probable
que aumente nuestra paz interior? Al final, lo que más
importa es estar en paz con nosotros mismos, y nada
más: no los logros, las posesiones, las relaciones, el
dinero ni la fama. Por lo tanto, no importa lo que creas
que podrías ganar con una decisión en particular, si no
contribuye a tu paz interior, no vale la pena.

No hay lugar donde esta habilidad sea más valiosa que

en la elección de una pareja de vida. Nos han enseñado
a elegir a la pareja que encienda nuestra pasión y nos
haga sentir la intensidad del amor y la atracción, a
veces a expensas de muchos otros elementos clave en
una relación. Si esa relación no contribuye a tu propio
sentido de paz y satisfacción, el costo es demasiado
alto.

Ejemplo: Mi cliente Alex es un excelente ejemplo de

esta dinámica. Alex, un tranquilo profesor de historia de
secundaria, conoció a Craig, un hombre increíblemente
atractivo que parecía completamente encantado con él.
Durante el primer año de su relación, las cosas
marcharon relativamente bien, pero Craig comenzó a
mostrar insatisfacción, aunque decía estar feliz. Craig
propuso encuentros sexuales con otras personas, y
aunque Alex no estaba interesado, accedió para
complacerlo. Con el tiempo, Craig empezó a usar
metanfetaminas los fines de semana y buscaba
hombres en el parque para invitarlos a su casa.
Finalmente, Craig fue arrestado por tener relaciones
con un menor, lo que comprometió el empleo de Alex.
Todo esto llevó a Alex a cuestionar sus decisiones.

Conclusión: Ya sea en las citas, en el trabajo o con tus

amigos, pregúntate siempre si una elección es probable
que contribuya a tu paz interior. Si la respuesta honesta
es "no", analiza por qué deseas tomar una decisión que
no está en tu mejor interés. A menudo lo hacemos para
escapar del dolor, la soledad o la necesidad de
validación. Abordar estas necesidades de forma directa
es mucho más beneficioso que comprometer nuestra
tranquilidad.

Habilidad: Cuando sientas una emoción intensa,

SIEMPRE retrasa tomar acción hasta que la emoción
haya disminuido. Raramente tomamos las mejores
decisiones bajo emociones intensas, y a menudo
estamos convencidos de que debemos actuar
inmediatamente. Observa la emoción, toma medidas
para calmarla y actúa después.

Contexto: Es fundamental notar que sientes una

emoción y evaluar si actuar sobre ella será efectivo.
Sentir emociones intensas es natural, pero actuar bajo
su influencia no siempre es adecuado ni auténtico. Las
emociones intensas afectan nuestra percepción, juicio y
sensibilidad al entorno, limitando nuestro enfoque y
memoria a aquello que provoca la emoción. Crear un
"momento contemplativo" entre el sentimiento y la
acción es clave para vivir con autenticidad.

Habilidad: Invierte tu tiempo y energía en actividades

que contribuyan a tu sentido de satisfacción, en lugar de
buscar la aprobación de los demás.

Contexto: Desde pequeños, buscamos la aceptación

de los demás para compensar la sensación de no ser
aceptables o amables. Como adultos, podemos
perpetuar este patrón, eligiendo trabajos, parejas o
amigos basándonos en lo que imaginamos que nos
hará más aceptables en lugar de lo que nos da
satisfacción intrínseca. Examina tus inversiones
emocionales y enfócate en aquellas que aumenten tu
contento personal.

Ejemplo: Jim es un artista que gana modestamente

vendiendo sus pinturas, pero disfruta de su libertad. Ha
tenido oportunidades de trabajos mejor pagados en
diseño gráfico, pero sabe que estos trabajos no le
ofrecerían la satisfacción que encuentra en su arte.

Conclusión: La satisfacción se crea cuando nuestras

acciones son coherentes con nuestros valores. Actuar
según tus valores, aunque otros no lo aprueben, te
llevará a una vida más plena.

Habilidad: Acepta la realidad tal como es, sin insistir en

que debería ser diferente.

Contexto: La clave para la paz interior es aceptar lo

que no se puede cambiar. Aunque desear algo diferente
puede ser válido, la aceptación de la realidad es el
primer paso para el cambio.

Ejemplo: Keith odiaba a su jefe y sentía constante ira

cada vez que este tomaba crédito por su trabajo. Al
aceptar que su jefe era una persona problemática, Keith
pudo reducir su frustración y enfocar sus energías en
otras áreas.

Conclusión: La aceptación no implica aprobación, sino

reconocer la realidad como es. Esto reduce el
sufrimiento innecesario y permite abordar las
situaciones con mayor claridad.

Habilidad: Haz que tu meta sea realizar solo una cosa

a la vez en cada momento. Es casi imposible estar
completamente presente para la persona que tienes
frente a ti, disfrutar de una comida maravillosa o sacar
el máximo provecho de un entrenamiento cuando tu
mente salta entre varias tareas. Pierdes la satisfacción y
la alegría del momento presente cuando no te enfocas
en él o cuando tratas el momento simplemente como un
medio para llegar al siguiente.

Contexto: Después de pasar una noche en una fiesta

en Beverly Hills, un amigo me explicó el concepto de
“glistening” (brillar falsamente). Esto sucede cuando un
hombre gay finge escucharte, pero en realidad está
mirando por encima de tu hombro buscando a alguien
más con quien hablar o prestando atención a otra
conversación. Cuando mi amigo me contó esto, me reí,
recordando todas las conversaciones en las que esto
me había pasado y reflexionando cuántas veces yo
mismo había hecho lo mismo.

Cuando la vida se acumula y el estrés aumenta, es

extraordinariamente útil hacer una lista corta de las
cosas que realmente importan. Luego, haz una cosa a
la vez hasta completarla. Esta habilidad es
sorprendentemente efectiva para contener el estrés y la
ansiedad que suelen acompañar la sensación de estar
abrumado.

Se dice que uno de los poderes de Bill Clinton como

político era su capacidad para hacerte sentir como si
fueras la única persona en la sala. De alguna manera,
Clinton dominó la habilidad de “una persona, una
conversación.” Esta habilidad no solo ayuda a gestionar
tus emociones, sino que también es muy poderosa para
construir relaciones.
Es posible perder la experiencia de tu vida al estar
demasiado distraído con el multitasking. Por ejemplo,
recuerdo muchas veces en las que organizaba cenas o
eventos especiales y estaba tan involucrado en los
detalles que no lograba disfrutar realmente del evento.
La vida es así: muchas veces estamos tan ocupados
que no podemos estar presentes en la experiencia.

Esta habilidad es esencial para experimentar la

emoción de la alegría, que requiere estar
completamente presente en el momento. Si no estás
completamente presente, no puedes sentir alegría.

Habilidad: Adopta una postura no crítica siempre que

sea posible. Resiste activamente la tentación de colocar
todo en tu vida en una escala de “bueno-malo”. En lugar
de evaluar tus experiencias según tus expectativas,
enfócate en estar presente para lo que es, en lugar de
lo que desearías que fuera.

Contexto: Justin, un cliente con una actitud

aparentemente arrogante, ilustró esta habilidad. Su
arrogancia era una estrategia para lidiar con un entorno
invalidante en su infancia, pero como adulto, esta
actitud le impedía tener relaciones cercanas. A través
del tiempo, aprendió que juzgar a los demás solo
incrementa el propio malestar y que suspender el juicio
hasta tener toda la información permite dar espacio a la
humanidad y las fallas de los demás.
Los hombres gay, a menudo cargados de una
vergüenza tóxica desde la niñez, pueden ser muy
críticos consigo mismos y con otros. Al tomar una
postura no crítica, primero enfrentamos nuestra propia
vergüenza y rompemos el hábito de señalar las fallas
percibidas en los demás.

Habilidad: Cuando sientas emociones angustiosas, haz

un esfuerzo consciente para dejar que el dolor se
disipe. Revivir continuamente recuerdos dolorosos o
hablar de tu dolor solo refuerza las emociones
negativas.

Contexto: Durante mucho tiempo, las terapias

psicodinámicas promovieron la idea de “expresar”
emociones para liberarlas. Sin embargo,
investigaciones recientes demuestran que expresar
emociones puede reforzarlas. En cambio, distraerse con
actividades que generen emociones opuestas ayuda a
disminuir el malestar.

Por ejemplo, si te sientes solo tras una ruptura, pasa

tiempo con amigos o planea algo emocionante. La clave
está en hacer algo que desplace el foco de las
emociones negativas.

Habilidad: Cuando experimentes emociones

incómodas como tristeza, miedo o ira, realiza
deliberadamente un comportamiento que "cambie el
canal." Argumentar contigo mismo o tratar de pensar tu
camino de regreso a la calma no suele ser efectivo; la
acción contraria lo es.

Contexto: Jerry, un cliente que se enojaba cuando su

pareja lo ridiculizaba en público, aprendió que tomar
acciones como alejarse de la situación o iniciar una
nueva conversación ayudaba a calmar su malestar.
Actuar para reducir la intensidad emocional permite
considerar opciones más efectivas después.

Habilidad: Honra tu cuerpo como una posesión

preciosa. Refusa ponerlo deliberadamente en peligro y
ámalo tal como es, porque es el único que tendrás.

Contexto: La obsesión por la imagen corporal entre los

hombres gay puede llevar a un rechazo constante de
sus cuerpos actuales, enfocándose siempre en una
versión idealizada futura. Aceptar tu cuerpo en el
presente no significa renunciar a metas de salud, sino
valorarlo tal como es, independientemente de los
cambios que planees.

La no aceptación del cuerpo a menudo refleja

vergüenza interna. Cultivar la autenticidad requiere
reconciliarte con tu cuerpo, lo que también fortalece las
relaciones íntimas, al basarlas en una conexión
emocional genuina en lugar de la apariencia física.
Habilidad: Recuerda que ninguna emoción dura para
siempre. Cuando la vida no se desarrolla como esperas
y las emociones dolorosas son intensas, desafía la idea
de que estas sensaciones serán permanentes. Las
emociones cambian y siempre lo harán.

Contexto: En casos extremos, como el de Dan, un

cliente que intentó suicidarse, comprender que las
emociones son transitorias puede salvar vidas. Aunque
Dan creía que su angustia nunca terminaría, aprender
que las emociones cambian le permitió comenzar a
reconstruir su vida. Reconocer la naturaleza pasajera
de las emociones es esencial para manejar el
sufrimiento y encontrar esperanza.

RELACIONES
No dejes que tus gustos sexuales sean el filtro por el
cual permites que las personas entren en tu vida.

Habilidad: Lucha activamente contra el impulso de

acercarte solo a personas que te resultan físicamente
atractivas. La apariencia física de un hombre tiene poco
que ver con quién es realmente, sus valores y qué tipo
de amigo es probable que sea.

Contexto: Cuando Roger entra en una habitación,

escanea en busca de hombres que le resulten
atractivos. No necesariamente está buscando sexo,
pero es su manera de actuar. Tiene debilidad por
hombres altos, fornidos y de cabello oscuro. Cuando ve
a uno, encuentra una forma de iniciar una conversación,
generalmente con la intención de ligar.

Lo que Roger no se da cuenta es que pasa por alto a

docenas de otras personas que no encajan en su
apetito sexual. Aunque no tiene malas intenciones, las
ignora, mostrando desinterés y manteniendo
conversaciones breves y superficiales.

Cuando usamos nuestro apetito sexual como filtro

social, perdemos la oportunidad de conocer a muchas
personas maravillosas. De hecho, muchos de los
mejores amigos en nuestra vida serán aquellos con
quienes no existe ni un rastro de atracción sexual.

El objetivo es buscar conexiones emocionales

significativas. Las relaciones auténticas y llenas de
posibilidades surgen de estas conexiones, no del
atractivo físico.

Sé feliz en lugar de tener razón

Habilidad: Defender tus ideas es importante, pero

hacerlo a costa de tus relaciones te perjudica. Antes de
insistir en que tu manera es la correcta, pregúntate:
¿Qué tan importante es tener razón y a qué costo? A
veces, ceder en favor del ego de otra persona crea
relaciones más felices que estar en lo correcto o tener
el control.
Contexto: Mostrar perfección puede generar
incomodidad en los demás, pues activa sus
inseguridades. Las personas se conectan con la
humanidad de otros, no con su fachada de perfección.
Admitir errores y mostrar vulnerabilidad fomenta
relaciones amorosas y de apoyo.

Busca primero la inocencia en los demás

Habilidad: Ve más allá de la traición, la ira y la

deshonestidad en otros para encontrar su inocencia
central. Las personas lastiman porque están heridas, no
por el deseo deliberado de hacer daño.

Contexto: Actuar desde el supuesto de que otros

tienen malas intenciones genera un ciclo de ira y dolor
innecesario. Creer que todos están haciendo lo mejor
que pueden ayuda a tolerar los errores de los demás y
a reducir nuestra propia angustia.

Evalúa tu responsabilidad primero en los conflictos

Habilidad: Ante un problema en una relación, considera

y verbaliza tu responsabilidad antes de enfocarte en los
errores percibidos del otro.

Contexto: La vergüenza puede llevarnos a evitar

admitir errores. Sin embargo, en una vida auténtica,
asumir nuestra parte en los conflictos mejora nuestras
relaciones y autoestima. Reconocer nuestras acciones
crea un espacio seguro para que los demás también
asuman las suyas, facilitando la resolución de
problemas.

Mantén tu círculo íntimo sagrado y seguro

Habilidad: Permite que solo personas confiables entren

en tu círculo íntimo. Ser lento y selectivo al crear
conexiones profundas protege tu bienestar emocional.

Contexto: Estamos influenciados por las personas con

las que nos rodeamos. Rodearte de personas que
comparten tus valores y aspiran a mejorar fomenta un
entorno de apoyo y crecimiento mutuo. Por otro lado,
amistades críticas o superficiales pueden alimentar
tendencias negativas.

Valida lo válido (y nunca lo inválido)

Habilidad: Reconoce y valida lo que es auténtico y

verdadero en ti y en los demás, pero nunca refuerces lo
que es falso o inauténtico.

Contexto: Validar lo válido significa aceptar nuestras

emociones, experiencias y realidades mientras nos
negamos a perpetuar ideas o comportamientos que no
nos sirven ni reflejan nuestra verdad. Este enfoque nos
acerca a una vida auténtica y plena.

Habilidad: En una relación, busca validar lo que

percibes como válido en otra persona. Hazle saber lo
que respetas en su comportamiento. Nunca des
cumplidos que no sean verdaderos o sinceros, ya que
todos tenemos un radar sofisticado para detectar
cuando alguien nos está condescendiendo y cuando es
sincero.

Contexto: Una habilidad importante para mantener

cualquier relación es aprender a validar a la otra
persona. De hecho, la validación es lo que hace que
una buena relación sea mutuamente satisfactoria.

La lección sobre la validación es que siempre debes

validar lo válido y nunca lo inválido. Esto significa
reconocer o elogiar solo aquellas cosas que son buenas
y apropiadas, pero nunca las que no lo son. Es fácil
caer en el error de ser excesivamente validante en una
relación, lo que la otra persona probablemente percibirá
como condescendencia.

Mantener la autenticidad en las relaciones requiere

estar siempre atento a lo que es válido en la otra
persona. Por ejemplo, si tu pareja llega a casa y se
queja de cómo lo trataron en el trabajo, pero sientes
que algo de esa angustia es merecida, puedes validarlo
sin estar de acuerdo en que fue tratado injustamente.
En su lugar, puedes reconocer que estar en esa
situación es estresante. Esto valida lo que crees que es
válido.

La validación de lo válido es importante para la

autenticidad porque algunos hombres gay, al entrar en
la etapa tres de su desarrollo emocional, pueden
intentar ser excesivamente aceptantes y comprensivos
con quienes los rodean. Aunque esto puede parecer
una buena estrategia para construir relaciones sólidas y
emocionalmente conectadas, a menudo tiene el efecto
contrario. Las personas sospechan de alguien que es
demasiado validante y eventualmente comienzan a
descontar cualquier cosa que esa persona valide.

Mientras que la autenticidad implica adoptar una

postura no crítica y dejar de ver a los demás como
simples objetos sexuales, no significa una aceptación
total y completa de todos los que conoces. Una persona
auténtica aprende a encontrar lo que es verdadero y
honesto en otra persona, destacarlo y apoyarlo.

Habilidad: Hazte responsable de tus emociones y

solo de tus emociones (no de las de los demás).
Expresa tus sentimientos de manera honesta y toma
responsabilidad de ellos sin culpar a otros (por ejemplo,
“Me siento poco atractivo” en lugar de “Tú me haces
sentir poco atractivo”).

Contexto: Muchos hombres gay aprendieron a vivir

según las expectativas de los demás en lugar de seguir
sus propios sueños. Este hábito puede llevar a culpar a
otros por cómo nos sentimos. Reconocer que tus
sentimientos, valores y sueños son tan válidos como los
de cualquier otra persona es un paso crítico para
superar los efectos de la vergüenza tóxica.

Steve, un cliente, se quejaba de que su pareja lo hacía

sentir "insignificante". Con el tiempo, descubrió que esta
sensación no era culpa de su pareja, sino que estaba
arraigada en sus propias inseguridades desde la
infancia. Al asumir la responsabilidad de sus
sentimientos, Steve comenzó a mejorar su relación.

Habilidad: Habla primero con la persona involucrada

en el conflicto (en lugar de discutirlo con todos los
demás).

Contexto: Muchas personas, incluidos hombres gay,

tienden a hablar de conflictos con otras personas antes
de abordarlos directamente con la persona en cuestión.
Esto puede empeorar el conflicto, polarizar opiniones y
dañar relaciones.

El hábito de involucrar a otros en conflictos puede ser

devastador, especialmente en relaciones románticas. La
autenticidad requiere abordar los conflictos
directamente y evitar arrastrar a terceros al problema.
Esto no solo aumenta las posibilidades de resolver el
conflicto, sino que también mantiene la integridad de la
relación.
Habilidad: Vive con integridad. Esfuérzate siempre
por ser lo más honesto posible, incluso cuando pueda
parecer más fácil ocultar la verdad.

Contexto: La práctica de la honestidad puede ser difícil,

especialmente si creciste aprendiendo a esconder
partes vergonzosas de ti mismo. Sin embargo, los
secretos crean distancia emocional en las relaciones.
La honestidad, basada en hechos observables y
sentimientos persistentes en el tiempo, fomenta la
autenticidad y relaciones emocionalmente satisfactorias.

Habilidad: Predispónte al perdón en lugar del

resentimiento. Permite que otros sean imperfectos y
evita llevar un registro de sus decepciones.

Contexto: El resentimiento a menudo surge de

nuestras expectativas no cumplidas sobre cómo debería
ser alguien. Aceptar a las personas tal como son, sin
proyectar juicios o expectativas, reduce nuestra
angustia y fortalece nuestras relaciones.

Un ejemplo fue Jamey, quien no tenía deseo sexual

hacia su pareja debido a niveles extremadamente bajos
de testosterona. Su pareja, Andrew, asumió
erróneamente que Jamey ya no estaba interesado en
él. La terapia reveló la causa y ayudó a restaurar su
conexión. Perdonar implica aceptar que las personas
tienen razones para su comportamiento, incluso cuando
no las entendemos o compartimos.

Habilidad: Abraza la ambivalencia. Permítete tener

sentimientos encontrados sin negar o forzar emociones
para alcanzar una claridad prematura.

Contexto: En nuestra cultura, se nos anima a sentirnos

de una sola manera sobre las cosas, lo que puede
llevarnos a reprimir sentimientos contradictorios. Sin
embargo, la ambivalencia es natural. Reconocerla y
expresarla de manera saludable evita tensiones
innecesarias y fomenta relaciones más auténticas.

Johnny, por ejemplo, temía decirle a su pareja que a

veces necesitaba tiempo a solas. Cuando finalmente lo
expresó, descubrió que su pareja también deseaba lo
mismo, fortaleciendo su relación.

La ambivalencia no resuelta puede alejar a las

personas, mientras que aceptarla y expresarla crea
conexiones más auténticas.

Quizás esto pueda parecer algo simplista, pero

como en la mayoría de las cosas en la vida, son las
cosas simples las que a menudo generan más
problemas. ¿Dónde está escrito que las parejas deben
pasar cada momento disponible juntas? ¿O que un
hombre gay en una relación comprometida no puede
encontrar a otro hombre realmente atractivo? ¿O que
decir “no” a la solicitud de sexo de tu pareja es algo
malo? Es cierto en la vida en general, pero
particularmente en las relaciones, que debemos ser
libres de expresar nuestra ambivalencia, incluso con las
cosas pequeñas, si queremos mantener sentimientos
positivos. La negación de sentimientos incómodos,
desagradables o menos que positivos suele ser la raíz
de donde crece un descontento más profundo y
malicioso. Sin oscuridad, la luz no tiene significado; del
mismo modo, el amor tiene poco significado cuando no
has experimentado sentimientos opuestos.

No creemos realmente en los sentimientos floridos que

aparecen en las tarjetas de Hallmark. Rara vez las
frases en los adhesivos para autos cambian nuestras
vidas. Las afirmaciones de autoestima a menudo no
cambian cómo nos sentimos con nosotros mismos, sin
importar cuántas veces las repitamos. ¿Por qué?
Principalmente porque no creemos en declaraciones
simplistas de sentimientos, ya que instintivamente
sabemos que las cosas más importantes de la vida
generan ambivalencia en nosotros. Abraza tu
ambivalencia, especialmente en las relaciones, y
descubrirás que alcanzas un nuevo y poderoso nivel de
autenticidad que, en última instancia, hace que tus
relaciones sean más fuertes y satisfactorias.

REGISTRANDO TU PRÁCTICA
Usar estas habilidades es una práctica diaria. Cada
nuevo día presenta nuevas oportunidades para la
autenticidad y el crecimiento consciente. A
continuación, se incluye un cuadro que enumera cada
una de las habilidades y proporciona espacio para
anotar si practicaste la habilidad. Este cuadro puede ser
particularmente útil como herramienta para resumir y
recordarte las habilidades al final de cada día y
documentar tu progreso.

Muchos grupos de Velvet Rage han encontrado el

cuadro como una herramienta muy útil para que cada
miembro del grupo lo complete y lo lleve a la reunión
semanal. Los grupos Velvet Rage suelen estructurarse
con un tiempo para leer una sección del libro y discutir
el material. Después, se asigna tiempo para que cada
miembro comparta cómo utilizó las habilidades en sus
actividades diarias. El cuadro proporciona una
herramienta eficiente para resumir la semana de cada
miembro del grupo y ayudarle a recordar qué
habilidades utilizó y cómo estas le ayudaron a vivir con
mayor autenticidad.

Epílogo

ESTE PETER PAN CRECE

"No puedes atraparme y hacerme un hombre."
PETER PAN
Esa noche salí a la niebla sin estar completamente
seguro de lo que vendría después. La espesa "sopa" de
humedad de San Francisco, que desciende sobre la
ciudad la mayoría de las noches de verano, estaba
particularmente pesada, y tropecé con algo en la acera.
Pero esa noche no importaba lo que fuera. Mi mente
corría frenéticamente, aunque mis pensamientos no se
habían movido desde que escuché las palabras:
"HIV-POSITIVO". Al menos, eso fue lo que me dijo la
enfermera con lágrimas en los ojos. Como buen chico
sureño, le di las gracias torpemente, me di la vuelta y
caminé por el pasillo iluminado con luces fluorescentes
que me enfermaban, rezando para alcanzar la
oscuridad antes de que mi río de lágrimas rompiera la
presa.

Llegué a la parada de autobús—Dios sabe cuánto

tiempo había vagado por las calles—pero solo a tiempo
para ver las luces traseras del último autobús de la
noche deslizándose en la oscuridad brumosa.

Me desperté desplomado en los escalones de la

entrada de mi pequeño apartamento con vistas al
Castro, con oleadas de niebla envolviéndome.
Recuerdo haber pensado: “Así es como termina todo”.

La vida cambió para mí esa noche, hace ya veinticinco

años; pero en ese momento, no tenía idea de hacia
dónde me llevaría. Asumí, como la mayoría de las
personas en los años 80, que el VIH era
inevitablemente un diagnóstico terminal. Como un joven
de 26 años, hechizado por el narcisismo de la juventud,
había creído tontamente que mi vida era infinita. Ahora
consideraba que moriría, probablemente más temprano
que tarde. En los días y semanas posteriores a esa
noche en la niebla de San Francisco, acepté esto como
un hecho.

¿Y por qué no lo haría? Como un joven terapeuta con

un recién obtenido doctorado, ya había visto mucha
devastación por la epidemia del VIH. Jóvenes quedaban
ciegos, usando bastones para guiarse por calles llenas
de bares gay. Otros caían en una eterna idiotez por la
demencia. Algunos iban a trabajar un día, enfermaban
al siguiente y eran enterrados dentro de la misma
semana.

Esa fue la realidad hace más de dos décadas;

afortunadamente para mí, una combinación de buenos
genes, quizás una cepa débil del virus, y la invención
del "cóctel" en 1996 convirtió mi experiencia cercana a
la muerte en una enfermedad crónica manejable.

Fui uno de los pocos afortunados que escaparon con

vida.

[...]

Reflexión Final:
La autenticidad no surge de momentos perfectos, sino
de cómo enfrentamos las sombras y los desafíos de
nuestra historia. Y al igual que ese joven perdido en la
niebla, cada paso que damos, incluso en la
incertidumbre, puede ser el comienzo de algo
extraordinario.

Antes de publicar mis primeros escritos, nada era

más desalentador que leer la historia de un escritor
que comenzaba con algo como “por suerte...”
¿Acaso la suerte era el único secreto para convertirse
en un escritor exitoso? Seguramente tenía que haber
algo más. Y si no lo había, ¿cómo se conseguía esa
suerte? Encontraba esas bienintencionadas historias
completamente desmoralizadoras. Pero ahora debo
admitir que, como por suerte, fue así.

Coincidiendo con la publicación de mi primer libro,

Corporate Executions: The Ugly Truth About
Layoffs—How Corporate Greed Is Shattering Lives,
Companies, and Communities, AT&T realizó el despido
masivo más grande jamás registrado: 40,000
empleados. Mi libro se posicionó en el centro de las
noticias, y luego participé en entrevistas para
programas como CBS’s Sunday Morning, NBC Nightly
News y 60 Minutes. Publicaciones como The New York
Times, The Wall Street Journal y The San Francisco
Chronicle publicaron artículos sobre mi libro y mi
experiencia personal como “ejecutor corporativo.”

Resultó que mi valor como “voz mediática” era mayor

que como escritor. A pesar de ser un comentarista
frecuente en casi todos los programas de entrevistas y
negocios del momento, las ventas de mi libro fueron
mediocres. Sin embargo, finalmente tenía mi
“currículum de escritor” y me había establecido como un
autor presentable y capaz de interactuar con los
medios.

Es difícil identificar el día, mes o incluso año en que

sucedió, pero en algún momento, entre las brillantes
luces de los estudios de televisión y los viajes en
limusina entre aeropuertos y estaciones de radio, olvidé
nuevamente esos momentos de satisfacción al lado de
la cama en San Francisco. El canto de sirena de la
fama momentánea y la promesa de escribir el próximo
éxito de ventas secuestraron mis planes para el futuro.
Una vez más, fui seducido por la fantasía del éxito en
lugar del tranquilo confort de la satisfacción.

Publiqué varios libros más, cada uno un intento

sucesivo de encantar a los dioses de la publicidad y
alcanzar el estatus de superventas, durante los años
siguientes. Me mudé de Nueva Orleans a Nueva York,
luego a Key West, Florida, y finalmente a Santa Fe,
Nuevo México. Un best seller siguió estando justo fuera
de mi alcance, y mi fama limitada resultó ser tan volátil
como el mercado de valores, subiendo y bajando con la
angustia de los tiempos.

En 1996, la plaga que había tomado residencia en mis

venas empeoró. Mi pareja enfermó gravemente de
neumonía por Pneumocystis. Esa mañana fue al
médico pensando que tenía una fuerte congestión, y
esa misma tarde fue ingresado en el hospital con una
enfermedad potencialmente terminal. Al día siguiente
debía comenzar la gira de mi segundo libro, Beyond the
Looking Glass. Agobiado por la ansiedad sobre su
salud, mi propio futuro oscuro—pues estaba bastante
seguro de que pronto lo seguiría al hospital y
probablemente a la tumba—y sintiendo la presión de mi
editorial, que había gastado mucho dinero en la gira,
arreglé que un amigo de San Francisco se quedara con
mi pareja en Key West mientras yo comenzaba el tour.

Milagrosamente (y no hay hipérbole aquí), los

inhibidores de proteasa acababan de ser aprobados por
la FDA para el tratamiento del VIH. Como Lázaro
saliendo de la tumba, en cuestión de días, tras recibir
esta nueva medicación, mi pareja volvió del borde de la
muerte y pronto regresó a trabajar en el viejo almacén
de cerveza que había convertido en su estudio de
pintura.

Desafortunadamente, aunque los nuevos

medicamentos podían mantener la plaga a raya, no
hicieron nada para calmar la creciente ansiedad
existencial que hervía en aquellos de nosotros que
habíamos enterrado más amigos y amantes antes de
los treinta años que la mayoría de las personas en toda
una vida. La vida, parecía, había jugado una cruel
broma a muchos de nosotros. Nos arrancó el ansia de
vivir de nuestros puños cerrados y nos colgó sobre una
muerte dolorosa y horrible. Luego, caprichosamente, dio
media vuelta, nos dejó y rió burlonamente. ¿Cómo
podríamos volver a confiar en la vida?

En 1997 encontré otro giro inesperado en el camino. El

2 de julio recibí una llamada de la pareja de mi prima,
Sylvia, diciendo que había muerto. ¿Muerta? ¿A los 42
años? “Pero es lesbiana,” recuerdo haber pensado
mientras Sylvia y yo terminábamos la llamada. “Ellas no
contraen VIH.” Para Betty Lynne, no fue el VIH, sino su
diabetes lo que la llevó. Estuve más devastado por su
muerte que por cualquier otra cosa que recuerde antes
o después. Ella era la única persona en mi gran familia
que realmente me aceptaba como hombre gay. Ella era
mi roca, mi alma, mi conciencia. Hasta su muerte
hablábamos por teléfono prácticamente a diario.

[...]

Reflexión Final:
Mi viaje hacia la adultez, aunque único para mí, resultó
no ser tan diferente del de cualquier hombre—ya sea
heterosexual o gay—que busca convertirse en un
hombre auténtico. Lo que es común en mi vida con la
de muchos otros hombres gay es que el desarrollo
normal hacia la madurez emocional que debería ocurrir
durante la segunda década de vida a menudo no
sucede hasta mucho después, si es que ocurre. Muchos
de nosotros vivimos en una adolescencia retrasada que
persiste durante décadas hasta que aprendemos las
habilidades críticas que nos permiten cruzar los pasos
entre la adolescencia y la adultez.
La autenticidad no es un destino final, sino un proceso
continuo de crecimiento, práctica y transformación.
¿Estás listo para comenzar ese viaje?