Deriva 2023

Uli Edel - Der Baader Meinhof Komplex (2008)

The Outsider
Título original Szabadgyalog (The Outsider)
Año 1981
Duración 146 min.
País Hungría
Dirección Béla Tarr
Guion Béla Tarr
Reparto András Szabó, Jolan Fodor, Imre Donko, Istvan Bolla, Ferenc Jánossy, Imre Vass
Música András Szabó
Fotografía Barna Mihók, Ferenc Pap
Género Drama
Sinopsis Retrato de un joven inestable, a la vez obrero de fábrica y enfermero. El hombre, que
también toca el violín, parece incapaz de hallar la felicidad junto a una mujer, ya sea con la madre
de su hijo o con la que finalmente se casará.

[Link]
El Sartorio (también conocida como El Satario) es el nombre de la primera película pornográfica de
Argentina, realizada en 1907, siendo el primer film argentino en mostrar los genitales en primeros
planos.
Argumento
Seis jóvenes mujeres desnudas juegan, corren y comen a la vera de un río. Aparece un fauno
(hombre con un disfraz solo en la cabeza: con peluca, cuernos, grandes bigotes y barba), las ve
jugar a la ronda y se les aproxima. Las mujeres se espantan y el fauno las persigue; una de ellas
tropieza y es alcanzada por este diablo. Él se la lleva alzada y medio desmayada a otro sitio del
bosque, donde tiene sexo con ella, de variadas formas y en aparente consentimiento de la mujer. Se
muestran escenas muy explícitas. Al final del acto sexual la pareja termina recostada y adormilada
en el pasto. Sin embargo, las otras cinco mujeres, que habían huido, regresan, desnudas, y
encuentran a la pareja junta dormitando en el suelo, espantan al fauno con varillas y "rescatan" a la
mujer.
Producción
El cortometraje está considerado uno de los primeros filmes pornográficos del mundo. Fue filmado
en blanco y negro, en la vera de algún río, posiblemente el Río de la Plata o el Paraná, y tiene una
duración de 4 minutos con 32 segundos.

Considerada una de las primeras películas para adultos. Varias mujeres retozan en un río y empiezan
a acariciarse unas a otras. Un hombre disfrazado de demonio con cola, cuernos y bigotes postizos,
emerge del follaje y captura a una mujer. Sigue el sexo oral, seguido de una relación sexual regular
y luego la penetración. Cada pocos segundos, la acción se entremezcla con primeros planos de su
pene empujando dentro de ella. Cuando la mujer se desmonta del "diablo", el esperma cae de su
vagina.—Sujit R. Varma: [Link]
Una reliquia cultural toscamente tallada, pero bastante importante. Un grupo de ninfas disfrutan del
sol, bailando y jugando juntas con un espíritu naturalista. Un sátiro hirsuto emerge del bosque,
haciéndolos huir como ciervos. Una del grupo tropieza y es atrapada por el sátiro, que la lleva a lo
profundo del bosque. Allí realizan diversos actos sexuales hasta que las ninfas los descubren y el
sátiro es ahuyentado.
EL SATARIO, descubierta en los fondos de un archivo cinematográfico canadiense, es una película
de procedencia poco clara, ya que no tenemos registro personal ni de su historia de producción. Los
historiadores han sugerido fechas entre 1907 y 1932, y la mayoría de las opiniones se inclinan hacia
la fecha anterior, y en general se acepta que se filmó en Argentina. Además de ser una de las
primeras películas sexuales que se conservan, también se destaca como una de las primeras
películas de monstruos y es casi con certeza el primer híbrido de ambas. Es más explícita que otras
películas de solteros existentes de su época, con primeros planos de genitales y penetración
totalmente visible. Es primitivo, como lo era típicamente ese material (y, en muchos casos, todavía
lo es), pero es una pieza rara y fascinante de erotismo antiguo que exige preservación. Que
sobreviva hoy es una especie de milagro, y no se debe minimizar su importancia como artefacto
cultural.

Hernán Panessi, periodista, investigador y escritor de la PORNOPEDIA, la enciclopedia del porno

argentino, escribió sobre este hallazgo:
Hace años que quiero dar con El Sátiro, la piedra fundacional del cine porno mundial. ¿Su fecha de
origen? Entre 1907 y 1912. Supe que allí había un fauno y algunas ninfas teniendo sexo al aire libre,
a la vera de un río. Supe, también, del rumor que zumbaba a propósito de un coleccionista europeo
que tenía una copia. Y que, en teoría, nunca quiso democratizar. Investigando, di con muchos
testimonios de época que decían haberlo visto. Y la reconstrucción de la historia apunta con mil
cañones a nuestro país. Sí, El Sátiro sería argentino. En el sitio Silent Era –portal que contiene
información a propósito de la historia del cine silente- hay una imagen del supuesto cortometraje.
Se ve, en efecto, al fauno. Por su parte, el sello norteamericano Something Weird Video, tal vez el
más incisivo en esto de conseguir rarezas, encontró hace tiempo una supuesta copia de El Sátiro que
incluyó en The History of Pornography, un compilado VHS con porno de época. Cristian Sema dio
con esa copia y todo parece indicar que estamos ante una pieza fundamental del cine: nada más ni
nada menos que el origen del porno mundial.
Texto de investigación en Página 12 (RADAR) sobre esta película
“EL SATARIO”: EL MITO
En 1908 se filmó en Francia A L’Ecu d’Or ou la Bonne Auberge, traducida como El buen albergue,
protagonizada por un soldado que llega hambriento y cansado a una posada y que termina
sacándose el hambre con la bella mucama que lo atiende. De esta película se tiene registro y puede
precisarse su fecha exacta. Por eso varios historiadores y expertos dicen que, oficialmente, muchas
veces éste es considerado el film porno más antiguo que existe en la actualidad. Pero, ¿qué pasa
extraoficialmente? Los mismos expertos sostienen que existiría una película anterior a la francesa,
llamada enigmáticamente El Satario (también conocida como El Sartorio), que sería una mala
traducción de “El sátiro” y habría sido filmada en algún lugar de la ribera de Quilmes o la ribera
paranaense en Rosario, circa 1907. Por nombrar sólo algunos de los expertos que abonan esta teoría
casi mítica: Joseph Slade, Paco Gisbert, Linda Williams, Patricia Davis, Ariel Testori, Luke Ford y
Dave Thompson. ¿Por qué entonces si tantos expertos están de acuerdo con su existencia hablamos
de mito? Porque, más allá de las investigaciones, no habría copias disponibles de la película que
sustenten la hipótesis. ¿Acaso ninguna copia? No. Todos los que saben del tema afirman que un
coleccionista anónimo e inaccesible, que a veces aparece como español y otras como canadiense,
tendría una en su poder. Y que podría haber otras por ahí. ¿Y de qué va la película? Seis ninfas
juegan desnudas en un río. Desde los matorrales, una especie de demonio con cuernos y barba se
excita espiándolas. El sátiro sale de su escondite y las corre, pero sólo llega a capturar a una de
ellas. Después de la leve resistencia de la ninfa, ella y él tienen sexo demoníacamente divertido en
varias posturas, hasta que terminan en un 69 perfecto. El sátiro se escapa cuando aparecen las otras
ninfas a rescatar a su amiga.
Pero, ¿por qué vendrían los europeos a filmar a Buenos Aires? Cuando la censura en Francia se
puso más severa hacia 1905, dice el especialista español Paco Gisbert, muchas de las producciones
pornográficas empezaron a trasladarse a tierras alejadas del viejo mundo, como México. Y como la
Argentina, que, según Gisbert, fue uno de los primeros centros de producción de películas
pornográficas, allá por 1904 o incluso antes. “En un artículo aparecido en la edición norteamericana
de Playboy sobre los orígenes del cine clandestino –señala el español–, Arthur Knight y Hollis
Alpert explican que las películas con una completa y explícita actividad sexual eran enviadas por
barco desde la Argentina a compradores privados, la mayoría en Francia e Inglaterra, pero también
en sitios tan lejanos como Rusia y los Balcanes. De hecho, el escritor Louis Sheaffer cuenta en
O’Neill: Son and Playwright, la biografía de Eugene O’Neill, que el dramaturgo viajó a Buenos
Aires en aquella década y que frecuentaba, con bastante asiduidad, las salas de proyección de cine
pornográfico en Barracas.” Otro detalle a tener en cuenta es que las mujeres argentinas no sólo
podían pasar bastante fácilmente por europeas, como señala Ariel Testori, sino que además
cobraban como argentinas. Negocio redondo. ¿Y por qué las fechas sobre su producción están en
disputa? Joseph Slade, director de Estudios y Artes Audiovisuales de la Universidad de Ohio y uno
de los que cree que la película podría haber sido filmada un poco más tarde que 1907, explica que
debido a la calidad de su producción algunos historiadores intuyen que la fecha se acerca más a los
años ‘20. “Algunos que opinan que fue producida en México han llegado incluso a atribuírsela a
Sergei Eisenstein –explica Slade–, y hay una leyenda persistente que sostiene que El Satario fue
filmada, probablemente, como una parodia al Atardecer del fauno, el ballet que escandalizó a la
audiencia parisina en su première en el Theâtre du Chatelet, en mayo de 1912. Ese mismo año, el
ballet hizo una gira por Sudamérica, y se cree que el film podría haber sido producto de aquel
evento.” Si fuera así, El Satario podría haber sido filmada en Rosario o Buenos Aires en 1912.
“Aunque –continúa Slade– el periodista y escritor alemán Kurt Tucholsky relata que llegó a ver, en
Berlín y en los primeros años del siglo XX, una película cuya descripción se asemeja notoriamente
a El Satario, junto con otras que, se sabía, habían sido filmadas en Rosario.”
El mito más persistente de la argentinidad es que los argentinos hemos sido, siempre con la tragedia
de lo efímero sobre los hombros, los primeros, los mejores del mundo en las áreas más diversas. Si
esto es verificable en el terreno económico, el intelectual o, incluso, el deportivo, es materia de
debate. Pero es irrefutable en el porno. Según el historiador del género Ariel Testori –y, también,
según el libro clásico Hardcore. Power, pleasure and the frenzy of the visible de la teórica feminista
Linda Williams y el archivo fílmico online [Link]–, uno de los pornos más antiguos que se
conservan –aparentemente está en poder de un coleccionista español– es un cortometraje llamado
enigmáticamente El Satario, que fue rodado cerca de 1915 en las riberas de Quilmes. “Es probable
que el título sea una mala transcripción de El Sátiro –aclara Testori–, dado que la película muestra a
tres ninfas teniendo sexo al aire libre con un fauno.” Esta película, y muchas otras realizadas por la
misma época en Buenos Aires y Rosario, no estaba destinada al consumo local, ni al popular. En ese
momento, el porno era un entretenimiento sofisticado para el disfrute de la clase acomodada del
viejo continente. Según Testori, las compañías Pathé y Gaumont, pioneras del cinematógrafo, en un
impulso globalizador precoz, derivaron la producción de porno a nuestro país, acaso porque la
moral y las leyes europeas quedaban lejos o porque, debido a las corrientes inmigratorias de fines
del XIX, las argentinas podían lucir como francesas –y cobrar como argentinas–. Cualesquiera que
fueran las razones, lo cierto es que, entre 1910 y 1920, nuestro país fue la primera potencia porno
del mundo.

Memorias del subdesarrollo

Título original Memorias del subdesarrollo
Año 1968
Duración 97 min.
País Cuba
Dirección Tomás Gutiérrez Alea
Guion Tomás Gutiérrez Alea, Edmundo Desnoes. Novela: Edmundo Desnoes
Fotografía Ramón F. Suárez (B&W)
Género Drama | Revolución Cubana. Drama psicológico
Sinopsis Que las contradicciones del burgués reflejan las de la sociedad dominada por la burguesía,
lo demuestra esta amarga historia, que hubiera sido intrascendente si no hubiera ocurrido en los
vertiginosos días de la revolución, cuando todas las contradicciones se pusieron al rojo vivo. La
película ofrece un monólogo interior dirigido a la calle. Inspirada en la novela homónima de
Edmundo Desnoes.
[Mesa redonda con David Viñas. El libro que el protagonista pone sobre el mostrador de la librería
(la cámara lo toma en primer plano, y que también sale en los créditos finales), es “Moral burguesa
y revolución” de León Rozitchner. Leo una crítica del libro y el film de Emir Rodríguez Monegal,
“Literatura: Cine: Revolución”. ]

Testigo del Siglo

Título original Testigo del Siglo
Año 2003
Duración 91 min.
País Argentina
Dirección Eduardo Montes-Bradley
Sinopsis “Testigo del Siglo” una biografía sobre Ismael Viñas. Basado en las memorias de Viñas y a
partir de un prolongado diálogo con Eduardo Montes-Bradley durante los cuales el director registró
cerca de 60 horas de imagen y sonido. Ismael Viñas fue una figura fundamental del proceso político
argentino. En el film Viñas aborda su relación con Ernesto Guevara, sus impresiones sobre Salvador
Allende, Rodolfo Walsh, William Cook, y sobre su familia, particularmente su relación con su
hermano David, y con sus padres. Viñas fue abogado y economista, fundador del Movimiento de
Liberación Nacional (MALENA), fundador de la revista Contorno y subsecretario de Cultura de la
Nación durante el gobierno de la Revolución Libertadora. Por razones de fuerza mayor,
fundamentalmente ligadas a las proscripciones del en el INCAA, Montes-Bradley utiliza el
pseudónimo de Diana Hunter como director. El documental fue estrenado durante el Festival de
Cine Independiente de Buenos Aires (BAFICI). Al estreno asistieron muchos de los compañeros de
barricada de Ismael incluyendo a su hermano David, León Rozitchner y otros.
Este documental integró el index (lista negra) de films que no fueron emitidos por la televisión
estatal durante el período en que Tristán Bauer se desempeñó como director del Sistema Nacional
de Medios Públicos en Argentina.
Hace más de treinta años que Ismael Viñas vive en el exilio. Su nombre ha ido poco a poco
desvaneciéndose de la vida pública. Lo conocí cuando su hermano David me pidió que lo ayudara a
localizar una nieta que tenía en California. El azar llevó a la frecuentación. Después vino un
documental que hicimos a escondidas. El documental estaba dirigido por una opera-primista ciega y
lesbiana, hija de desaparecidos viviendo en Marruecos. El filme se estrenó en el BAFICI y nosotros
seguimos la conversación. Con el tiempo Ismael conoció a mi padre y cultivaron una amistad
sincera. Muchos de los escritos de Ismael fueron a dar a mi padre que se ocupó de curarlos y darles
forma para que yo viera de publicarlos. Lamentablemente esos libros no están al alcance de
muchos. De allí surge la idea de idoneizarlos. Y entre tanto, un segmento de aquel film lesbiano,
ciego y marroquí que se llamó "Testigo de un siglo".
[Texto tomado de su sitio oficial en vimeo. Si Montes-Bradley y otros fueron proscriptos es muy
poco importante.]
Últimos años en Miami (de wikipedia):
En 1991 se muda a Miami junto con su pareja Rubi. Allí seguirá colaborando con diversas
publicaciones. En el año 2003 realizó con Eduardo Montes Bradley (con el seudónimo de Diana
Hunter) un documental en el que tras 26 años de exilio habla ante la cámara evocando sus
recuerdos. En el mismo, y en una serie de conversaciones con el director, que se prolongan a lo
largo de un año de trabajo, Viñas reflexiona sobre su hermano David, y sobre su padre, juez letrado
en la Patagonia en tiempos de los alzamientos obreros conocidos como Patagonia Rebelde. Allí
también aborda la relación entre Viñas y Ernesto "Che" Guevara, así como con el presidente de
Chile Salvador Allende, entre otros. Este film fue estrenado en el Festival Internacional de Cine de
Buenos Aires. A su vez, en el 2008 editará un libro, cuyo título es Memorias de mis padres,
parientes y amigos, que fue editado también por Eduardo Montes Bradley. Allí, hace un recorrido
por su vida, profundizando especialmente en la historia familiar de sus padres, y la relación con su
hermano David. Otros libros que publicó mientras estaba en Miami son Lumpenburguesías (2003) y
La nueva etapa del imperialismo (2004). Falleció el 15 de marzo de 2014.

Ese polemista incansable

12 de marzo de 2011
Beatriz Sarlo
Es difícil borrar los recuerdos personales de esta despedida a David Viñas. Cuando regresó del exilio en
1983, aterrizó en Ezeiza sin un peso. Vivió unas semanas en la oficina de la revista Punto de Vista. A pulso,
por escalera, subió ocho pisos la cama que alguien le había prestado, mientras gritaba: "¡Hermanita, allá
vamos, como Cristo!". Tenía entonces más de cincuenta años (había nacido en 1927) y llegaba como un
joven, sin nada, todo por delante.
Aunque, en realidad, detrás de sí había muchos libros, y uno fundamental para pensar la cultura en este país:
Literatura argentina y realidad política, de 1964. Ese libro comienza en la revista Contorno, que fundó con su
hermano Ismael en noviembre de 1953. La edición facsimilar, publicada por la Biblioteca Nacional en 2007,
permite ver que esa revista fue un banco de pruebas del pensamiento político, de la crítica literaria y de la
historia cultural de la generación de Viñas: en la primera página del primer número hay un artículo de Juan
José Sebreli; escribieron en Contorno Noé Jitrik, León Rozitchner, Tulio Halperin Donghi, Ramón Alcalde,
Carlos Correas y siempre, con su nombre o con diversos seudónimos, los dos hermanos Viñas. Contorno
quiso ser una respuesta a Sur y lo fue para los que vinimos después, no porque atacara a Sur, sino porque leía
otra literatura argentina, de otro modo.
El número 4 de Contorno, de diciembre de 1954, está dedicado a Martínez Estrada. David Viñas lo llama un
"heterodoxo argentino". Definiendo a Martínez Estrada, Viñas se definía a sí mismo anticipadamente.
Siempre fue un escritor nacional; siempre fue un heterodoxo. Hoy ya es posible decir que Viñas y Martínez
Estrada son los dos grandes ensayistas ideólogos del siglo XX.
Literatura argentina y realidad política fue el libro de quienes comenzábamos a leer en los años 60. Inauguró
temas: nadie que lo haya leído olvidará "La mirada a Europa: del viaje colonial al viaje estético" ni el ensayo
sobre intelectuales y escritores profesionales en 1900. "Los dos ojos del romanticismo" sigue siendo uno de
los grandes textos de la crítica y mucho más: una hipótesis sobre literatura e historia, ese par conceptual que
nunca dejó de obsesionar a Viñas; una hipótesis sobre la mirada intelectual y la mirada estética, esas
perspectivas que también lo obsesionaron siempre. Literatura argentina y realidad política fue una
revelación. Durante décadas, esa revelación se repitió en las clases de Viñas, en Rosario, en Buenos Aires, en
Dinamarca, en Estados Unidos. Un estudiante de medicina que lo había escuchado en Los Angeles me contó
el efecto convulsionante de una conferencia suya: se entraba de un modo y se salía cambiado: abandonó la
medicina para dedicarse a la literatura. No tengo dudas de ese poder iniciático y transformador porque
muchos comprobamos su potencia. Traerlo a Viñas a la Facultad de Filosofía y Letras de la UBA en los años
60 fue un programa de máxima que no se alcanzó nunca. Llegó a esa facultad con la democracia, en 1984.
Pero antes se podía escuchar a Viñas en los bares o en las reuniones de grupos políticos. Fugazmente,
militamos en el mismo partido, para el que Viñas dirigió una revista cuyo título, por cierto, había sido idea
suya: La Comuna. Viñas discutía como si invariablemente el desenlace fuera definitivo y en él se jugara
todo. Tenía una visión totalizante de lo que una discusión ponía en juego. Violento y arrollador, era, al mismo
tiempo, democrático: discutía con quien tenía adelante, escuchaba a quien se sentara a su mesa, no establecía
jerarquías de interlocutores. Flamígero y horizontal, valga el oxímoron.
Fue durante toda su vida un hombre de izquierda. Su origen familiar era radical (léase esa sólida novela Los
dueños de la tierra, donde hay pistas familiares) y ese origen le trasmitió saberes nacionales, lo hizo baquiano
de las tradiciones, las herencias y los linajes desde el siglo XIX. Odiaba como si los personajes del pasado
continuaran su vida en el presente. Nunca dejó de criticar a Lugones, como si fuera un contemporáneo. Su
gran libro Indios, ejércitos y fronteras (1982) fue al mismo tiempo una quebrada alegoría de los crímenes
estatales del siglo XX y una denuncia de los del siglo XIX. Era partidario, siempre. Pero Tulio Halperin
Donghi lo citaba con respeto. Hizo del partidismo el impulso vital de sus investigaciones: no fue el obstáculo
que temen los débiles, sino la fuerza que permite ver más a los inteligentes.
Nunca pudo leer a Borges. En 1981 nos dijo a Carlos Altamirano y a mí en un reportaje que fue el primero
que se publicó en la Argentina posterior al golpe: "A mí, Borges no me interesaba". Un insulto al sentido
común literario, que Viñas pronunció impertérrito. Borges no le interesaba y tampoco le interesaba una parte
importante (fundamental) de la literatura argentina del siglo XX. En cambio, entendió a Roberto Arlt y a
Sarmiento. Este es uno de los enigmas que Viñas deja abiertos. Habrá que responderlo, porque no es justo ni
perspicaz decir superficialmente: allí estaban sus límites. Más bien habría que admitir que Viñas tenía una
mirada penetrante y estrábica. No hay que coincidir con Viñas para reconocer que ese "Borges no me
interesaba" encierra una cuestión que tiene pliegues más atractivos que la adhesión ciega a un parnaso
literario. En las palabras de Viñas no hay simplemente ceguera sino una discusión estética profunda. No es
necesario coincidir para entenderlas.
Su literatura era sencillamente no borgeana. La gran novela (cada uno marcará la que considera su gran
novela) fue Cuerpo a cuerpo, publicada en México en 1979. Allí colocó a un general del ejército, una
guerrillera, un periodista. Pero es mucho más que un relato sobre un militar y la violencia. Viñas escribió esa
novela experimental casi a los cincuenta años, como si se tratara de un proyecto de juventud enloquecida.
Basta hojearla para descubrir un texto extremo, fuera del mercado, fuera del horizonte de los lectores: pura
literatura, cuando la literatura es pura precisamente por no serlo, por tragarse todo: ideología, política,
sexualidad, perversión, violencia. Pura literatura que busca contaminarse con todo. Fue hombre de teatro,
guionista de cine. Se ganó la vida con la escritura, aunque no hablaba de profesionalismo jamás.
Las novelas de Viñas tienen el sentido de lo material. Maestro del detalle, capta los ademanes y los tics,
persigue los cuerpos en sus convulsiones y recovecos. No es un escritor típicamente realista porque siempre
desborda, siempre escribe más de la medida. Careció, en verdad, de medida. Con los años, sus novelas se
hicieron más desmesuradas; se sujetaron menos a cualquier regulación; amplificaron los parlamentos de sus
personajes o redujeron los diálogos a tres o cuatro palabras. Viñas era un realista que abandonó las técnicas
del realismo. En sus comienzos, había leído a Dos Passos, a Hemingway, a Sartre y a Faulkner. Después vino
un desmadre, un exceso, algo que fue su marca de escritura; pero conservó siempre, inalterable, el deseo de
verdad histórica, esa tensión que no es representativa ni meramente estética sino ideológica.
Su muerte abre el capítulo "Viñas de la cultura argentina". Ignoro cuántos años pasarán antes de que ese
capítulo se escriba. Como con Martínez Estrada o con Murena, puede haber momentos de oscuridad y
grandes relecturas. Quienes lo conocimos, sabemos que la síntesis, tratándose de David Viñas, nunca fue
sencilla. Producía admiración e inquietud; a veces, miedo; era posible pelearse con él y pensar que esa había
sido la última vez. En un mundo de encontronazos mezquinos, las peleas de David Viñas siempre fueron
generosas: discutía sólo por ideas. Desaforado, sus reacciones tuvieron siempre la nobleza de quien no
calcula las consecuencias. Peleaba sin beneficio de inventario. Nunca administró su fuerza. En eso se pareció
a Sartre. Un Sartre arrastrado por flujos de gasto personal infinito. También los une la idea de intelectual
comprometido, esa fórmula que ya no se usa, que él mismo había dejado de usar, pero que lo definía bien
porque algunos hombres (pocos) siguen pareciéndose a lo que quisieron ser en su juventud.
La última vez ha llegado ahora. Hace poco más de un año, lo encontré en un bar de la calle Corrientes y
Rodríguez Peña. Nos habíamos alejado, y ambos nos abrazamos pensando (yo, por lo menos, lo pensé) que
posiblemente la mayoría de las cosas presentes seguían separándonos, pero que valía la pena abrazarse
porque nunca se sabe. Hoy ya se sabe. Quizás esta misma nota lo habría enojado a Viñas: "Hermanita, ¿en el
diario de los Mitre?". Así llamaba invariablemente a este diario. La pregunta forma parte de lo mucho que
nos separaba. Sin embargo, soy su alumna, de la manera infiel en que se puede serlo, de la única manera en
que David lo habría admitido.
© La Nación
Beatriz Sarlo
[Sí Sarlo, ser un discípulo disidente está bien, pero no para la derecha.]

Ismael Viñas: el largo exilio del pensador irreverente

Murió hace dos semanas en Miami, donde vivía. Cofundó Contorno, escribió obras clave para entender la
izquierda argentina y nunca volvió al país. Beatriz Sarlo lo despide y destaca el legado de un hombre
fundamental en la agitada Argentina de los 60.
diario Perfil, 2014
El mensaje de la Biblioteca Nacional anuncia que Ismael Viñas murió en Miami la segunda semana de abril.
Había nacido en 1925, dos años antes que su hermano David. La oscuridad de los años finales ni siquiera
permite la precisión de una fecha. De todos los exiliados, fue el único que jamás regresó a la Argentina. Se
fue para siempre.
En Miami lo filmó Montes-Bradley y en Miami se tomó la foto que está en la tapa del libro publicado por
Pilar Roca. Quisiera, por lo menos, agregar una fecha cierta a lo que conozco de Ismael Viñas. Llamo a
Miami, donde vivía. Una voz informa que el teléfono está desconectado. Pero ni siquiera estoy segura de que
ese número, que me dio Noé Jitrik, haya sido su último teléfono.
Horacio Tarcus me envía el link al catálogo del Cedinci. Allí están los libros y revistas de Ismael Viñas.
Asombrada por el recuerdo, veo que fui la editora de uno de sus libros, Capitalismo, monopolios y
dependencia, publicado por el Centro Editor en 1972. En esos años, Ismael Viñas, todavía joven, venía a las
oficinas del Centro Editor con frecuencia. Tomaba la silla que tenía más a mano, se sentaba frente a mí,
inquiría si había sobrado algún sándwich de los que se repartían a la mañana entre los empleados y
comenzaba a hablar. Yo lo escuchaba en silencio. Decir que me hipnotizaba no es una exageración. La
fluidez sin ademanes con que ese hombre de voz queda, muy conocido en toda la izquierda argentina, pasaba
de un tema al otro representaba para mí el dibujo exacto de lo que era un intelectual. Un día proponía escribir
un libro sobre el barón de Haussmann y las transformaciones de París en la segunda mitad del siglo XIX;
otro día, se le ocurría la novela policial. Y, sobre todo, sometía a crítica a las diversas fracciones de la nueva
izquierda.
Siempre me atrajo su ironía, una especie de extrañamiento frente a las aventuras políticas, incluso las que él
mismo dirigía. A comienzos de los setenta, yo militaba en la izquierda marxista y era una optimista
desesperada. Una tarde, en la redacción de la revista Los Libros, Ismael me explicó lo que yo no quería
escuchar y probablemente no entendí. Dijo que los sectores más radicalizados del movimiento obrero se
habían separado de la clase y que ya no dirigían a nadie. Que las masas habían entrado en retroceso. En ese
momento, Ismael era dirigente de Acción Comunista, un partido mínimo, ultraizquierdista. Todos estábamos
fuera de órbita, perdidos incluso cuando creíamos tener la hoja de ruta. Por lo menos todos los que no
creíamos que los copamientos y los asesinatos de la guerrilla abrían el camino de la revolución. Años antes,
Ismael había discutido con el Che Guevara.
Ismael era parecido a su hermano David. Pero como si fuera una versión más estilizada. Usaba los largos
sobretodos que habían quedado en la casa del viejo Viñas, el abogado yrigoyenista vuelto personaje de Los
dueños de la tierra.
Aunque devorara tres sándwiches de los que llegaban para los empleados del Centro Editor, era de una
austeridad refinada. Un periodista del partido de Jorge Abelardo Ramos lo acusó de que su estudio de
abogado tramitaba juicios contra deudores de pequeños montos. Quienes lo conocíamos no lo creímos.
Ismael no estaba hecho de la madera podrida del ave negra.
Como muchos, fui marcada por la revista Contorno, que se hacía en la casa de Ismael y Susana Fiorito,
donde por rachas vivió David Viñas. Leímos Contorno cuando la revista ya no se publicaba. Por razones de
edad, no fuimos contemporáneos a Contorno como lo fueron otros amigos. La alcanzamos 15 años después,
en bibliotecas. Y mi generación intelectual comenzó a hacer la historia de la revista y de su impacto.
Contorno revisó la cultura y la política argentina. Fueron pocos números (ahora accesibles en la facsimilar de
la Biblioteca Nacional) pero definitivos: un programa.
En 1956 aparece con la firma de Ismael Viñas, en el número 7-8 de Contorno, una síntesis de los dilemas de
la izquierda. El momento era temprano, antes de que se cumpliera un año del golpe que destituyó a Perón:
“… el peronismo aparecía ante los trabajadores como la fuerza que los representaba y protegía… los grupos
progresistas quedaron un poco en el vacío. El tono de la oposición fue dado por la burguesía”. La “cuestión
peronista” quedaba definida.
En 1959, publicó en Contorno Orden y progreso, un larguísimo artículo de sesenta páginas, que equivalen al
doble en formato libro. Vuelto a leer hoy, resulta asombroso, no tanto por sus aciertos (y tiene varios) sino
por el elenco de temas y críticas. A los 34 años, Ismael Viñas ya está formado como analista político. Se
advierten sus lecturas marxistas y la de libros bien conocidos en ese momento. Pero más que su formación en
el campo de las ideas políticas, lo que sigue impactando de Orden y progreso es su anticipación a los temas
que serán los de la “nueva izquierda” en los años 60. Me pregunto ahora por qué ese libro (al año siguiente
salió por la editorial Palestra), que podría haberse difundido como uno de los valiosos de la biblioteca donde
se formaban los jóvenes revolucionarios, junto a los de Puiggrós y Jorge Abelardo Ramos, no ha sido
señalado del mismo modo.
Orden y progreso promete ser, a un año de gobierno, un análisis del frondicismo, del que Ismael había
participado y se había alejado casi enseguida. Fue mucho más. En primer lugar fue una crítica de la izquierda
socialista y comunista (realizada sin las invariables agresiones de Jorge Abelardo Ramos). Y una
caracterización de las diferentes líneas del radicalismo que condujeron a la división de la UCR entre
radicales del pueblo e intransigentes. Conocía bien el radicalismo por tradición familiar y por haber estado
allí.
Viñas critica las izquierdas por no haber podido captar los matices intrincados del peronismo ni la potencia
de las “fuerzas revolucionarias” que estaban en su base social. El peronismo es el hecho a descifrar, no para
asimilarse a él, sino para avanzar en la constitución de un sujeto político de izquierda, que entendiera dónde
estaba un proletariado concreto con capacidad de luchas contra la metrópoli. Entender el peronismo no es
borrar sus límites. Significa, en cambio, captar “el irracionalismo radical del peronismo, ese irracionalismo
que le permitió tentar la aventura de utilizar una situación y unas fuerzas revolucionarias para mantener una
estructura conservadora”. La rama marxista de la nueva izquierda se reconoce perfectamente en esta
definición enunciada por Ismael Viñas en 1959.
Necesitó de ese análisis porque iba a pasar a la acción política. En 1961 fundó el Movimiento de Liberación
Nacional. Y la palabra “nacional” del nombre tiene que ver con la caracterización, de inspiración trotskista,
del desarrollo “deformado y limitado” típico de los países dependientes (desarrollo desigual y combinado,
fórmula que también citó Milcíades Peña).
El MLN (o Malena como le decía todo el mundo) era una izquierda universitaria y chic. La pequeño
burguesía era su límite, aunque viejos “malenas” todavía evocan excursiones por las provincias y mitines
sindicales. Ramón Alcalde dirigió el MLN en Santa Fe. Eugenio Gastiazoro formaba parte y escribió con
Ismael Economía y dependencia, publicado por el editor Carlos Pérez, víctima de la dictadura de 1976. Noé
Jitrik y León Rozitchner estaban cerca. David Viñas citaba siempre a Ismael cuando la discusión era sobre
política.
El Movimiento de Liberación Nacional publicaba un periódico que, como Contorno, dependía mucho del
trabajo de Susana Fiorito. Liberación salió desde 1962 a 1968. El título se imprimía en celeste, como
emblema del momento nacional antiimperialista de la revolución. Pero en 1968, después de una discusión
encarnizada, pasó a imprimirse en rojo. Signo de época.
Los tiempos, en los breves años sesenta, duraban poco. El foquismo y la guerrilla interpelaron entonces más
que el discurso docto de Ismael. Corrijo, interpelaban más que ese fondo de escepticismo que sonaba en su
voz: la revolución era al mismo tiempo inevitable pero lejanísima. El sentido común nacional revolucionario
sostenía en cambio que había llegado la hora. En la movilización callejera, recuerdo al MLN largando un
acto al grito de “Liberación”. Así sucedió la noche de junio de 1969 cuando mataron a Emilio Jáuregui,
periodista y militante de 29 años. Yo estaba en la esquina donde un dirigente del Malena largó ese acto.
Después comenzamos a correr.
Cuando el título de Liberación cambió al rojo, se anunciaba el fin del MNL. Poco después, Ismael Viñas
fundó Acción Comunista, nombre sin ambigüedades nacionales. Esa organización no tuvo la reverberancia
de la anterior y había perdido la simpatía de intelectuales y artistas.
Después de Acción Comunista vino Orientación Socialista, aún más minoritaria. El cambio de la palabra
“Acción” a “Orientación” indica el desplazamiento hacia un horizonte lejano.
A los cincuenta años, Ismael ya no representaba lo nuevo. El mismo se había convertido en un intelectual
ajeno a los tiempos, que fueron nuevos sólo porque se encaminaban a una derrota inaudita. Ismael estaba
demasiado encerrado en sus esquemas marxistas para esa época confusa donde se podía ser cualquier cosa:
católico y violento, cristo guerrillero, marxista y ultranacionalista, peronista y victimario de un dirigente
sindical. La mezcla de los setenta no cuadraba al razonador impecable, a veces dogmático, que fue Ismael.
No cuadraba a su refinada ironía, a su escepticismo que no le impedía creer en el proletariado como fuerza
objetivamente histórica.
No recuerdo cuándo conocí a Ismael, pero sí recuerdo la última vez que lo vi. Era el otoño de 1976. La
imagen es oscura, como si le hubieran pasado carbonilla sobre las luces y los volúmenes. Yo iba a poner una
ficha en el molinete de la estación Uruguay de subterráneo. Ismael salía en sentido contrario. Nos abrazamos
y me dijo: “Me voy a Israel. Me voy. No tengo otro lugar. Acá yo no puedo hacer más nada”. Entendí que
esas palabras eran finales. Después supe que Israel fue el único país que le dio atención médica para su
mujer, que estaba enferma.
Quedan los textos de este hombre, un protagonista durante 15 años que se volvió luego lejano, esfumado,
casi un misterio. Su muerte ha puesto fin al exilio argentino más largo de que se tenga noticia. Ismael cruzó,
por segunda vez, la línea de sombra.

La ventana de León Rozitchner

Título original La ventana de León Rozitchner
Año 2011
Duración 17 min.
País Argentina
Dirección Eduardo Montes-Bradley
Música Alberto Soriano
Sinopsis "La ventana de León Rozitchner" es el único testimonio fílmico que quedó de una
infinidad de encuentros a lo largo de casi veinte años de amistad con León Rozitchner. Filmed in
Rozitchner’s studio-apartment in Buenos Aires.
Rozitchner íntimo en tres tomas continuas
En primera persona, la historia detrás de “La ventana de León Rozitchner”, un corto que el
realizador Eduardo Montes-Bradley grabó cámara en mano.
De vez en cuando, sin avisar, aterrizaba en el estacionamiento frente a su estudio en Palermo y le
tiraba piedritas a la ventana. Si el león andaba ocupado se asomaba igual y me decía que volviera
más tarde, si estaba sólo y con tiempo, me tiraba las llaves para que suba. Lo que venía después
eran charlas muy cálidas, nunca desprovistas de una carga entrañable de humor. A León no le
gustaban las cámaras, no por lo menos aquellas de rigor intimista. No le molestaba que lo registren
en un aula, pero en la intimidad no era lo mismo. Había una frontera muy marcada en ese sentido.
Me hubiera gustado hacer un documental como los que suelo frecuentar, pero hubiera sido
imposible desde el vamos. Sin embargo, en una ocasión, decidimos cruzar esa frontera, y el
resultado fue aquello que puede verse aquí, casi sin editar, en “La ventana de León Rozitchner”.
Yo creo que en esta ventana hay por lo menos tres: la que se ve detrás del león, la que supone mi
cámara, y finalmente aquella a la que hace él mismo referencia en un local de Chivilcoy a mediados
de la década de los años veinte. La música que se escucha es un solapado a Alberto Soriano, otro
amigo entrañable con quién el diálogo se interrumpió trágicamente en 1981. En cuanto a la edición,
sólo puedo agregar que corté mis intervenciones y que el resto fue registrado, cámara en mano, en
tres tomas continuas.

Mi mejor amigo
Título original O kalyteros mou filos
Año 2001
Duración 104 min.
País Grecia
Dirección Yorgos Lanthimos, Lakis Lazopoulos
Guion Costas Lambropoulos, Lakis Lazopoulos
Fotografía Platon Andronidis
Género Comedia
Sinopsis Dos amigos que acaban descubriendo que se han guardado secretos el uno del otro y que a
sus espaldas se han hecho jugadas.
[malísima]

Kinetta
Título original Kinetta
Año 2005
Duración 95 min.
País Grecia
Dirección Yorgos Lanthimos
Guion Yorgos Kakanakis, Yorgos Lanthimos
Reparto Evangelia Randou, Aris Servetalis, Costas Xikominos, Hector Kaloudis
Fotografía Thimios Bakatatakis
Género Drama | Cine experimental
Sinopsis Kinetta es una pobre y pequeña ciudad de Grecia, que, durante el invierno, es abandonada
por los inmigrantes que trabajan en ella. Unos policías de paisano, apasionados por los automóviles,
unos escribanos y unas mujeres rusas investigan una reciente serie de asesinatos que ocurrieron en
la zona.
[Bien.]

Colmillo
Título original Kynodontas (Dogtooth)
Año 2009
Duración 94 min.
País Grecia
Dirección Yorgos Lanthimos
Guion Efthymis Filippou, Yorgos Lanthimos
Fotografía Thimios Bakatatakis
Género Drama | Comedia negra. Drama psicológico. Familia. Comedia dramática. Adolescencia
Sinopsis Un matrimonio con tres hijos vive en una mansión en las afueras de una ciudad. Los
chicos, que nunca han salido de casa, son educados según los métodos que sus padres juzgan más
apropiados y sin recibir ninguna influencia del exterior. Creen que los aviones son juguetes o que el
mar es un tipo de silla forrada de cuero. La única persona que puede entrar en la casa es Christine,
guardia de seguridad en la fábrica del padre.
[Bien.]

Alps
Título original Alpeis (Alps)
Año 2011
Duración 89 min.
País Grecia
Dirección Yorgos Lanthimos
Guion Yorgos Lanthimos, Efthymis Filippou
Reparto Aris Servetalis, Johnny Vekris, Angeliki Papoulia, Erifili Stefanidou, Ariane Labed,
Fotografía Christos Voudouris
Género Drama | Drama psicológico. Medicina
Sinopsis Una enfermera que trabaja por las noches en un hospital se ocupa de atender las
necesidades de las familias que han perdido a sus seres queridos. Forma parte de un grupo llamado
"Alps", cuyos miembros ofrecen, a cambio de dinero, reemplazar a los muertos en la vida diaria de
esas familias.
[Bien.]

La langosta
Título original The Lobster
Año 2015
Duración 118 min.
País Grecia
Dirección Yorgos Lanthimos
Guion Efthymis Filippou, Yorgos Lanthimos
Fotografía Thimios Bakatatakis
Género Ciencia ficción. Drama. Romance | Distopía. Comedia negra
Sinopsis Narra una historia de amor no convencional, ambientada en un mundo distópico, en el que
según las reglas establecidas, los solteros son arrestados y enviados a un lugar donde tienen que
encontrar pareja en un plazo de 45 días. El tema central es la soledad, el temor a morir solo, a vivir
solo, y también al temor a vivir con alguien.
[Bien.]

El sacrificio del ciervo sagrado

Título original The Killing of a Sacred Deer
Año 2017
Duración 121 min.
País Reino Unido
Dirección Yorgos Lanthimos
Guion Yorgos Lanthimos, Efthymis Filippou
Fotografía Thimios Bakatatakis
Género Thriller. Drama | Thriller psicológico. Sobrenatural
Sinopsis Steven es un eminente cirujano casado con Anna, una respetada oftalmóloga. Viven felices
junto a sus dos hijos, Kim y Bob. Cuando Steven entabla amistad con Martin, un chico de dieciséis
años huérfano de padre, a quien decide proteger, los acontecimientos dan un giro siniestro. Steven
tendrá que escoger entre cometer un impactante sacrificio o arriesgarse a perderlo todo.
[Bien.]

La favorita
Título original The Favourite
Año 2018
Duración 121 min.
País Reino Unido
Dirección Yorgos Lanthimos
Guion Deborah Davis, Tony McNamara
Fotografía Robbie Ryan
Género Drama. Comedia | Comedia negra. Siglo XVIII
Sinopsis Principios del siglo XVIII. Inglaterra está en guerra contra Francia. Una reina debilitada,
Anne (Olivia Colman), ocupa el trono, mientras que su amiga Lady Sarah (Rachel Weisz) gobierna
en la práctica el país en su lugar, debido al precario estado de salud y al carácter inestable de la
monarca. Cuando una nueva sirvienta, Abigail (Emma Stone), aparece en palacio, su encanto
seduce a Sarah. Esta ayuda a Abigail, la cual ve una oportunidad para regresar a sus raíces
aristocráticas. Como la política ocupa gran parte del tiempo de Sarah, Abigail empieza a acompañar
con más frecuencia a la reina.
[Bien.]

Nimic
Título original Nimic
Año 2019
Duración 12 min.
País Alemania
Dirección Yorgos Lanthimos
Guion Efthymis Filippou, Yorgos Lanthimos, David Kolbusz
Reparto Matt Dillon, Daphne Patakia,
Fotografía Diego García
Género Drama. Intriga | Cortometraje
Sinopsis Un chelista profesional tiene un encuentro fortuito con una extraña en el metro que tiene
consecuencias inesperadas en su vida.
[Bien. El detalle de los pies. Normas (anarquistas) para comer un huevo duro.]

Volver a ver el mundo con ojos extraterrestres: así es el cine de Yorgos Lanthimos
Su película "La favorita" tiene diez nominaciones al Oscar, entre ellas la de categoría Mejor Película y Mejor
Director. ¿Quién es este creador de origen griego que conquistó Hollywood a través de una serie de películas
que retratan a una sociedad que solo se vincula a través de las relaciones de poder?
Por Maia Debowicz
Gimnasia artística, simulacros de asesinato, operaciones a corazón abierto, humanos que se transforman en perros,
sexo mecánico, aviones que caen en el jardín y carreras de patos componen el universo cinematográfico de Yorgos
Lanthimos, el director griego que luego de filmar durante 20 años en su país natal conquistó Hollywood con sus
historias enrevesadas que reflejan a una sociedad que sólo puede vincularse a través de relaciones de poder. La
autoridad y la sumisión componen el código de convivencia en sus siete largometrajes dirigidos en solitario, desde
2005 con Kinetta hasta La favorita, su reciente película que, luego de ganar el Gran Premio del Jurado en el
Festival de Venecia, obtuvo diez nominaciones a los Oscars.
Protagonizada por Olivia Colman, Emma Stone y Rachel Weisz, La favorita sitúa un conflicto amoroso lésbico -y
las disputas por la toma de control- entre tres personajes femeninos a principios del siglo XVIII. Mientras
Inglaterra y Francia están en guerra, en el interior del palacio estalla una batalla entre cuatro paredes: una
ambiciosa sirvienta, Abigail, enfrenta a Lady Sarah, mano derecha y amante de la reina, para convertirse en la
mujer preferida de una monarca con baja autoestima. ¿Cómo vencer a una persona que no tiene nada que perder?
Poniendo en práctica estrategias de guerra para ganar o defender el territorio íntimo de la reina, que vive con 17
conejos, reemplazando a cada uno de sus descendientes muertos.
Guionada por Deborah Davis y Tony McNamara, la octava película de Lanthimos carga de erotismo los volados
de las cortinas y los empapelados rococó, fusionando el universo simbólico de Alicia en el País de las Maravillas
con los códigos de un melodrama pasional que le da lugar al humor en los momentos más inesperados. Pero detrás
de esa decoración sobrecargada, en la profundidad de las pelucas blancas y abultadas que se usan en la corte, las
características de la particular mirada áspera de Lanthimos sigue intacta como en sus humildes comienzos.
Con gran influencia de Robert Bresson y John Cassavetes, Lanthimos entendió que el secreto de un autor no es
inventar la pólvora, sino encontrar formas propias para fabricarla. Modos de representación que lo vuelvan
reconocible al ojo del espectador. Cosechando fanáticos y odiadores por partes iguales; amor y rechazo en su
máxima intensidad, el director de 46 años edificó una obra obsesiva, junto a su dupla guionista Efthymis Filippou,
para retratar el comportamiento humano de maneras tan extrañas que nos obliga a redescubrir las miserias
cotidianas. Ver nuestro mundo como si fuéramos turistas recién llegados al planeta Tierra. Marcianos que
observamos por primera vez los rincones más oscuros ajenos para conocer los propios.
A través de escenarios cercanos revelados como sátiras o relatos de ciencia ficción, desde un lugar tan lúdico
como perturbador, Lanthimos dibujó con gracia y sin tapujos las respuestas a preguntas que no nos animamos a
formular. "Nunca nada es tan claro como se ve en el cine. La mayoría de las personas no saben lo que desean o lo
que sienten. Solamente en las películas se sabe bien cuáles son los problemas y cómo resolverlos", decía John
Cassavetes. De eso se trata el cine de Lanthimos: de distanciarnos lo más posible del espejo para comprender de
qué estamos hechos por dentro. Sea de nuestro agrado o no.

1-Bailar es perder el miedo al ridículo

En el cine contemporáneo, lamentablemente, se baila poco. Poder estudiar en pantalla grande el mecanismo de los
cuerpos cuando responden con movimientos a un conjunto de compases es una de las razones más fuertes por las
que la existencia del cine cobra una necesidad vital. Lanthimos hace bailar a sus personajes como si fueran
marionetas que se escapan de su show habitual para estrenar pasos nuevos. Coreografías jamás experimentadas.
"Envío mensajes con mis pies", contaba el bailarín Fred Astaire. Los personajes de Lanthimos envían mensajes
con todo el cuerpo. De la nariz al dedo gordo del pie. De la rodilla derecha hasta la oreja izquierda. Danzan hasta
los músculos quietos, los órganos que solo se ven en ecografías. Todo el cuerpo se vuelve visible en las películas
del director griego. De afuera hacia adentro, y de adentro hacia afuera. Recordándonos todo el tiempo qué
perdimos al no bailar. La danza en las películas de Lanthimos es un recurso para el vínculo entre personas. Pero
también es una forma de liberar la tensión que provoca sostener el sistema de reglas de disciplina para ser parte de
una sociedad. El protocolo y ceremonial que nos permiten ser aceptados y, en el mejor de los casos, queridos por
el otro.
La dirección de actores es muy singular: los personajes se mueven y reaccionan como si ellos también hubieran
sido invitados a ver el mundo con ojos marcianos. Bailando de maneras inusuales y pronunciando palabras con
determinada entonación que las vuelve vírgenes al oído. Las sílabas son lanzadas con la fuerza de una bala porque
el lenguaje es la mayor arma en el cine de Lanthimos. Invitándonos a cuestionar la pasividad individual y
colectiva al aceptar las reglas del juego en un mundo que necesita que no pensemos por nosotros mismos. Que
simplemente obedezcamos por miedo a ser desalojados. En todas sus películas la realidad es un castillo de arena
que se construye en medio de una playa desolada. La verdad como artificio y el aislamiento son algo primordial
para señalarnos quiénes somos y dónde estamos parados.
Con una carrera extensa, cargando más de 50 personajes sobre sus espaldas, Colin Farrell halló en Langosta
(2015) y El sacrificio de un ciervo sagrado (2017) una manera de actuar no transitada por él hasta ese momento.
Lo conocido otra vez se refleja de manera deformada. El director griego contó en una entrevista que lo primero
que trabaja con los actores, mucho antes de practicar la letra, es pedirles que hagan acciones ridículas para perder
el miedo a verse así. Y eso es justamente el poder del baile: exorcizar el temor al ridículo.

2-La desesperación no toma atajos

El vínculo entre los personajes de los siete largometrajes de Lanthimos es vertical. Los protagonistas se definen
por las relaciones de poder que establecen con el prójimo. Y la competencia es cuestión de vida o muerte, sea por
dinero, prestigio, o simplemente por obtener un par de stickers. El único placer que conocen es ganarle al otro.
Una pulseada tan reñida que a veces es necesario involucrar al cuerpo entero para culminar la batalla. En Kinetta,
su primer largometraje dirigido en solitario luego de filmar junto a Lakis Lazopoulos en 2001 O kalyteros mou
filos (My Best Friend), presenta un grupo de personas intentando resolver en una pequeña ciudad de Grecia, casi
vacía, una serie de asesinatos. Para ello, un hombre y una mujer luchan una y otra vez sobre el suelo, recreando lo
que jamás podremos ver. La rivalidad es física. En Canino (2009), la película que le abrió la puerta a los festivales
más importantes del mundo, el vínculo de poder está arraigado en la familia. Un padre somete a sus hijos a vivir
encerrados en un cofre con forma de casa, sin contacto con el mundo exterior. Educándolos a través de métodos
manipuladores y mentiras poderosas para que jamás abandonen el hogar, ni el respeto a la autoridad. Alps (2011)
exhibe la fragilidad que puede provocar en una persona la pérdida de un ser querido, y cómo esa debilidad recién
estrenada despierta la fortaleza de quienes son capaces de aprovecharse de la situación. Un grupo llamado "Los
Alpes" se ocupa de reemplazar a los muertos para tapar el vacío que dejaron en la mesa o en la punta de la cama.
Hay un pacto entre los locatarios y locadores de este terreno perverso en donde los sistemas no deben quebrarse. Y
si el destino pretende romperlos, solo queda aplicar una curita para unir los fragmentos rotos. Dentro del grupo
"Los Alpes" también hay una pirámide de puestos altos y bajos. Cada uno con su apodo de montaña. De la más
pequeña a la más grande.
Langosta (2015), la primera película de Lanthimos filmada lejos de Grecia, expone, con ayuda de una voz en off,
una sociedad donde la soledad no es una opción. Estar en pareja es obligatorio. Quienes duermen sin necesidad de
compartir las sábanas deben permanecer en un hotel particular con el objetivo de encontrar pareja. Los
hospedados son vigilados y castigados por quienes dirigen el experimento en caso de no respetar las condiciones
del establecimiento. El sacrificio de un ciervo sagrado (2017) muestra la contracara de Canino: un padre que al no
poder dar órdenes en su casa, construye la voz de autoridad en su profesión, la medicina, y en el vínculo de poder
que ejerce un doctor sobre su paciente, quien pone su vida en las manos de un otro. El personaje de Colin Farrell
pierde sus privilegios cuando el hijo de un paciente al que operó venga la muerte de su padre manejándolo como
un títere, logrando que pierda el control de su propio sistema.
La favorita (2019), su más reciente película -ya sin su dupla Efthymis Filippou- que traza un relato liderado por
corsets, enaguas y peinetas, establece los vínculos de poder de la forma más explícita, sin metáforas ni mensajes
encriptados. Una reina que pierde los estribos al pensar que Lady Sarah puede dejar de quererla, sin importar que
sobre su corona pesa la decisión de cesar o continuar una guerra con Francia. "El amor tiene límites", le dice Lady
Sarah a la Reina Anne. "No debería ser así", remata la mujer, que tiene más sirvientes que conejos. En esa diálogo
contundente reside la esencia de los vínculos enfermizos entre los personajes esculpidos por Lanthimos: no es el
amor lo que los mueve sino la desesperación.

3-Las reglas se inventaron para transgredirlas

Si bien las películas de Lanthimos han cambiado a lo largo del tiempo, y sobre todo como consecuencia de las
modificaciones de los modos de producción, hay una característica que jamás abandonó: la perdición por el juego.
Literal y simbólico. En Canino los personajes juegan a ver quién aguanta más minutos sin respirar debajo del
agua; en Alps, juegan al Dígalo con mímica, interpretando a cantantes o a héroes de acción; en Langosta los
hospedados tienen que cazar con escopetas a los individuos solteros que se esconden en el bosque; en La Favorita
practican tiro al pichón como deporte recreativo. El aspecto lúdico se desata para tolerar cierta crudeza que
empapa a los relatos de Lanthimos, permitiéndonos experimentar un movimiento constante de emociones
inquietas. Mudarnos de la risa al espanto, y del placer a la culpa. La comedia no quita el horror, y el miedo no
invalida la carcajada. Un conjunto de sentimientos que compiten entre sí como si fueran los protagonistas de una
película del director griego.
Pero los juegos están presentes también porque las reglas como receta de adoctrinamiento son parte fundamental
de la obra de Lanthimos. Su cine se basa en vislumbrar clanes que funcionan como un reloj hasta que se
trasgreden las condiciones de convivencia. Ya sea arrancándose el colmillo derecho a martillazos para poder huir
de casa, rompiendo un pacto sagrado; confundiendo la profesión de usurpadora con sentido de pertenencia;
escapando al bosque antes de estar atado a una persona por obligación. Más o menos extremo, las consecuencias
de pretender violar las reglas de juego se hacen tangibles en la pantalla en forma poética o bajo la luz visceral de
la tragedia griega. Quedando en evidencia dentro del plano todo aquello que tenemos que atravesar para lograr
deshacer las normas que nos permiten ser partícipes de una oficina, una familia o una corte. Una crítica social que
enuncia una y otra vez, a partir de distintos escenarios, lo dormidos que a veces decidimos estar con tal de no
animarnos a patear el tablero de ajedrez, o a jugarlo con reglas nuevas. Y si Lanthimos nos hace ver nuestro
mundo a partir de ojos marcianos es justamente para darnos la posibilidad de habitar la Tierra de otra manera.
Abandonando viejas costumbres tranquilizadoras para hallar formas desconocidas. Con la liberación y el peligro
que eso implica.

***

Las playas de Agnès

Título original Les Plages d'Agnès
Año 2008
Duración 110 min.
País Francia
Dirección Agnès Varda
Guion Agnès Varda
Música Joanna Bruzdowicz
Fotografía Hélène Louvart
Género Documental | Documental sobre cine. Biográfico
Sinopsis Documental autobiográfico de la directora Agnes Várda. La realizadora francesa explora
sus memorias, de forma cronológica, a través de fotografías, videos, entrevistas, representaciones y
narraciones de su vida.

Cinévardaphoto
Título original Cinévardaphoto
Año 2004
Duración 96 min.
País Francia
Dirección Agnès Varda
Guion Agnès Varda
Música Pierre Barbaud, Didier Lockwood, Isabelle Olivier
Fotografía Per Olaf Csongova, Claire Duguet, Jean-Yves Escoffier, John Holosko
Sinopsis Compilación de tres piezas de Agnès Varda que giran en torno al poder de la fotografía: el
primero explora la sociedad cubana a través de fotografías tomadas por la directora en su viaje a
Cuba en 1963; en el segundo, Varda entrevista a dos personas que aparecen en una fotografía
tomada 30 años antes; por último, el tercero gira en torno a la artista Ydessa Hendeles y su
particular universo.

Phoenix
Título original Phoenix
Año 2014
Duración 94 min.
País Alemania
Dirección Christian Petzold
Guion Christian Petzold, Harun Farocki. Novela: Hubert Monteilhet
Reparto Nina Hoss
Música Stefan Will
Fotografía Hans Fromm
Compañías Coproducción Alemania-Polonia; Schramm Film Koerner & Weber, Tempus, ARTE,
Bayerischer Rundfunk (BR), Westdeutscher Rundfunk (WDR)
Género Drama | Años 40. Holocausto. Nazismo. Drama psicológico. Melodrama
Sinopsis Nelly Lenz, una alemana judía superviviente de Auschwitz, regresa a su Berlín natal con la
cara desfigurada y acompañada por su gran amiga Lene Winter, de la Agencia Judía. Nelly pide a un
eminente cirujano que le reconstruya el rostro para que sea lo más parecida a como era antes.
Recuperada de la operación empieza a buscar a su marido Johnny, un pianista. Pero el reencuentro
no es lo que ella esperaba.
La última etapa (Mujeres heroicas)
Título original Ostatni etap (The Last Stage)
Año 1948
Duración 106 min.
País Polonia
Dirección Wanda Jakubowska
Guion Wanda Jakubowska, Gerda Schneider
Reparto Tatjana Gorecka, Antonina Gordon-Górecka, Barbara Drapinska, Aleksandra Slaska,
Barbara Rachwalska, Wladyslaw Brochwicz, Edward Dziewonski, Kazimierz Pawlowski, Alina
Janowska, Mariya Vinogradova, Stanislaw Zaczyk
Música Roman Palester
Fotografía Bentsion Monastyrsky (B&W)
Compañías P.P. Film Polski
Género Drama | Holocausto. II Guerra Mundial. Nazismo
Sinopsis Martha Weiss es una judía enviada al campo de concentración de Auschwitz junto con su
familia. El día de su llegada, por una coincidencia, Martha es elegida como intérprete, mientras que
el resto de su familia es asesinada.

Sólo los amantes sobreviven

Título original Only Lovers Left Alive
Año 2013
Duración 123 min.
País Reino Unido
Dirección Jim Jarmusch
Guion Jim Jarmusch
Reparto Tilda Swinton
Música Jim Jarmusch, Jozef van Wissem
Fotografía Yorick Le Saux
Género Fantástico. Drama. Romance | Vampiros. Drama romántico
Sinopsis Ambientada en unas Detroit y Tánger románticamente desoladas, Adam, un músico
underground profundamente deprimido por la dirección que han tomado los actos de la humanidad,
se reúne con su dura y enigmática amante, Eve, quien no tiene problemas en reconocer su condición
de vampiro. Su historia de amor ha prevalecido durante varios siglos, pero su libertino idilio pronto
es interrumpido por la llegada de Ava, la salvaje e incontrolable hermana menor de aquella. A
medida que su mundo se desmorona a su alrededor, ¿podrán estas astutas pero frágiles criaturas de
la noche seguir existiendo antes de que sea demasiado tarde?

Paterson
Título original Paterson
Año 2016
Duración 113 min.
País Estados Unidos
Dirección Jim Jarmusch
Guion Jim Jarmusch. Poemas: Ron Padgett
Música Sqürl
Fotografía Frederick Elmes
Género Drama | Literatura. Drama psicológico. Cine independiente USA
Sinopsis Historia sobre un conductor de autobús y poeta aficionado sobre las pequeñas cosas
llamado Paterson, que vive en Paterson, New Jersey.

Los muertos no mueren

Título original The Dead Don't Die
Año 2019
Duración 103 min.
País Estados Unidos
Dirección Jim Jarmusch
Guion Jim Jarmusch
Reparto Bill, Tilda, Chloe
Música Sqürl. Tema: Sturgill Simpson
Fotografía Frederick Elmes
Género Comedia. Terror | Comedia de terror. Zombis
Sinopsis En la pequeña localidad de Centerville, los muertos vuelven a la vida y un variopinto
grupo de personajes tendrá que hacerles frente.

Sonata para Hitler

Título original Sonata dlya Gitlera (Sonata for Hitler)
Año 1989
Duración 11 min.
País Unión Soviética (URSS)
Dirección Aleksandr Sokúrov
Guion Aleksandr Sokúrov
Música Krzysztof Penderecki, Johann Sebastian Bach
Fotografía Aleksandr Burov (B&W)
Reparto Documental
Compañías LSDF
Género Documental | Nazismo. II Guerra Mundial. Cine experimental. Cortometraje
Sinopsis En una sala de cine, imágenes espectrales de Hitler y el nazismo se ven acompañadas de la
música de Bach y Penderecki.
Este cortometraje de Sokurov utiliza imágenes de archivo de Adolf Hitler compuestas de una
manera nueva con música de fondo a veces clásica, a veces inquietante. No estoy seguro de la fecha
de producción, ya que el corte final se hizo en 1989 pero la versión preliminar estuvo lista en 1979.
Con tantas películas tempranas de Sokurov, esta película tiene dos fechas: la primera es la fecha de
su creación (la película fue entonces prohibida), la segunda es la fecha de la edición final y la
proyección pública legal. La película consta de imágenes de archivo alemanas y soviéticas de la
Segunda Guerra Mundial, para ser exactos, del final de la guerra. En el cine soviético de la década
de 1960 se había emprendido un intento de hacer un documental a gran escala sobre este tema: la
película "Fascismo ordinario" del destacado cineasta soviético Mikhail Romm se había convertido
en una clásica investigación retrospectiva del fascismo. Pero Sokurov utiliza el poder expresivo de
la imagen documental de un modo absolutamente diferente. No acumula materiales para una
imagen a gran escala de los crímenes nazis.
Como cineasta lírico, en el espacio de este cortometraje logra presentar todo un panorama del
panorama histórico posterior a la catástrofe. Elige sólo el aspecto psicológico de esto, mostrando a
los perpetradores de crímenes como también a las víctimas de sus crímenes: la ejecución de los
generales de Hitler, la desesperación miserable de un Hitler derrotado, la vergüenza de la multitud
utilizada sólo para la regimentación, la vergüenza de la nación. Aquí Sokurov hace una
comparación tácita con la historia de su propio país: salió victorioso frente a Hitler, pero al mismo
tiempo había engendrado su propio dictador, Stalin. El metraje está numerado; las fechas en ambos
lados del marco indican los años de las muertes de Hitler y Stalin (1945 y 1953 respectivamente).
- Alexandra Tuchinskaya
Traducido por Olga Abramenko con la ayuda de Benjamin Halligan.

Forever Lulu
Título original Forever Lulu
Año 1987
Duración 85 min.
País Estados Unidos
Dirección Amos Kollek
Guion Amos Kollek
Música Paul Chihara
Fotografía Lisa Rinzler
Reparto Hanna Schygulla, Deborah Harry, Alec Baldwin, Annie Golden, Paul Gleason, Raymond
Serra, George Kyle
Género Comedia
Sinopsis Una joven alemana llamada Elaine Hines (Hanna Schygulla) viaja a Nueva York soñando
en convertirse en escritora. Elaine se enreda en un misterio y acaba teniendo problemas con un
grupo de gansters que la llevarán a vivir una serie de locas aventuras.

Fast Food, Fast Women

Título original Fast Food, Fast Women
Año 2000
Duración 98 min.
País Estados Unidos
Dirección Amos Kollek
Guion Amos Kollek
Música David Carbonara
Fotografía Jean-Marc Fabre
Reparto Anna Thomson, Jamie Harris, Louise Lasser, Victor Argo, Robert Modica, Lonette McKee,
Angelica Page, Austin Pendleton, Valerie Geffner, Mark Margolis
Género Comedia
Sinopsis Bella (Anna Thomson/Anna Levine), que está a punto de cumplir treinta y cinco años y es
camarera en una cafetería neoyorquina, arrastra desde hace años una relación sin futuro con un
hombre casado. Cuando su madre, que vive a miles de kilómetros, le propone que conozca a una
persona, Bella lo intenta, sin hacerse muchas ilusiones. El hombre se llama Bruno (Jamie Harris), es
taxista y escribe novelas que los editores le rechazan. El encuentro se desarrolla bien, pero Bella,
decidida a no hacerlo huir con sus sueños de casarse y formar una familia, le dice que odia a los
niños, un duro golpe para Bruno que, aunque es un mujeriego, tiene que ocuparse de sus dos hijos,
que su ex mujer ha dejado a su cargo.

El conde Drácula
Título original Nachts, wenn Dracula erwacht
Año 1970
Duración 98 min.
País Alemania del Oeste (RFA)
Dirección Jesús Franco
Guion Jesús Franco, Harry Alan Towers, Augusto Finocchi. Novela: Bram Stoker
Reparto Christopher Lee, Klaus Kinski, Soledad Miranda
Música Bruno Nicolai
Fotografía Manuel Merino, Luciano Trasatti
Sinopsis Jonathan Harker llega al castillo del conde Drácula y al poco tiempo se da cuenta que su
anfitrión no es un ser de este mundo, sino que es un atroz vampiro.

Vampir, Cuadecuc
Título original Vampir - Cuadecuc
Año 1970
Duración 70 min.
País España
Dirección Pere Portabella
Guion Pere Portabella, Joan Brossa
Reparto Christopher Lee, Soledad Miranda
Música Carles Santos
Fotografía Manuel Esteban (B&W)
Sinopsis Documental a modo de making of de 'El conde Drácula', película dirigida en 1970 por
Jesús Franco. Vampir-Cuadecuc es posiblemente el film clave para entender la transición que se
produce en el campo cinematográfico español desde el período de los "nuevos cines" (permitidos
por la administración franquista) hacia las prácticas clandestinas, ilegales o de abierta oposición al
régimen franquista. Consiste en una filmación a partir del rodaje del film comercial El Conde
Drácula, de Jess Franco. Portabella ejerce dos tipos de violencia sobre la narrativa estándar: elimina
totalmente el color y sustituye la banda sonora por un paisaje de colisiones imagen-sonido en
colaboración con Carles Santos. Filmado provocadoramente, en 16mm y con negativo de sonido,
las tensiones entre el blanco y el negro favorecen el extraño "materialismo fantasmático" de este
análisis desvelador de los mecanismos de construcción del ilusionismo del cine narrativo
dominante, que al mismo tiempo constituye una intervención radical en la institución
cinematográfica española -sinopsis oficial-.
La isla de la muerte
Título original Eugenie
Año 1969
Duración 81 min.
País Alemania del Oeste (RFA)
Dirección Jess Franco
Guion Harry Alan Towers
Música Hans Günther Leonhardt, Bruno Nicolai
Fotografía Manuel Merino
Sinopsis Una mujer muy aficionada a las lecturas del Marqués de Sade permite a un hombre
seducirla, con la única condición que acceda a que su bella y virginal hija pase un fin de semana con
ella en su isla privada. Una vez allá, es drogada, torturada y obligada a participar en orgías sucias
junto a otros invitados, bebiendo sangre y matando a un individuo.

Eugénie
Título original Eugénie
Año 1973
Duración 86 min.
País Liechtenstein
Dirección Jesús Franco
Guion Jesús Franco. Historia: Marqués de Sade
Música Bruno Nicolai
Fotografía Manuel Merino
Sinopsis Eugenie, una muchacha hermosa pero muy tímida, vive con su padrastro, un escritor
famoso especializado en literatura erótica. Un día, lee uno de sus libros y se enamora perdidamente
de él. Su padrastro la arrastra a un oscuro mundo de perversión sexual y asesinato.

Mujeres en el campo de concentración del amor

Título original Frauen im Liebeslager (Love Camp)
Año 1977
Duración 101 min.
País Suiza
Dirección Jesús Franco
Guion Erwin C. Dietrich
Música Walter Baumgartner
Fotografía Ruedi Küttel
Sinopsis Un grupo de mujeres son secuestradas por la guerrilla y obligadas a servir como prostitutas
para ellos en un burdel de la selva. La directora, una sádica mujer, decapita a las chicas que no
cooperan.

Lux Æterna
Título original Lux Æterna
Año 2019
Duración 51 min.
País Francia
Dirección Gaspar Noé
Guion Gaspar Noé
Reparto Beatrice Dalle, Charlotte Gainsbourg
Fotografía Benoît Debie
Género Drama. Thriller | Cine dentro del cine. Mediometraje
Sinopsis Charlotte Gainsbourg acepta interpretar a una bruja lanzada a la hoguera en la primera
película dirigida por Beatrice Dalle. Pero la anárquica organización, los problemas técnicos y los
brotes psicóticos sumergen gradualmente el rodaje en un caos de pura luz... Lux Æterna es un
ensayo sobre el cine, sobre el amor por el cine y la histeria en un set de rodaje.

La República perdida
Título original La República perdida
Año 1983
Duración 146 min.
País Argentina
Dirección Miguel Pérez
Guion Luis Gregorich
Música Luis María Serra
Fotografía Alfredo Suárez
Género Documental
Sinopsis Documental acerca de la historia argentina que abarca el periodo comprendido entre 1930
y 1976.

La República perdida II
Título original La República perdida II
Año 1986
Duración 140 min.
País Argentina
Dirección Miguel Pérez
Guion Miguel Pérez, María Elena Walsh
Música Luis María Serra
Fotografía Andrés Silvart, Rodolfo Denevi
Género Documental | Dictadura argentina
Sinopsis Segunda parte del documental histórico. En este caso, revisa el período de la dictadura
militar en la Argentina de 1976.

Permiso para pensar

Título original Permiso para pensar
Año 1989
Duración 80 min.
País Argentina
Dirección Eduardo Meilij
Guion Alberto Borello, Noemí Duhalde, Eduardo Meilij
Música Roberto Lar
Género Documental | Política
Sinopsis El cine histórico-político documental fue especialmente productivo durante el gobierno de
Raúl Alfonsín. Durante esos años, los films que abordaron el pasado se caracterizaron por la
intención de echar una mirada abarcadora sobre sucesos, a veces, muy distanciados en el tiempo y
por mantener un discurso conciliador frente a cualquier diferencia partidaria. La repercusión que
tuvieron algunos de ellos permitió suponer una influencia, más o menos indirecta, sobre el
electorado a la hora de volcarse a las urnas.
En este sentido, Permiso para pensar, primera y única obra cinematográfica de Eduardo Meilij,
abogado de profesión, constituye una excepción. Tanto desde su elección estilística como desde su
posición ideológica, el film se distingue en forma radical de casi todos los estrenados durante ese
período. La película pone en foco los años del primer peronismo centrándose en las figuras de
Perón y Evita desde una posición pretendidamente “objetiva”, basándose dicha condición en que se
remite sólo a material de archivo de propaganda “oficial” del momento. Sin embargo, queda claro
que el film –desde su mismo título– plantea una mirada crítica y absolutamente negativa de los
personajes en cuestión. (extraído de Nuevo mundo, Mundos nuevos)

No toquen a la nena
Título original No toquen a la nena
Año 1976
Duración 93 min.
País Argentina
Dirección Juan José Jusid
Guion Jorge Goldenberg, Oscar Viale
Reparto María Vaner, Norma Aleandro
Música Gustavo Beytelman
Fotografía Juan Carlos Desanzo
Género Comedia
Sinopsis Comedia costumbrista que retrata las reacciones de jóvenes y adultos ante el embarazo de
una adolescente. Patricia es una bella adolescente de 17 años que ha quedado embarazada y, en su
desesperación entabla amistad con un amigo hippie de su hermano, Willy, en quien encuentra apoyo
y comprensión. Al enterarse su padre, un argentino tradicional descendiente de italianos, primero
golpea duramente a Willy, creyéndolo el padre, y luego busca casarlo con su hija para "salvar las
apariencias".

Espérame mucho
Título original Espérame mucho
Año 1983
Duración 90 min.
País Argentina
Dirección Juan José Jusid
Guion Isidoro Blaisten, Juan José Jusid
Música Baby López Furst
Fotografía Félix Monti
Género Drama | Años 50. Infancia. Política
Sinopsis Enmarcada social y políticamente en la Argentina entre 1950 y 1952, la película supone
una evocación del final de la infancia. Las dudas, miedos, mitos y conflictos propios del tránsito
hacia la adolescencia. La historia de Juan y de su familia; de su barrio y de su país, con sus
diferentes puntos de vista y enfrentamientos.

Evita, quien quiera oír que oiga

Título original Evita, quien quiera oír que oiga
Año 1984
Duración 90 min.
País Argentina
Dirección Eduardo Mignogna
Guion Eduardo Mignogna, Santiago Carlos Oves
Reparto Flavia Palmiero, J. J. Sebreli, J. P. Feinmann
Música Litto Nebbia, Silvina Garré
Fotografía Marcelo Camorino
Género Documental. Drama | Biográfico. Años 40. Años 50. Política
Sinopsis Una Eva Perón adolescente deja su ciudad natal y emprende un viaje en tren con destino a
Buenos Aires. La película conecta fragmentos de esta travesía con material de archivo de los años
40 y 50, junto a entrevistas a cámara de diferentes personalidades que conocieron a Eva Perón.

Perón, sinfonía del sentimiento

Título original Perón, sinfonía del sentimiento
Año 1999
Duración 346 min.
País Argentina
Dirección Leonardo Favio
Guion Leonardo Favio
Música Eduardo Falú, Pocho Leyes, Iván Wyszogrod
Fotografía Mariana Bettanín
Género Documental. Musical | Política. Años 40. Años 50. Años 60. Años 70. Biográfico.
Documental sobre Historia
Sinopsis Homenaje que propone una visión romántica del movimiento peronista y que está centrado
en la figura de Juan Domingo Perón.
Momentos claves:
- Comienza planteándose el contexto mundial de principios de S XX.
- Luego se abarca el acceso de Juan D. Perón al poder en 1943, como Secretario de Trabajo y
Vicepresidente dentro del gobierno militar conocido como Revolución del 43 y sobre todo sus dos
gobiernos como presidente (1946-1952 y 1952-1955).
- Un gran giro se produce cuando Eva Duarte de Perón renuncia a la Vicepresidencia en 1951, en
medio de fuertes presiones militares.
- Continúa con los últimos años del segundo gobierno de Perón y su violento derrocamiento en
1955.
- Luego se refiere a sus años de exilio en España, las luchas sociales en Argentina para conseguir el
regreso y la legalidad del peronismo (proscripto desde 1955).
- Finalmente el regreso, Ezeiza, y Perón vuelto a elegir presidente, en 1973, poco antes de morir.
La película alterna el relato histórico con imágenes documentales, muchas veces procesadas y
montadas sobre dibujos que buscan reforzar el sentido de las imágenes, todo ello sobre un fondo
musical compuesto de modo articulado con conocidos temas de los estilos más diversos. Ha sido
entregada por el director para su difusión y puede verse en varios sitios de Internet.

El baile
Título original Le bal
Año 1983
Duración 112 min.
País Francia
Dirección Ettore Scola
Guion Jean-Claude Penchenat, Ruggero Maccari, Furio Scarpelli, Ettore Scola
Reparto Étienne Guichard, Régis Bouquet, Francesco De Rosa, Arnault LeCarpentier, Liliane
Delval, Martine Chauvin, Danielle Rochard, Nani Noël, Aziz Arbia
Música Vladimir Cosma
Fotografía Ricardo Aronovich
Género Musical | Baile
Sinopsis Ettore Scola recorre la historia de Europa de los últimos cincuenta años, mas
concretamente la de Francia, a través de la música y del baile. Lo que pretende es reflejar los
cambios políticos y sociales, y las tendencias en la moda, desde 1936 hasta la actualidad. Toda la
acción se desarrolla en un salón de baile y sin necesidad de diálogos.

Nos habíamos amado tanto

Título original C'eravamo tanto amati
Año 1974
Duración 124 min.
País Italia
Dirección Ettore Scola
Guion Agenore Incrocci, Furio Scarpelli, Ettore Scola
Reparto Vittorio Gassman
Música Armando Trovajoli
Fotografía Claudio Cirillo
Género Drama. Comedia. Romance | Drama romántico. Años 40. Años 50. Años 60
Sinopsis Amarga crónica de la historia de Italia, desde la posguerra hasta los años setenta, narrada a
través de un grupo de amigos de izquierdas que se conocieron cuando en 1944 lucharon contra los
nazis. Este retrato del idealismo, pero también de la inevitable pérdida de las ilusiones a causa del
acomodamiento burgués, fue el primer éxito internacional del realizador italiano Ettore Scola.
Feos, sucios y malos
Título original Brutti, sporchi e cattivi
Año 1976
Duración 115 min.
País Italia
Dirección Ettore Scola
Guion Ettore Scola, Ruggero Maccari
Reparto Nino Manfredi
Música Armando Trovajoli
Fotografía Dario Di Palma
Género Comedia. Drama | Comedia negra. Pobreza
Sinopsis El viejo Giacinto vive en los arrabales de una gran ciudad italiana con su esposa, hijos,
nueras y nietos. En total casi veinte personas en la misma chabola. Casi todos los miembros de la
familia son extremadamente egoístas, y sólo quieren el dinero que guarda afanosamente el padre de
familia, un hombre huraño y tan miserable como los demás. Todos tratan de ganarse la vida, aunque
algunos necesitan parte del dinero del padre para subsistir.

Sagar Mitchell y James Kenyon - 35 cortos (1901-1906)

En los primeros años del siglo XX, empresarios del norte de Inglaterra contrataron a los cineastas
pioneros Sagar Mitchell y James Kenyon para filmar imágenes de la gente local realizando sus
actividades cotidianas. Estos cortos se mostrarían más tarde en ferias cercanas, municipalidades y
teatros de barrio. Trabajadores, escolares, fanáticos del deporte y veraneantes de la costa se reunían
para verse milagrosamente capturados en la pantalla.
El asombroso descubrimiento de los negativos originales de Mitchell & Kenyon en Blackburn,
Inglaterra, en un sótano a punto de ser demolido ha sido descrito como el equivalente
cinematográfico a la tumba de Tutankamón. Preservado y restaurado por el Archivo Nacional de
Cine y Televisión del BFI en colaboración con el Archivo Nacional del Recinto Ferial de la
Universidad de Sheffield, este tesoro de imágenes extraordinarias proporciona un registro sin
precedentes de la vida cotidiana en los años anteriores a la Primera Guerra Mundial.
Escenas fascinantes de tranvías y calles abarrotadas, partidos de fútbol, desfiles de templanza,
multitudes de trabajadores saliendo de la fábrica y una infinidad de placeres simples nos transportan
a otro mundo "perdido". El efecto es como si la maravillosa máquina del tiempo de H. G. Wells
hubiera cobrado vida.
El material está tomado de 28 horas de metraje y representa una muestra representativa de los temas
tratados en la colección. Desde las puertas de la fábrica hasta los partidos de fútbol, desde la salida
de Liverpool hasta la salida del trabajo, los trabajadores en vacaciones y jugando, proporciona una
oportunidad inigualable de ver el mundo a través de los ojos de las comunidades de trabajadores de
la época.
«Emitido originalmente como parte de una serie de televisión británica sobre los primitivos
británicos, The Lost Films of Mitchell & Kenyon se editó en un DVD titulado Electric Edwardians.
Este metraje documental recientemente descubierto ofrece una visión espeluznante de la vida
durante la era industrial victoriana británica. Filmados entre 1900 y 1913 por Sagar Mitchell y
James Kenyon para giras cinematográficas itinerantes, varios cortometrajes constituyen cada
película general con títulos temáticos: "Juventud y educación", "La guerra anglo-bóer",
"Trabajadores", "Alta Días y festivos" y "Personas y lugares". En "Personas y lugares" se pasa por
delante de la obsoleta tienda Horse Ambulance. En "High Days and Holidays", mujeres con
elaborados sombreros de encaje marchan por calles adoquinadas para un desfile, carruseles
obsoletos hacen girar a los niños y el Blackpool Victoria Pier está lleno de gente. En
"Trabajadores", niños dickensianos deambulan por las calles con boinas y, en un segmento
conmovedor, 20.000 trabajadores entran en una fábrica. Las películas de Eadward Muybridge, o las
de los franceses Lumiere y George Méliés, ofrecen miradas fascinantes similares al cine antiguo,
pero ver este metraje documental evoca fantasmas, al igual que Carnival of Souls. El
acompañamiento musical de In The Nursery se suma al ambiente animado. Estas películas mudas
logran decir mucho sobre sus temas». Trinie Dalton
Scalisto (traductor): Todo el texto está tomado de la información en el DVD. Son 13 cortos a los
que le he agregado la información del DVD en forma de subtítulos y 22 cortos sin información
incorporada, pero que cuentan con un archivo .txt con info en inglés. No hay muchos detalles
artísticos ni técnicos para destacar. Es más que nada una curiosidad de la época que merece un
vistazo.
[Excelente.]

Coni Beeson - 8 Cortos (1970-1980)

Constance (Coni) Beeson fue una directora de cine experimental/erótico/feminista durante la década
de 1970. Digo "fue" porque tengo entendido que falleció hace mucho tiempo aunque no pude
encontrar una fecha exacta en internet. Hace bastante tiempo que tengo estos cortos compartidos
por varios usuarios de Karagarga, pero nunca llegué a entusiasmarme lo suficiente como para hacer
subtítulos del par de cortos con voz. Lista de cortos:
Unfolding (1970) 16:35
Holding (1972) 13:39
The Now (1972) 14:10
Firefly (1974) 03:50
Grow Old Alone With Me (1974) 11:24
Women (1974) 12:02
Lotus (1979) 11:18
The Letter (1980) 13:06
Cahiers du Cinéma dixit, a propósito de una retrospectiva reciente: «En una célebre frase, Susan
Sontag instó a los críticos a desprenderse de las engorrosas herramientas del análisis semiótico en
favor de una erótica del arte. "No necesitamos una hermenéutica en el arte, sino un despertar de los
sentidos", dijo en Against Interpretation (1964). A principios de la década de 1970, Coni Beeson
respondió a esta llamada con una de las obras más sensuales y subversivas de la época con el grupo
de Canyon Cinema de San Francisco. En 1968, para el Foro Nacional del Sexo, comenzó a hacer
películas que contribuirían a un tipo diferente de educación sexual, que se centrarían en la emoción
y en ese tabú del cine occidental, el deseo femenino.
Unfolding (1970), despliega la intimidad de las parejas en una oda a la sensualidad con un telón de
fondo de languidez hippie. Con Holding (1972), luego The Now (1972), sus películas toman un giro
abiertamente político. La primera película muestra, quizás por primera vez, a una pareja de
lesbianas en su vida cotidiana y su sexualidad. Se trata de efectos de desnudos superpuestos y
paisajes idílicos, mezclados con parejas mixtas que se aman libremente. Cualquier voyeurismo
queda excluido por la simplicidad radical de la mirada de Beeson, que muestra lo que otros solo
sugieren.
Su obra maestra, Women (1974), presenta una serie de sustantivos "sólo femeninos" en voz alta.
Sustantivos "reservados" para las mujeres en inglés (perra, madre, chica, puta; filly, foxy, cow,
hooker, doll, witch, bitch, vixen) en una serie de primeros planos de los pechos y el pubis de dos
mujeres. Coni Beeson fue una pionera, pero cincuenta años después, sus imágenes también nos
recuerdan que, a veces olvidamos los títulos, los autores e incluso los argumentos de las películas,
pero siempre nos quedamos con una emoción sensual, una huella emocional que nos libera del
mundo por un tiempo». Alice Leroy
Fuente: blog de cine Scalisto-Arsenevich (actualmente offline).
[Excelente.]

La Atlántida
Título original Siren of Atlantis
Año 1949
Duración 75 min.
País Estados Unidos
Dirección Gregg C. Tallas, John Brahm, Arthur Ripley
Guion Robert Lax, Rowland Leigh. Novela: Pierre Benoît
Reparto Maria Montez
Música Michel Michelet
Fotografía Karl Struss
Compañías United Artists
Género Aventuras
Grupos Adaptaciones de Pierre Benoît
Sinopsis Un par de exploradores se encuentran con una ciudad perdida en medio del desierto
gobernada por una reina misteriosa.
Esta es la fascinante historia de dos legionarios franceses (Jean-Pierre Aumont y Dennis O’Keefe),
que salen de su delegación en busca de un compañero arqueólogo que se había extraviado en el
Desierto del Sahara. Pero en vez de conseguir su propósito, los infortunados soldados son atrapados
por las brigadas del continente perdido de la Atlántida. Antinea, soberana de la Atlántida, tenía la
perversa costumbre de enviar sus tropas a buscarle hombres, que luego utilizaba para disipar su
aburrimiento, jugando interminables partidas de ajedrez con éstos.
El contacto con esta cautivadora mujer era nefasto para sus compañeros de juego, que incapaces de
resistirse a sus encantos, se dejaban seducir por ella y terminaban momificados como estatuas de
oro que adornaban el palacio real. Estos soldados no sólo descubren la civilización perdida de la
Atlántida en las arenas del Sahara, también encuentran al arqueólogo desaparecido, convertido ya
en estatua de oro, en la galería de los visitantes del palacio real.
Basada en la novela “L’Atlantide” de Pierre Benoit. En mayo de 1947, María Montez y su esposo
Jean-Pierre Aumont firmaron su primer contrato como actores independientes con el productor
alemán Seymour Nebenzal para actuar en esta nueva versión de la épica europea “L’Atlantide”.
Producida por Nebenzal de acuerdo a la novela de Benoit, María fue contratada por la fantástica
suma de US$100.000, para la época, por solo 10 semanas de trabajo, “L’Atlantide” (Siren of
Atlantis), sería la tercera adaptación de la obra de Pierre Benoît, (las dos primeras fueron en 1921 y
en 1932), la Montez habia nacido para protagonizar esta versión convirtiéndose en Antinea,
soberana de la Atlántida.
María Montez lució más bella que nunca, pronto ese bello rostro se convierte en la pieza central de
las películas de aventuras en Technicolor de la Universal, en particular las seis películas en las que
actuó junto a Jon Hall como son, Arabian Nights, White Savage, Ali Baba and the Forty Thieves,
Cobra Woman, Gypsy Wildcat y Sudan.
Montez además apareció en la película Western Pirates of Monterey junto a Rod Cameron y en The
Exile, ésta última dirigida por Max Ophüls y protagonizada por Douglas Fairbanks, Jr.. La
identificación con esta imagen cinematográfica fue tal, que la Montez era conocida como «The
Queen of Technicolor» (La Reina del Technicolor).
Los distribuidores rechazaron este filme por considerarlo muy artístico para ser comercial, forzando
a Nebenzal a reeditarla. Fantásticas, inolvidables y glamorosas fueron las escenas de este filme,
como la que muestra a la Montez recostada sobre una cama en forma de caracol (de 10 pies de largo
y 7 de alto), enfundada en sensuales vestidos de sirena. A los fanáticos de María les complacieron
sobremanera las escenas en que aparece en compañía de una felina pantera, que era su mascota. Los
críticos de la época consideraron que aparte de una bella Montez, la película tenía poco que ofrecer.
Pese a todo, La Atlántida atesora valiosos elementos de fascinación que la convierten en una obra
insólita, su Antinea resulta deslumbrante y su hechizo hoy continúa intacto en blanco y negro.
Cuando la Universal la dejó tirada, María se marcho a París, en 1951, Montez murió a la edad de 39
años con todo su esplendor, el 7 de septiembre de 1951, «aparentemente» y debido a un ataque al
corazón fue encontrada ahogada en el baño de su residencia en Suresnes. Fue enterrada en el
Cimetière du Montparnasse, en su tumba se muestra 1918 como su fecha de nacimiento siendo 1912
la real, con ella también se fue un modelo de hacer cine que cerró sus taquillas para siempre.

Atrapados
Título original Caught
Año 1949
Duración 88 min.
País Estados Unidos
Dirección Max Ophüls
Guion Arthur Laurents. Novela: Libbie Block
Reparto James Mason, Robert Ryan
Música Friedrich Hollaender
Fotografía Lee Garmes (B&W)
Género Drama. Cine negro | Melodrama. Drama psicológico. Drama romántico
Sinopsis Leonora Eames ve colmada su ambición cuando se casa con el multimillonario Smith
Ohlrig, un hombre enfermo, neurótico y autoritario. Pero el matrimonio fracasa, y la joven decide
separarse. A continuación, encuentra trabajo como secretaria de un médico idealista y con una gran
vocación. El marido, sin embargo, no está dispuesto a renunciar a su mujer y trata por todos los
medios de mantener su dominio sobre ella.

Almas desnudas
Título original The Reckless Moment
Año 1949
Duración 82 min.
País Estados Unidos
Dirección Max Ophüls
Guion Henry Garson, Robert W. Soderberg, Mel Dinelli, Robert Kent
Reparto James Mason, Joan Bennett
Música Hans J. Salter
Fotografía Burnett Guffey (B&W)
Género Cine negro. Drama. Intriga | Melodrama
Sinopsis Cuando descubre el cuerpo sin vida del amante de su hija, Lucia Harper decide esconderlo
porque sospecha que la autora del crimen es su propia hija.
Malba Cine: Tratando de proteger a su familia, una ama de casa toma varias decisiones equivocadas
y debe hacer frente a un chantaje. Aún con un tema totalmente norteamericano y contemporáneo, es
decir, muy lejos de su elemento, Ophüls levanta este film de la medianía por virtud de su
inconfundible estilo, basado en la integración dramática de personajes y escenografía. La casa de la
protagonista no es especialmente compleja, pero Ophüls la hace parecer un opresivo laberinto. Esa
presión aumenta mediante prolongados travellings en los que la cámara acecha a sus personajes a
una distancia suficiente como para que toda clase de personas y objetos pasen entre ambos. La
protagonista hace un tremendo esfuerzo para mantener las apariencias burguesas pero toda clase de
requerimientos domésticos amenazan interrumpir su precario equilibrio. Como resultado de esa
prodigiosa combinación de recursos formales, no hay un solo momento de tranquilidad en todo el
film.

El amor a los veinte años

Título original L'amour à vingt ans
Año 1962
Duración 120 min.
País Francia
Dirección François Truffaut, Renzo Rossellini, Shintaro Ishihara, Marcel Ophüls, Andrzej Wajda
Guion François Truffaut, Renzo Rossellini, Shintaro Ishihara, Marcel Ophüls, Yvon Samuel, Jerzy
Stefan Stawinski
Música Georges Delerue, Jerzy Matuszkiewicz, Tôru Takemitsu
Fotografía Raoul Coutard, Jerzy Lipman, Mario Montuori, Shigeo Murata, Wolf Wirth (B&W)
Género Drama. Romance | Drama romántico. Película de episodios. Secuela
Sinopsis Cinco episodios sobre el amor, dirigidos por conocidos directores. François Truffaut, en
"Antoine et Colette", trata de un inocente amor entre dos jóvenes. Renzo Rossellini sigue las
andanzas de dos mujeres que comparten un amante. Shintaro Ishihara ofrece un violento retrato de
un joven perturbado que se convierte en asesino de mujeres. El episodio de Marcel Ophüls (hijo del
gran Max Ophüls) se centra en un periodista que, tras un breve encuentro, deja a una mujer
embarazada y tendrá que afrontar su responsabilidad como padre. El episodio dirigido por el polaco
Andrzej Wajda habla de un joven soldado cuyas hazañas provocan la admiración de una mujer.

El cautivo del deseo

Título original Of Human Bondage
Año 1934
Duración 83 min.
País Estados Unidos
Dirección John Cromwell
Guion Lester Cohen. Novela: William Somerset Maugham
Reparto Bette Davis
Música Max Steiner
Fotografía Henry Gerrard (B&W)
Género Drama. Romance | Drama romántico
Grupos Adaptaciones de W. Somerset Maugham
Sinopsis Philip, un estudiante de medicina, se enamora perdidamente de una camarera llamada
Mildred. Ella, que le hace creer que también lo ama, ejerce sobre el joven un influjo tan poderoso
que, a pesar de las humillaciones y desprecios a que lo somete, vuelve con ella una y otra vez. Esta
situación de inestabilidad lo lleva a fracasar en los estudios, pero entonces empieza a comprender
cuáles son las verdaderas intenciones de Mildred.

Servidumbre humana
Título original Of Human Bondage
Año 1964
Duración 100 min.
País Reino Unido
Dirección Ken Hughes
Guion Bryan Forbes. Novela: William Somerset Maugham
Reparto Kim Novak
Música Ron Goodwin
Fotografía Oswald Morris (B&W)
Género Drama | Drama romántico. Remake
Grupos Adaptaciones de W. Somerset Maugham
Sinopsis Un estudiante de medicina pone en riesgo su futuro cuando se enamora de una camarera de
clase baja.

La casa número 322

Título original Pushover
Año 1954
Duración 88 min.
País Estados Unidos
Dirección Richard Quine
Guion Roy Huggins. Novela: Bill S. Ballinger
Reparto Kim Novak
Música Arthur Morton
Fotografía Lester White (B&W)
Género Cine negro. Intriga. Thriller
Sinopsis A instancias de sus superiores, el policía Paul Sheridan (Fred MacMurray) consigue
intimar con la atractiva novia (Kim Novak) del atracador de bancos más buscado del país. Se trata
de que obtenga información para arrestarlo cuando vaya a visitarla. Pero, cuando ella averigua
quién es Paul, intenta corromperlo.
Malba Cine: Un asalto sangriento, una rubia irresistible, un policía con pocos escrúpulos. Estos
ingredientes clásicos del género son barajados con mano maestra en este noir donde importan
mucho las apariencias, porque todos los personajes vigilan o son vigilados. En ese sentido
decididamente voyeur, el film se anticipó por muy poco al superclásico La ventana indiscreta, no
sólo porque aquí también hay ventanas que se espían con dispositivos ad hoc, sino también porque
los límites de ese espionaje son muy difusos y los protagonistas (inclusos los secundarios) no tienen
inconvenientes en cruzarlos. Fue la primera película importante de Kim Novak. El guionista Roy
Huggins fue después el creador de la célebre serie El fugitivo.

El hombre del brazo de oro

Título original The Man With the Golden Arm
Año 1955
Duración 119 min.
País Estados Unidos
Dirección Otto Preminger
Guion Walter Newman, Lewis Meltzer. Novela: Nelson Algren
Reparto Frank Sinatra, Kim Novak
Música Elmer Bernstein
Fotografía Sam Leavitt (B&W)
Género Drama | Drogas. Jazz
Sinopsis Frankie Machine, un hombre con talento musical, sale de la cárcel y, además, consigue
dejar la heroína. Su principal problema será encontrar un medio de vida honrado y evitar las drogas
y el juego.

Crespià
Título original Crespià, the Film not the Village
Año 2003
Duración 84 min.
País España
Dirección Albert Serra
Guion Albert Serra
Fotografía Carles Camps, Miquel Casadevall, Àngel Rufí
Género Drama | Vida rural
Sinopsis Genuino fragmento de "cinéma vérité" que nos acompaña durante una semana en la vida
de los singulares habitantes de Crespiá, un pequeño pueblo de la comarca de Pla de l'Estany, en
Gerona.

Honor de caballería
Título original Honor de cavalleria
Año 2006
Duración 110 min.
País España
Dirección Albert Serra
Guion Albert Serra. Novela: Miguel de Cervantes
Música Ferran Font
Fotografía Christophe Farnarier, Eduard Grau
Género Drama | Cine experimental
Grupos Adaptaciones de Miguel de Cervantes
Sinopsis Versión libre del Quijote rodada con actores no profesionales, con un presupuesto mínimo
y que sigue la estela de austeridad de autores como Bresson, Olmi o Pasolini.

La sociedad de los poetas muertos

Título original Dead Poets Society
Año 1989
Duración 124 min.
País Estados Unidos
Dirección Peter Weir
Guion Tom Schulman
Música Maurice Jarre
Sinopsis En un elitista y estricto colegio privado de Nueva Inglaterra, un grupo de alumnos
descubrirá la poesía, el significado del "carpe diem" -aprovechar el momento- y la importancia vital
de luchar por alcanzar los sueños, gracias al Sr. Keating, un excéntrico profesor que despierta sus
mentes por medio de métodos poco convencionales.

Muerte en Venecia
Título original Morte a Venezia
Año 1971
Duración 127 min.
País Italia
Dirección Luchino Visconti
Guion Luchino Visconti, Nicola Badalucco. Novela: Thomas Mann
Música Gustav Mahler
Fotografía Pasqualino De Santis
Compañías Alta Cinematografica
Género Drama | Años 1910-1919. Homosexualidad. Pandemias. Película de culto
Sinopsis A principios del siglo XX, un compositor alemán de delicada salud y cuya última obra
acaba de fracasar, llega a Venecia a pasar el verano. En la ciudad de los canales se sentirá
profundamente atraído por un hermoso y angelical adolescente, sentimiento que le irá consumiendo
mientras la decadencia también alcanza a la ciudad en forma de epidemia... Adaptación de la obra
homónima del escritor Thomas Mann.
[leo la novela para Literatura Alemana]

El crimen de Cuenca
Título original El crimen de Cuenca
Año 1980
Duración 92 min.
País España
Dirección Pilar Miró
Guion Salvador Maldonado, Pilar Miró. Idea: Juan Antonio Porto
Música Antón García Abril
Fotografía Hans Burmann
Género Drama | Vida rural. Basado en hechos reales. Crimen. Años 1910-1919
Sinopsis En 1913, Gregorio Valero Contreras y León Sánchez Gascón, amigos y vecinos de Osa de
La Vega (Cuenca) son detenidos como autores de la muerte de José María Grimaldos López, pastor
de oficio y compañero de los anteriores. Los dos hombres confiesan el crimen después de ser
sometidos a torturas. Son juzgados en 1918 en la Audiencia Provincial de Cuenca que, tras
modificar la petición de pena capital, los condena a dieciocho años de cárcel.

Yerma
Título original Yerma
Año 1998
Duración 106 min.
País España
Dirección Pilar Távora
Guion Pilar Távora. Obra: Federico García Lorca
Reparto Aitana Sánchez-Gijón, Irene Papas
Música Vicente Sanchís, Vicente Sánchez
Fotografía Acácio de Almeida
Género Drama | Teatro
Sinopsis Yerma desea un hijo. Para ella el hecho de ser madre es un ideal del amor, es su liberación
y una forma de vencer a la muerte. Cree necesario el ardor en el amor de Juan, su marido, como
condición para concebir, y así Yerma acusa a éste, y a su falta de pasión, de ser culpables de su
infertilidad. Sólo su sentido de la casta y la honra impiden que se entregue a Víctor, hombre con el
que está segura podría tener ese hijo tan anhelado. Yerma es una idealista que se rebela ante lo que
considera un destino injusto, la protagonista de una historia adversa que se rebela contra lo
establecido y contra el mismo Dios, prefiriendo ser protagonista de su propio destino antes de ser
víctima pasiva de éste.

Jane Fonda: En cinco actos

Título original Jane Fonda in Five Acts
Año 2018
Duración 133 min.
País Estados Unidos
Dirección Susan Lacy
Música Paul Cantelon
Fotografía Samuel Painter
Género Documental | Documental sobre cine. Biográfico
Sinopsis Una mirada a la vida, el trabajo, el activismo y las controversias como actriz de Jane
Fonda a través de 5 actos divididos en: su padre Henry Fonda, sus tres conocidos maridos -Roger
Vadim, Tom Hayden y Ted Turner- y finamente ella misma.
El matrimonio de Maria Braun
Título original Die Ehe der Maria Braun
Año 1979
Duración 119 min.
País Alemania del Oeste (RFA)
Dirección Rainer Werner Fassbinder
Guion Pea Fröhlich, Peter Märthesheimer
Reparto
Música Peer Raben
Fotografía Michael Ballhaus, Horst Knecht
Género Drama | Prostitución. Años 40. Años 50
Grupos Trilogía BRD
Sinopsis Maria y Hermann Braun se casan durante un bombardeo, poco antes de que él sea enviado
al frente ruso. Al final de la guerra, Hermann figura en las listas de desaparecidos. En la ciudad,
entre las ruinas, reina el mercado negro y la prostitución. También Maria, para poder sobrevivir,
debe prostituirse. Así se hace amante de Bill, un soldado negro norteamericano, del que queda
embarazada. Pero su marido reaparece.

Lola
Título original Lola
Año 1981
Duración 115 min.
País Alemania del Oeste (RFA)
Dirección Rainer Werner Fassbinder
Guion Rainer Werner Fassbinder, Peter Märthesheimer, Pea Fröhlich
Reparto Barbara Sukowa
Música Peer Raben
Fotografía Xaver Schwarzenberger
Género Drama | Prostitución. Años 50
Grupos Trilogía BRD
Sinopsis Lola, una cantante de cabaret, seduce al señor von Bohm, un delegado de urbanismo. Al
honrado funcionario se le plantea un grave conflicto moral cuando descubre que el cabaret es la
tapadera de un burdel y las cantantes, prostitutas. Se inspira en 'El ángel azul' de Josef von
Sternberg y forma parte de la trilogía de Fassbinder sobre la Alemania de la posguerra junto con 'El
matrimonio de Maria Braun' y 'La ansiedad de Veronika Voss'.
La Trilogía BRD (en alemán: BRD-Trilogie) consta de tres películas dirigidas por Rainer Werner
Fassbinder: El matrimonio de Maria Braun (1979), Lola (1981) y La ansiedad de Veronika Voss
(1982). Las películas están conectadas en un sentido temático más que narrativo. Las tres tratan
diferentes personajes y tramas, pero cada una se centra en la historia de una mujer específica en
Alemania Occidental después de la Segunda Guerra Mundial. El acrónimo de tres letras “BRD”
significa Bundesrepublik Deutschland, el nombre oficial de Alemania Occidental entre 1949 y
1990.
La ansiedad de Veronika Voss
Título original Die Sehnsucht der Veronika Voss
Año 1982
Duración 105 min.
País Alemania del Oeste (RFA)
Dirección Rainer Werner Fassbinder
Guion Peter Märthesheimer, Pea Fröhlich
Reparto
Música Peer Raben
Fotografía Xaver Schwarzenberger (B&W)
Género Drama | Melodrama
Grupos Trilogía BRD
Sinopsis Una famosa actriz alemana en el ocaso de su carrera recurre al alcohol y a las drogas con
la esperanza de recuperar la fama perdida. Ésta es la última parte de la trilogía de Fassbinder sobre
el desmoronamiento de los sueños de la Alemania Occidental de la posguerra.
En 'La ansiedad de Veronika Voss', Rainer Werner Fassbinder construye una secuencia que transita
entre la memoria y la realidad. La cristalera que rodea el local nocturno donde canta la otrora diva
de la UFA, simboliza esa burbuja íntima que protege sus sueños de cualquier agresión externa. La
cámara de Fassbinder rodea sus inmediaciones, observando desde fuera ese universo personal
donde Veronika sigue siendo la estrella más luminosa. Tras unos segundos de espionaje, penetramos
en el local y nos encontramos con todos esos personajes tóxicos que han llevado su vida al callejón
sin salida que recrea la película. Los travelling elegantes y serenos que inmortalizan desde el
exterior la interpretación musical de Veronika, dan paso a diversos planos medios que recurren a las
miradas para saltar de un personaje a otro. Asimismo, un par de planos de conjunto orientan al
espectador sobre la disposición del conjunto. De repente, todo ese falso equilibrio desaparece
cuando irrumpe en la sala el único personaje que se interesa verdaderamente por ella. Peligra la
carroña y las alimañas se ponen en guardia. Mientras tanto, Veronika canta "Memories are made of
this" (los recuerdos están hechos de ésto) sin perder la compostura y regalándonos una secuencia
para la posteridad.