Taller Nro.

1: Proyecto VIDA

Desperté de repente dentro de una capsula. Esta

se abrió antes de que pudiera entrar en
desesperación. Primero, me observo a mí misma,
mi propio cuerpo se siente extraño. Intento caminar
y en todo mi cuerpo recorre ese hormigueo como
Talleres de escritura de Floren na Riscala. cuando te quedas dormido sobre un
brazo. Empiezo a escuchar alarmas, y luces rojas se
prenden y apagan en todo el lugar. Esto me asusta y
desconcierta aún más. No sé dónde estoy. Lo último
que recuerdo, es que me sacaron de mi celda junto
con otros presos y, a pesar de mi intento
de zafarme de los agarres, me inyectaron algo que
me durmió al instante.
En la habitación observo una
enorme proyección holográfico con miles de
controles que nunca había visto. En esta se veían
cámaras del lugar. Nada de lo que observaba me
resultaba familiar. Se proyectan cámaras de distintos
sectores, una pareciera ser de la calle, muy diferente
a lo que recuerdo. Son calles muy angostas que en
lugar de pavimentos tienen vías, y en vez de autos
transitan a altas
velocidades vagones individuales metálicos. Las
casas son todas cuadradas y oscuras, y por el color
anaranjado del cielo, supongo que está
atardeciendo.
En una de las cámaras que parece enfocar un pasillo
de este lugar, aparecen corriendo unos hombres

-1- -2-
vestidos todo de negro, con protecciones, armas, y ya que ¿Quién dejaría la puerta así? Pero, con el
cascos que no dejan ver un centímetro de piel. Esto hambre que tengo y la impotencia de no entender
me indico que debo salir rápido de acá. Para mi nada, no lo pienso dos veces. Entro al lugar.
suerte, hay una puerta que dan a unas escaleras. Sin
saber a dónde me llevaran, empiezo a bajar TALLER Nro. 2: ¨Las cartas escondidas¨
rápidamente. Al final, encuentro una puerta. Sin
siquiera pensarlo la abro y salgo. Estoy en una
especie de callejón donde tiran basura. Todo Ya era casi mi cumpleaños. Nunca esperé tanto EL DÍA
pareciera ser tecnológico, puros metales y artefactos como ese año. Porque mi mamá me había prometido que
cuando cumpliera 9 me iba a regalar la play que pedí
irreconocibles. Empecé a buscar con la esperanza de
durante muuuuuucho tiempo. Además de que todavía la
encontrar algo de comida. Sentía un agujero negro uso mucho, con mis casi 13 años.
en mi estómago, como si no comiera hace años. Aunque ya sabía lo que me iban a regalar, no podía
Mi búsqueda es interrumpida por gritos y pasos aguantar más. Las ganas de ver la play me estaban
acelerados provenientes de las escaleras. Gritaban matando. Es por eso que decidí meterme en el cuarto de
algo en un idioma que pareciera ser inventado, y mis papás cuando estaban trabajando. Grave error.
supuse que eran aquellos hombres que vi en las Porque busqué por todo el cuarto, me cansé de revisar
cámaras. Sin dudarlo, empiezo a correr por las calles, cada rincón, pero nunca la encontré.
desorientada. No hay una sola persona en las calles. En su lugar, encontré una caja que no me contuve en
Mientras corro, observó. Intento encontrar una abrir. Estaba llena de cartas. No tenía pensado leerlas
persona, una tienda, una casa abierta, algo que me porque no quería meterme en más problemas. Pero justo
cuando estaba por cerrarla, vi una carta que me
indique que todavía estoy en el mundo que
resultaba conocida: era una hoja amarilla, con un dibujo
recuerdo. No encuentro nada de lo que busco, solo en la portada. ¡Era una de las cartas que le hice a papá
observo cuadradas casas y altos y finos edificios. El Noel! La reconocí fácil, ya que yo siempre las escribía en
cielo esta raro. Todo naranja y con el sol que hojas de colores y hacia mi mayor esfuerzo dibujando a
pareciera estar congelado en el centro. Papá Noel. Creía que así llamaría la atención de él, la
leería primero y me traería lo que le pedía.
Desesperada y angurrienta, intento encontrar un Al abrirla decía:
lugar seguro. No fue hasta que me metí en ¨
un callejón, que al final encontré un lugar con la DE: LORENZO
puerta semiabierta. Esto podría ser alguna trampa, PARA: PAPA NOEL

-3- -4-
 QIERO UNA PLAY PARA GUGAR CON MIS AMIGOS. cara de ¨No es gracioso¨ pero no dijo nada. Presentí que
TAMBIEN UN ELICOPTERO QUE BUELE. Y SI PODES UNA era el momento ideal para contarles. Ya había pasado
PATINETA ROJA. Y UNA PISTOLA NERD. casi un año, no podían castigarme. Entonces dije ¨Ya sé
GRASIAS que Papa Noel no existe eh, no soy tonto¨. Todos se
¨ sorprendieron. Al principio intentaron convencerme de
que si existía.
Me di cuenta de que era la carta que hice cuando tenía 7 Hasta que termine por contarles la historia de cómo me
años, no me acordaba que escribía tan mal. De todo eso metí en el cuarto para buscar mi regalo y termine por
que pedí me acuerdo de que solo me dieron la pistola encontrar las cartas escondidas. Por suerte no se
NERF, pero me dieron unos hotwheels y la pelota de enojaron ni me retaron, en su lugar mi mama se lamentó
fútbol del mundial, así que yo estaba contento igual. diciendo ¨Te dije que no teníamos que dejar las cartas
Mi hermano, Lautaro, siempre me dijo que Papa Noel no ahí, ¡Eran muy fáciles de encontrar! ¨
existía, y yo, enojado, le respondía ¨ ¡Sí existe, pero a vos Esa navidad fue la primera que no escribí carta, y fue la
no te quiere y te trae carbón! ¨. Yo le creía a mi papá única vez que me regalaron todo lo que pedí. Capaz
que me decía que Lautaro sólo lo hacía para molestarme. porque fui un poco más realista o porque mis papas se
Pero al ver esa caja llena de cartas mías y de mi hermano sentían muy culpables por haber descubierto la verdad
entendí que él tenía razón. Estaba desilusionado, me desde tan chiquito.
costó creer que no existía, porque no quería hacerlo. En
ese momento cobró sentido el por qué nunca me Taller Nro. 3:
regalaban lo que pedía. ¿Cómo me iban a comprar mis La teoría de la tostada quemada
papas todas esas cosas?
Yo no sabía qué hacer. No podía reclamar ni decirle nada ¿Alguna vez escucharon hablar de la teoría de la
a mis papas porque no podían enterarse de que me metí tostada quemada? A mí me la contó mi amiga a la
en su cuarto. Me sacaron la play. Entonces decidí hacer cual llamaremos Bianca. Esta teoría está basada en
de cuenta que no descubrí nada. La navidad de ese año el tiempo y en las tragedias de la vida. Advierte que,
fingí que todavía creía en papa Noel y hasta le hice otra aquellos días en los que estamos apurados por ir a
algún lugar, si nos preparamos una tostada y se nos
carta. No fue difícil disimularlo ya que era divertido
quema, debemos dejar de lado los apuros y hacer
escribirla y actuar como si existiera esa magia y emoción
otra. De lo contrario, algo malo pasará. Trata de que
navideña. a veces debemos perder el tiempo para no perder
Al año siguiente se dio una conversación sobre Papá Noel otras cosas.
mientras comíamos. Comenzó con un pedido de mi Mi amiga Bianca, no conocía esta teoría cuando
hermano por un nuevo celular, a lo que mi papá sufrió la mayor tragedia de su vida.
respondió ¨Pedicelo a Papa Noel¨. Mi hermano lo vio con

-5- -6-
Pero esta anécdota, voy a citarla exactamente como - Mientras todo se hacía, preparé mi tasa con
ella me la contó: el café y una vez saltó la pava lo preparé.
- A veces, las cosas de la vida debemos - Inoportunamente me llamó mi mamá. No
aprenderlas por las malas. Obviamente me podía no contestarle. Me deseó éxitos en el
hubiera gustado haber escuchado esta teoría examen y me aconsejó mantener la calma.
mucho antes, así me ahorraba todos los Cuando le corté, intenté tomar su consejo.
problemas que me ocasionaron ese día. – Pero mi intento fue en vano ya que me
expresó desesperé todavía más cuando vi que la
- Ese día, tenía el parcial final para recibirme tostada se había quemado.
como abogada. Estaba tan nerviosa que me - Llena de bronca por cómo me estaban
quedé hasta las 4a.m. estudiando cosas que saliendo las cosas, no me quedó otra que
ya sabía porque no me sentía del todo salir rápido con el estómago vacío para
segura. Y es que los últimos 5 años de intentar llegar.
esfuerzo dependían de ese parcial. Esa - A todo esto, eran las 8:47 y llegar hasta la
intranquilidad fue mi mayor traición. Al día universidad en mi auto me tomaba 20
siguiente tenía que rendir a las 9. Me puse minutos.
alarma a las 7; la apagué. A las 7:20, la - Mientras manejaba, tenía la cabeza en otro
apagué. A las 7:30 también. Lo mismo hice lado. Mi preocupación por no haber podido
con las de la 7:40, 7:50, 8, 8:10 y 8,20. No repasar nada, ni saber si voy a llegar a
fue hasta las 8:30 que me desperté. tiempo o no, me consumía. De igual forma,
- Alterada al ver la hora, me levanté de un yo siempre fui una conductora responsable,
salto de la cama. Fui volando al baño para respeté todas las normas y semáforos que
asearme, me lavé la cara y los dientes había.
rápidamente, manchando mi pijama con - Pero para colmo de todo lo que me estaba
pasta dental. Salí del baño y corrí a pasando, sufri un horrible accidente.
cambiarme, por suerte la ropa la había Recuerdo que eran las 9:04 con exactitud.
dejado lista sobre la cama así que no tardé Estaba a unas 5 cuadras de la universidad,
en prepararme. - ya un poco más tranquila. Y fue de repente
- Como desde siempre me resultó imposible cuando un enorme camión, de esos que
concentrarme en algo con el estómago transportan mercadería, se me atravesó en
vacío, no podía salir sin desayunar. Es por el camino cuando el semáforo estaba en
eso que, lo más rápido posible, puse agua rojo. Lo último que recuerdo es ese enorme
en la pava y una rebanada de pan en la camión dirigiéndose directo hacia a mi sin
tostadora. - freno.

-7- -8-
 - Seguidamente desperté 4 días después, con “El diario de un adolescente en pandemia”
2 costillas rotas y con el brazo y pierna
izquierda quebrados.
- Los primeros días, no paré de llorar. Mi Me está explotando la cabeza. Pasó mis días sentado en
mamá y mi escritorio, tratando de inspirarme para escribir
- mi hermano estuvo ahí para ser de apoyo.
algo. Soy Jorge Martínez y trabajo para una
Pero no paraba de cuestionarme por qué me
pasó eso a mí. Resulta que al camión que productora, aunque podría perder ese trabajo si no me
me chocó se le rompieron los frenos, apuro. Necesito tener el tratamiento de una serie que
¿Cuáles son las probabilidades? me encargaron para fin de este año y no tengo nada
- Demore 1 mes y medio hospitalizada, porque todavía.
a parte de los huesos rotos estaba débil y En un intento de despejar mi mente y quizás encontrar
podía tener alguna hemorragia interna o inspiración, fui a visitar a mi primo, Alan, que tiene más
algún traumatismo cerebral. o menos mí misma edad. Cuando les conté, a él y a mi
- Fue un mes y medio eterno, en el que no tía, sobre lo que me tenía tan preocupado, mi tía no
podía hacer nada y seguía sin poder
tardó en ofrecerme una solución. “Jorgito, ¿Como no
recibirme.
me dijiste antes? En el cuartito de acá tenemos un
- Lo primero que hice al tener el alta, fue ir a la
universidad a hablar con el profesor y montón de archivos, documentos, fotos, periódicos o
explicarle el accidente así podía tener otra diarios viejos de todos nosotros. Capaz que ahí
oportunidad. El, muy amablemente expresó encontras algo que te sirva.” Dijo. Y no dude en
su lamento por mi situación y me permitió adentrarme a buscar cualquier material que encuentre
presentarme a rendir la semana siguiente. en ese galpón.
Fue él el que me comentó sobre la teoría de Estaba a punto de rendirme ya que no encontraba más
la tostada quemada. que diarios poco interesantes o fotos familiares. Hasta
- Hoy felizmente puedo decir que soy abogada que en mi exhaustiva búsqueda encontré una caja
y aunque mi cuerpo aún sufre secuelas del
oscura y chiquita que llamó mi atención. En ella
accidente, agradezco que no haya sido peor.
encontré diarios, fotos, calendarios, entre otras cosas.
Rápidamente pude deducir que eran de mi prima Anja.
Ella siempre fue muy apasionada por la fotografía y la
literatura, por lo que me emocioné al encontrar
Taller Nro. 4: archivos suyos.
Lo primero que llamó mi atención fueron las fotos. La
primera, era una foto de ella con sus amigos donde

-9- - 10 -
todos estaban con barbijos. A la vuelta de la foto Me resultó interesante leer como se sentía durante los
estaba escrito “7 de marzo 2021. Reencuentro.” primeros días de cuarentena. Ingenuamente estaba
Pude asumir, porque llevaban puesto uniforme escolar y feliz porque solo eran dos semanas “de vacaciones”
por la fecha, que la foto fue tomada en la época donde para ella. Cuando realmente el virus se estaba
estaban retomando las clases luego de la pandemia, expandiendo más y más afectando a millones de
donde todavía se dividían en grupos de 15 y con personas.
barbijos. Por curiosidad, decidí saltarme el diario a una página
Luego, vi otra foto en la que estaba Anja con su abuela mas reciente para ver cómo cambiaba su opinión sobre
en un hospital. Pero se las veía felices. Recuerdo que su el aislamiento.
abuela estuvo internada un par de semanas por COVID, “4 de noviembre 2020.
pero afortunadamente logró recuperarse. No me Las clases virtuales me tienen podrida. No hay nada que
imagino lo complicado que abra sido esa situación para me enferme más que tener que estar frente a la
ella. Siempre fue muy cercana a su abuela, y verla computadora escuchando cosas que no me interesan
padecer un virus que podría haber acabado con su vida por tantas horas. Ya me leí todos los libros habidos y
fue horrible. por haber, me miré cada serie y película que encontré
Pasando de las fotos, abrí uno de los dos diarios que en Netflix. Hasta intenté hacerme tiktoker, pero no
encontré en la caja. En la tapa tenía un enorme “2020” tuve éxito. Ya no sé qué hacer. Todo me aburre. Como
escrito y decorado a mano. El primer texto decía: todas mis amigas viven lejos solo me puedo juntar con
“13 marzo 2020. Camí, que se volvió muy cercana a mi bajo estas
Hoy es viernes y no tengo clases. Tampoco tengo por circunstancias. Antes de la pandemia, nunca me hubiera
las próximas 2 semanas. Gracias a algún virus chino que imaginado ser tan amiga de ella.
dicen es peligroso y ya llegó a Tucumán. Mucho eso no Lo único bueno de las clases virtuales es que apruebo
me interesa. Pero creo que con todo este tiempo libre todo y ni tengo que prestar atención. Pero se me sobre
puedo retomar la escritura, que la dejé muy de lado en calienta la compu todo el tiempo y los ojos me empiezan
las vacaciones. Lo malo de esto es que tenemos que a doler a la segunda clase del día.”
mantenernos en aislamiento total. No puedo ver ni a Irónicamente, sus dos semanitas de vacaciones se
Agus, ni a Luli, ni a ninguna del grupito. Por suerte, volvieron eternas, y todavía no se sabía cuánto más
tampoco tengo que verle la cara a la boluda de la podía durar. Gracias a dios no me tocó vivir el COVID
Ingrid. Recién íbamos 2 semanas de clases y ya no la siendo adolescente, no hubiera soportado la
bancaba más. Pero bueno, hoy voy a aprovechar mi día y virtualidad. El simple hecho de estar sentado
me voy a quedar viendo la nueva temporada de Élite que escribiendo esto en la computadora me cansa la vista.
salió.” Durante la misma cuarentena, estuve lo más

- 11 - - 12 -
desconectado posible, usando el celular solo para en vez de preguntarnos “qué hicieron en sus
comunicarme y para cuestiones laborales. vacaciones” nos preguntaban “cómo pasaron la
Pasando de 2020, abrí el diario con un enorme “2021”. cuarentena”. Fue deprimente. Todos mis compañeros se
Leí una de las primeras páginas: veían diferentes. Aunque aún teníamos barbijos, todos
“9 de enero. 2021 se hicieron cortes de pelos raros(por no decir
La estoy pasando horrible. Nos juntamos con la familia horribles) y algunos hasta se tiñeron de colores
el 31 para pasar la navidad” artificiales. Yo, en cambio, conservé mi corte de
Ese día mi familia no pudo ir a la reunión. Pero gracias a siempre.”
eso, no nos contagiamos. Me sorprendió lo despectiva que podía ser mi prima, ya
“El mismo 1 de enero mi hermano empezó con síntomas que siempre se manifestó muy liberal en las reuniones.
y todos comenzamos a tenerlos seguidamente. Tuve Eso de “compañeros raritos” me causó algo de risa
fiebre por 3 días seguidos, y ahora tengo un dolor de porque yo hubiera sido uno de esos alumnos en mi
garganta horrible y náuseas con todo lo que como. Pero adolescencia.
los síntomas son lo que menos me preocupa. Mi abuela En la última página del diario escribió un relato
se contagió. Apenas nos dijo de sus síntomas, como la describiendo la generalidad de la cuarentena desde su
pérdida del olfato, la trajimos a casa para cuidarla. punto de vista y me pareció que debía compartirla:
Está muy muy enferma. Desde que empezó tiene una “Hoy termina definitivamente la pandemia para mí. Ya
neumonía horrible y mi papá dice que si sigue con esa volvemos a tener clases todos juntos, no usamos más
tos vamos a tener que internarla. Con sus 77 años barbijo, dejaron de exigir la vacunación obligatoria y
siempre tuvo muy buena salud, pero este virus de los trabajos se realizan con normalidad. Creo que no
mierda le está afectando mucho. Tengo mucho miedo voy a volver a escribir, por lo menos en este diario. Ya
que le pase algo.” que me gustaría cerrar este ciclo tan feo que vivimos.
Su preocupación me entristeció. Pero pensar que hoy su Si bien cada uno vivió la pandemia diferente; algunos la
abuelita sigue viva y más sana que nunca me pone aprovecharon para tener un desarrollo personal (físico,
contento. Seguí leyendo unas páginas más. Llegue a la mental o de cualquier tipo) mientras otros, sufrieron
fecha de esa foto que encontré. mucho e incluso desarrollaron distintos problemas
“7 de Marzo 2021. mentales como la ansiedad o la depresión. Podemos
Hoy empecé el colegio presencial. No estoy con todas coincidir en que nuestras vidas se detuvieron. Todos
mis amigas porque estamos separados en burbujas. cambiamos mucho y nos vimos obligados a adaptarnos a
Para colmo me todo con todos los raritos y solo 2 de las circunstancias. Nuestras aspiraciones y metas se
amigos . Pero algo es algo. Estas vacaciones fueron las vieron limitadas por la virtualidad. Mi hermano, por
primeras en las que nadie pudo viajar. Y los profesores ejemplo, que vivía por y para el rugby, tuvo que dejar

- 13 - - 14 -
de jugar por mucho tiempo y se enfocó en mejorar su
fuerza y resistencia con lo que tenía al alcance y, a
pesar de no poder practicar lo que le gusta, se mantuvo
muy constante. Mi mamá, comerciante, tuvo que hacer
lo imposible por mantener su negocio, a pesar de la
disminución en las ventas. Otras personas, sufrieron
pérdidas de familiares cercanos. Los médicos se
saturaron trabajando y atendiendo a personas
enfermas, cuyas vidas quedaban en sus manos. En lo
personal, agradezco no haber perdido a nadie, no
haberme enfermado gravemente, y haber estado
acompañada por mi familia que hoy la valoro más de lo
que lo hacía.”

- 15 -