1

ESTUDIO LITERARIO: El lector de Julio Verne, Almudena Grandes, 2012

Orientaciones generales

Las preguntas sobre los libros de lectura obligatoria no se responden siguiendo

la misma estructura que los temas de Historia de la Literatura (introducción,
desarrollo del movimiento si lo hubiera, trayectoria literaria completa del autor elegido,
tres características del fragmento propuesto -ya sean del movimiento o del autor- y
cierre).

En primer lugar, a cada libro de lectura le corresponden cuatro temas. En este

caso, “Temas de la novela”, “Análisis de personajes”, “Tiempo y espacio” y
“Estructura y punto de vista narrativo”.

La estructura de las preguntas sobre los temas correspondientes a los libros de lectura es la siguiente:
pequeña introducción sobre el autor o la autora y la obra; localización del fragmento propuesto en la estructura
interna (que ocurrió antes y después del fragmento) o externa (capítulo, título, cuadro…) y desarrollo del tema
propuesto (uno de los cuatro) adaptándolo al pasaje presente en el examen, por lo tanto, es obligatorio
incorporar, al menos, tres referencias con citas al texto incluido en el examen. Las respuestas, por lo tanto,
variarán de un texto a otro y de un alumno a otro. Si, por ejemplo, se pregunta “Análisis de personajes”, después
de la introducción y de la localización, se comenzará la respuesta por los personajes nombrados en el pasaje y
se dejarán para el final aquellos que no aparezcan. Si se pregunta “Temas de la novela”, se explicará con mayor
detenimiento aquellos a los que remita el fragmento y se referirán con menor detalle los no presentes. Por último,
debe cerrarse la respuesta con un colofón.

INTRODUCCIÓN

Esta novela constituye el segundo volumen de la obra de Almudena Grandes titulada Episodios de una
guerra interminable, publicada en 2012. Siguiendo el ejemplo de su admirado Galdós, la autora se propone
novelar una serie de episodios de la Guerra Civil y la posguerra. El plan abarca seis episodios, que responden a
diferentes situaciones de la posguerra, como la invasión del valle de Arán o la red de evasión de jerarcas nazis.
Hasta el momento, la autora ha publicado las cinco primeras partes, siendo la última, la quinta, la titulada La
madre de Frankenstein (Manicomio de Ciempozuelos, 1955-56) publicada en 2020. La sexta parte ha quedado
inconclusa debido al fallecimiento de la autora en 2021
El lector de Julio Verne (2012) (episodio II) corresponde a la guerrilla de Cencerro y el Trienio del
terror (1947-1949) en la Sierra Sur de Jaén. En pequeños pueblos y no tan pequeños como Fuensanta de
Martos, la contienda seguía tan viva como las muertes que causaba, con huidas clandestinas al monte, sangre
por doquier, rencor y odio.

LOCALIZACIÓN DEL FRAGMENTO

En la parte primera (1947): 114 páginas

û Primer bloque: Presentación de Nino, su familia, dónde vive/Nino tiene botella/ Asalto de los
guerrilleros al alcalde de Alcaudete.
û Segundo bloque: Relación de Nino con Pepe el Portugués/La vida en Fuensanta de Martos/ Redada
del 17 de julio/Muerte de Cencerro y Crispín/ Misión en Martos/ Nino y Pepa en el molino / Más torturas
nocturnas/ Debilidad del padre de Nino/ Llegada de vehículos militares
û Tercer bloque: Redada de mediados de noviembre/ Historia de don Eusebio y Elías el Regalito/ El
descubrimiento del primer libro en el molino, “Comerrelojes”/ La debilidad humana (GCivil) / La
traición (chivatazo de Pepe)/ Nino cumple 10 años y el padre decide que debe aprender mecanografía

En la parte segunda (1948): 124 páginas

û Primer bloque: Clases de máquina con Sonsoles, hija de Michelín/Detención de Filo/ Filo se da cuenta
de que Nino no ha aprendido nada/ Nino lleva la denuncia a Sanchís y lo descubre pintándole las uñas
 2

a Pastora/ Pepe el Portugués emplaza a Nino en el cruce sin desvelarle nada.

û Segundo bloque: El cortijo de las Rubias/ El descubrimiento de la lectura y la felicidad de Nino/
Incidente vivido por Nino en el cortijo y marcha de Nino a su casa.
û Tercer bloque: Pepe charla con Nino, le explica la realidad/ Nino comienza a comprender y decide
volver al cortijo/ Nino intercede por Pepe ante Paula/ Doña Elena marcha a Oviedo con Elenita/Nino
descubre la relación de Filo-Elías (nuevo Cencerro) y descubre la imprenta.

En la tercera parte (1949): 124 páginas

û Primer bloque: Doña Elena vuelve de Oviedo/ Nino se enamora de Elenita/ Nino cumple 11 años y el
padre decide que deje las clases/ Desesperación de Nino y consuelo que recibe de Pepe/ Fuga de las
mujeres durante la boda de Marisol y Pedrito/ Sanchís mata a Pirulete y se suicida.
û Segundo bloque: Curro da la noticia del suicidio de Sanchís/ Funerales de Sanchís con todos los
honores/ Marcha de Pastora a Madrid/ Nino le da a Pepe una nota para Pastora/Redada brutal/ Falta de
respuesta de los guerrilleros, no hay venganza.
û Tercer bloque: Nino entra en la taberna de Cuelloduro para ver una foto (prolepsis)/ La visita de
Michelín/ Nino va al cruce/ Decisión del padre de Nino/ Huida de los guerrilleros/ Paz en Fuensanta/
Despedida de Pepe el Portugués.

La cuarta parte (1960-1977) se titula “Esto es una guerra y no se va a acabar nunca” y en ella se sabe que
once años después Nino se halla en Granada estudiando Psicología y conoce a la que será su mujer cuatro años
después, Maribel (Nieves). También dice Nino cuando ya era profesor en el Universidad que lo apresaron y
estuvo en la cárcel. En julio de 1976 le aplicaron la amnistía parcial por delitos políticos. Un año después vio
por la tele a Pepe el Portugués, con el que se pone en contacto, y en las primeras elecciones democráticas (junio
1977) se presenta en el último lugar de la lista encabezada por José Moya Aguilera (Pepe) del Partido Comunista
de España. Ninguno de los dos llegaron nunca a ser diputados. Por lo tanto, se presenta en esta parte a un Nino
adulto, que se convierte en Carajita aunque, como él explica, “a mí me reclutó un hombre de mi pueblo
cuando tenía 10 años.” p.391.

PRIMER TEMA: LOS TEMAS DE LA NOVELA

Ø 1. El terror
La novela es el recuerdo de los hechos acaecidos en la Sierra Sur de Jaén durante los años 1947-1949,
calificados como el Trienio del Terror. Y es el terror el que impregna las páginas en las que se narran las
vivencias de Nino en esos años. La manifestación de ese miedo tan intenso puede rastrearse desde el comienzo
del relato hasta el momento en que, por fin, se habla de la llegada de la paz al pueblo de Fuensanta de Martos.
Podemos ilustrarlo, con numerosos ejemplos, como: (incluir referencias al fragmento propuesto)
• Confiesa Nino que no era capaz de dormir cuando a su padre le tocaba subir a dar una batida. Lo mismo su
madre que no se acostaba hasta que volvía.
• Nino, en sus recuerdos, hace referencia a la violencia, a la represión (la prohibición de la canción de “La vaca
lechera” en la taberna de Cuelloduro), a los funerales de uno y otro bando.
• Cuando hallaron a Cencerro y Crispín p.67
• Cuando al padre de Nino y a Romero los mandan a una misión peligrosa, el padre, por miedo, se encierra en
casa y finge haber estado en los sitios encomendados p.72
• La noche era el territorio del miedo, se volvían eternas y era cuando se oían los gritos, los golpes, las súplicas.
Pepa siente miedo y es Nino quien se ocupa de tranquilizarla, mintiéndole, diciéndole que solo son películas.
• Cuando en el cortijo de las Rubias Catalina se dirige a él y le dice que su padre es un asesino y él lo será también
p.207
• Cuando Pepe el Portugués le explica a Nino que el hecho de que su padre hubiera matado a Fernando el Pesetilla
había sido porque no se podía negar a matar.
• El horror de Curro ante el suicidio de Sanchís. Dice: “Estaba cagado de miedo”p.308
• El miedo que sienten los GC que se hallan en los funerales de Sanchís, sabiendo que estaban honrando a un
comunista.
• Uno de los horrores mayores se manifiesta en la persona de Joaquín Fingenegocios, esposo de Vida, hija de
Cuelloduro. La represalia fue tal que casi muere de los golpes recibidos. p.345
• El miedo que siente la madre de Nino cuando se entera del plan de Michelín, de mandar a Nino hasta el cruce a
avisar a su padre y a Romero.
 3

• A pesar de la valentía que muestra, el miedo que siente Nino al ir al cruce mandado por Michelín para avisar a
su padre y a Romero p.367

Por fin, en septiembre de 1949, Nino habla del término de la guerra “que no iba a acabar nunca”.
Las redadas, los paseos de madrugada y el sueño ligero se habían terminado. La paz había llegado a Fuensanta
de Martos. Ahora bien, Nino continuará con esa guerra, será un hombre comprometido incapaz de olvidar esos
años que recuerda como los peores de su vida. Y todo ello lo llevará a cabo en Granada, donde estudiará
Psicología y ocupará un puesto de profesor en la Universidad, donde conocerá a una militante que será su futura
mujer (Nieves- Maribel) donde tendrá, bajo el nombre de Carajita, un cargo importante en la dirección del
Partido Comunista, porque, como bien dice Nino, él había abandonado el monte pero el monte nunca lo
había abandonado a él. Todo ello y después de sufrir la cárcel, lo llevará en las primeras elecciones
democráticas a ir en la lista que el Partido Comunista presentó por la provincia de Jaén.

Ø 2. Las aventuras.
Todo en la vida de Nino parece tener trazas de aventura. A lo largo de su relato, deja constancia de
numerosos sucesos-aventuras. Son numerosos los ejemplos. Así, le produjo una enorme impresión aquella que vive
en el tren cuando vuelve de Almería con su madre y sus hermanas. Allí se ve esposado a un preso mientras el guardia que
lo custodiaba se fue al baño. Otro momento de gran excitación para Nino fue cuando su madre decidió que era momento
de cambiar la piedra por la botella. También es aventura para él el tipo de vida que llevan los hombres y las mujeres que
ocupan el monte, a los que reconoce admirar, desde lejos y en secreto; la aventura que vive cuando se acerca a casa de
Sanchís para llevarle la denuncia de Filo, momento en que ve, tras la cortina de tapones de colores, cómo este pinta con
suma delicadeza y amor las uñas de los pies a Pastora; la aventura de ir hasta el cruce para asistir a clases con doña
Elena en el cortijo de las Rubias; el descubrimiento de aquella cantidad de libros en la biblioteca de doña Elena; el
hallazgo de la imprenta en la casilla vieja; la aventura del amor, invitando a churros a Elenita, lo que le cuesta una
tremenda reprimenda de su padre; el descubrimiento del sexo, a través del beso de Pastora y Sanchís en la verbena, a
través de lo que le cuenta Pepe sobre la rubia con la que se acostó, a través de la relación sexual mantenida entre Filo y
Elías el Regalito en la casilla vieja.
De todas ellas, hay que destacar dos que suponen su aventura vital. Por una parte, “la persona más
importante de su vida” p.386, Pepe el Portugués y, por otra parte, su profesora en el cortijo de las Rubias,
doña Elena.
Cuenta Nino que uno de los lugares favoritos al que iba con Paquito era el molino viejo. Les gustaba
porque estaba abandonado, y así podían bañarse desnudos en el río y volver a casa con la ropa seca. Un día que
estaban los dos amigos sentados en la orilla del río, con los pies en el agua, fueron sorprendidos por Pepe el
Portugués que los apunta con una escopeta. Si bien Paquito sale corriendo, Nino se queda y habla con el
forastero, y este se convertirá a partir de ese momento en su modelo de vida. Pasa horas maravillosas con él,
comparten comida, pescan cangrejos, salen a tomar algo al bar de la plaza. Es en casa de Pepe donde descubre
el primer libro de Julio Verne.
En cuanto a su relación con doña Elena, viene dada desde el momento en que deja las clases con
Sonsoles y comienza a recibir clases de máquina con ella. Le presta libros de aventuras y también libros de
historia, concretamente alguno de los episodios de Galdós.
Y por último, cabe mencionar las dos ocasiones en que la aventura se hace muy amarga para Nino: una,
el incidente vivido en el cortijo de las Rubias cuando Catalina llama asesino a su padre. Nino lo pasa tan mal
que se refugia en casa y no quiere hablar con nadie hasta que Pepe el Portugués consigue hacerle ver la realidad;
otra, cuando Michelín le dice a la madre de Nino que este se acerque por la noche al cruce. Cuando va de
camino hacia el cruce todas esas aventuras que leyó en los libros y es capaz de salir airoso de la situación
(“Jim Hawkins rescató la Hispaniola sin la ayuda de nadie, me recordé a mí mismo cuando perdí de vista la casa
cuartel”p.366).
Ahora bien, la aventura de Nino no acaba ahí, la aventura va a ser una constante en su vida adulta,
convirtiéndose en un ser comprometido, aplicando lo que le enseñó su mayor aventura vital, Pepe el Portugués.

Ø 3. El aprendizaje.
La novela puede encuadrarse dentro del género del BILDUNGSROMAN, es decir, la novela de
aprendizaje, género en el que se retrata la transición de la niñez a la vida adulta. En la novela, Nino irá
contando su historia durante tres años de su infancia, de los 9 a los 11 años, y podemos observar cómo se
desarrolla en un medio social que lo condiciona y modifica decisivamente. No solo se percibe su desarrollo
físico (ejemplo de ello es la medición que le hacía su padre cada 14 de enero por el temor de que no diese la
 4

talla para poder ingresar en el cuerpo, hasta que a los 11 años la alcanza) sino también psicológicamente.
Vemos a un Nino pequeño que nos cuenta el miedo que siente cuando va en el tren acompañado de su
madre y de sus hermanas. En 1947 comienzan sus vivencias con Pepe el Portugués, su modelo a seguir “yo no
quería ser como él, quería ser él”. El 16 de julio de 1947 comienza la guerrilla de Cencerro tras su muerte. Pepe
le dice que Cencerro permanece en la memoria del pueblo como símbolo de libertad. A partir de ese momento,
Nino se va dando cuenta, de que él no tiene las cosas tan claras como Paquito, Nino, en cambio, empieza a
admirar a los hombres y a las mujeres del monte, especialmente a Cencerro, pero era su secreto y era
consciente de que no podía contárselo a nadie.
Cuando cumple diez años, el padre de Nino le propone que estudie mecanografía. Sus comienzos fueron
con Sonsoles, pero la situación cambia cuando inicia las clases con doña Elena. Tras el incidente ocurrido a
Nino en el cortijo de las Rubias, cuando Catalina llama asesino al padre de Nino, será Pepe quien le explique la
realidad de todo, lo cual le hace reflexionar a Nino y despierta a la vida (igual que Lazarillo despierta a la vida
tras el golpe que le asesta el ciego contra el toro) y debe tomar una decisión sobre volver o no al cortijo.
Llega a la conclusión de que “nunca, jamás, por ninguna razón,[...] colaboraría,[...] en la desgracia, en el
dolor, en la cárcel o en la muerte de nadie”p.235. Nino decide, pues, volver al cortijo y, según él, ello supuso
un antes y un después en su vida.
Otro aprendizaje que reconoce Nino es haber sabido tener la astucia suficiente para volver a reconquistar
los sobresalientes que había perdido por causa de ser un ingenuo y no darse cuenta de la parcialidad de don
Eusebio.
También se observa el crecimiento personal de Nino en sus primeras incursiones en el amor (Elenita) hecho
que hace que Pepe lo considere un hombre y le haga bromas al respecto, haciendo que Nino sienta haber entrado
ya de lleno en la cofradía masculina.
Cuando cumple los once años, el padre, que lo ha medido como todos los años el día de su cumpleaños, le
dice a Nino que su preocupación se ha disipado pues ya da la talla, ya podrá ser GC. Nino le dice a su padre que
no quiere ser guardia civil, y se lo repite, con firmeza, “No voy a ser guardia civil”.
Es casi al final, cuando vemos a un Nino que, “obligado” por Michelín a ir al cruce y viendo a su madre
desesperada, saca fuerzas de flaqueza y emerge en él un valiente que, recordando todo lo que aprendió en los
libros y en la vida gracias a Pepe y a doña Elena, es capaz de llevar a cabo un plan cambiar Bicha y Bizca, lo
que tendrá unas consecuencias positivas para él, para su familia y para todo el pueblo.
En definitiva, el niño de 9 años que no sabía qué quería ser de mayor, despertó a la vida, aprendió a tomar
sus propias decisiones y todas las enseñanzas vividas las aplicó de adulto: “yo había abandonado el monte, pero
el monte nunca me había abandonado a mí”

Ø 4. La amistad.
La amistad viene dada en la novela por dos relaciones bien distintas: la relación que Nino mantiene con
sus amigos de juegos y compañeros de clase (Paquito, Alfredo, Miguel) y la que se establece entre Nino y
Pepe el Portugués. La relación de Nino con los otros niños de la casa-cuartel tiene su base en los momentos
de ocio o juegos compartidos, en las experiencias en el colegio, la celebración de cumpleaños... E incluso Nino
deja claro que su visión de la vida no tiene nada que ver con la de Paquito, el hijo de Romero, quien no parece
sufrir por la situación que les rodea y quien quiere seguir los pasos de su padre, ser guardia civil.
En cambio, la amistad con Pepe el Portugués es una amistad auténtica basada en compartir afinidades,
en la confianza, en el cariño, en el amor. Desde un principio Nino comienza a admirarlo y quiere pertenecer a
su mundo. Lo defiende delante de Paquito, cuando este lo acusa de chivato y cobarde o cuando encuentra en la
solapa del libro que estaba leyendo una nota con el nombre de Comerrelojes. Decide, entonces, porque “un
amigo es un amigo” romper aquella nota en ocho pedacitos por miedo a que Pepe pudiera meterse por ello en
algún problema. En otra ocasión, Nino le confía a Pepe una nota sobre las últimas palabras de Sanchís hacia su
esposa, para que se la haga llegar a Pastora, que se ha ido a Madrid o también intercede para que Paula se
reconcilie con Pepe. Este sentimiento es recíproco, pues Pepe no duda en ir a hablar con Nino, tras el incidente
en el cortijo, en hablarle sin trabas sobre la realidad con el fin de hacerle reflexionar. También lo anima cuando
Nino le dice que su padre no seguirá pagándole las clases de doña Elena o le hace alguna confesión sobre sus
escarceos con las mujeres. Llegada la paz a Fuensanta, esa amistad queda más que patente en la despedida. Por
el epílogo, se sabe que volverán a reencontrarse sin que el paso del tiempo hiciera mella en ese lazo que los
unía, la amistad.
 5

Ø 5. La situación de las mujeres en la España franquista.

Se puede observar a lo largo de la novela, la situación de las mujeres en esos años. Por una parte, las
mujeres que viven en la casa-cuartel, dedicadas a las labores de casa y al cuidado de sus hijos, mujeres
cariñosas, como la madre de Nino. Además, se relacionan unas con otras y participan en los cotilleos cotidianos
(sobre Pastora, sobre Isabel Mariamandil,...) Cumplen la función de apoyo, salvo en el caso de doña Concha,
a sus maridos y los comprenden cuando muestran sus debilidades, se muestran resignadas ante la vida que llevan
y son conscientes de que hay que tragar con lo que sea. Solo, al final, la madre de Nino muestra su lado más
enérgico rebelándose contra Michelín, cuando este le dice que deje ir a Nino al cruce. Pero Nino se da cuenta
de que no queda más remedio, pues su madre sufre las amenazas del jefe de su padre.
Por otra parte, las mujeres de los guerrilleros, las rojas, mujeres fuertes, valientes, que en soledad
tienen que llevar adelante a sus hijos y que sufren la injusticia en sus propias carnes, que no dudan en ningún
momento en mostrarse contrarias al régimen (Carmela la Pesetilla), enfrentarse a situaciones de riesgo ( por ej.
Catalina y Filo con la recova o con la pleita; las que abandonan el pueblo el día de la boda de Marisol),
enfrentarse cara a cara con los encargados de aplicar la represión (Filo se encara a Sanchís cuando la detiene)
o renunciar al bienestar que le proporcionaría una vida de otro tipo porque prefieren ser fieles a sus ideas,
consecuentes y gozar de su independencia (doña Elena cuando renuncia a vivir en Oviedo con su hija).
Un caso especial es Pastora, la mujer de Sanchís, quien parece llevar una vida plena al lado de su
marido, sin apenas relacionarse con los demás. Es un mujer emancipada pues no duda en mostrarse en público
sin pudor alguno. A pesar de ser esposa de guardia civil, tiene que soportar las habladurías de las demás mujeres
del cuartel, por su cojera, por su manera de moverse, porque lleva las uñas pintadas de rojo, algo a lo que las
mujeres decentes no se atrevían pues el rojo era el color de las putas, porque se sabe que en varias ocasiones
entró y salió de comisaría, lo que lleva a pensar de ella que pueda ser prostituta. Al final, se desvela el misterio,
no es puta, es roja. Esta mujer, viuda y sola, soporta también la injusticia del régimen cuando es investigada y
le impiden disfrutar de la pensión de viudedad e incluso devolver todo lo que había recibido hasta entonces.

Ø 6. La educación.
Este tema viene dado en la novela por dos personajes que representan dos claros modelos de educación:
don Eusebio y doña Elena.
Don Eusebio, hombre culto, amable, no es mala persona pero es cobarde. Representa la educación
complaciente con el régimen, cómoda, servil e intransigente. Acepta darle clases a Elías Regalito porque no
puede negarse ante la evidencia del interés y la capacidad que muestra el chico, pero no soporta la humillación
que siente cuando este sale en defensa de Severino el Potajillo, un niño pequeño muy pobre que se echa a llorar
ante la rigidez del maestro al reñirle por su indumentaria, y entonces decide expulsar a Regalito y no volver a
darle clase. Tampoco soporta don Eusebio, mostrando su parcialidad, que Nino dé una visión de la historia
diferente a la que él cree que debe hacerse y de ahí, la baja nota que le pone a Nino.
Doña Elena, una mujer culta, amable, valiente y consecuente con sus ideas, representa la educación en
libertad, concebida como un medio para alcanzar la libertad y la justicia para todos, defensora del pensamiento
crítico. Poseía una biblioteca clandestina en la casilla vieja que permite que Nino se convierta en un ávido lector.
En definitiva, doña Elena con sus enseñanzas, consigue transmitirle un camino, un destino, una forma de mirar
el mundo.

Ø 7. La lectura.
Tema de gran importancia en la novela porque cumple una doble función: la de evasión y la de
aprendizaje. Los libros que lee Nino no solo le permiten evadirse de su mundo sino que son también punto de
partida para hacerse nuevas preguntas y así ampliar su formación. Se acerca a la lectura por primera con un libro
titulado Los hijos del capitán Grant de Julio Verne. Detrás de él vendrán otros, como La isla misteriosa (se lo
deja Pepe)y Veinte mil leguas de viaje submarino (se lo regala Pepe cuando cumple 10 años) del mismo autor.
Además, cuando comienza a ir al cortijo, se siente fascinado por la maravillosa biblioteca de doña Elena,
eligiendo por primera vez, entre todos aquellos libros, Cinco semanas en globo. Continuará con títulos como
La isla del tesoro de Stevenson (regalo de doña Elena cuando cumple 11 años), Un capitán de 15 años, Miguel
Strogoff,... Además de los libros de aventuras, doña Elena le ofrece también libros de historia, concretamente
alguno de los episodios de Galdós, como El dos de mayo, El diecienueve de marzo, Cádiz, Zaragoza...
Todos estos libros de Verne, Stevenson y Galdós representan la fuerza de la libertad, unos a partir de
la imaginación y otros a partir de la realidad. Son, en efecto, las dos caras de la vida. Hay un momento en la
novela en que estas lecturas se superponen en la vida de Nino puesto que cuando va al cruce, mandado por
 6

Michelín, imagina ser un personaje de Stevenson pero enseguida se da cuenta de que lo que estaba viviendo no
pasaba en un libro sino en la realidad y entonces comprende que estaba viviendo en otros libros, en los de
Galdós. Imaginación y realidad se superponen para conseguir la libertad.

SEGUNDO TEMA: ANÁLISIS DE PERSONAJES

Nino. Narrador y protagonista de la novela. Segundo hijo de Antonino, guardia civil, y Mercedes;
hermano de Dulce y de Pepa. No quiere ser guardia civil cuando sea mayor. Su padre teme que, efectivamente,
no podrá serlo, pues es muy bajito y no dará la talla, por lo que le hará estudiar mecanografía. Lo hará
primeramente con Sonsoles, una de las hijas de Michelín pero como no avanzaba continuó el aprendizaje en el
cortijo de Las Rubias, de la mano de doña Elena, una maestra republicana represaliada, que le descubrirá, a
través de los libros (Verne, Stevenson, Galdós), un mundo del que nunca podrá apartarse. Esto y la influencia
de Pepe el portugués, un misterioso vecino del pueblo, cambiarán su vida para siempre. Se enamora de Elenita,
la nieta de su profesora, pero finalmente no prosperará la relación, ella decide marcharse a Oviedo y él prefiere
un estilo de vida diferente.
Cuando comienza a relatar los hechos tiene 9 años (1947) y cuando se despide de Pepe el Portugués
tiene 11 (1949). Se sabe que once años después (1960) se halla en Granada estudiando primero de Psicología y
que ese año conoce a la que será su mujer cuatro años después, Maribel (Nieves) (1964). También dice Nino
que diez años después (Navidad 1973), cuando ya era profesor en el Universidad lo apresaron y estuvo en la
cárcel dos años y medio porque en julio de 1976 le aplicaron la amnistía parcial por delitos políticos. En abril
de 1977 vio por la tele a Pepe el Portugués, con el que se pone en contacto, y en las primeras elecciones
democráticas se presenta en el último lugar de la lista encabezada por José Moya Aguilera (Pepe) del Partido
Comunista de España por la provincia de Jaén y que ninguno de los dos llegaron nunca a ser diputados.
El personaje de Nino está inspirado en Cristino Pérez Meléndez, catedrático de Psicología de la
Universidad de Granada, y amigo de la autora.

Mercedes y Antonino. Padres de Dulce, Nino y Pepa. Matrimonio bien avenido en medio de unas
circunstancias muy difíciles. Ambos provenientes de familia republicana. Vivían con sus hijos en tres
habitaciones de la casa cuartel de Fuensanta de Martos. Ella, procedente de un pueblo de la costa de Almería,
echa de menos el calor. Sufre mucho cada vez que su marido tarda, aunque eso no le impide recriminarlo. La
madre de Nino se queja constantemente de que la vida que llevan no es vida. Muestra su lado más valiente y
enérgico cuando ve que Michelín quiere mandar al cruce a Nino. Él se ve obligado a convertirse en guardia civil
al quedar aislado en zona nacional, es decir, llegó a guardia civil por casualidad. El origen republicano fue
siempre un lastre para el padre de Nino, sabía que no podría ascender y también que siempre desconfiarían de
él. Según cuenta Pepe, tuvo que asesinar a Fernando el Pesetilla. Muestra momentos de gran debilidad e incluso
llega a esconderse y fingir que ha hecho una de las misiones encomendadas. Nino, de adulto, estando en
Granada, tomará su apodo político del utilizado por su abuelo materno, Carajita.

CUARTEL DE LA GUARDIA CIVIL

Sanchís, sargento promovido a teniente, aunque su ascenso no llega a hacerse efectivo. Es despreciado
por el placer que demuestra al maltratar al resto de los habitantes de Fuensanta y por el abuso que hace de su
poder. Se describe como un hombre muy atractivo, de pelo negro, ojos verdes, cuerpo de atleta , piel bronceada
y perfil de estatua griega, pero tan despiadado que su rostro se vuelve desagradable, se vuelve un hombre feo.
Maltrata a las mujeres, como se puede ver cuando arresta a Filo, pero ama sobremanera a su mujer, Pastora.
Desde que Nino lo descubre pintándole las uñas a su mujer, lo trata cada vez peor, hecho por el cual Nino intenta
evitarlo. Se descubre que es rojo cuando habiendo matado a Pirulete de un disparo para evitar que este desvelase
los planes de los hombres del monte, se quita la vida. Su grito de “Viva la República” antes de suicidarse revelará
su verdadera ideología. Es enterrado, por orden del Jefe de la Comandancia, con todos los honores y se da una
versión oficial de los hechos, no la verdadera. Su esposa, Pastora, es una mujer con un irresistible atractivo
sexual, y con una pierna más larga que otra. Antes de morir, Sanchís pide que le digan que la quiere muchísimo.
Tras la muerte de Sanchís, Pastora marcha del pueblo y se va a vivir con una hermana a Madrid. Disfrutó de su
paga como viuda poco más de tres meses hasta que se la retiran y le obligan a devolver lo que había recibido.

Don Salvador, conocido por el sobrenombre de Michelín por parecerse al muñeco de los neumáticos,
 7

es teniente del Ejército de Tierra, y la máxima autoridad militar en el pueblo. Está casado con doña Concha y
tiene dos hijas, Sonsoles y Marisol (Mediasmujeres). Es tiranizado por su esposa, quien le insta a conseguir un
puesto más alto para poder marcharse de Fuensanta de Marta y poder moverse en otro ambiente más selecto. Es
despreciado por el Jefe de la Comandancia, quien le manda enterrar a Sanchís con todos los honores. Cuando
ve peligrar su ascenso y al verse relegado, desata su ira y hace una de las redadas más brutales en el pueblo,
destacando la tortura infligida a Joaquín Fingenegocios. Un día en que sus subordinados estaban apostados en
una batida, va a casa de Nino y le dice a su madre que necesita que Nino vaya al cruce. La madre se enfrenta a
Michelín pero este la amenaza. Nino resuelve la situación diciéndole que sí irá e intenta tranquilizar a su madre.
Así lo hace, y traza un plan, cambiará el nombre de Bizca por Bicha. Su padre y Romero, indignados, deciden
dejar huir a los hombres del monte. Michelín, enterado de todo, manda abrir un expediente al padre de Nino y
a Romero, pero no llega a firmarlo porque en él constaba su cobarde actuación, al mandar a un niño de once
años, en contra de la voluntad de su madre, a un lugar tan peligroso.

Romero, el compañero del padre de Nino e hijo de un guardia civil. Padre de Paquito, compañero y
amigo de Nino.

Curro, de 22 años, y el único guardia soltero del cuartel. Enamorado perdidamente de Isabel
Mariamandil, quien no le hace caso y se fuga con Enrique Fingenegocios. Acabará siendo novio y finalmente
esposo de Sonsoles. Es el que presencia la muerte de Pirulete a manos de Sanchís y el suicidio de este último.
Debido a su noviazgo con Sonsoles tiene que soportar las coplas que le hacen en la taberna de Cuelloduro.

Otros guardias civiles son Sempere, Izquierdo, Carmona, Martínez, Arranz,...

Sonsoles y Marisol Rodríguez (Mediasmujeres). A esas dos hermanas se las llama así porque
Cuelloduro bromea asumiendo que, aunque ninguna de ellas es agraciada, “con el cuerpo de Sonsoles y la cara
de Marisol habría salido una mujer estupenda, pero como eran dos, cada una tenía que conformarse con su mitad
y el mote correspondiente”. Son hijas de Michelín y de su esposa, doña Concha “la Michelina”, quien procede
de una familia de la burguesía malagueña venida a menos. Tiraniza a su esposo para que logre ascender y poder
así marcharse a otro destino más selecto. Marisol se casa con Pedrito y el día de la boda, cuatro mujeres escapan
de Fuensanta: Filo la Rubia, Fernanda la Pesetilla con sus hijos, María Cabezalarga e Isabel Mariamandil.
Sonsoles acaba casándose con Curro, quien estaba enamorado de Isabel Mariamandil. Pero cuando se sabe que
Isabel Mariamandil se había escapado para estar con Enrique Fingenegocios, Curro decide comprometerse y
casarse con Sonsoles y se dice que fue la boda más romántica que se había visto.

LOS DEL MONTE

El primer Cencerro, un personaje histórico real llamado Tomás Villén Roldán, era un guerrillero que
luchó contra la dictadura franquista y que logró hacerse muy conocido en la sierra de Jaén. Era tan conocido
como buscado por la guardia civil y, conforme lograba esquivarla, crecía su fama. En la novela se relata cómo
murió finalmente y, sin embargo, después se habla de su vuelta. Pepe el Portugués explica a Nino que, aunque
Tomás Villén Roldán muriera, su memoria seguía viva, es decir, Cencerro es en sí mismo un símbolo de
libertad y antifascismo. Sabemos que había sido rodeado por la guardia civil estando acompañado por José
Crispín. Estos, acorralados, se suicidaron abrazados y cantando “La Internacional”. Después de muertos fueron
expuestos públicamente. Su mujer es Carmen la Rosa y sus dos hijas mayores Rafaela de 20 años y Virtudes
de 17 cavaron con sus propias manos la tumba de su padre en el corralillo de los ahorcados. Además tuvo un
varón, Tomás.

El segundo Cencerro: Elías Sánchez Sánchez “Regalito” es el hijo del Fernando el Pesetilla y de
Carmela, perteneciente a una familia que ha sido duramente escarmentada por el régimen, y que como
consecuencia es tremendamente pobre e “invisible”, “la flamante casta de los que solo aspiraban a vivir
como si fueran sombras”. Aunque no puede acudir al colegio porque debe trabajar en el campo, Elías es un
chico brillante e intenta estudiar por su cuenta. Le pide a don Eusebio, el profesor del colegio, que lo prepare
para hacer un examen y este accede a darle clases particulares. Sin embargo, un día que Elías consigue acudir a
clase con el resto de los alumnos para preparar el examen de graduación, comete el error de dejar a don Eusebio
en evidencia. A consecuencia de este hecho, don Eusebio lo echa del colegio, deja de darle clases y, aunque
 8

Elías se presenta al examen para sacarse el bachillerato, sus notas nunca se hacen públicas. Con el tiempo será
novio de Filo y el nuevo Cencerro. De forma dramática, Nino se enterará, por boca de Catalina la Rubia, de que
su padre es el causante de la muerte del padre de Elías, aparentemente en aplicación de la “ley de fugas.”
Finalmente, se ve una foto de él con Filo y con el bebé, al que le llamaron Tomás, en su casa de Toulouse.

EL MOLINO VIEJO

Pepe el Portugués, Camilo y muchos otros alias. En la realidad, se llama José Moya Aguilera. Es
un joven que cuando llega a Fuensanta de Martos aún no cumplido los treinta años. Nino lo conoce en 1947,
con nueve años. Se establece en una casa, en el molino viejo, a medio camino del monte. Nino lo describe como
“delgado, pero fuerte, flexible y ágil, y se pasaba los días al aire libre”. Al chico le sorprende lo diferente
que es de los demás hombres que conoce del pueblo, alguien totalmente libre de ataduras, y sin dejar de
admirarlo, se convierte en su amigo: “Yo no quería parecerme a él, sino ser él”. Mantiene una amistad
entrañable con Nino y poco a poco lo hace crecer, ayudándole en todo momento y enseñándole a comprender
la vida que le ha tocado vivir ( por ejemplo, la charla que tiene con él tras el incidente en el cortijo). Nino lo
reconoce. Pepe era el enlace de la guerrilla y, llegada la paz al pueblo, ha llegado el momento de despedirse.
Nino dice que, aunque Pepe se marchaba y lo dejaba huérfano, permanecía en él y que lo había convertido en
alguien distinto, en alguien mejor. Pepe, al despedirse de Nino, le dice que seguramente se marchará a Sevilla
con Paula y allí llevará otro tipo de vida. Más tarde, años después, se sabe que Pepe ha estado en la cárcel y,
tras su salida, Nino adulto contacta con él y finalmente los dos, en las primeras elecciones democráticas, se
presentan en la lista del Partido Comunista de España por la provincia de Jaén. Ninguno de los dos llegaron
nunca a ser diputados.

EL CORTIJO DE LAS RUBIAS

Catalina la Rubia es una mujer de muy mal carácter que vive a las afueras del pueblo, en el cortijo de
Las Rubias, con sus hijas (Catalina, Paula, Filo), su nuera Manoli, (viuda de su hijo Blas el Rubio, con sus
dos hijos) y su amiga doña Elena (vieja maestra republicana que no puede ejercer, propietaria una biblioteca)
y la nieta de esta, Elenita. Todas ellas están condenadas al ostracismo en el pueblo por ser «rojas», hijas, esposas
y compañeras de republicanos que lucharon en el bando perdedor y que ahora, si no han muerto, forman parte
de las guerrillas. Sin embargo, el hecho que marcó más a Catalina fue que cuando su hijo pequeño, Nicolás, se
moría de fiebre ningún vecino del pueblo quiso ayudarla, y se le murió en los brazos. Ahí se da cuenta de que
en el pueblo no había piedad, no había cuartel. Catalina, que al no poder dedicarse a ningún negocio legal se
gana la vida haciendo la recova (buscar productos difíciles de encontrar para luego venderlos o cambiarlos por
otros), nunca se recuperó de ese golpe y es “más roja que nunca, roja de verdad, tanto como Cuelloduro, o
más”. Otro hecho que la marca y que la hace ser muy cruel con Nino es la noticia de que otro de sus hijos ha
muerto. Al ver a Nino, no duda en llamar asesino a su padre.

Paula es la novia de Pepe el Portugués y es la que se parece más a Catalina en el carácter. Un ejemplo
de ello es cuando se enfada tremendamente con Pepe por haberse acostado con una rubia, no permitiéndole
acercarse a ella e incluso amenazándolo con las tijeras del pescado. Realmente, está muy enamorada de Pepe y
se irá con él a Sevilla.

Filo, muy guapa y la mejor recovera del pueblo. Se enfrenta a Sanchís cuando este la encierra porque
ha descubierto la pleita en la despensa de la casa del cortijo. Es la que propicia que Nino vaya a aprender
máquina con doña Elena, pues se da cuenta de que este no ha avanzado nada con Sonsoles. Mantiene relaciones
sexuales con Elías Regalito en la casilla vieja, hecho que presencia Nino, sin saberlo ellos. De esa relación nace
un niño, Tomás. Se marcha del pueblo el día de la boda de Marisol y Pedrito y las noticias que da Nino de ellos
es la mención de una foto que él va a ver a la taberna de Cuelloduro, en ella se ven a Filo, a Elías y al niño en
su casa de Toulouse.

Doña Elena es una maestra republicana viuda que no puede ejercer, propietaria de la biblioteca en la
que Nino descubre a Julio Verne, Stevenson, Galdós, entre muchos otros autores. Ejerce un papel fundamental
en la vida de Nino, no solo le enseña máquina sino que le transmite muchos otros conocimientos y, sobre todo,
una forma de mirar el mundo. Rechaza el bienestar que le ofrece su hija en Oviedo pues ella prefiere llevar la
 9

vida que lleva, ser independiente. Defiende a Nino cuando Catalina lo trata con crueldad en el incidente ocurrido
en el cortijo y seguirá dándole clases a Nino, aunque su padre ya no pueda pagárselas. Permanecerá siempre en
Fuensanta y Nino seguirá visitándola años más tarde.

Elenita es la nieta de doña Elena, no le gusta la lectura y se siente muy identificada, tras la visita a
Oviedo, con el tipo de vida de la ciudad. Nino se enamora de ella, la invita a churros, pero la relación no
prosperará porque ella prefiere un tipo de vida muy diferente al de Nino. Se marchará para Oviedo.

EL PUEBLO

Isabel Mariamandil, joven retraída a la que todo el pueblo consideraba medio monja. Cuidaba de su
abuela y refugia en el desván de la casa a Enrique Fingenegocios. Finalmente, emerge una mujer valiente que
quiere vivir su propia vida, así lo dice en la nota que le deja a su familia. Se fuga el día de la boda de Marisol
y Pedrito con otras mujeres del pueblo. Después de un reportaje de un periódico titulado “Una historia de
película” se conoce toda la verdad sobre su vida.

Antonio Cuelloduro, dueño de la taberna del pueblo, un viejo anarquista. Tiene una hija, Vida, que se
ha casado con Joaquín Fingenegocios. En la taberna se cantaba “La vaca lechera”, que era la Internacional de
Fuensanta de Martos y en ella se hicieron las coplas que tenía que soportar Curro, debido a su noviazgo con
Sonsoles. Llegada la paz al pueblo, Nino entra en la taberna para ver la foto de Filo, Elías y el hijo de ambos,
Tomás en Toulouse.

Don Eusebio. Es el maestro de la escuela del pueblo. Incapaz de mostrarse como realmente es, es un
hombre cobarde, complaciente con el régimen. A pesar de que ayuda a Elías a preparar el examen de graduación,
al final lo expulsa porque no soporta la humillación que le hace sentir cuando está riñendo a Severino Potajillo
por ir vestido de aquella manera a clase. Además muestra su parcialidad en los exámenes de historia cuando le
pone solo un 5 en las notas a Nino y lo recrimina diciéndole que él no le ha mandado leer a Galdós.

Paquito, Miguel, Alfredo, amigos de juegos y compañeros en la escuela

Laureano Pesetilla. Este personaje merece especial mención porque es el que se enfrenta a los GC y,
víctima de la famosa “ley de fugas” muere valientemente de frente, no de espaldas.

Comerrelojes, Carambita, Pilatos, Pirulete, hombres de la guerrilla que se vuelven traidores a la

causa. A Pirulete lo mata Sanchís para que no traicione, y después de esto se suicida.

Y numerosos personajes que aparecen a lo largo de la novela y que se identifican por apodos, la mayoría
de ellos reales, como apunta la autora en la notas finales. Algunos ya han sido mencionados, pero podemos
completar la lista con otros como Potajillo, Saltacharquitos, Salsipuedes, Cabezalarga, Rodillaspelás,
Hojarasquilla, Pocarropa, Miracielos... Todos ellos aportan una vena cómica, aportan verosimilitud a la
acción y ayudan a la caracterización de los personajes.

TERCER TEMA: TIEMPO Y ESPACIO

TIEMPO

La historia que Nino relata se refiere a la guerrilla de Cencerro y el Trienio del Terror, y se desarrolla
a lo largo de tres años, de 1947 a 1949. Se sabe, por la cuarta parte de la novela, un epílogo breve, que once
años después Nino se va a Granada, donde estudia Psicología. Asimismo, entra a formar parte de la dirección
de un partido político, se casa con Maribel, sufre la cárcel durante dos años y medio, que vuelve a contactar con
Pepe el Portugués y en las primeras elecciones democráticas se presenta en la lista del Partido Comunista por
Jaén.

Por lo tanto, la historia sigue un orden cronológico, no obstante, entre las tres primeras partes y la
 10

cuarta se produce una elipsis de once años y esta última, tituladada “Esto es una guerra y no se va a acabar nuca”
resume o selecciona acontecimientos que se desarrollan en 11 años (1960-1977).

Con respecto a las técnicas narrativas de la materia novelada más importante, la de las tres primeras
partes, la autora altera el orden lineal mediante el simultaneísmo y la analepsis, técnicas utilizadas tanto en el
cine y la televisión como en la literatura, que alteran la secuencia cronológica de la historia, conectando
momentos distintos y trasladando la acción al pasado.

El simultaneísmo es un contrapunto espacial porque se desarrollan diferentes acciones en un mismo

tiempo. Se pueden citar algunos ejemplos:
• Mientras el padre de Nino iba de batida, la madre permanecía en casa sin acostarse, tampoco Nino, quien se
quedaba despierto, boca arriba en la cama.
• El 16 de julio de 1947, mientras Nino remoloneaba tirado en la cama sin saber qué hacer, dos hombres
atrincherados dentro de una casa a solas libraban una batalla feroz.
• Mientras el padre está de servicio en Martos, Dulce se va a a casa de Encarnita y Nino y Pepa se marchan al
molino.
• Mientras en Martos exponen en público el cadáver de Crispín, en Castillo de Locubín hacen lo propio con el
cadáver de Cencerro.
• Mientras los guardias llevaban a cabo las torturas durante la noche, Pepa se acostaba con Nino, quien le cantaba
canciones para aliviar los ruidos que se producían y para que no sintiese miedo.
• Un día, mientras Nino va a la casilla vieja para recibir sus clases, los demás se encuentran en el cortijo. Catalina
se halla desencajada por el dolor ante la noticia de la muerte de uno de sus hijos.
• Mientras Michelín intenta convencer a la madre de Nino de que lo deje ir al cruce, el padre de Nino y Romero se
hallaban apostados allí con su jeep.
• La vida en el llano y la vida en el monte. Se dice en la novela, que ambos, monte y llano, respiraban a la vez, un
solo aire, y cuando las cosas se torcían arriba, los de abajo pagaban las consecuencias.

La analepsis es la desviación de la historia principal surgida gracias al recuerdo del personaje-narrador. Se

puede percibir a través de ejemplos como:
• Al comienzo de la segunda parte del año 1947, Pepe el Portugués y Nino están hablando de Cencerro y justo en
ese momento, Nino vuelve hacia atrás para contar cómo conoció a Pepe el Portugués. En esta parte, también
cuenta que su padre había desobedecido una vez las órdenes de su superior y se había refugiado en casa durante
tres días, fingiendo que había estado en el destino asignado. Se puede decir que la segunda parte del año 1947
es casi toda un analepsis.
• Cuando la madre y el padre de Nino hablan de quién puede ser Cencerro, se vuelve atrás para explicar lo
sucedido en 1941 cuando Regalito le pide a don Eusebio que lo prepare para examinarse por libre y de cómo
termina la relación entre ambos
• En su relato, Nino, que estaba con Sonsoles en ese momento, vuelve atrás para explicar la detención de Filo por
parte de Sanchís, quien le encuentra la pleita en la despensa de su casa
• Cuando Nino cuenta su protesta a don Eusebio por haberle puesto un 5 en Historia. Más adelante cuenta que
doña Elena para preparar ese examen le había proporcionado libros de Galdós.
• En la última parte de 1949, justo al comienzo,Nino entra en la taberna de Cuelloduro a ver la foto de Elías y
Filo con su bebé, y a continuación, para explicar su tranquilidad al entrar allí sin temer a un posible enfado de
su padre, narra todos los acontecimientos anteriores que han sucedido en cinco meses antes en el pueblo.

Además, se puede añadir que el narrador, debido a su omnisciencia, aunque no adelanta hechos que se
van a descubrir más tarde (lo que obedecería a la técnica de la prolepsis) sí deja anunciados, en ocasiones, datos
suficientes para que el lector se percate de que hay todavía cosas que no han pasado. Estas “anticipaciones” se
deben, principalmente, a que el narrador relata los hechos desde su visión de adulto. Ejemplo de ello puede ser
cuando el padre de Nino le dice a este que es mejor que comience a aprender máquina, que es algo que le puede
cambiar la vida. Nino apunta “En eso llevaba razón, aunque él aún no lo sabía. Y yo tampoco” o por ejemplo,
cuando tras haber decidido, tras la charla de Pepe, volver al cortijo, deja claro que Pepe no le ha contado todo,
que “tras aquel discurso tan impecable había algo más” y, más tarde, se conocerán esos datos ocultos.

Y ya por último, cabe mencionar que el tiempo vivido por Nino, por su entorno más próximo y por el
resto de los habitantes del pueblo queda reflejado en la novela como un tiempo que no progresa, un período
dominado por el miedo, la persecución y la muerte que no tiene trazas de acabarse nunca. Esta idea se
 11

repite a lo largo de la novela “Esto es una guerra y no va a acabar nunca”. Además, queda patente también en
la novela que el momento propicio para estas tropelías es la noche, pues es durante la noche cuando se
producen los interrogatorios, las batidas, los disparos; la noche es el momento y el territorio del miedo. Así,
Nino dice “[...] logré por fin dormirme aquella noche. Me desperté muy tarde, casi a las once. El sol picaba
ya detrás de los cristales, y el paisaje negro, sombrío, de los cuerpos sin vida desplomándose ante una tapia,
parecía una ilusión hueca y tramposa, la dramática cáscara de una pesadilla incompatible con la realidad de
una mañana de verano. Mientras el sol viajara por el cielo, todos estábamos a salvo,[...]”

ESPACIO

Los hechos que se relatan suceden en el pueblo de Fuensanta de Martos, en la Sierra sur de Jaén, un
lugar en el que los tópicos sobre el buen clima andaluz no se cumplen: “La gente dice que en Andalucía siempre
hace buen tiempo, pero en mi pueblo, en invierno, nos moríamos de frío.”. Con esta secuencia comienza el
relato de Nino. La madre de Nino, nacida en un pequeño pueblo de pescadores de la costa de Almería, echaba
en falta el calor de su pueblo natal. Fuensanta de Martos no tenía la misma que belleza que aquellos pueblos
por los que discurre el viaje en tren hacia Almería, pero las flores no se comían y los montes de Fuensanta de
Martos, pese a estar llenos de rocas yermas, piedras y arbustos, los que habían nacido allí conocían su riqueza
(perdices, conejos, liebres, truchas, cangrejos…) y todos sabían que estaban llenos de gente.

La vida de Nino y de los personajes de la novela se desenvuelve entre el pueblo y la casa cuartel, “el
cruce”, el Molino en el que vive Pepe el Portugués, el cortijo de las Rubias y la casilla vieja donde vive doña
Elena y donde Nino recibe sus enseñanzas y, por último, el monte donde se refugian los maquis.

En cuanto a la casa cuartel, es un lugar muy pequeño donde viven varias familias. Antonino y Mercedes
y sus hijos Dulce, Pepa y Nino ocupan tres habitaciones de la casa cuartel. La casa cuartel es descrito
especialmente como un lugar de dolor, en el cuartel permanecían muchas veces acuartelados y se les impedía
salir. Su madre no dormía, sufría, vivía una vida “de mierda”. Cuenta Nino cómo por las noches oyen todo lo
que sucede en los calabozos donde torturan a los habitantes de Fuensanta, contrarios al bando nacional: el
silencio absoluto de las horas del miedo, gritos, golpes, cuerpos derrumbándose, los ecos del dolor.

Nino aporta una visión del pueblo desoladora “Vivíamos en el centro de una guerra que no se iba a
acabar nunca y eso parecía bastar para explicarlo todo, para justificarlo todo, para convertir una ciénaga en
un lugar habitable”. En el pueblo destaca la taberna de Cuelloduro, donde se canta la Internacional del
Fuensanta “La vaca lechera” o las coplas con ocasión del compromiso entre Curro y Sonsoles. Allí también
entran las Rubias para brindar o donde Joaquín Fingenegocios, yerno de Cuelloduro, toma una copa tras ser
torturado, para demostrar que nada le va a hacer rendirse, para desprecio de los torturadores. En este lugar,
cuando llega la paz al pueblo, se exhibe la foto de Elías, Filo y Tomás (bebé) en Toulouse. También se puede
hablar de la escuela, donde recibe con otros niños (Alfredo, Miguel, Paquito,...) las clases de don Eusebio, del
bar de la plaza central donde Nino toma en alguna ocasión algo con Pepe el Portugués o de la churrería en
la que Nino compra los churros para invitar a Elenita.

El Molino es propiedad de doña Angustias Mariamandil pero lo tiene alquilado Pepe el Portugués.
Representa el lugar ideal, el paraíso. Allí Nino pasa horas con Pepe el Portugués, le ayuda a ordenar cosas,
descubre sus trucos, comparte comida, descubre por primera vez un libro que marcará su vida, pues supondrá
su iniciación a la lectura “Los hijos del capitán Grant”. Para Nino es su espacio de la felicidad y, abandonando
la idea de conducir coches de carreras, le gustaría vivir de esa manera, tener una casilla pequeña, al pie de la
sierra, una huerta, un caballo, unos pocos animales, unos pocos amigos y lejos del pueblo.

El cortijo de las Rubias y la casilla vieja de doña Elena son lo prohibido, lo que hay que ocultar, lo
que hay que esconder (cuando el padre de Nino decide mandarlo allí no se lo dice a nadie, sino que dice que
Nino va a a ayudar a Pepe el Portugués) y el lugar donde guardar lo que nadie debe conocer (en la casilla vieja
Nino descubre la imprenta y también descubre la relación entre Filo y Elías Regalito), pero también el territorio
de la libertad, de la rebeldía y del conocimiento. Es el mundo al que Nino llega para aprender mecanografía,
una vez que sus clases con Sonsoles se revelan completamente inútiles, y donde se siente fascinado por el
 12

ambiente, la solidaridad, la armonía y los libros. Como dice Nino “doce semanas enteras de la mejor vida que
había tenido jamás”. Pero es el incidente vivido en el cortijo el que supone un antes y después en la vida de
Nino.

El monte es el lugar donde se refugian los guerrilleros, un lugar que se va nutriendo de todos aquellos
hombres y mujeres que defienden la libertad y que están dispuestos a dar su vida por ello. El liderazgo comenzó
con el primer Cencerro y después fue continuado por Elías Regalito, el segundo Cencerro. En el monte también
hay traidores dispuestos a vender a los suyos.

Por último, el cruce es el lugar neutral, el que lleva a Nino a uno u otro de los destinos anteriores y el
lugar donde se dan hechos relevantes en la historia. Es en el cruce donde Pepe el Portugués lo espera para
llevarlo por primera vez al cortijo de las Rubias. Nino acude a la cita nervioso y para tranquilizarlo Pepe el
Portugués le cuenta a Nino quién es doña Elena y por qué vive con Catalina. Tras el incidente vivido por Nino
en el cortijo, Pepe habla con Nino y este decide volver. Pepe lo vuelve a acompañar al cruce, allí le dice que
Paula hace diez días que no le habla y le confiesa el motivo. También es en el cruce el lugar al que acude Nino,
enviado por Michelín, y donde el padre de Nino, furioso por la cobardía de su jefe, convence a Romero y ambos
deciden hacer caso omiso de las órdenes enviadas. Deciden dejar escapar a los hombres del monte y, por fin,
llega la paz a Fuensanta de Martos.

CUARTO TEMA: ESTRUCTURA Y PUNTO DE VISTA NARRATIVO

Esta obra, al igual que todas las que forman parte de los Episodios de una guerra interminable,
comienza con un poema de Luis Cernuda, muy significativo. “Díptico español”, perteneciente a la Desolación
de la Quimera. En él expresa que la España real no es la España deprimente y obscena, sino la España que
Galdós en sus libros ha creado. Teniendo en cuenta que esta es la segunda entrega de una serie, no debe extrañar
la mención que se encuentra en el principio de la Parte III, pues el papel que aparece en el bolsillo del
guerrillero muerto tiene la dirección de Casa Inés, en Toulouse. Se une, de esta manera, este relato con Inés
y la alegría, el primero de la serie.

En cuanto a su estructura, esta refleja la importancia que le ha dado la autora a la simetría. Aparece
dividida en tres partes de extensión similar y un breve epílogo. Cada una de las partes se centra en cada
uno de los años que conforman el llamado Trienio del Terror (1947-1949), y a su vez, cada una de ellas se
halla dividida en tres bloques, igualmente de extensión similar, ni numerados ni titulados. A continuación, en
la cuarta parte. La obra se cierra con una Nota de la autora, que cuenta el proceso de escritura de la historia de
Nino.

En la parte primera (1947): 114 páginas

û Primer bloque: Presentación de Nino, su familia, dónde vive/Nino tiene botella/ Asalto de los
guerrilleros al alcalde de Alcaudete.
û Segundo bloque: Relación de Nino con Pepe el Portugués/La vida en Fuensanta de Martos/ Redada
del 17 de julio/Muerte de Cencerro y Crispín/ Misión en Martos/ Nino y Pepa en el molino / Más torturas
nocturnas/ Debilidad del padre de Nino/ Llegada de vehículos militares
û Tercer bloque: la redada de mediados de noviembre/ Historia de don Eusebio y Elías el Regalito/ El
descubrimiento del primer libro en el molino/ La debilidad humana p.104/ La traición/ Nino cumple 10
años y el padre decide que debe aprender mecanografía

En la parte segunda (1948): 124 páginas

û Primer bloque: clases de máquina con Sonsoles, hija de Michelín/Detención de Filo/ Filo se da cuenta
de que Nino no ha aprendido nada/ Nino lleva la denuncia a Sanchís y lo descubre pintándole las uñas
a Pastora/ Pepe el Portugués emplaza a Nino en el cruce sin desvelarle nada.
û Segundo bloque: El cortijo de las Rubias/ El descubrimiento de la lectura y la felicidad de Nino/
Incidente vivido por Nino en el cortijo y marcha de Nino a su casa.
û Tercer bloque: Pepe charla con Nino, le explica la realidad/ Nino comienza a comprender y decide
volver al cortijo/ Nino intercede por Pepe ante Paula/ Doña Elena marcha a Oviedo con Elenita/Nino
 13

descubre la relación de Filo-Elías (nuevo Cencerro) y descubre la imprenta.

En la tercera parte (1949): 124 páginas

û Primer bloque: Doña Elena vuelve de Oviedo/ Nino se enamora de Elenita/ Nino cumple 11 años y el
padre decide que deje las clases/ Desesperación de Nino y consuelo que recibe de Pepe/ Fuga de las
mujeres/ Sanchís mata a Pirulete y se suicida.
û Segundo bloque: Curro da la noticia del suicidio de Sanchís/ Funerales de Sanchís con todos los
honores/ Marcha de Pastora a Madrid/ Nino le da a Pepe una nota para Pastora/Redada brutal/ Falta de
respuesta de los guerrilleros, no hay venganza
û Tercer bloque: Nino entra en la taberna de Cuelloduro para ver una foto/ La visita de Michelín/ Nino
va al cruce/ Decisión del padre de Nino/ Huida de los guerrilleros/ Paz en Fuensanta/ Despedida de
Pepe el Portugués.

La cuarta parte (1960-1977) se titula “Esto es una guerra y no se va a acabar nunca” y en ella se
sabe que once años después (1960) Nino se halla en Granada estudiando primero de Psicología y que ese año
conoce a la que será su mujer cuatro años después, Maribel (Nieves) (1964). También dice Nino que diez años
después (Navidad 1973), cuando ya era profesor en el Universidad lo apresaron y estuvo en la cárcel dos años
y medio porque en julio de 1976 le aplicaron la amnistía parcial por delitos políticos. En abril de 1977 vio por
la tele a Pepe el Portugués, con el que se pone en contacto, y en las primeras elecciones democráticas (junio
1977) se presenta en el último lugar de la lista encabezada por José Moya Aguilera ( Pepe) del Partido Comunista
de España por la provincia de Jaén y que ninguno de los dos llegaron nunca a ser diputados. Por lo tanto, se
presenta en esta parte a un Nino adulto, que se convierte en Carajita e inicia “oficialmente” su trabajo en la
clandestinidad, aunque, como él explica, “ a mí me reclutó un hombre de mi pueblo cuando tenía 10 años.”

Por último, en el cierre de la obra, la autora, aparte de otros datos, desvela que el personaje de Nino
está inspirado en su amigo Cristino Pérez Meléndez, catedrático de Psicología de la Universidad de Granada,
una de las personas a las que dedica la obra, antes del comienzo de la misma.

Con respecto a la simetría, se pueden citar también los siguientes ejemplos que se dan a lo largo de la
obra. En la primera parte, Nino cuenta que “La gente siempre dice que en Andalucía hace buen tiempo, pero
en mi pueblo, en invierno, nos moríamos de frío.” Después, indica que “La gente siempre dice que en Andalucía
hace buen tiempo, pero en mi pueblo, en agosto, nos asábamos de calor.” En la segunda parte, Sonsoles lee
novelas rosas para alcanzar una felicidad de la que nunca disfrutará. Nino lee a Verne para soportar la aventura
de vivir en la casa cuartel de Fuensanta de Martos en 1948. En la tercera parte se aprecia en contraste entre
distintas fotografías familiares: Antonino y Mercedes en Granada, con su primera hija, Dulce mientras se
disfruta de la Filo y Elías en Toulouse con su primer hijo, Tomás. También en esta tercera parte, el recorrido de
Jim Hawkins en La isla del tesoro para rescatar la Hispaniola sin la ayuda de nadie es paralelo al recorrido de
Nino, sin ayuda de nadie, que impedirá que se frustre el plan de fuga de los guerrilleros.

En cuanto al punto de vista narrativo, la novela se encuadra dentro del género BILDUNGSROMAN,
es decir, la novela de aprendizaje. En ella Nino irá contando su historia durante tres años de su infancia que
marcarán su vida. A través de su relato, Nino hace gala de una conciencia crítica sobre lo que sucede en la
posguerra española impropia de su edad, lo que prepara al lector para el epílogo, en el que se descubrirá en qué
se convertirá de adulto, y se verá cómo lo vivido en su infancia será determinante.

Estamos, pues, ante una historia contada en primera persona por un narrador omnisciente. Muestra
de la omnisciencia, pueden ser ejemplos que se dan a lo largo de la novela como:
ü El comentario que hace Nino sobre el fracaso de un comisario llegado de Madrid para desarticular el bando de
la guerrilla. “Eso habría sido en la Puerta del Sol, porque con los de mi pueblo, desde luego, no pudo”
ü Cuando dice Nino, al respecto de los momentos de debilidad de su padre y sus compañeros, “yo, que siempre
había vivido entre ellos, llevaba la cuenta de sus debilidades, las contradicciones,...”
ü Cuando Pepe el Portugués le dice que él no sabe leer. Nino comenta: “Eso no era verdad...”
ü Cuando el padre de Nino le dice que aprender a escribir a máquina le puede cambiar la vida. Comenta Nino:
“En eso llevaba razón, aunque él aún no lo sabía. Y yo tampoco”
 14

ü El comentario que hace Nino acerca de Pepe el Portugués, diciendo que era un hombre que sabía cómo hacer
hablar a la gente y distraerla y despistarla
ü Cuando tras los funerales de Sanchís, Pastora se marcha del pueblo, las mujeres del cuartel dicen que ya se ha
acabado todo. Nino comenta: “Tenían razón, pero no la tenían...”
ü Cuando la madre de Nino se enerva al ver la tortura infligida al yerno de Cuelloduro, refiriéndose a Michelín
como cabrón y sádico de mierda, comenta Nino: “Yo nunca la había oído hablar así del teniente y, sin embargo
no me sorprendió...”

La elección de Almudena Grandes es una elección arriesgada: una mirada infantil transmitida por una
voz adulta que debe permitir al lector ir descubriendo su realidad. La autora imita así a los autores de las novelas
de literatura clásica juvenil (que Nino está leyendo), utiliza la técnica de situarlo, convertido en adulto, como el
narrador de las peripecias y reflexiones del niño que ya no era. El niño, que con mirada omnisciente de adulto,
pero con extrema sensibilidad, nos va acompañando.
"El gran reto de esta novela fue crear una voz como la de Nino, capaz por un lado de sostener la inocen-
cia de un niño pero, por otro, de servir como testigo eficaz de la realidad. Esa es la ventaja de los
narradores infantiles, porque los niños carecen de las herramientas a las que acudimos los adultos para
contarnos lo que pasa como nos conviene, deformando la verdad si es preciso. Pero era complicado,
porque Nino no podía ser ni demasiado tonto ni demasiado listo. Al final, opté por un recurso propio
de las novelas de aventuras. Nino, como el Jim de La isla del tesoro cuenta su historia cuando es
un adulto, pero desde la perspectiva que tenía de niño. Aquí y allí he deslizado algunas pistas sobre
este aspecto. El reto consistía en no destruir la inocencia de la voz que cuenta la historia." (Almudena
Grandes)

Aunque no se adelantan hechos que se van a descubrir más tarde, Nino deja anunciados, en ocasiones,
datos suficientes para que el lector se percate de que hay todavía cosas que no han pasado y que permitirán
detectar quién es quién en el complejo mundo de dobles identidades que se describe en la novela.

COLOFÓN
Para terminar, cabe mencionar que la autora, Almudena Grandes, ha escrito muchas novelas de éxito de
público y de crítica, y es un nombre conocido dentro del panorama de la narrativa española contemporánea. Su
consagración ha venido dada desde su ópera prima, Las edades de Lulú, hasta este ambicioso proyecto de los
Episodios de una Guerra Interminable, con el que pretende dar a conocer un tema, a su juicio, que no es
conocido actualmente entre los jóvenes. En este episodio, lo consigue desarrollando de manera paralela las
historias de Cencerro y de Nino, quien con mirada omnisciente de adulto pero con extrema sensibilidad va
descubriendo al lector el mundo que le rodea.

PREGUNTAS SOBRE EL LECTOR DE JULIO VERNE INCLUIDAS EN LAS PRUEBAS DE ACCESO

PREGUNTA 6. (2 PUNTOS) 2022

Desarrolle “Temas de El lector de Julio Verne”. Apóyese, para ello, en el fragmento, que deberá locali-
zar en la estructura de la obra:

En Madrid habría gente que creería que en 1939 se había acabado la guerra, pero en mi pueblo todo era distinto. En mi
pueblo los hombres se echaban al monte para salvar la vida, y la autoridad perseguía a las mujeres que intentaban ganársela
con la recova, a las que recogían esparto en el monte, a las que trabajaban y hasta a las que vendían espárragos silvestres
por las carreteras, porque para ellas todo estaba prohibido, todo era ilegal, todo un delito y la supervivencia de sus hijos un
milagro improbable.
 15

PREGUNTA 6. (2 PUNTOS) 2021

Desarrolle el tema “Espacio y tiempo en El lector de Julio Verne”. Apóyese, para ello, en el fragmento,
que deberá localizar en la estructura de la obra:

—¿No habéis comido? Yo tampoco. Ahí dentro tengo un pan y una ristra de chorizos. Podemos asarlos aquí fuera, si
queréis. Creo que alcanzarán para los tres.
Luego, muchos años después, comprendí que pretendía provocar exactamente lo que estaba a punto de ocurrir, pero en
aquel momento, y aunque me di cuenta de que antes de encender el fuego quitaba de la cuerda una manta roja que no
pintaba nada tendida a secar a mediados de julio, sólo pensé que el Portugués era el único al que podía habérsele ocurrido
una idea tan estupenda. [...] tuvimos que esperar un buen rato hasta que la primera tanda de chorizos estuvo a punto. Cuando
íbamos a empezar con la segunda, escuchamos el ruido de un motor que se acercaba y un grito.
—¡A ver! —un capitán del Ejército de Tierra nos apuntaba con una pistola—. ¿Qué está pasando aquí?

PREGUNTA 6 2020
Desarrolle el tema “Los personajes de El lector de Julio Verne”. Apóyese, para ello, en el fragmento, que deberá
localizar en la estructura de la obra. (2 puntos)
―Anda que... ―Filo se separó un momento para mirarle―, menudo Cencerro estás tú hecho. [...] Elías se
echó a reír, la cogió en brazos, se la llevó a la cama, que estaba situada justo debajo del borde del altillo, y ya
no vi nada más.
Siempre igual, pensé, mientras recordaba a Sanchís y a Pastora besándose en la verbena, mientras volvía a
verlos en su casa, él pintándole de rojo las uñas de los pies, mientras imaginaba al Portugués reconciliándose
con Paula delante de la puerta cerrada tras la que doña Elena me dictaba sin desmayo que don Wenceslao el
quiropráctico había hecho una visita terapéutica a don Eustaquio, el otorrinolaringólogo...

PREGUNTA 6
Desarrolle el tema “La estructura y el punto de vista narrativo de El lector de Julio Verne”. Apóyese, para
ello, en el fragmento, que deberá localizar en la estructura de la obra. (2 puntos)

El suelo se hundió bajo mis pies, eso fue lo que sentí, que la tierra se abría y yo caía, caía, caía entre rocas
incandescentes que ardían dentro y fuera de mí, y tenía los ojos cerrados, los párpados apretados como si
nunca más pudieran despegarse, pero notaba el calor, un fuego sin llama, un fuego espantoso, mineral,
metálico, un fuego informe y total que me mordía, que me quemaba hasta los huesos como si pretendiera devo-
rarme por entero, no sé cómo puedes ser así, Catalina, y muy lejos, en la orilla templada de aquel abismo tan
parecido al infierno, escuché la voz de doña Elena, no sé cómo puedes ser tan dura, tan cruel, y aquella voz me
llamaba aunque no hablara conmigo, si no es más que un niño, ¿es que no lo ves?, me devolvía a una realidad
de la que nunca me había movido, ¡un niño, sí, qué pena me da!, Fuensanta de Martos, 1948, un lugar desde
el que escuchaba muy bien la cuidadosa dicción de Catalina, yo tuve nueve niños, ¿sabes?