CALLE

SIN ALEGRÍA
 Machine Translated by Google

Elogio a la calle sin alegría

"El libro del Sr. Fall es un tratamiento dramático de un evento histórico. Se recomienda su
lectura".

­Reseña del libro del New York Times

"Un libro conmovedor, enojado y articulado."

­Newsweek

"La historia militar en su máxima expresión".

­Revista de libros Chicago Sunday Tribune

"Historia militar definitiva del conflicto de Indochina..."

­La Nueva República

 CALLE
SIN ALEGRÍA

La debacle francesa en Indochina

Bernard B. Caída

Introducción de George C. Herring

Machine Translated by Google

A LOS QUE MURIERON ALLÍ

"Sed hombres. Si sois comunistas, id y uníos al VietMinh. Hay

Hay gente que lucha bien por una mala causa".

­Mariscal de Lattre de Tassigny, comandante en jefe en Indochina, en 1951.

discurso a los graduados de secundaria vietnamitas, 1 de julio] ,

"El anticomunismo seguirá siendo una herramienta inútil en nuestras manos mientras
el problema del nacionalismo siga sin resolverse."

­Mariscal Philippe de Hautecloque "Leclerc", Comandante en Jefe en Indochina,

1945­47.

"El ejército popular es el instrumento del Partido (Comunista) y del Estado

revolucionario para el cumplimiento, en forma armada, de las tareas de la revolución."

­Vo Nguyen Giap, Comandante en Jefe del Viet­Minh, en Guerra Popular­Ejército

Popular, Hanoi, 1961.
CONTENIDO

Capítulo ­edad

Introducción de George C. Herring 3

. 9

Prólogo de Marshall Andrews

Prefacio del autor ................................ 15

1. Cómo llegó la guerra ................................. 22

2. Batalla a balón paradoI ................................ 32

3. Batalla a balón parado ­II....................................................61

107

4. Diario: Carrera de leche ................................

5. Puesto avanzado de Laos 116

6. Diario: Las Mujeres 131

7. "Calle sin alegría" 144

......................... 174

8. Diario: Tour de inspección

................................. 185
9. Fin de un grupo de trabajo

................................. 251

10. Diario: Los hombres

11. Marcha de la Muerte ................................... 295

12. ¿Por qué Dien Bien Phu? 312

................................ 330
13. La pérdida de Laos
14. La Segunda Guerra de Indochina 343

15. El futuro de la guerra revolucionaria 369

 ................. 383
Apéndice I. Glosario de
abreviaturas

Apéndice II. Comparación entre las pérdidas francesas y estadounidenses 385

Apéndice III. Informe sobre Vietnam 387

....... 398
Apéndice IV. Una bibliografía
militar de Indochina

................................................. 404
Índice
 MAPAS E ILUSTRACIONES

Página

Patrulla Nocturna Frontispicio

El fracaso de las "Pinzas", 1947 ................................. 31

Operaciones en Vietnam del Norte, 1950­52 (mapa) 33

Ho Chi Minh ................................................. 35

La batalla de Vinh­Yen (mapa) 38

La Defensa de Mao­Kh6 (mapa) 42

La batalla en el río Day (mapa) 46

El "infierno de Hoa­Binh", noviembre de 1951 a febrero de 1952 (mapa)... 50

Muerte en Tu­Vu (mapa) 53

Fallo en Xom­Pheo (mapa) 57

La lucha por las tierras altas (mapa) 67

"Operación Lorena"­la Ofensiva (mapa) 80

Fotografías seleccionadas 81­88

Chan Muong 96

Emboscada en Chan­Muong (mapa) 98

Contraataque en Chan­Muong (mapa) 102

"Operación Lorena"­la Retirada (mapa) 104

Bombardeo de una aldea 110

 114

Escondite del pueblo ................................................

117
La ofensiva de primavera comunista, 1953 (mapa)
...................

El fin en Muong­Khoua (mapa) 120

Tropas del Viet­Minh 125

"Calle sin alegría" (mapa) 146

Fotografías seleccionadas 153­160

La red se cierra (día D, anochecer) (mapa) 166

Las campañas del Grupo Móvil 100 (mapa) 187

En el jardín de infantes 15 ................................................. 201

El fin del grupo móvil 100 (mapa) 213

Emboscada en Dak Ya­Ayun (mapa) 223

Fotografías seleccionadas 225­232

Emboscada en el Kilómetro 3 (mapa) 233

Masacre en el paso Chu­Dreh (mapa) 238

Guerra de guerrillas en Indochina, (1953­54) (mapa) 277

"Tiens, voila du boudin..." Canción de marcha de la Legión Extranjera 283

La tristeza del Viet­Cong 284

El sistema de campamentos comunistas para la guerra civil (mapa) 297

Rutas de la Marcha de la Muerte (mapa) 297

La agonía de Dien Bien Phu (mapas) 319

La guerra en Laos, 1959­64 (mapa) 332

Machine Translated by Google

Introducción
Street Without Joy de Bernard B. Fall es uno de los pocos relatos verdaderamente
clásicos de las guerras en Indochina. Publicado originalmente en 1961, justo cuando la
administración Kennedy estaba intensificando la guerra en Vietnam, atrajo poca atención
inicial en Estados Unidos. Sin embargo, en 1967, cuando Estados Unidos estaba inmerso en
una guerra a gran escala y el propio Fall había muerto informando sobre combates en la
misma zona sobre la que había escrito, se había convertido en lectura estándar para el
cuerpo de oficiales estadounidenses en Vietnam. Hoy sigue siendo quizás el mejor relato
inglés del frustrante y finalmente infructuoso esfuerzo de Francia por someter la insurgencia del
Vietminh.

Bernard Fall surgió naturalmente de la profesión que eligió como estudiante de guerra.
Creció en Francia en el contexto de la Segunda Guerra Mundial, perdió a ambos padres en
ese conflicto y, según sus propios recuerdos, experimentó su "primer olor a guerra" a los
doce años. Cuando era adolescente, se unió a la resistencia y luchó con los aliados en la
liberación de Francia y el avance hacia Berlín.

Más tarde admitió que se convirtió en especialista en Indochina por "puro accidente".
Mientras estudiaba su doctorado en la Universidad de Syracuse, uno de sus profesores le
sugirió que podría centrarse en el área porque el francés era su lengua materna y porque
nadie más lo hacía. Por lo tanto, fue a Indochina en 1953 por su propia cuenta para investigar
una tesis doctoral sobre los revolucionarios del Vietminh (publicada más tarde como El régimen
del Vietminh). Mientras estuvo allí, a menudo acompañó a las tropas francesas en operaciones
en el campo, y sus cartas a su esposa contando sus experiencias sirvieron de base para Street
Without Joy.

Así comenzó lo que él llamaría su "mal amor" con Indochina, una obsesión que le valió
la reputación de ser una de las principales autoridades mundiales en la zona. Volvería allí en
numerosas ocasiones. Otros libros siguieron a Street Without Joy, incluido, el más
importante, The Two Vietnams: A Political and Military Analysis (1963) y su relato épico de la
dramática batalla de Dienbienphu, Hell in a Very Small Place (1966).

Fall aportó a su trabajo una enorme energía y un intelecto poderoso. A

Machine Translated by Google

Individuo atrevido y extravagante, bien formado y de mediana estatura, tenía una figura
gallarda en el papel que había elegido como corresponsal de guerra en Vietnam.
Aspiraba a ser un gran escritor y tenía un talento poco común para los idiomas. Su
entusiasmo por desenterrar hechos a través de la investigación sobre el terreno le hizo
despreciar a quienes escribían sobre las guerras desde la comodidad y seguridad de sus estudios.
Intenso y trabajador, se volvió "como un poseso", según su esposa, después de que le
diagnosticaran una enfermedad rara e incurable. Regresó a Vietnam en 1967 convencido
de que sus días estaban contados. Mientras acompañaba a los marines estadounidenses
en una misión en lo que llamó "mi zona", la "calle sin alegría" al norte de Hue, fue
asesinado por una mina terrestre.

Fall se enorgullecía de ser un académico independiente. Aunque fue un importante

contribuyente al amargo debate sobre Vietnam que asoló a Estados Unidos en la década
de 1960, por lo general estuvo por encima de él. Muy crítico con lo que consideraba el
abandono de Francia por parte de Estados Unidos en la Primera Guerra de Indochina, a
veces fue desestimado como un apologista de su país natal. Sin embargo, criticó
duramente el colonialismo francés y la estrategia y táctica francesas.
Admirador de Ho Chi Minh y del Vietminh, era firmemente anticomunista.
Ni halcón ni paloma, Fall rechazó tanto la escalada como la retirada estadounidense
como respuestas inadecuadas a la compleja situación provocada por la intervención
francesa y estadounidense en Vietnam. Sin embargo, criticó duramente una política
estadounidense que, en su opinión, se basaba en abstracciones divorciadas de las
realidades de la historia vietnamita y comprometidas por un optimismo crónico y
generalmente injustificado. Desarrolló una empatía profunda y duradera por las víctimas
de las guerras de Vietnam, especialmente por los soldados comunes que lucharon en
todos los bandos. Siguió siendo ciudadano francés, pero sentía un gran afecto por sus
países de adopción, Vietnam y Estados Unidos. Aunque fue un crítico de la política
estadounidense en una época en la que las críticas no eran bien recibidas y, por lo tanto,
en sus propias palabras, el "portador no deseado de malas noticias", se convirtió en una
persona de considerable influencia, y sus obras fueron leídas con avidez tanto por los
estadounidenses que lucharon en la guerra y aquellos que protestaron contra ella.

Street Without Joy no pretende ofrecer un relato exhaustivo de la Primera Guerra de

Indochina. Se centra casi por completo en el período posterior a 1950, cuando la
intervención china y estadounidense había ampliado e internacionalizado el conflicto.
Es episódico y destaca con especial atención una serie de importantes operaciones
francesas entre 1951 y 1954, la Operación Lorena en el delta del río Rojo, la Operación
Camarga, una operación de 1953
Machine Translated by Google

esfuerzo para limpiar la zona infestada de Vietminh conocida por los soldados franceses
como la "calle sin alegría", el desastre que sufrió el Groupement Mobile No. 100 en las
tierras altas centrales de Annam y la batalla de Dienbienphu.

Publicado hace más de treinta años, el libro parece anticuado en algunos pequeños
aspectos. Fall trabajó sin acceso a documentos de alto nivel, y sus observaciones ­a
menudo bastante críticas­sobre el apoyo de Estados Unidos a Francia y la posibilidad de
una intervención estadounidense en Dienbienphu no se sostienen bajo el escrutinio
minucioso que es posible hoy. El lenguaje a veces es el de la época; Las frecuentes
referencias a los "Rojos" marcan su trabajo como vintage de los años cincuenta.
Su negativa a admitir que el Vietminh eran nacionalistas "auténticos" se remonta a esa época
en la que se suponía que todos los comunistas estaban subordinados a Moscú.

Dejando a un lado estos pequeños defectos, Street Without Joy tiene mucho que elogiar.
Fall transmite brillantemente el ambiente peculiar de una guerra que, si no única, sí fue
extraordinaria: una guerra sin frentes donde, como él enfatiza y vuelve a enfatizar, el terreno y
las personas triunfaron sobre la tecnología. Describe la tierra y la gente con palabras y frases
que rayan en lo poético.
Retrata las imágenes, los sonidos y hasta los olores en términos tan gráficos que el lector
tiene la sensación de estar allí y experimentar realmente el barro, el calor, las sanguijuelas y
el dolor. Incluye cientos de pequeñas viñetas que dicen mucho sobre la guerra, como la
reacción inicial del Vietminh a los horribles efectos del napalm y el sufrimiento de los
soldados franceses por los primitivos dardos venenosos del Vietminh. Retrata con especial
destreza la agonía del Groupement Mobile 100 y, en particular, del [Link] Batallón de Corea,
una unidad que había sobrevivido dos años de combate en esa guerra anterior sólo para ser
aniquilada en un entorno muy diferente y, desde el punto de vista de Fall, mucho más
mortífero. de Vietnam.

La gente, sin embargo, es su principal objetivo. Fall se adelantó a su tiempo al detallar el

papel de la mujer, un tema que la mayoría de las veces se omite en la historia militar
tradicional. Destaca las contribuciones de mujeres reporteras, soldados, enfermeras y, por
supuesto, el famoso Bordel Mobile de Campagne, o burdel de campaña móvil. Su capítulo
sobre prisioneros de guerra anticipa, de manera importante para Estados Unidos, la agonía
por las cuestiones de prisioneros de guerra y desaparecidos en combate que persiste
hasta el día de hoy. Sobre todo, escribe sobre el soldado común. Lamentablemente, debido a
la falta de acceso, no puede hacer una crónica, excepto de la manera más elemental, de la
guerra librada por los
Machine Translated by Google

Vietnam. Se concentra en el soldado francés, que podría ser de cualquiera de las numerosas
nacionalidades pero que soportó la dura tierra y el brutal combate por las glorias de la Unión

Francesa.

El tema principal de Fall es la singularidad de la guerra y la incapacidad de los franceses para

comprenderla y adaptarse a ella. Armadas, equipadas y entrenadas para una guerra convencional
al estilo europeo, las fuerzas de la Unión Francesa partieron en busca de la clásica batalla en la
que pudieran usar su potencia de fuego superior para derrotar a los rebeldes con armas más
ligeras. Pero en esta guerra sin frentes, esta "guerra de vastos espacios vacíos", en todos los
casos, salvo dos, no consiguieron lo que buscaban, y su blindaje y potencia de fuego se
convirtieron en una carga en terreno accidentado contra fuerzas enemigas de gran movilidad. En
un caso, tuvieron éxito cuando el general vietnamita Vo Nguyen Giap abandonó su cautela habitual
y comprometió prematuramente sus fuerzas regulares.
En el otro, irónicamente, en Dienbienphu, obtuvieron su batalla a balón parado pero en
circunstancias singularmente desventajosas para ellos. La potencia de fuego vietnamita y los
ataques de oleadas humanas sitiaron y finalmente abrumaron a los franceses.
Dienbienphu no fue típico de la guerra, concluye Fall, pero personificó los errores franceses al
combatirla, particularmente su obstinada sobreestimación de su propia capacidad y su repetida
subestimación del enemigo.

En un capítulo añadido a la edición de 1964, Fall prevé, a veces con asombrosa precisión, la
repetición estadounidense de los errores franceses. Al analizar el curso de la Segunda Guerra de
Indochina hasta 1964, se equivoca gravemente (como muchos responsables políticos
estadounidenses) al subestimar la voluntad de Vietnam del Norte de arriesgar su base industrial
ante los bombardeos estadounidenses intensificando el conflicto. De lo contrario, el otoño está en
lo cierto. Destaca la habilidad del Frente de Liberación Nacional para integrar
acciones políticas y militares, y critica la falta de voluntad del régimen de Diem para implementar las
reformas políticas necesarias para hacer efectivo el programa de aldeas estratégicas.
Coincidiendo con periodistas estadounidenses disidentes como Neil Sheehan y David
Halberstam, contrasta las declaraciones optimistas de los líderes militares estadounidenses con la
realidad de las repetidas derrotas de Vietnam del Sur. Fall critica especialmente a los
estadounidenses por ignorar u olvidar las "lecciones sangrientas" de la guerra francesa al
intentar utilizar la guerra y la tecnología convencionales para derrotar a las guerrillas. "Occidente
todavía está luchando contra una ideología con tecnología", concluye con notable presciencia, "y el
final exitoso de esa Guerra Revolucionaria no está cerca ni su resultado es seguro".
 En un capítulo final, Fall destaca la importancia de lo que él llama "guerra revolucionaria". Al
definirla como la "aplicación de métodos de guerra irregular a la propagación de una ideología
o sistema político", distingue cuidadosamente la guerra revolucionaria de la guerra de guerrillas
o partidista. Debido a su dimensión política, insiste Fall, la guerra revolucionaria no puede
abordarse únicamente con medios militares. Critica a los estadounidenses por seguir a los
franceses al tratar de utilizar la tecnología para compensar "la lamentable falta de apoyo popular y
de inteligencia política" de los regímenes que intentaron apuntalar.

Citando con tono de aprobación un eslogan colocado en las paredes de los cuarteles durante la
Primera Guerra de Indochina: "Recuerden: el enemigo no libra esta guerra según las normas del
ejército francés", advierte que la guerra revolucionaria seguirá planteando un desafío y que no se
puede dejar de afrontarla. a la "feliz improvisación".
Occidente debe entenderlo y aprender a combatirlo.

¿Han resistido los argumentos de Fall la prueba del tiempo? ¿Fueron validados o
desacreditados por la Segunda Guerra de Indochina? El debate sobre estas cuestiones sigue
siendo tan acalorado hoy como en la época del otoño. Algunos analistas de la guerra subrayan
que Estados Unidos, por accidente o intencionalmente, había frustrado la estrategia de guerra
revolucionaria del enemigo en 1968, particularmente como resultado de la desastrosa ofensiva
comunista del Tet. En última instancia, sostienen, Estados Unidos y Vietnam del Sur fueron
derrotados por ejércitos convencionales de Vietnam del Norte a los que la Unión Soviética les
suministró armas convencionales y abrumaron a sus homólogos de Vietnam del Sur en la más
convencional de las operaciones.
 Así pues, Street Without Joy sigue siendo no sólo un espléndido relato de un conflicto a menudo
olvidado después de la guerra de Estados Unidos en Vietnam, sino que también habla directamente
de un debate que continúa acalorado entre los expertos militares sobre la naturaleza de las dos
guerras en Indochina y la formas adecuadas de combatirlos.

GEORGE C. ARENQUE

Lexington (Kentucky)

junio de 1993
Machine Translated by Google

Prefacio
Se dice que Georges Clemenceau dijo (y tal vez lo hizo) que la guerra era demasiado
importante para dejarla en manos de los soldados. Nadie parece haber presentado el
corolario obvio: que la paz es demasiado valiosa para dejarla en manos de los políticos.

Estos aforismos, si bien pueden deleitar a quienes prefieren que se les presenten sus
ideas en sabrosas cápsulas, simplifican demasiado el complejo problema que abordan.
Pueden ser ciertas, sin duda, pero al mismo tiempo son una tontería.

Porque la guerra es en sí misma un acto político. No se puede separar la política de la

guerra, ni la guerra de la política. Las consideraciones políticas no cesan abruptamente
con el inicio de la guerra, y las consideraciones militares nunca pueden estar lejos de la
mente del político, incluso en tiempos de paz.

La amenaza de guerra, particularmente en estos tiempos de armas nucleares lanzadas

desde el aire, debe inevitablemente moderar las decisiones políticas. Por el contrario, la
guerra llevada a cabo en un vacío político no es guerra en absoluto, sino una matanza
inútil. Al final, la guerra se convierte en el último recurso del político, que debe dejar su
conducta, aunque no sus objetivos finales, en manos de los soldados.

Desde la Segunda Guerra Mundial, la guerra ha adquirido una nueva dimensión. Sigue
siendo la expresión final de la política en el sentido clausewitziano, pero se ha convertido
en algo más que eso. La guerra es ahora un instrumento provisional de la política, que se
puede aplicar y retirar a voluntad. Este uso moderno de la fuerza militar ha llegado a ser
conocido como "guerra limitada", aunque las guerras con objetivos limitados y medios
limitados no son nada nuevo en la sombría historia de los conflictos humanos.

La novedad es doble: el surgimiento de lo que el Dr. Fall ha definido como "santuario

activo" y la aterradora sombra de la nube en forma de hongo que se levantó de las ruinas
de Hiroshima. Igualmente importante en la aplicación de la guerra limitada es el enojoso
problema de mantenerla limitada. Es esta última consideración la que ha debilitado
persistentemente la resolución de las potencias occidentales a la hora de afrontar las
recurrentes aventuras militares que han mantenido en agitación al mundo de la posguerra.
Machine Translated by Google

Para agravar aún más todas estas complicaciones, el conflicto político y militar
que ha azotado al mundo desde 1945 está plagado de connotaciones ideológicas.
La fragmentación de la sociedad organizada en una multitud de naciones
pequeñas, en su mayoría antiguas colonias, sin experiencia política y con poca o
ninguna esperanza de alcanzar alguna vez la viabilidad económica, pero
ferozmente nacionalistas, ha proporcionado un terreno fértil para las semillas de
una ideología que promete una salida fácil. y rentable salida del callejón sin salida
de la ineptitud política y el estancamiento económico.

Las grandes potencias que predican este camino ideológico hacia la salvación
no han tardado en aprovechar las oportunidades que les ofrece el embrollo
político y económico que fue herencia de la última guerra.
Han logrado tragarse a algunas naciones enteras y masticar a otras poco a poco.
La resistencia a este proceso ha puesto al mundo occidental en contacto militar
con ellos o con sus satélites, pero siempre de tal manera que ha tenido que
operar en la niebla propagandística del "colonialismo" o del "imperialismo".

Es precisamente una operación de este tipo la que trata aquí el Dr. Fall. Está
particularmente bien equipado para la tarea que ha emprendido. Miembro de la
Resistencia francesa cuando aún era niño, se convirtió en subalterno de una
división marroquí durante la liberación de Francia. Regresado a la vida civil
después de la guerra, adoptó la notable decisión de viajar a Indochina en 1953
para reunir material de primera mano para su tesis doctoral. Estuvo allí
nuevamente en 1957, y en 1959 pasó varios meses en el Sudeste Asiático en
una misión especial de investigación sobre la infiltración comunista.

Así, fue testigo de mucho de lo que ha puesto en su excelente y revelador

libro. Gran parte de lo que no pudo ver por sí mismo lo pudo deducir de los
documentos oficiales franceses que le puso a su disposición el Ministerio de
Defensa en París. No sólo vio los esfuerzos valientes y generalmente inútiles de
las Fuerzas de la Unión Francesa para hacer frente a un nuevo tipo de guerra,
sino que aportó a su evaluación de lo que vio una base firme de conocimiento y
experiencia militares.

El cuadro que dibuja no es agradable. Presenta para una inspección crítica

dos filosofías militares muy divergentes, una basada en la movilidad del soldado
individual y la otra basada en la movilidad de los ejércitos. En el tipo de terreno
donde tuvieron lugar los combates no podía haber
Machine Translated by Google

La cuestión de qué filosofía finalmente demostraría ser correcta, una verdad que los
franceses no pudieron ver a través de la nube doctrinal que los envolvía.

No faltaron equipos para la guerra moderna en manos de las Fuerzas de la Unión

Francesa (FUF), ni tampoco falta de valentía individual cuando se requería valentía, ya
fueran las tropas involucradas francesas, africanas o asiáticas. Pero esta misma
abundancia de equipo pesado resultó ser un obstáculo en la prueba de la batalla. No
sólo vinculó a las FUF a las pocas carreteras que había, sino que tanto el equipo en sí
como la doctrina que impuso llevaron a los comandos de las FUF una y otra vez a
emboscadas fácilmente ideadas. Los franceses lucharon contra la jungla mientras el
Viet­Minh hacía uso de ella.

A medida que la guerra se desarrolla en la narrativa del Dr. Fall, sus dos fases
generales salen claramente a la luz. Al principio, los franceses intentaron mantener la
barrera de fortaleza que habían construido en Vietnam del Norte, intento que fracasó
porque el enemigo controlaba la jungla circundante y la aprovechaba al máximo para
maniobrar y sorprender.

En la segunda fase, los franceses intentaron igualar la movilidad a pie del VietMinh
con la movilidad mecánica, tan esencial para la guerra contra fuerzas igualmente
mecanizadas. Una vez más, el VietMinh hizo uso de la jungla para anular la movilidad y
el poder mecanizado francés. Incluso cuando los franceses tomaron la ofensiva, la
iniciativa permaneció en manos del Viet­Minh, que podía atacar a voluntad desde la
jungla, eligiendo sus objetivos y, a voluntad, retirarse nuevamente a la jungla. Todo esto
presentó un problema que los franceses nunca lograron resolver, agobiados como
estaban con la doctrina que les imponía su mecanización más las "lecciones" derivadas
de la Segunda Guerra Mundial y Corea.

Sí abordaron una solución en la formación, equipamiento y empleo táctico de su

Dinassaut. Estas flotillas fuertemente armadas y blindadas, que utilizaban los cursos de
agua que son las principales carreteras en gran parte de Indochina, tuvieron un éxito
casi uniforme. Pero ni siquiera ellos pudieron resolver el problema más apremiante de
todos: la penetración profunda y el consiguiente control de la selva.

Ninguno de los problemas básicos fue nunca dominado ni siquiera remotamente

abordado. Ésa era la siempre apremiante de la logística. El apetito de los vehículos
blindados que llevan armas automáticas es gigantesco y
Machine Translated by Google

insistente. La comparación entre el suministro de un escuadrón montado en un semioruga y

el de un escuadrón trotando por la selva, cada hombre con una ración de arroz para cuatro
días en una bolsa colgada al cuello, sería ridícula si no fuera así. trágico.

Hay una lección en este libro para los Estados Unidos. El tipo de guerra librada por los
franceses en Indochina bien puede ser un modelo para aquellas en las que las fuerzas
estadounidenses ya están comprometidas y en las que probablemente lo estarán en mayor
medida en el futuro. Es una petición de principio argumentar que unas pocas bombas atómicas
lanzadas en los lugares correctos eliminarían la necesidad del tipo brutal de luchas internas
que los franceses enfrentaron constantemente en Indochina.

En primer lugar, lo más probable es que las tropas de Estados Unidos o de las Naciones
Unidas se desplegaran por invitación de un gobierno amenazado de agresión. Las
consecuencias físicas que tiene para un país la guerra convencional moderna que se libra
sobre él quedan claramente demostradas por lo que le ocurrió a Corea. No sería descabellado
suponer, en vista de esa experiencia, que el compromiso con el enemigo podría parecer una
solución menos costosa que la guerra.
Y seguramente no se puede culpar demasiado a ningún pueblo por preferir la esclavitud
disfrazada de libertad a la destrucción en el proceso de liberación atómica.

Desde el punto de vista práctico, las armas atómicas exigen una eficiencia óptima, que sus
objetivos estén claramente definidos y sean de una magnitud comparable a los efectos de la
bomba. Es decir, las concentraciones de tropas, los vertederos o los transportes constituyen
objetivos atómicos, no un puñado de soldados acechando en la jungla (incluso si pudieran
verse desde el aire), un arrozal listo para la cosecha, o un solo elefante caminando
pesadamente. junto con 1 litro de toneladas en su espalda. Tampoco habría objetivos
"estratégicos" rentables; No tendría mucho sentido inmolar Hanoi, por ejemplo, en nombre de
liberar a Vietnam del Norte del agresor.

Parece haber pocas dudas de que la experiencia francesa en Indochina señala el camino
para el futuro, aunque sea un cartel que dice: "Éxito en dirección opuesta". Equipar a las
fuerzas locales hasta el punto de que se parezcan a las unidades estadounidenses
en todos los detalles importantes puede estimular el orgullo local y ajustarse al pensamiento
militar doctrinario. Pero no los preparará para el tipo de guerra que probablemente enfrentarían
si de repente se aplicaran nuevas presiones militares.
Machine Translated by Google

aparecer en algún rincón lejano de la tierra.

Las mismas consideraciones deben aplicarse al equipamiento y entrenamiento de

nuestras propias fuerzas. Está muy bien equipar a las tropas estadounidenses con misiles
nucleares, organizarlas en divisiones diseñadas para minimizar los efectos de las
explosiones nucleares, poner ruedas bajo cada soldado y basar la doctrina en el supuesto de
que la única guerra futura será una guerra continental. guerra con armas nucleares.
Pero ¿qué pasa con la realidad ineludible de que el enemigo puede optar por aplicar presión
allí donde sus efectos le causarán el menor daño? Estas presiones se han aplicado muchas
veces en muchas partes del mundo. La respuesta estadounidense a algunos de ellos se
describe en los tres nuevos capítulos al final del libro del Dr. Fall. El tiempo nos dirá qué tan
correcto o incorrecto puede ser, pero ¿nos lo dirá a tiempo?

El ejército de los Estados Unidos no estaba más adoctrinado ni entrenado para ese tipo de
guerra que los franceses en Indochina. Lo que exige es vigor y fortaleza individuales, la
comprensión y aceptación de las condiciones del campo de batalla casi inimaginables en sus
demandas de resistencia humana, el reconocimiento en la doctrina de que estos requisitos
existen y que es muy posible que deban cumplirse.

Es bastante cierto que el ejército estadounidense está entrenando especialistas en guerra

de contrainsurgencia para transmitir sus habilidades a las fuerzas locales. Pero junto con
este esfuerzo va una gran y quizás errónea dependencia de las nuevas herramientas de
batalla mecanizada. ¿Podría ser que un estadounidense, adoctrinado en los aspectos
políticos de la insurgencia, pesara más en la balanza de la guerra que un pelotón de
combatientes volando a ciegas hacia la jungla?

Esta nación es la principal proveedora de medios mecánicos de guerra para sus tropas. Lo
que se necesita ahora, a la luz del fracaso de Francia en Indochina, es una búsqueda de
piernas fuertes, corazones fuertes, cerebros fértiles y una comprensión de la nueva relación
entre la gran política y las pequeñas guerras.

MARSHALL ANDREWS

Haywood

Chantilly, Virginia
Machine Translated by Google

Prefacio del autor

Esta no es una historia de las dos "Guerras de Indochina" ­la que libraron los franceses de
1946 a 1954 con sus aliados vietnamitas, y la que libraron los vietnamitas del sur y sus aliados
estadounidenses desde 1957­, sino un bosquejo histórico de ciertos acontecimientos clave en

ambas guerras, y de los hombres que lucharon en ambos bandos. Como campo de batalla,
Indochina no se parece a ningún otro en el que se hayan librado fuerzas occidentales
anteriormente, ya que la guerra allí asume el aspecto de lo que los franceses llamaron "la guerre
sans fronts" ­una guerra sin frentes­y, por tanto, sin zonas de retaguardia seguras. El término
"Indochina" se utiliza con sensatez, ya que la guerra involucra nuevamente a todo Vietnam y Laos
y las zonas fronterizas de Camboya; y el resultado de las operaciones de combate en Vietnam del
Sur afectará, por supuesto, a toda la península de Indochina, incluida Tailandia.

Ninguna operación de combate occidental en las últimas décadas se parece mucho a las
libradas durante ocho años desde las tierras altas de Tonking hasta los pantanos de Camau.
En cualquier caso, están totalmente fuera del alcance de la experiencia estadounidense pasada.
Sólo en tamaño, Indochina, con sus 285.000 millas cuadradas, es más grande que Nueva
Guinea, Birmania o las insignificantes 85.000 millas cuadradas de Corea. A diferencia de los
espacios sin árboles de Corea, Indochina está cubierta en un ochenta y seis por ciento de un
denso crecimiento espontáneo y en al menos un cuarenta y siete por ciento de pura selva.

Si bien Nueva Guinea o Birmania, o las islas más pequeñas del Pacífico, ofrecían características
de terreno similares a las tropas estadounidenses durante la Segunda Guerra Mundial, toda la
situación táctica era tan diferente que hacía bastante difícil cualquier comparación válida. En el caso
de las islas del Pacífico, los defensores japoneses utilizaron, siempre que pudieron, las mismas
armas que las fuerzas estadounidenses y (teniendo en cuenta su mayor frugalidad) estaban sujetos
a las mismas cargas logísticas. A medida que la superioridad aérea y naval estadounidense se
estableció firmemente, los japoneses generalmente comenzaron a cortar la batalla terrestre. desde
sus propias líneas de suministro de retaguardia, una situación que nunca se logró en Indochina, o
en Corea, en realidad.

El teatro birmano nunca involucró grandes cuerpos de tropas terrestres estadounidenses, y

la única unidad estadounidense del tamaño de un regimiento que fue
Machine Translated by Google

involucrada en combates terrestres directos, la Unidad Compuesta 5307 (Provisional), más

conocida como "Merodeadores de Merrill", permaneció en combate sólo desde febrero hasta el
3 de agosto de 1944, habiendo sufrido un destino que se parecía mucho al de muchas
unidades francesas en Indochina más adelante. .

Otro rasgo vital separa la guerra de Indochina de otras situaciones comparables en el

Lejano Oriente: los japoneses eran tan ajenos al entorno de combate y, en particular, a su
población civil, como lo eran los aliados.
De hecho ­y esto fue especialmente cierto durante los dos últimos años de la Segunda Guerra
Mundial­las simpatías de la población estaban a menudo con los aliados y contra los
japoneses. Las fuerzas guerrilleras lideradas por los aliados podrían operar con buenas
posibilidades de éxito en muchas áreas ocupadas por los japoneses sin ser traicionadas por
ellos. En el caso de la guerra de Indochina, los franceses eran definitivamente los "extranjeros"
y las fuerzas del Viet­Minh lideradas por los comunistas podían contar con el apoyo instintivo de
la población nativa. Donde no existía ese apoyo directo, como sucedía en ciertas zonas
fuertemente católicas, el terror bien aplicado podía asegurar al menos la neutralidad de la
población en la lucha. Como se verá más adelante, en casi ningún lugar los franceses lograron
crear fuerzas guerrilleras antiguerrilleras viables, y la inteligencia táctica francesa a menudo era
defectuosa debido a este aislamiento de las fuerzas francesas de la población en la que
operaba, creado por los comunistas.

En el caso de dos fuerzas igualmente extrañas (los japoneses y sus aliados en Birmania y
el Pacífico, las Naciones Unidas y los comunistas chinos en Corea), la fuerza que trate
a la población nativa con mayor comprensión y amabilidad eventualmente ganará su lealtad o
al menos su lealtad. su benevolente neutralidad. En el caso de que sólo un bando sea extraño,
incluso sus actos más amables pueden ser utilizados contra él mediante la guerra psicológica
del adversario nativo, y la guerra psicológica del Viet­Minh fue una de las más efectivas de su
tipo.

A esto hay que añadir el duro hecho de que, al menos al principio, la guerra de Indochina
fue una guerra de reconquista colonial. Como tal, sufrió una desventaja psicológica que
perjudicó a los franceses incluso con sus propios aliados hasta que toda la operación
quedó "santificada" cuando la conquista comunista de la China continental y el posterior
ataque a Corea convirtieron a Indochina en un peón importante de la estrategia de la guerra
fría en Lejano Oriente. Esto, por supuesto, no cambió ni los factores psicológicos ni los del
terreno, y la llegada tardía de grandes cantidades de equipo estadounidense que fue
Machine Translated by Google

en gran medida inadecuados para el tipo de guerra que se libra allí­podrían, por necesidad,
afectar muy poco el resultado final de esa guerra.

La guerra de Indochina quedó políticamente estancada en 1948, cuando las vacilaciones

políticas francesas no lograron convertir a los nacionalistas vietnamitas en una contrafuerza
eficaz en la lucha psicológica. Se volvió estratégicamente desesperado cuando los rojos
chinos llegaron a las fronteras de Indochina a finales de 1949 y China se convirtió así en un
"santuario" donde las fuerzas del Viet­Minh podían ser entrenadas y reacondicionadas. Y se
perdió militarmente a partir de 1953, cuando el alto el fuego en Corea permitió concentrar
todo el esfuerzo bélico comunista asiático en el teatro de operaciones de Indochina.

Por tanto, el desenlace de la guerra de Indochina estaba tan predeterminado como el de

una tragedia griega. Sin embargo, las Fuerzas de la Unión Francesa lucharon bien hasta el
final; Tanto franceses como legionarios extranjeros, vietnamitas, camboyanos y laosianos,
así como argelinos, marroquíes y senegaleses. Cerca de 95.000 hombres, entre ellos cuatro
generales y 1.300 tenientes, murieron en el campo de batalla o detrás de las alambradas de
púas de los campos de prisioneros comunistas.

Un libro que incluya relatos fácticos de una guerra difícilmente puede ser otra cosa que
una empresa colectiva. En Francia se han escrito muchos libros sobre diversos aspectos de
la guerra de Indochina, la mayoría de los cuales he podido consultar durante mi trabajo.
Están enumerados en la bibliografía (apéndice III) al final de este libro. Además, el ejército
francés en Indochina publicó dos revistas semanales que, como Yank y Stars and Stripes en
las fuerzas estadounidenses durante la Segunda Guerra Mundial, dejaron verdaderas minas
de oro de información detallada sobre diversos aspectos de la guerra. Esas publicaciones,
Caravelle y Nouvelles du Nord­Viet­Nam, no sólo ofrecían comunicados y opiniones oficiales,
sino también historias aportadas por reporteros de unidad, biografías de varios comandantes
y una columna bastante singular "Se busca ayuda": en ella, soldados o suboficiales Los
oficiales hacían publicidad para encontrar hombres de rango y trabajo similar que quisieran
cambiar de puesto con ellos. No fue nada extraño leer lo siguiente:

Sargento, Inf. regimiento Vietnam del Sur, busca trabajo de intercambio con el sargento,
Grupo Móvil, Vietnam del Norte. Para más detalles, escriba Box 709, Caravelle.

Muy a menudo, el número y la dirección (del sur al norte)

Machine Translated by Google

teatro, o a Laos) de los intercambios propuestos (se les llamó "permutaciones") era un
buen indicador de hacia dónde iba la guerra.

Además de esas revistas oficiales, un grupo francés en Indochina produjo una revista
mensual cuyas fotografías en color, sutileza y presentación no se diferenciaban en nada
de las de la revista Life. Cada uno de sus números no sólo contenía excelentes artículos
sobre el arte o la historia asiáticos ­es decir, sobre el contexto cultural más amplio en el
que se libró el conflicto­sino también magníficos informes de primera mano sobre
operaciones de combate escritos por periodistas locales de importantes periódicos
extranjeros. , o por franceses en Indochina. Publicado por Robert ("Bob") Aeschelmann,
ahora editor de Paris­Jour, Indochine­Sud­Est Asiatique constituye quizás el mejor registro
de primera mano disponible sobre ese trágico período de la historia de Indochina. A
menudo contenía algunos artículos extremadamente valiosos sobre nuestro enemigo
comunista, que más tarde descubrí que procedían directamente de la inteligencia francesa
y eran un medio para informar a los soldados y oficiales sobre un tema importante sobre
el que de otro modo tal vez no habrían leído. Indochina cerró al final de la guerra, en
agosto de 1954.

La fuente documental más valiosa de todas ellas son, sin embargo, los registros
históricos del ejército francés, donde se almacenan todos los diarios de las unidades y los
planes e informes de operaciones a medida que los distintos mandos los ponen a
disposición. En el caso de la guerra de Indochina, el cierre total de las fuerzas francesas en
el Lejano Oriente llevó la casi totalidad de esos archivos al Service Historique de 1'Armée
detrás de
los enormes muros del Fuerte de Vincennes en las afueras de París.

Estaré eternamente agradecido a Monsieur Pierre Guillaumat, ministro francés de las

Fuerzas Armadas en el gabinete del presidente Charles de Gaulle hasta 1960, por darme
acceso a esos archivos. Al general de brigada de Cossé­Brissac, superviviente del campo
de concentración de Flossenburg y erudito por derecho propio, director del Service
Historique de l'Armee desde 1953, se le debe agradecer aquí su amable cooperación
durante mis investigaciones en sus servicios.
El teniente coronel Jouin, jefe de la Sección de Ultramar del Servicio Histórico, no dejó de
tener paciencia y amabilidad al localizarme, en el laberinto de cajas y estantes llenos de
archivos aún por catalogar, los documentos que quería ver. En ningún momento se me
pidió que les enviara mis notas o comentarios para su aprobación o censura.
Machine Translated by Google

Sin embargo, ni siquiera los mejores documentos pueden sustituir la

experiencia directa de la investigación de campo. Como candidato a un
doctorado, pude estar en Indochina durante el año crucial de 1953, y como
francés que había servido anteriormente en una división marroquí, muchas
unidades me tuvieron la cortesía de acompañarlos a sus áreas de operación. .
Dado que todo mi primer viaje a Indochina fue financiado íntegramente con mis
propios ahorros y no con donaciones generosas de varias fundaciones, aprecié
doblemente esa hospitalidad.

Al vivir con los hombres que luchaban, llegué a conocer y respetar a muchos
de ellos en toda Indochina. Al no ser periodista, no recibí las atenciones
especiales a las que está sometida la prensa y, por lo tanto, escapé en ocasiones
de las diversas operaciones especialmente organizadas para ella. Esto me hizo
extrañar muchos de los contactos con los grandes o casi grandes que, de vez
en cuando, venían a la zona. Por otro lado, conocí a muchos soldados, franceses
o asiáticos, que podían decirme en sus propios términos cómo era estar en el
perímetro de defensa, mojado y asustado; y aprendí lo que se siente al arrancar
unas cuantas sanguijuelas o luchar contra la disentería, porque yo mismo había
tenido que hacerlo varias veces y no me había gustado. Pero después de un
tiempo eso me quitó la arrogancia intelectual.

El resultado de mis experiencias personales y entrevistas que no pude utilizar

para mi investigación se plasmó en un diario en forma de cartas a la chica
estadounidense que ahora es mi esposa. En ellos traté de transmitir la sensación
de la atmósfera en la que vivíamos y en la que se libraba esta guerra. A veces,
había toques de alegría en la tristeza, y a veces había patetismo, porque así es
como se comporta un ser humano, pase lo que pase. Siento que tiene un lugar en
un libro sobre cualquier guerra, siempre y cuando las guerras no sean libradas
enteramente por autómatas que pulsan botones.

En lugar de correr el riesgo de olvidar a alguien en particular entre las muchas

personas que fueron tan amables conmigo durante mi estancia en Indochina en
tiempos de guerra, me gustaría recordar aquí las unidades con las que estuve
asociado durante ese tiempo: los 1.° Chasseurs Blindes. (Caballería Blindada) y
Grupo Aerotransportado No. 1 con base en Hanoi; la Zona Autónoma Noroeste
(ZANO), nombre oficial de la desafortunada cabeza aérea de Lai­Chau tras las
líneas comunistas; el [Link] Grupo Móvil Vietnamita, entonces en Hung­Yen; el 3.º
Regimiento de la Legión Extranjera en Bac­Ninh; el centro de entrenamiento
Quang­Yen para fuerzas de comando vietnamitas; el 5to Coraceros (Armadura) en
Machine Translated by Google

Jue Dau Mot; y las Oficinas de Enlace para la Pacificación de Vietnam del Norte y del Sur.
Por último, deseo agradecer a los pilotos de la fallecida General Claire L.
Los "Tigres Voladores" de Chennault, cuyo pasajero libre fui a menudo durante sus
operaciones de transporte aéreo en Vietnam del Norte y Laos.

Durante mi estancia en Laos en el verano de 1959 en un proyecto de investigación de

la Organización del Tratado del Sudeste Asiático (SEATO), pude añadir algunas piezas
más al rompecabezas general de la guerra de Indochina, gracias a la fiel amistad de
conocidos de años anteriores. viajes y la incansable hospitalidad y apoyo de las
autoridades reales de Laos, tanto civiles como militares. Mientras estaba en la provincia
de Samneua, el general de brigada Amkha Soukhavong, comandante de la zona norte
del ejército laosiano, me permitió visitar directamente la mayoría de los puestos de
avanzada bajo su mando gracias a las acrobacias del capitán Catry, un piloto civil
francés del "Air Laos". aerolínea civil. Más al norte, el mayor Tiao (Príncipe) Sibolavong
Sisaleumsak, el comandante del sector Namtha frente a la China Roja, también resultó
ser un anfitrión perfecto durante mi estancia con el 13.º Batallón de Voluntarios.

Una beca de investigación de la Fundación Rockefeller y algunas enseñanzas

adicionales en el Real Instituto de Administración de Camboya me permitieron en 1961­62
realizar más investigaciones para la presente edición de este libro.
La consulta de nuevos documentos en París en 1963­64, gracias a la autorización del
señor Pierre Messmer, sucesor del señor Guillaumat como Ministro de Defensa de
Francia, me permitió mejorar y desarrollar los acontecimientos descritos en ediciones
anteriores, en particular los que se refieren al transporte aéreo. y operaciones navales.
Investigaciones de campo renovadas, especialmente en el habitualmente inaccesible
Vietnam del Norte, así como las numerosas cartas que he recibido de lectores interesados,
tanto franceses como americanos; Añadió un incentivo adicional para incluir en este libro
nueva información sobre lo que con toda justicia se puede llamar la "Segunda Guerra de
Indochina". La primera ronda terminó con la derrota de las fuerzas prooccidentales en
Laos en 1962. Su segunda ronda en Vietnam está, en el momento de escribir este artículo,
en grave peligro.

Este libro nunca se habría escrito sin el amable consejo y estímulo del Coronel Rodger
R. Bankson, Ejército de [Link]., ex editor en jefe de Military Review de la Escuela de
Comando y Estado Mayor del Ejército de [Link]. en Fort Leavenworth; y nunca se habría
convertido en un manuscrito aceptable sin la paciencia y el interés amistoso de Marshall
Andrews, autor de Disaster Through Air Power, y un militar
analista de la Research Analysis Corporation en Washington, que sacrificó largas
horas que podría haber dedicado a sus propios escritos para ayudarme con los
míos, y que amablemente consintió en ser autor del prólogo.

Las personas y los acontecimientos presentados en este libro son en todos los
casos verdaderos y auténticos, según mi leal saber y entender. Sólo en muy pocos
casos cambié el nombre de las personas involucradas para ahorrarles dolor adicional
a sus familiares sobrevivientes o vergüenza para ellos mismos.

Una carta que acompañaba a un Certificado de Agradecimiento que recibí del

Departamento de Defensa en 1961 se refería en parte a mis "esfuerzos incansables
para asegurar los hechos y los datos tal como son, y no como uno desea que sean".
Este ha sido mi principio rector en todo mi trabajo de investigación, sin importar cuán
doloroso sea el proceso a veces para el orgullo nacional o para prejuicios muy
extendidos. Por lo tanto, me complace asumir la responsabilidad exclusiva de todos
los puntos de vista y opiniones expresados en este libro.
Cómo llegó la guerra

AR llegó a Indochina tras el desmoronamiento de los imperios coloniales

europeos en Asia durante la Segunda Guerra Mundial. Cuando Francia perdió la
primera ronda de esa guerra en junio de 1940, Japón encontró el momento propicio
para hacerse cargo de propiedades adicionales en Asia en preparación para sus
propias conquistas futuras. Indochina, entonces controlada por una fuerza de unos
70.000 soldados franceses equipados con material completamente obsoleto (había
15 aviones de combate modernos y una compañía de tanques operativa en todo el
país) se vio enfrentada a los apetitos territoriales tanto de Japón como de su único
aliado y satélite. en Asia, Tailandia. Al más puro estilo del Eje, Tailandia firmó un
pacto de no agresión con Francia el 12 de junio de 1940.

La guerra abierta entre la Indochina francesa y Tailandia comenzó el 9 de enero

de 1941. Los franceses al principio perdieron algo de terreno, pero comenzaron a
contraatacar cuando llegaron refuerzos a lo largo de la frontera tailandesa. En el
mar, un viejo crucero francés hundió un tercio de toda la flota tailandesa en un
enfrentamiento naval frente a la isla de KohChang el 17 de enero, y Japón, viendo
que la guerra se volvía contra su alumno y aliado, impuso su "mediación". entre las
dos partes. El 28 de enero comenzó un alto el fuego, seguido el 11 de marzo de
1941 por un acuerdo en el que los franceses se vieron obligados a entregar a
Tailandia tres provincias de Camboya y dos provincias de Laos.

Sin embargo, y este es un hecho bien ignorado en Estados Unidos, los franceses
ya habían librado una guerra breve pero sangrienta con los japoneses en septiembre
de 1940, más de un año antes de Pearl Harbor. El 19 de junio de 1940, unos días
antes de que Francia firmara un armisticio con el Eje en Europa, el gobierno
japonés pidió a los franceses que dejaran pasar a las tropas imperiales por Vietnam
del Norte para atacar a los nacionalistas chinos por su "puerta trasera". en Yunnan.
Esta medida también estaba diseñada para cortar el flujo de suministros
estadounidenses para las fuerzas del general Chiang Kaislick a través del puerto de
Haiphong. Los británicos, bajo presiones japonesas similares, cerraron el puerto de
Singapur a tales envíos a partir del 27 de junio, y cerraron por un tiempo la carretera
de Birmania, unos meses después.
 Incluso antes del ultimátum japonés, el general Catroux, entonces gobernador general de
Indochina, había enviado una misión de compras a los Estados Unidos para adquirir 120
modernos aviones de combate, así como modernos cañones antiaéreos, ya totalmente
pagados por Francia en virtud de contratos aprobados anteriormente. . Pero el 30 de junio, el
embajador francés en Washington telegrafió a Catroux diciéndole que su solicitud había sido
rechazada por el subsecretario de Estado Sumner Welles porque,

Desafortunadamente, todas las suposiciones estadounidenses que se hicieron entonces

resultaron erróneas al cabo de unas pocas semanas. Cuando los franceses pidieron equipo
estadounidense, Indochina aún no estaba ocupada por Japón, y el equipo podría haberles
ayudado a "retrasar y negociar" desde una mejor posición de fuerza. Y los japoneses "se
atrevieron a realizar un ataque militar" cuando los franceses, mal armados como estaban, se
negaron a ceder ante la presión.

Abandonadas tanto por sus aliados como por su propio gobierno en Francia que, bajo la
presión alemana, había comenzado a negociar un acuerdo con los japoneses, las tropas
francesas en Indochina estaban bastante solas. Mientras se desarrollaban las negociaciones,
las tropas japonesas, el 22 de septiembre de 1940, a medianoche, cruzaron la frontera
norvietnamita en Lang­Son y Dong­Dang y comenzaron a atacar los fuertes fronterizos
franceses en un frente de 45 kilómetros. Se iniciaron feroces combates alrededor de los
fuertes, que resistieron hasta que se quedaron sin municiones. Dos días después, aviones
japoneses bombardearon el puerto de Haiphong y en la tarde del 24 de septiembre, una
fuerza de desembarco naval japonesa comenzó a descargar tropas en Haiphong para una
marcha sobre Hanoi. Un total de ochocientos franceses murieron en los dos días de
combates, pero la situación era desesperada. El gobierno del mariscal Pétain en Francia,
impulsado por
acontecimientos en Indochina, firmó el acuerdo que permitía a los japoneses
estacionar tropas en la zona, y el general Nishihara, el oficial japonés que negociaba
con los franceses, calificó el ataque como un "terrible error". Pero el hecho estaba
hecho y los japoneses perdieron Indochina.

Cuando todo el Pacífico quedó sumergido en la guerra quince meses después, la

desesperada lucha francesa pronto quedó en el olvido, y lo único que quedó de ella
en la memoria de los estadistas aliados fue que los franceses habían firmado un
acuerdo con los japoneses y, por tanto, habían "colaborado". " Pronto, esta
prohibición
de tratar con los franceses en Indochina se extendió incluso a quienes luchaban contra
los japoneses en los movimientos de resistencia. Como señaló el Secretario de Estado
Cordell Hull en sus memorias, el Presidente le ordenó el 13 de octubre de 1944 que
"nada" debía hacerse "con respecto a los grupos de resistencia o de cualquier otra
manera en relación con Indochina".

Así, cuando los japoneses, en un ataque sorpresa el 9 de marzo de 1945,

destruyeron y capturaron todas las tropas y administradores franceses que quedaban
en Indochina, esta orden aparentemente fue ejecutada al pie de la letra, a pesar de las
desesperadas peticiones de ayuda de las sucumbidas guarniciones francesas. . En
palabras de la general Claire L. Chennault, famosa comandante de los "Tigres
Voladores" y, en 1945, de la 14ª Fuerza Aérea,

... Llegaron órdenes desde la sede del Teatro indicando que

no se permitían armas ni

..
Se proporcionaría munición a las tropas francesas bajo cualquier circunstancia.
.
Cumplí mis órdenes al pie de la letra, pero no me gustaba la idea de dejar que
mataran a los franceses en la jungla mientras me obligaban oficialmente a ignorar su
difícil situación.

Las guarniciones del norte, que habían escondido algunas de sus armas pesadas
en escondites secretos y estaban en estado de alerta permanente, lucharon hasta la
muerte; en Lang­Son, los japoneses, en una furia ciega, decapitaron al general francés
Lemonnier y al administrador civil, el gobernador Auphelle, ante los ojos de los
defensores cuando ambos se negaron a pedir la rendición de la guarnición de Lang­
Son. Un pequeño cuerpo de tropas al mando del general Alessandri se abrió camino
hasta Yunnan, sólo para ser internado por los nacionalistas chinos como si fueran
extranjeros hostiles en lugar de aliados.

El 11 de marzo de 1945, los japoneses obligaron al emperador de Annam a

proclamar el fin del protectorado francés y la "independencia" de su país.
país bajo "protección" japonesa. El hechizo del señorío francés en Indochina se rompió
para siempre.

Mientras tanto, grupos guerrilleros nativos habían iniciado operaciones a finales de 1944
en las zonas más remotas de Vietnam del Norte y en las provincias chinas vecinas de
Yunnan y Kwang­Si. Estaban dirigidos por dos hábiles líderes comunistas, Ho Chi Minh y Vo
Nguyen Giap. Ho, bajo varios alias, había sido comunista desde 1920; y Giap, el "cerebro"
militar del grupo, también había sido comunista desde los inicios del movimiento en
Indochina. Lung Yun, el señor de la guerra chino local que los apoyó (y que murió en 1962 en
la China Roja), lo sabía, pero aparentemente era desconocido en Chungking, el cuartel
general de los nacionalistas chinos en tiempos de guerra.

Pronto, haciéndose pasar por "guerrilleros nacionalistas" interesados sólo en expulsar a

los imperialistas japoneses y franceses de su país natal, estos "Viet­Minh" adquirieron una
reputación muy superior a sus logros militares. Estos, según fuentes aliadas, se
limitaron al ataque de un pequeño puesto de la gendarmería japonesa en el centro turístico de
montaña de Tam­Dao. Pero el hecho es que, después del colapso de los franceses, el
Viet­Minh* fue el único movimiento proaliado de alguna importancia en el país. Se les lanzaron
en paracaídas misiones OSS estadounidenses y algunas armas.

Cuando amaneció el Día VJ, el Viet­Minh era el único grupo de algún tamaño en
Vietnam que explotaba el vacío de poder existente en la zona. Su formación comunista
les dio una ventaja inmejorable sobre los pequeños grupos nacionalistas idealistas que
ahora comenzaron a pelear por detalles mientras los comunistas se apoderaban del país
ante sus mismas narices. Un pequeño libro publicado por Truong Chinh, entonces
secretario general del Partido Comunista Indochino (PCI), completamente desconocido
en Occidente, muestra claramente cómo el Viet­Minh se apoderó del país y la revolución
anticolonial. El 13 de agosto de 1945, el PCI se reunió en la aldea de Tan Trao, en la
provincia montañosa de Tuyen­Quang. Según Truong Chinh,

...
El PCI se reunió en un Congreso Nacional, decretó el levantamiento general y puso
establecer el régimen republicano El Nacional
democrático vietnamita...

El Congreso comenzó en el mismo momento en que se había dado la orden de

insurrección general. Así, su sesión se cerró rápidamente.
... .
 El pasaje se explica por sí mismo. Lo peor es que el programa fue llevado a cabo hasta el
último detalle por el Viet­Minh; el hecho de que las tropas que llegaron al norte de Indochina
fueran chinas nacionalistas (las del sur eran británicas) agravó aún más la situación. Los
chinos no sólo no recuperaron del Viet­Minh las numerosas y excelentes armas japonesas que
habían tenido tiempo de adquirir y esconder (pues les llevó unos tres meses bajar de Yunnan
a pie), sino que además vendieron grandes cantidades de sus
propias y nuevas armas estadounidenses en préstamo y arrendamiento a los revolucionarios comunistas.

A una fuerza expedicionaria francesa de menos de dos divisiones se le permitió volver a

entrar en Vietnam del Norte en febrero de 1946, según los términos de un acuerdo
negociado por los franceses con el VietMinh (que, mientras tanto, había proclamado una
república el 2 de septiembre de 1946). 1945) y los nacionalistas chinos.
Pero el VietMinh había tenido unos diez meses para establecer su administración, entrenar
sus fuerzas con armas japonesas y estadounidenses (e instructores japoneses y chinos) y
matar o aterrorizar hasta someter a los auténticos nacionalistas vietnamitas que querían un
Vietnam independiente de Francia. pero igualmente libre del gobierno comunista. La primera
ronda de la guerra por Indochina ya estaba perdida para Occidente incluso antes de que
comenzara.

Los franceses lograron perder la segunda ronda ­la de las negociaciones políticas­por su
propia terquedad y su falta de voluntad para ver la situación tal como era: habían sido
derrotados, por su propia culpa y la de sus aliados; y no tenían la fuerza militar abrumadora
necesaria para realizar una prueba militar de fuerza entre ellos y el Viet­Minh que sería tan
obviamente desesperada para este último que no la intentarían. Y Francia, en 1946, parecía
una apuesta probable por la dominación comunista. Las fuerzas francesas enviadas a
Indochina eran demasiado fuertes para que Francia resistiera la tentación de utilizarlas, pero
no lo suficientemente fuertes como para impedir que el Viet­Minh intentara resolver todo el
problema político arrojando a los franceses al mar.
Machine Translated by Google

El estallido de la guerra de Indochina se remonta a esa única y trágica estimación

errónea, que, en algunos aspectos, se parece a la apuesta comunista en Corea y, a la
larga, produjo resultados equivalentes: la partición de Vietnam en un caso y la continuación
de la partición en el caso de Corea.

Una vez que estallaron las hostilidades a gran escala, los franceses, por razones
políticas y presupuestarias, no pudieron hacer de inmediato el esfuerzo a gran escala
necesario para contener la rebelión dentro de los límites de una guerra a pequeña escala.
Durante la primera fase de las operaciones activas, es decir, entre diciembre de 1946 y
noviembre de 1949, los franceses simplemente intentaron encerrar a toda la fuerza del
Viet­Minh en una serie de "pinzas" clásicas cada vez más amplias.
Especialmente durante el otoño de 1947, una empresa bastante ambiciosa, denominada
"Operación Lea", que combinaba atrevidos lanzamientos de paracaidistas con profundos
ataques blindados, buscaba acabar con la revolución capturando a sus principales líderes.

"Lea" habría sido una empresa peligrosa bajo cualquier circunstancia. En la Indochina
de 1947, era, además, una apuesta descabellada poner fin a toda la guerra de un solo
golpe maestro. Había dos razones para esto: en casa, la legislatura francesa comenzaba
a vacilar (como siempre son propensos los parlamentos cuando se enfrentan a
operaciones militares en tiempos de paz) a costa de la guerra de Indochina y el gobierno
francés le había prometido reducir el poderío francés. fuerzas allí de 115.000 a 90.000
hombres; y además, había estallado una pequeña rebelión en la isla de Madagascar, del
tamaño de Texas, frente a la costa este de África, y allí se necesitaban con urgencia
15.000 soldados franceses. Por tanto, el Alto Mando francés se sintió obligado a utilizar
todas sus reservas disponibles antes de retirarlas por completo. Del lado francés, veinte
batallones y unidades de apoyo con un total de 15.000 hombres se lanzaron a la lucha
para "romper" el principal reducto de Ho Chi Minh. Del lado comunista, más de 40.000
hombres bien armados defendieron un triángulo de 160 por 160 kilómetros formado por
las selvas y los riscos montañosos más inaccesibles de Tonkín.

El plan francés preveía un ataque concéntrico de tres columnas: la

Media Brigada Aerotransportada al mando del teniente coronel Sauvagnac (conocida por
la inicial de su líder como "Grupo S"); una fuerza principal de tres batallones blindados,
tres de infantería y tres de artillería, reforzados por un batallón de ingenieros y un
batallón de transporte, al mando del coronel Beauffre ("Grupo B"); y una fuerza de tres
batallones a bordo de barcos al mando del teniente coronel Communal
Machine Translated by Google

("Grupo C"). Todo el 4º Grupo de Cazas, equipado con "Spitfire"­Ms, fue lanzado a la
batalla, junto con trimotores "Junkers­52" de fabricación alemana y C­47 de fabricación
estadounidense como transportes, y aviones de enlace franceses Morane. Los antiguos
hidroaviones "Catalina" de fabricación estadounidense aseguraban misiones de
reconocimiento de largo alcance.

El Grupo Aerotransportado "S" despegó al amanecer del 7 de octubre de 1947, con

1.137 paracaidistas aterrizando directamente sobre el área del cuartel general de los
rebeldes en Bac­Kan, Cho Moi y Cho Don con tan poca antelación que todavía
encontraron el correo de Ho Chi Minh, listo. para firmar, en su mesa de trabajo y capturó
a uno de sus ministros, junto con instructores japoneses y alemanes nazis. Al mismo
tiempo, importantes depósitos cayeron en manos francesas, junto con doscientos
rehenes franceses y vietnamitas, llevados por los comunistas cuando abandonaron
Hanoi en diciembre de 1946. Pero los premios principales, Ho Chi Minh y los demás
altos dirigentes, en particular el general Giap ­Había volado y nunca estuvo cerca de ser
capturado nuevamente.

Mientras tanto, el Grupo "B" había abandonado el fuerte fronterizo de Lang­Son para
realizar una difícil operación a lo largo de la carretera 4 y la ciudad clave más
septentrional de Cao­Bang, con la esperanza de aislar todo el noreste de Vietnam de los
vecinos chinos. santuario." Las tropas aerotransportadas restantes se lanzaron ahora a
la batalla para mantener los puentes de carretera al noroeste de Cao­Bang hasta que la
Fuerza de Tarea Beauffre se abrió paso. Lo hizo el 12 de octubre e inmediatamente
empujó a parte del Regimiento de Infantería Colonial Marroquí motorizado (RICM) hacia
el sur para unirse a los paracaidistas de Sauvagnac, en apuros, que todavía estaban
solos en medio de las mejores tropas enemigas. En Phu Thong Hoa, al norte de Bac­
Kan, el enemigo decidió resistir y luchar, con la esperanza de contener a los marroquíes
el tiempo suficiente para destruir a los paracaidistas poco a poco; pero después de tres
días de encarnizados combates, el RICM se unió a los hombres de Sauvagnac, que
habían resistido solos durante nueve días.

La puñalada fluvial del Grupo "C" comenzó el 9 de octubre, cuando sus dos batallones
de infantería, reforzados por unidades de comando, comenzaron a avanzar por los ríos
Rojo y Claro a bordo de LCT (lanchas de desembarco, tanques) de la Armada francesa.
Al tener problemas con los bancos de arena, el grupo de trabajo desembarcó un batallón
en Tuyen­Quang y avanzó hacia el norte contra la resistencia de las fuerzas del Viet­Minh
que comenzaron a sentir la presión de la segunda pinza francesa acercándose a ellos.
Pero no se podía detener a los franceses: para ellos esto era "guerra" en el sentido
convencional y el suyo era un ejército profesional que sabía
Machine Translated by Google

cómo utilizar sus tanques, artillería, paracaidistas y cazabombarderos. Otra columna

blindada del Grupo "B" comenzó a abrirse camino a través de la jungla y sobre los
puentes saboteados por el enemigo (los verdaderos héroes en esta lucha fueron, como
en Birmania unos años antes, los ingenieros de combate) a través de Nguyen­Binh río
abajo. en dirección a Chiem­Hoa, donde la fuerza fluvial del Grupo "C" estaba teniendo
problemas. El 19 de octubre de 1947 se reunieron en Chiem­Hoa, 190 kilómetros
dentro del territorio rebelde. El principal reducto comunista en Indochina se había
convertido en una enorme bolsa, excepto por el hecho de que, en ese tipo de guerra y
ese tipo de terreno, el término "cerco" carecía por supuesto de todo significado. Entre
las ciudades y los puntos clave que los franceses ahora guarnecían a lo largo del
triángulo había vastas extensiones por donde regimientos enteros del Viet­Minh podían
colarse, y así lo hicieron. El 8 de noviembre, un mes después de su inicio, "Lea" fue
cancelada.

El 20 de noviembre fue seguida por otra operación de un mes de duración,

significativamente llamada Ceinture ("Cinturón"), diseñada para aplastar a las fuerzas
enemigas en un cuadrilátero al noroeste de Hanoi y lindando con Thai Nguyen y
Tuyen Quang. Nuevamente dieciocho batallones, dieciocho lanchas de desembarco
de la Armada y paracaidistas se comprometieron a aplastar algunas de las mejores
unidades regulares del Viet­Minh: el Regimiento 112, el "Regimiento Capital" (más
tarde el núcleo de la 304.ª División del "Ejército Popular") y la Brigada " Doc­Lap"
(Independencia, más tarde parte de la División 308). Pero, como ocurrió muchas
veces durante casi veinte años, el enemigo se escabulló a través de las líneas de
batalla convencionales y los ataques blindados; Cedió armas y depósitos si era
necesario, pero vivió para luchar un día más. Por otra parte, una operación mucho
más modesta, dirigida por dos batallones de montañeros Tai en sus propios territorios,
expulsó al VietMinh durante casi cinco años de las tierras altas de Tai, entre los ríos
Negro y Rojo, una lección que, lamentablemente, se olvidó en el rugido de los motores
de los tanques y de los cazas "Spitfire" con los que los regulares franceses preferían
librar sus ofensivas.

Sin duda, el enemigo había sufrido mucho: su cuartel general principal y sus
depósitos se habían perdido en parte y había sufrido 9.500 bajas (pero ¿eran
realmente todos combatientes?); y los franceses habían ganado una vasta superficie
de terrenos en la jungla, cuyo patrullaje resultó costoso en mano de obra y
suministros. El 22 de diciembre de 1947, los franceses se retiraron a las tierras
bajas, con excepción de la cadena de fuertes fronterizos que quedaron suspendidos, por
así decirlo, "en el aire", pero conservaron al menos la ilusión de control francés
a lo largo de los confines. de China.
 Para los franceses, la búsqueda de la gran batalla en la que pudieran superar en maniobras y
armas al enemigo comenzó entonces. Todo terminaría siete años después, cuando encontraron la
batalla en un pequeño valle montañoso cuyo nombre en inglés sería "Sede de la Administración
del Condado Fronterizo". Su nombre vietnamita era Dien Bien Phu.

El fracaso de las "Pinzas", 1947.

2

Batalla a balón parado­­I

Del delta del río Rojo al saliente Hoa­Binh

La llegada de los comunistas chinos a las fronteras de Vietnam del Norte en

noviembre de 1949 cerró el primer capítulo de la guerra de Indochina y condenó todas las
posibilidades francesas de una victoria total. A partir de entonces, el Viet­Minh poseyó,
como los Rojos en Corea, un "santuario" donde podían reacondicionar y reentrenar a sus
tropas con total impunidad en los campos de entrenamiento comunistas chinos en
Nanning y los campos de tiro de artillería de Ching­Hsi. Pronto, los batallones del Viet­Minh
comenzaron a aparecer en formaciones de campo completas, equipados con morteros
pesados y obuses de carga, seguidos poco después por batallones de artillería completos
que utilizaban rifles sin retroceso y obuses de 105 mm de fabricación estadounidense.
Después de casi un año de entrenamiento incesante, Vo Nguyen Giap, el comandante
comunista, sintió que su herramienta recién forjada estaba lista para el primer
enfrentamiento directo con los franceses.

A partir del 1 de octubre de 1950, Giap atacó uno por uno la cadena de fuertes
franceses a lo largo de la frontera china con catorce batallones de infantería regular y
tres batallones de artillería. Separados de la principal línea de resistencia francesa por
300 millas de jungla controlada por los comunistas, los puestos franceses dispersos,
aunque sumaban cerca de 10.000 soldados, nunca tuvieron una oportunidad. El 17 de
octubre, todas las guarniciones a lo largo de la frontera, incluidos tres batallones de
paracaidistas lanzados durante la batalla con la desesperada esperanza de reabrir la
carretera principal hacia el fuerte clave de Lang­Son, habían sido completamente
destruidas.
El propio Lang­Son, que tal vez podría haber sido defendido durante un cierto tiempo, fue
abandonado casi en pánico con 1.300 toneladas de municiones, alimentos, equipo y
artillería aún intactas.
 El 1 de enero de 1951, los franceses habían perdido el control de todo Vietnam del Norte
al norte del Río Rojo y ahora estaban atrincherándose desesperadamente para conservar el
peón clave de toda la guerra de Indochina: el delta del Río Rojo. Del lado comunista, el
general Giap siguió adelante. Los grupos guerrilleros de 1946­1949 se habían transformado
en batallones, luego en regimientos, y ahora comenzaron a tomar su forma final como
divisiones de 10.000 hombres. La primera serie de cinco divisiones (las Divisiones 304, 308,
312, 316 y 320) se creó en 1950, a la que pronto siguió la llamada "351.ª División Pesada"
del tipo de división de artillería soviética y compuesta por dos unidades de artillería.
regimientos y
Machine Translated by Google

un regimiento de ingenieros de combate. El Viet­Minh se sintió dispuesto a arrojar a los

franceses al mar.

Fue a finales de 1950 cuando Giap elaboró su plan final para derrotar a los ejércitos
franceses en Indochina. En un notable estudio de estado mayor presentado por él ante los
comisarios políticos de la 316.a División de Infantería, Giap describió la guerra de Indochina
como compuesta de tres etapas. El primero fue el de la retirada inicial de las fuerzas del
Viet­Minh hasta que tuvieron tiempo de volver a entrenarse y consolidarse. La segunda fase
comenzaría cuando los franceses, al no haber logrado destruir las fuerzas guerrilleras del
Viet­Minh, les permitirían reequiparse y, con la ayuda de los comunistas chinos, eliminar lenta
pero seguramente la mayoría de los pequeños puestos franceses en el Viet Minh.
­Área base minh.
La tercera etapa iba a ser la destrucción total de las tropas francesas. En palabras del propio
Giap:

El enemigo pasará lentamente de la ofensiva a la defensiva. La guerra relámpago se

transformará en una guerra de larga duración. Así, el enemigo se verá atrapado en un
dilema: tiene que prolongar la guerra para ganarla y, por otra parte, no posee los medios
psicológicos y políticos para librar una guerra prolongada.

Giap no era tonto. Profesor de historia formado en Francia y miembro del Partido Comunista
de Indochina desde 1930, probablemente estaba en mejor posición que cualquier otra persona
para evaluar el potencial de su enemigo. Estando perfectamente informado sobre la situación
de la moral francesa en casa y plenamente consciente de la vacilación estadounidense a la
hora de comprometer tropas estadounidenses en una guerra "colonial", Giap consideró
importante liquidar a los franceses como amenaza militar antes de la llegada de ayuda material
estadounidense masiva. . Giap declaró además:

Nuestra estrategia al comienzo de la tercera etapa es la de una contraofensiva general.

Atacaremos sin cesar hasta la victoria final, hasta que hayamos barrido a las fuerzas
enemigas de Indochina. Durante la primera y segunda etapa, hemos devorado a las fuerzas
enemigas; ahora debemos destruirlos. Todas las actividades militares de la tercera etapa
deben tender al mismo objetivo simple: la destrucción total de las fuerzas francesas.
Ho Chi Minh.

Pasaremos a la contraofensiva general cuando se hayan cumplido las siguientes

condiciones: (1) superioridad de nuestras fuerzas sobre las del enemigo; (2) la situación
internacional está a nuestro favor; (3) la situación militar está a nuestro favor. Tendremos
que recibir ayuda del exterior para poder llevar a cabo la contraofensiva, pero contar
únicamente con ella sin tener en cuenta nuestras propias capacidades es dar pruebas de
subjetivismo y de falta de conciencia política. Pero, por otro lado, no podemos negar la
importancia de dicha ayuda.

Cuando hayamos llegado a la tercera etapa, se aplicarán los siguientes principios tácticos:
la guerra móvil pasará a ser la actividad principal, la guerra de posiciones y la guerra de
guerrillas pasarán a ser secundarias.

El 10 de enero de 1951, el grueso de las tropas de Giap (81 batallones, incluidos 12

batallones de armas pesadas y 8 batallones de ingenieros) estaban listos para la
contraofensiva general, el gran avance hacia la propia Hanoi. De hecho, en Hanoi y en
toda la zona del delta, los propagandistas comunistas habían comenzado a publicar
folletos con la inscripción "Ho Chi Minh en Hanoi para el Tit". (Tet es el año nuevo lunar
chino que normalmente cae a mediados de febrero). La inteligencia francesa había
identificado el paradero aproximado de la concentración enemiga y el enemigo había
dado su fecha objetivo y
objetivo principal.

Por primera vez desde el comienzo de la guerra de Indochina, los franceses

íbamos a tener la oportunidad de librar una batalla a balón parado.

En el lado francés, la llegada del mariscal de Lattre de Tassigny como nuevo

comandante en jefe había dado a la decaída moral francesa un impulso muy necesario.
De Lattre había asumido el mando del teatro de Indochina el 17 de diciembre de 1950 y
había tomado varias medidas que ninguno de sus predecesores se había atrevido a tomar;
movilizó a los civiles franceses que vivían en Indochina para tareas de guardia adicionales,
liberando así a las tropas de la guarnición para el combate activo; y envió de regreso a
Francia los barcos que habían llegado para evacuar a las mujeres y niños franceses que
vivían en Indochina. Como dijo De Lattre: "Mientras las mujeres y los niños estén aquí, los
hombres no se atreverán a dejarlos ir".

Por lo que se sabía de las intenciones del enemigo, el mayor avance vendría del
macizo Tam­Dao en dirección a Vinh­Yen. En el lado francés, dos grupos móviles, el
Grupo Móvil Norteafricano al mando del coronel Edon y el Grupo Móvil No. 3 al mando
del coronel Vanuxem defendieron los accesos a VinhYen, anclando la resistencia
alrededor de una serie de colinas bajas que emergían sobre las llanuras aluviales.

El 13 de enero comenzó el ataque comunista. Como de costumbre, el primer

movimiento de Giap consistió en intentar dividir las fuerzas francesas mediante un ataque
de distracción que casi tuvo éxito. Una parte importante de la División Comunista 308
atacó Bao­Chuc, un pequeño puesto ocupado por unos 50 senegaleses y vietnamitas que
lucharon hasta el último hombre y sucumbieron tras ejecutar dos contraataques de
bayoneta en el intento de despejar las defensas de sus asaltantes. Todo el grupo móvil
del coronel Vanuxem se dirigió hacia el norte para ayudar al puesto y cayó en una
extensa emboscada cerca de Dao­Tu, perdiendo en el proceso casi todo un batallón
senegalés y una gran parte del 8º Spahis argelino. Fue sólo gracias a la ayuda providencial
de la artillería de Vinh­Yen y la presencia de cazabombarderos franceses que el resto
del grupo móvil de Vanuxem logró regresar a Vinh­Yen. El 14 de enero, el Viet­Minh había
logrado su primer objetivo. Los franceses estaban ahora bloqueados con la espalda
contra un lago pantanoso formado por un brazo muerto del río Rojo, dejando el área al
este de Vinh­Yen con una brecha de tres millas que estaba prácticamente indefensa.
Machine Translated by Google

Parecía que Giap sería capaz de cumplir su promesa. La moral estaba baja en Hanoi, y
los periódicos de París, siempre dispuestos a resaltar la "inutilidad" de la guerra de
Indochina, publicaron grandes titulares anunciando la próxima caída de Hanoi.

Fue entonces cuando De Lattre decidió hacerse cargo personalmente de la batalla. El

14 de enero por la tarde voló personalmente a Vinh­Yen con su pequeño avión de enlace,
y desde Vinh­Yen ordenó el inicio de un puente aéreo de mil kilómetros de
batallones de reserva desde el sur de Indochina hacia el norte. Al mismo tiempo, ordenó al
Grupo Móvil N° 1, compuesto por tres batallones de tropas de primera línea norteafricanas,
que se abriera paso inmediatamente en dirección a Vinh­Yen con municiones de reserva para
el maltrecho Grupo Móvil N° 3. En la tarde del 15 En enero, el Grupo Móvil N°1 tomó la colina
157, que domina la carretera a Vinh­Yen, cumpliendo así la primera parte de su misión. Ambos
grupos móviles recibieron instrucciones de volver a ocupar la línea de colinas al norte de
Vinh­Yen al día siguiente.

Una vez más, el grueso de las fuerzas enemigas parecía haberse evaporado en el aire; a
las 15.00 horas del 16 de enero, las colinas 101 y 210 fueron ocupadas nuevamente por los
franceses contra una ligera oposición enemiga. Pero de repente, a las 17:00, cuando el sol ya
se ponía detrás de las montañas, los franceses vieron pequeños grupos de hombres
emergiendo de las colinas cubiertas de bosques de Tam Dao: toda la 308.a División se había
pasado al ataque y a la batalla. para Hanoi había comenzado. Arrastrando consigo sus
morteros pesados y ametralladoras pesadas como base móvil de fuego, los comunistas
atacaron primero la colina 47, luego la colina 101 y más tarde nuevamente la 47 y la colina
210. Por primera vez en la guerra de Indochina, los franceses se enfrentaron a la inquietante
experiencia de ataques de "mar humano": oleadas tras oleadas de infantería del Viet­Minh se
lanzaron contra las defensas apresuradamente excavadas en la línea de las colinas. De Lattre,
que había regresado por segunda vez a Vinh­Yen, reconoció la gravedad de la situación. Todos
los cazabombarderos disponibles en Indochina y aviones de transporte
capaces de arrojar bombas fueron movilizados en lo que se convirtió en el bombardeo aéreo
más masivo de la guerra de Indochina.

Oleadas de cazabombarderos levantaron una cortina de rugiente napalm entre los

atacantes comunistas y los exhaustos defensores franceses, literalmente quemando a
miles de enemigos, pero fue en vano. A las 14.00 horas del 17 de enero, tras un despiadado
combate cuerpo a cuerpo con granadas de mano y
 Los últimos supervivientes de la colina 101, después de gastar sus municiones,
retrocedieron a la llanura. Con 101 en manos comunistas, la colina 47 se volvió
insostenible y a las 04:00 el coronel Edon ordenó su evacuación. De toda la línea de
colinas al norte de Vinh­Yen, sólo sus dos anclas, la colina 210 en el norte y la 157 en el
sur, todavía estaban en manos francesas.

Ahora, De Lattre arrojó sus últimas reservas, el recién constituido Grupo Móvil No. 2,
compuesto por dos batallones marroquíes y un batallón de paracaidistas. En la mañana
del 17, el Grupo Móvil No. 2 fue insertado en el frente al suroeste de VinhYen y en la
madrugada del 17 de enero, el Grupo Móvil No. 3 del Coronel Vanuxem intentó un último
contraataque desesperado para restablecer contacto con la colina 210. Uno de sus
batallones volvió a ser gravemente mutilado por un ataque suicida de la División 312,
pero una vez más, el napalm de los cazabombarderos hizo su trabajo mortal y hacia el
mediodía del 17 de enero, las tropas de Giap comenzaron a desaparecer en el bosques
del Tam Dao. Los franceses miraron a su alrededor con incredulidad: el enemigo había
sido derrotado y los franceses seguían siendo dueños del campo de batalla. La batalla
de Vinh Yen había costado a los comunistas 6.000 muertos y 500 prisioneros.

La batalla de Vinh­Yen.
 Para el Viet­Minh, su derrota en campo abierto debe haber sido cruelmente frustrante.
Era evidente que las tropas de Giap aún no estaban preparadas para la contraofensiva
general. La decepción se vio claramente expresada en el diario de un oficial del Viet­Minh,
que contenía el siguiente pasaje revelador:

Las tropas francesas reaccionan de forma terrible. Estamos esperando aquí toda la mañana.
Aquí y allá se puede ver cómo se desarrolla la batalla, pero mi empresa, lamentablemente,
no tiene nada que hacer. Sí, ciertamente nos gustaría participar en la batalla que decidirá el
destino de Hanoi. Ya es 13 de enero y Tit estará aquí en unas semanas, en un mes y medio.
¡Queremos estar en Hanoi por el Tit! Al sur se oyen los cañones retumbar como tambores.

Los proyectiles franceses están cada vez más cerca y ya hemos visto a algunos de nuestros
heridos abandonar la línea y regresar a donde estamos.

Los comandantes de pelotón se acercan a mí trayendo resoluciones y peticiones de sus

hombres. Siempre es para mí un gran consuelo, antes de cada asalto o acción particularmente
peligrosa, sentir la unidad de los hombres y de los cuadros, y con ella, la de todo el Ejército
Popular.

Acepto todas las peticiones. Cada pelotón solicita el honor de que se le asigne la misión
más difícil o más peligrosa.

De repente se escucha un sonido en el cielo y aparecen pájaros extraños, que se hacen

cada vez más grandes. Aviones. Ordeno a mis hombres que se protejan de las bombas y
las balas de ametralladora. Pero los aviones se lanzaron sobre nosotros sin disparar sus
armas. Sin embargo, de repente, el infierno se abre ante mis ojos.
El infierno viene en forma de grandes contenedores con forma de huevo, que caen desde el
primer plano, seguidos por otros huevos del segundo y tercer plano.
Inmensas láminas de llamas, que se extienden a lo largo de cientos de metros, parecen
sembrar el terror en las filas de mis soldados. Esto es el napalm, el fuego que cae del cielo.

Otro avión cae detrás de nosotros y vuelve a lanzar una bomba de napalm.
La bomba cae muy cerca detrás de nosotros y siento su aliento de fuego tocando mi
todo el cuerpo. Los hombres ahora huyen en todas direcciones y no puedo detenerlos. No
hay forma de resistir bajo este torrente de fuego que fluye en todas direcciones y quema todo
a su paso. Ahora las llamas nos rodean por todos lados. Además, la artillería y los morteros
franceses tienen ahora nuestro alcance y transforman en una tumba de fuego lo que había
sido, hace diez minutos, una zona tranquila del bosque. Huimos a través de los setos de
bambú hacia el oeste y yo grito: "¡Reuníos en el bosque detrás de la colina!" ¿Pero quién me
escucha y quién puede oírme?

Detrás de nosotros, la infantería francesa ataca ahora; podemos escuchar sus gritos. Ahora
estamos pasando por el pelotón que había permanecido en reserva. Me detengo ante el
comandante del pelotón.

"Intenta retrasar a los franceses tanto como sea posible. ¡Intentaré reagrupar a mis hombres
detrás de la colina!"

Sus ojos estaban muy abiertos por el terror. "¿Qué es esto? ¿La bomba atómica?"

"No, es napalm".

Los hombres siguen huyendo en todas direcciones y veo a un comisario político, pistola en
mano, intentando desesperadamente reagruparlos.

Ahora podemos escuchar claramente los gritos del enemigo que nos persigue...•

No había duda de que Giap había sufrido una severa derrota en la batalla de Vinh­Yen y en
una notable autopsia del 23 de enero de 1951 admitió abiertamente algunos de sus errores.
Por supuesto, trató de repartir la culpa, acusando a algunas de sus tropas de falta de
agresividad, e incluso de "cobardía" ­lo que ciertamente no estaba justificado­por haber
carecido de determinación a la hora de lanzar ataques directos de infantería contra la bien
atrincherada artillería francesa. posiciones y equipos de combate blindados. Sin embargo,
rindió un importante homenaje a los porteadores civiles, que trabajaron dos millones de días­
hombre y llevaron al campo de batalla 5.000 toneladas de arroz, municiones y armas.

Sin embargo, la cruda realidad era que las tropas comunistas aún no estaban preparadas
para la contraofensiva general que iba a arrastrar a los franceses al mar. Por otro lado, los
franceses carecían de la movilidad necesaria a través del país y, de hecho, de la mano de
obra o el poder aéreo necesarios para
Machine Translated by Google

explotar una victoria tan inesperada como la de Vinh­Yen. Incluso bajo el liderazgo de un
comandante tan inspirado como el mariscal de Lattre, los franceses poco pudieron hacer al
final de la batalla de Vinh­Yen excepto consolidar su posición en la línea de la colina y
sentarse a esperar el próximo ataque comunista.

Sin inmutarse por su fallido ataque contra Vinh­Yen, Giap ahora desplazó su fuerza de
batalla hacia la cordillera de Dong Trieu. Esta era una zona particularmente sensible para la
defensa francesa del delta del río Rojo, porque controlaba no sólo los accesos a las
importantes minas de carbón de Vietnam del Norte, sino también porque un avance decidido
de menos de 20 kilómetros podría poner en peligro el vital puerto. de Haiphong, destruyendo
así todas las esperanzas francesas de resistir en Vietnam del Norte. Dejando las Divisiones
de Infantería 304.ª y 320.ª en el borde noroeste del delta para atraer a las reservas francesas
en la dirección opuesta, Giap desplazó las Divisiones de Infantería 308.ª, 312.ª y 316.ª en
dirección a Mao Kh6. El ataque comenzó en la noche del 23 al 24 de marzo. El 26 de marzo,
toda la primera línea de puestos había caído en manos comunistas, pero la profunda bahía
del río Da Bach permitió la intervención de tres destructores franceses y dos barcos de
desembarco, cuyos concentrados el fuego desbarató el intento del enemigo de penetrar en el
propio Mao Khó.

Como suele ocurrir en la guerra, un pequeño puesto se encuentra inesperadamente en el

centro de una gran acción. Éste era ahora el caso de Mao Khe. Originalmente el puesto había
sido diseñado para cubrir la zona de la mina y estaba compuesto por tres posiciones: una
pequeña guarnición en la propia mina compuesta por 95 guerrilleros de la tribu Tho de
LangSon y tres suboficiales franceses bajo el mando de un vietnamita, el teniente Nghiem­
Xuan­Toan. Un pelotón de vehículos blindados del Regimiento de Infantería Colonial Marroquí
(RICM) defendió la aldea de Mao Khe, situada a lo largo de la carretera 18, a unos 1.000
metros al sur de la mina de Mao Khe, mientras que la iglesia católica de Mao Khe, situada a
unos 100 metros al este del pueblo y al sur de la carretera 18, estaba defendida por una débil
compañía del 30.º Batallón Compuesto de infantería senegalesa y partisanos Tho. Fueron
esos 400 hombres los que apoyarían el choque inicial de un ataque comunista por parte de
tres divisiones. A las 04.00 horas del 27 de marzo, la mina Mao Khe fue alcanzada por una
andanada de proyectiles de 75 mm y 57 mm. En los primeros minutos del combate, el teniente
al mando del puesto resultó herido y dos suboficiales franceses murieron, pero los dos
primeros ataques masivos fracasaron bajo el fuego de
los defensores. A las 05.15, una tremenda explosión.
Machine Translated by Google

sacudió todo el complejo: los "Voluntarios de la Muerte" del Viet­Minh (la versión
comunista de los kamikazes japoneses) se habían infiltrado en la posición y
habían abierto una brecha en el muro exterior a través del cual ahora entraba la
infantería del Viet­Minh. Al amanecer, bajo el mando del último suboficial francés,
él mismo gravemente herido, los partisanos Th6 repelieron el asalto del Viet­Minh
en un combate cuerpo a cuerpo y consolidaron nuevamente su posición. Cuando
amaneció, la presión comunista disminuyó un poco desde que los B­26 y Hellcats
franceses comenzaron a bombardear la llanura abierta alrededor del puesto con
napalm y bombas de fragmentación.

A las 14:00, el 6.º Batallón Colonial de Paracaidistas intentó abrirse paso hasta
la mina Mao Kh6 desde la carretera 18, pero quedó empantanado por el fuego
concentrado de artillería y ametralladoras enemigas, a pesar del apoyo aéreo y
de artillería francés. Un bombardero en picado Hellcat, atrapado en el fuego
antiaéreo comunista, se estrelló en tierra de nadie. Pero incluso el avance
dolorosamente lento de los paracaidistas dio a los maltratados defensores de
Mao Khé la última y desesperada oportunidad de escapar. A las 19.00 horas,
Toan inició la evacuación de la mina Mao Kh6. Desviando la posición comunista
entre la mina Mao Kh6 y Mao Kh6, los supervivientes de la batalla de la noche
anterior se dirigieron a la aldea de Mao Kh6, llevándose consigo a todos sus
heridos y una larga columna de esposas e hijos de los partisanos Tho que habían
vivido con sus maridos en el cargo. Su fuga tomó a los comunistas completamente
por sorpresa y llegaron a la aldea de Mao Khe sin ser atacados.
La defensa de Mao Khg.

Esto no fue más que un escaso respiro, porque la aldea, a su vez, se convirtió en el
principal objetivo del ataque comunista. A las 2.00 horas del 28 de marzo, se lanzó un
bombardeo comunista sobre la aldea de Mao Kh6 y la iglesia de Mao Kh6.
Aullantes oleadas de infantería del Viet­Minh atacaron tanto las defensas de la aldea
como las de la iglesia. Dos de los búnkeres de la iglesia de Mao Khó, destruidos por
cargas perfiladas, cayeron en manos enemigas, y en la aldea, dos de las torres de
vigilancia, gravemente alcanzadas por las bazucas, se derrumbaron, enterrando a todos
sus defensores y las ametralladoras. Los tres vehículos blindados del RICM pronto
quedaron enterrados bajo las casas de Mao Kh6 que se derrumbaban y sus tripulaciones
formaron un pelotón de infantería en apoyo del 6º Batallón de Paracaidistas que ahora
luchaba por cada casa en la aldea en llamas feroz. Cuando la artillería francesa de Dong­
Trieu comenzó a disparar fuegos preestablecidos casi encima de la posición, y los
comunistas comenzaron a disparar contra cada casa con proyectiles de bazuca o
granadas incendiarias, toda la aldea pronto se convirtió en un infierno en llamas. Pero
cuando amaneció, los paracaidistas, los partisanos del Thd y la caballería blindada
senegalesa y marroquí se habían mantenido en sus posiciones y 400 comunistas muertos
yacían en el suelo y
sobre las ruinas del pueblo. Por su parte, los franceses habían perdido más de 40 muertos
y 150 heridos. Una vez más, Giap no logró romper el frente defensivo francés alrededor del
delta.

Giap intentaría por tercera vez aplastar la posición francesa en el delta, esta vez desde el
sur, en una maniobra clásica que combinaba el ataque frontal de sus divisiones regulares con
un ataque desde el interior del delta dirigido contra el frente por dos tropas regulares
vietnamitas. ­Regimientos de infantería Minh previamente infiltrados en el delta.*

El 64.º Regimiento de Infantería de la 320.ª División se infiltró a 30 kilómetros de

profundidad detrás de las líneas francesas cerca de Thai Binh, donde unió fuerzas con el
Regimiento de Infantería Independiente No. 42, un equipo de primera línea del Viet­Minh que
estaba estacionado permanentemente detrás de las líneas francesas y que sobrevivió a
todos los ataques franceses. esfuerzos por aniquilarlo hasta el final de la guerra.

El terreno se prestaba idealmente para un ataque sorpresa. La orilla occidental del río
Day se elevaba abruptamente sobre la orilla oriental controlada por los franceses, y la llanura
aluvial del delta del río Rojo estaba salpicada en esta área por escarpados acantilados de
piedra caliza cubiertos de densa vegetación y atravesados por innumerables cuevas y
agujeros. que ofrecía un perfecto ocultamiento a prueba de bombas a las fuerzas enemigas.
La única ventaja que jugó a favor de los franceses fue que el río mismo era lo
suficientemente navegable como para permitir el apoyo de las guarniciones francesas por
uno de los famosos "Dinassaut",* las Divisiones de Asalto Naval, cuya creación bien pudo
haber sido una de las Hay pocas contribuciones valiosas de la guerra de Indochina al
conocimiento militar. Esta concentración de potencia de fuego móvil fluvial permitió ataques
bastante efectivos contra las líneas de suministro enemigas que, necesariamente, tenían
que cruzar el río Day.

El plan del enemigo era bastante sencillo. Mientras que los ataques concentrados de la
División 304 contra Phu Ly y de la División 308 contra NinhBinh, las anclas de la posición
francesa, debían inmovilizar las reservas francesas, la 320.a División, mediante rápidos
ataques hacia el este y el sur, borraría la línea de débiles franceses. puestos entre NinhBinh y
el mar y volvería a ocupar el obispado católico de Phat­Diem, desmantelando así parcialmente
las posiciones francesas en la parte sur del delta del río Rojo, además de asestar un duro
golpe psicológico a los católicos vietnamitas anticomunistas. Al mismo tiempo, los
Regimientos 42 y 64 atacaron concentraciones francesas y
Machine Translated by Google

líneas de suministro en las zonas de retaguardia, aislando con sus acciones todo el
campo de batalla e impidiendo que los refuerzos y suministros franceses llegaran a los
defensores de la línea Day River, en apuros.

El ataque inicial del Viet­Minh, que comenzó el 29 de mayo, se benefició, como casi
siempre, del efecto de sorpresa total. Cuando amaneció, el grueso de la 308.a División
de Infantería invadió las posiciones francesas en Ninh­Binh y sus alrededores, penetrando
en la ciudad e inmovilizando a los supervivientes franceses restantes en la iglesia.
Durante esa caótica primera noche de la batalla, un batallón de refuerzos vietnamitas
reunidos apresuradamente desde la cercana Nam­Dinh fue lanzado a la batalla. Una de
sus compañías, encabezada por el único hijo del comandante en jefe francés, el teniente
Bernard de Lattre, recibió la orden de mantener a toda costa un fuerte francés situado en
un peñasco que dominaba Ninh­Binh. A pesar del intenso bombardeo de mortero, la
compañía de De Lattre resistió, pero cuando llegó el amanecer, el joven De Lattre y dos
de sus suboficiales superiores yacían muertos en el risco. (Antes de que terminara la
guerra de Indochina, veinte hijos más de mariscales y generales franceses iban a morir
en ella como oficiales; otros veintidós murieron más tarde en Argelia.) Al mismo tiempo,
se organizó una emboscada con bazucas y cañones sin retroceso a ambos lados de la
guerra. el río Day inutilizó gravemente varias de las embarcaciones no blindadas del
Dinassaut que habían navegado río arriba para acudir en ayuda de Ninh­Binh; mientras
que un ataque de distracción del 308 al sur de Ninh­Binh logró cruzar el río Day y aniquilar
una serie de pequeños puestos franceses. El Alto Mando francés reaccionó rápidamente
ante la noticia. En 48 horas, tres grupos móviles, cuatro grupos de artillería, un grupo
blindado y el 7º Batallón Colonial de Paracaidistas fueron lanzados a la batalla. El clímax
de la batalla se alcanzó durante la noche del 4 al 5 de junio cuando el puesto clave de
Yen Cu Ha cambió de manos varias veces. Pero el grueso de las tropas enemigas, ahora
obstaculizadas por los estragos causados por las embarcaciones fluviales y los aviones
franceses entre los cientos de pequeños juncos y sampanes que constituían la línea de
suministro del enemigo a través del río Day, comenzaron a retroceder hacia las colinas
de piedra caliza. El 18 de junio de 1951 había terminado la tercera batalla por el delta.

Todas las batallas habían sido victorias poco concluyentes para los franceses, pero
habían dado al Viet­Minh una amplia oportunidad de medir sus propias limitaciones y
descubrir las principales debilidades de los franceses. Vo Nguyen Giap nunca más
olvidaría las lecciones por las que sus tropas habían pagado tan cara.
El deflector en el río Day.

Mientras las últimas batallas se libraban alrededor del delta del Río Rojo, la
312.ª División de Infantería del Viet­Minh ya había comenzado a cruzar la
parte superior del Río Rojo hacia el área de T'ai. El primer avance, iniciado el
2 de abril, terminó alrededor del 25 de abril y no debía ser más que un fuerte
reconocimiento para futuras operaciones a gran escala. La temporada de
lluvias intermedia que comienza en el norte de Indochina alrededor de esa
fecha, interrumpió la campaña comunista que se reanudó al final de la temporada de lluvias
22 de septiembre de 1951. Esta vez toda la 312.a División cruzó el valle del Río Rojo en Yen­
Bay para abrir el primer centro francés en el territorio T'ai, Nghia­L3. La batalla por las tierras
altas de Indochina había comenzado en serio.

Una vez más la suerte y la gran movilidad jugaron a favor de los franceses. De Lattre
desplegó tres de su preciosa reserva de nueve batallones de paracaidistas en Nghia­L8 y sus
alrededores en un esfuerzo desesperado por conservar las zonas montañosas del norte que
consideraba decisivas si quería cubrir el norte de Laos o evitar que el enemigo concentrara
todas sus fuerzas. en el delta del Río Rojo, fuertemente infiltrado. El 5 de octubre, después
de repetidos ataques contra Nghia­L8 y otros puestos, se impidió una vez más ­y por última
vez­que el enemigo penetrara en el país T'ai.

Pero De Lattre se dio cuenta de que esta retirada temporal no era más que un breve
respiro que le dieron Giap y sus asesores chinos antes de que pudieran idearse nuevas
tácticas para hacer frente al nuevo espíritu ofensivo inculcado en las fuerzas francesas por
De Lattre después de la desastrosa campaña fronteriza de 1950. , y por la afluencia cada vez
mayor de equipos estadounidenses. Para aprovechar esta vez este estancamiento temporal,
De Lattre decidió atacar primero y en una dirección inesperada: en lugar de apuntar a los
principales centros de resistencia del enemigo en el noreste, atacó a través del recodo del
Río Negro y capturó la ciudad de Hoa­Binh.

Lo que se convertiría en la batalla "picadora de carne" de Hoa­Binh, que duró del 14 de

noviembre de 1951 al 24 de febrero de 1952, tuvo desde su comienzo varias
consideraciones prácticas y políticas: en el lado táctico, Hoa­Binh constituía la vía principal
vínculo entre los bastiones comunistas del noreste que recibieron ayuda y equipo comunista,
y el bastión vietnamita central alrededor de Thanh­Hoa, donde la 320 División Comunista
había operado hasta ahora en casi total aislamiento. La carretera que iba del noreste a
Thanh­Hoa vía Hoa­
Binh constituía una arteria de comunicaciones vital; Cortarlo ciertamente no destruiría por
completo el flujo de suministros comunistas a las fuerzas rebeldes en el centro y sur de
Vietnam
(dado que en su mayoría no estaban sujetas al transporte por carretera), pero ciertamente
podría impedir o al menos obstaculizar durante un cierto período de tiempo. tiempo la afluencia
de equipo enemigo como artillería, camiones y máquinas utilizadas para la producción de
municiones. Otra consideración importante fue la de mantener la lealtad de los montañeses
Muong, cuyos miembros habían
Hasta el momento se mantuvo ferozmente leal a los franceses. Dos batallones
muong luchaban del lado francés y miles de miembros de la tribu muong se habían
refugiado en el delta. Hoa­Binh era la capital de la tribu Muong y, por tanto,
constituía un punto de atracción psicológica de no poca importancia.

Además, la Asamblea Nacional francesa estaba a punto de debatir el presupuesto

de Indochina para 1952­53 y el gobierno francés necesitaba urgentemente una
victoria para superar ese difícil obstáculo interno. Y finalmente, los franceses estaban
en el proceso de pedir una participación estadounidense mucho mayor
para compartir el costo de la guerra de Indochina. Por lo tanto, una victoria francesa
en Indochina, en contraste con la situación completamente estancada en Corea,
haría atractivo ese mayor desembolso de fondos para los congresistas
estadounidenses.

En la madrugada del 14 de noviembre de 1951, tres batallones de paracaidistas

franceses descendieron lentamente sobre Hoa­Binh, ocupando la ciudad casi sin
resistencia. Al mismo tiempo, un total de quince batallones de infantería, siete
batallones de artillería, dos grupos blindados, reforzados por dos Dinassauts y fuerzas
de ingeniería adecuadas para reparar la carretera y los puentes saboteados;
comenzaron a abrirse camino hacia el estrecho valle del río Negro. La tarde siguiente,
todos los objetivos principales estaban en manos francesas con un mínimo de
pérdidas y casi sin resistencia enemiga. Fiel a sus propios métodos,
Giap había rechazado el combate tan pronto como vio que sus tropas no tenían ni
la superioridad numérica requerida ni una ruta de retirada adecuada para justificar
tal posición. Los franceses habían apuñalado con todas sus fuerzas... y habían encontrado un es

Para el general Giap, esta invasión francesa de las zonas boscosas de las colinas
se presentó como una excelente oportunidad para repetir los éxitos obtenidos en la
carretera nº 4 en 1950. Con una rapidez asombrosa (y esta vez sin ofrecer objetivos
adecuados a la Fuerza Aérea francesa), Giap ordenó casi todos sus regulares a la
batalla por Hoa­Binh: las Divisiones de Infantería 304, 308 y 312 con tropas de
artillería, antiaéreas y de ingeniería; y las Tropas Regionales (fuerzas semirregulares)
estacionadas al oeste del Delta del Río Rojo. Finalmente, las Divisiones de Infantería
316 y 320, la primera estacionada en el flanco norte del delta y la segunda
parcialmente infiltrada a lo largo del frente del río Day, recibieron la orden de penetrar
profundamente en las posiciones francesas de las tierras bajas y desorganizar las
líneas de suministro francesas. alimentando el bolsillo de Hoa­Binh.
Machine Translated by Google

Los franceses tenían dos vías principales de acercamiento para mantener su "erizo" en
torno a Hoa­Binh. Una era la carretera número 6 que pasaba por Xuan­Mai y Xom­Pheo hasta
Hoa­Binh. La carretera número 6 había sido completamente saboteada por los comunistas en
1946 y igualmente demolida por la Fuerza Aérea Francesa desde entonces, y no se había
mantenido en ningún estado de reparación desde 1940. En otras palabras, era poco más que
un camino sin mejorar que los franceses tropas de ingenieros y excavadoras se estaban
preparando frenéticamente para proporcionar a Hoa­Binh un acceso por tierra. Sin embargo,
los ingenieros de combate franceses, hasta casi el final de la batalla, nunca tuvieron tiempo
de limpiar la maleza a ambos lados de la carretera que ofrecía escondites ideales para los
comandos del Viet­Minh. A lo largo de la mayor parte de su longitud, la carretera estaba
controlada por acantilados, colinas y montañas que los franceses no podían ocupar ni
controlar en todo momento. Al final resultó que, la batalla por Hoa­Binh se convertiría, ante
todo, en una batalla por las comunicaciones que conducían a
él.

Las comunicaciones con Hoa­Binh a través del río Negro eran casi tres veces más
largas que a través de la carretera número 6, pero el río ofrecía la ventaja de permitir el
transporte pesado a granel en lanchas de desembarco y en la mayoría de los lugares
proporcionaba campos de tiro más amplios que la carretera. Pero aquí también se mantuvo el
hecho de que las naves de desembarco. con sus lados planos, delgados y sin blindaje, que se
elevaban en lo alto del agua, ofrecían excelentes objetivos para los cañones sin retroceso y
las bazucas comunistas. Así, tanto en el caso de la ruta del río como en el de
la carretera número 6, los franceses habían desarrollado un sistema de fuertes y puntos
fuertes extendidos a ambos lados de la arteria de comunicaciones que era costoso tanto en
mano de obra como en equipo. Y a medida que avanzaba la batalla por Hoa­Binh, el
problema de reabastecer la serie de puestos que cubrían los accesos se volvió casi tan difícil
(a veces incluso más) que el de abastecer la propia bolsa de Hoa­Binh. Mantener el control de
Tu Vu, Notre­Dame Rock o Ap Da Chong ­cada uno de los cuales fue objeto de
una costosa batalla en el intento de mantener abiertas las líneas de comunicación con Hoa­
Binh­pronto eclipsó el objetivo principal del conjunto. operación.
Machine Translated by Google

El "infierno de Hoa­Binh", noviembre de 1951­febrero de 1952.

De hecho, se puede decir que muy pronto ambas partes habían perdido de
vista las razones por las cuales Hoa­Binh se había vuelto importante en el esquema
de las cosas mientras el Alto Mando francés luchaba con el problema de cómo
sacar a sus tropas de toda la operación. sin perder demasiados de ellos,
demasiada reputación y todos los beneficios políticos que esperaba obtener de la
Machine Translated by Google

situación. Sin embargo, en los primeros días de embriagador optimismo, la prensa

occidental había aclamado la operación Hoa­Binh como "una pistola apuntada al corazón
del enemigo". Pero entre los hombres de Indochina que tuvieron que afrontar la batalla y
que sobrevivieron para contarla, era mejor recordada como "el infierno de la carretera
número 6" o "el infierno de Hoa­Binh".

de diciembre de 1951 y un , dos regimientos de la 312.ª División de Viet­Minh. El 9

regimiento de la 308.ª estaban en posición para atacar Tu­Vu, ancla de la línea del Río
Negro. Los franceses, sintiendo que se estaba preparando una operación de este tipo,
intentaron detener el ataque con uno de los suyos. Al amanecer del día 10, tres batallones
de infantería franceses, apoyados por artillería, tanques y la Fuerza Aérea Francesa y
liderados por el [Link] Batallón Colonial de Paracaidistas, hicieron contacto con unos cinco
batallones enemigos, pero no pudieron impedir el importante movimiento enemigo contra
Tu­Vu que estaba atacado a partir de las 21.00 horas del mismo día.

El ataque a Tu­Vu fue un presagio de lo que vendría por su intensidad y brutalidad.

Defendido por dos compañías de fusileros marroquíes y un pelotón de tanques y
organizado en dos puntos fuertes separados, se podía esperar que resistiera una cantidad
razonable de presión comunista. Además, estaba cubierta por una línea de avanzada que
impedía un ataque general sorpresa contra los propios puntos fuertes. La posición, sin
embargo, estaba dotada de dos debilidades fatales: estaba cortada en dos por el medio
por el Ngoi Lat, un pequeño afluente del río Negro, que sólo permitía las comunicaciones
entre los dos puntos fuertes a través de un endeble puente peatonal; y la posición en su
conjunto constituía una cabeza de playa en la orilla occidental del río Negro, lo que
significaba que cualquier ayuda en caso de un ataque grave tendría que implicar una
operación nocturna para cruzar el río bajo fuego enemigo: una empresa, en el mejor de
los casos, peligrosa.

El ataque se produjo después de una intensa preparación realizada con morteros

pesados del enemigo. Dado que los morteros disparaban desde una posición desfilada,
eran, por supuesto, impermeables al fuego de contrabatería de la artillería francesa y
fuera del alcance de los morteros franceses al otro lado del río. Después de una
preparación de unos 40 minutos, el fuego enemigo se concentró en el punto fuerte del sur
y alrededor de las 22.10 se escucharon gritos estridentes de "¡Tien­len!" ("¡Adelante!") se
escuchó mientras la infantería enemiga se lanzaba sobre el alambre de púas y los
campos minados sin tener en cuenta las pérdidas, que, bajo el fuego concentrado de las
armas
automáticas francesas, eran mortíferas. Un ataque de "ola humana" tras otro fue aplastado
por fuegos defensivos franceses, complementados por el
Machine Translated by Google

Las baterías de artillería de la orilla este del río disparaban ahora directamente contra el alambre de
púas de las posiciones francesas. Hacia el año 2340, era obvio que el punto fuerte del sur ya no
podría mantenerse; las alambradas de púas, ahora cubiertas por una alfombra de cuerpos
enemigos, se habían vuelto totalmente inútiles como obstáculo; la mayoría de los emplazamientos
de armas automáticas habían sido destrozados por morteros enemigos y los marroquíes
supervivientes se estaban quedando rápidamente sin municiones. A las 01.15, el comandante
de Tu­Vu ordenó a los últimos supervivientes del punto fuerte sur que cruzaran el puente hacia
la posición norte.

Pero el punto fuerte del norte no iba a tener tregua. A las 3.00 horas, cinco batallones se
lanzaron contra los 200 hombres de Tu­Vu. Los tanques del pelotón blindado, con los cañones
bajados a la mínima elevación, dispararon contra los grupos humanos que gritaban y se
arrastraban sobre los parapetos hasta llegar a la posición; sus pesadas orugas aplastaban
cabezas, extremidades y pechos por docenas mientras se movían lentamente como elefantes
encadenados en el pequeño Espacio abierto dejado en el post. Pero pronto ellos también fueron
sumergidos por la aparentemente interminable ola humana, con decenas de manos arañando las
escotillas de sus torretas tratando de abrirlas; metiendo granadas de mano incendiarias en
sus cañones, disparando ráfagas de ametralladora en sus rendijas de conducción; destruyéndolos
finalmente con ráfagas de bazuca a quemarropa que iluminaron sus cascos con el chisporroteo del
metal candente.
El olor dulzón de la carne chamuscada se elevó en el aire. Los cinco tripulantes de los tanques
murieron hasta el último hombre, asados vivos en sus vehículos.

Pero también se le había acabado el tiempo al resto de la guarnición de Tu­Vu. De espaldas

al río Negro, muchos de los supervivientes rodaron por el empinado terraplén hasta el agua y
luego vadearon o nadaron hacia una pequeña isla en el río para una última resistencia. Pero los

comunistas parecían satisfechos con su victoria. Al llegar la mañana, un pesado silencio reinó en
Tu­Vu y las patrullas marroquíes abandonaron la isla y regresaron al puesto. Lo encontraron
desierto de combatientes enemigos y despojado de todas las armas. Pero el enemigo también
había dejado atrás más de 400 cadáveres.

La batalla por el control de la línea Black River continuaría durante el resto del mes de

diciembre, con distintos grados de éxito. Los franceses lanzaron ahora a la batalla los Grupos
Móviles N° 1, 4 y 7 y el [Link] Grupo Aerotransportado, reforzados con blindados; pero una vez más
el enemigo debía rechazar el combate bajo cualquier condición que no fuera la suya propia.
Desapareció en cuevas de las colinas de piedra caliza para reaparecer a principios de enero.
Machine Translated by Google

alrededor del bolsillo de Hoa­Binh. Esta vez, la acción principal de su esfuerzo fue la ruta
terrestre hacia la bolsa. A lo largo de la línea del Río Negro, las fuerzas de Giap volvieron ahora
al temido patrón de pourrissement, de erosión lenta pero cuidadosa de los puestos franceses
que cubrían los accesos al río. Sin duda, como en Tu­Vu, los franceses siempre fueron capaces
de volver a ocupar el puesto que acababa de quedar sumergido, pero llegaba un punto en el
que el rendimiento de este tipo de ejercicios decrecía rápidamente, más allá del cual el Alto
Mando francés tenía que aceptar la evacuación total del sector como preferible al creciente
derramamiento de sangre que exigía su ocupación permanente; De hecho, la ocupación de
Hoa­Binh se estaba convirtiendo rápidamente en una "Operación Picadora de Carne" a la
inversa.

Muerte en Tu­Vu.

Esta situación provocó, entre el 6 y el 10 de enero de 1952, la progresiva evacuación del

macizo montañoso en torno al monte Ba­Vi y la retirada de todos los puestos de la orilla
occidental del río Negro, a excepción de una importante cabeza de puente asentada en su
Punto de confluencia con el Río Rojo. Esto dio al Viet­Minh toda una orilla del río desde la cual
preparar emboscadas a los convoyes fluviales que ahora tenían que ser escoltados por
buques de guerra fluviales improvisados, fuertemente armados. Compuesto por lanchas de
desembarco americanas de diversos tipos equipadas con torretas de tanques, gemelas o
Machine Translated by Google

Con ametralladoras pesadas montadas cuádruplemente y baterías de mortero flotantes, a

menudo llevando su propio complemento de comandos marinos a bordo e incluso algunos
tanques ligeros o vehículos blindados, los Dinassauts prestaron servicios invaluables a los
defensores en apuros de la bolsa de Hoa­Binh. Probablemente las batallas fluviales más
sangrientas desde la Guerra Civil estadounidense se libraron entre franceses y Viet­Minh en los
restringidos confines del río Negro, alrededor de Notre­Dame Rock, y más tarde en los
diversos afluentes del río Rojo en la zona del delta, con barcos atacados y hundidos por
disparos, minas e incluso hombres rana. El almirante francés en aguas del Lejano Oriente era
responsable de la dirección táctica y la administración de unidades navales, desde portaaviones y
cruceros pesados hasta pequeñas "flotas" autónomas que luchaban por su cuenta a 250 millas
tierra adentro en arroyos y ríos para los que ni siquiera existían fuerzas navales. cartas
y para las cuales su nave nunca había sido diseñada. Y tampoco, durante los últimos 150 años,
la Academia Naval francesa había enseñado ningún tipo de táctica ni siquiera

remotamente aplicable a esa situación.

Durante todo el mes de diciembre, las pequeñas embarcaciones navales habían mantenido
abierto el río Negro como línea de comunicación con Hoa­Binh, al precio de bombardeos y
pérdidas cada vez mayores. Luego, el 12 de enero, el Viet­Minh tendió una emboscada a todo un
convoy fluvial al sur de Notre­Dame Rock.
Sin inmutarse por el fuego mortífero y certero, las pequeñas lanchas patrulleras hicieron todo lo
posible para cubrir las pesadas lanchas de desembarco que transportaban los suministros.
Dirigiéndose directamente a la orilla del río enemigo, rociaron las posiciones de los cañones
enemigos con morteros y fuego de armas automáticas, pero fue en vano. La mayoría de los barcos
del convoy sufrieron graves daños y se vieron obligados a retroceder; y de las escoltas, cuatro
lanchas patrulleras y un LSSL fuertemente armado fueron hundidos en el río. La primera
mandíbula de las tenazas que rodeaban a Hoa­Binh se había cerrado. Los franceses ya no
intentaron hacer avanzar los convoyes fluviales hasta Hoa­Binh. El escenario ya estaba preparado
para la batalla de la carretera número 6.

De hecho, la batalla por la carretera ya había comenzado mientras aún continuaba la agonía de
la línea del Río Negro. El enemigo había ocupado ahora las alturas dominantes alrededor de
Hoa­Binh y poseía una vista intermitente del aeródromo de Hoa­Binh que de vez en cuando estaba
bajo fuego enemigo.
La artillería antiaérea comunista cada vez más precisa, junto con el bombardeo del aeródromo, ya
les había costado a los franceses media docena de aviones destruidos en la propia pista o en la
ruta de vuelo preestablecida que se acercaba al aeródromo. La propia Hoa­Binh estaba defendida
por cinco batallones de infantería y
un batallón de artillería, mientras que la Carretera No. 6 estaba ocupada por diez puntos
fuertes con un total de un batallón de infantería, un batallón de artillería, dos batallones
blindados y un grupo de ingenieros. Contra esta exigua fuerza, los comunistas lanzaron a
toda la 304.a División y al Regimiento 88 de la 308.a División, todos ahora completamente
reequipados con equipo chino rojo flamante y equipo estadounidense igualmente nuevo
capturado por los rojos chinos en Corea y transferido por ellos a los indochinos. teatro.'

Las tácticas utilizadas por Giap contra los fuertes a lo largo de la carretera número 6
fueron monótonamente idénticas a las utilizadas por él en 1950 contra las posiciones
fronterizas francesas y en diciembre de 1951 contra la línea del Río Negro. El 8 de enero de
1952, todo el 88.º Regimiento de Infantería del VietMinh atacó la vital posición montañosa de
XomPhóo, defendida por el 2.º Batallón de la 13.ª Media Brigada de la Legión Extranjera.

La colina estaba en manos de dos de las cuatro compañías del 2.º, y las dos compañías
restantes ocupaban posiciones directamente a lo largo de la carretera número 6. Con el
cuidado y la deliberación característicos del legionario extranjero, toda la colina había sido
fortificada con profundas trincheras. búnkeres de tierra, alambre de púas y campos minados
bien preparados. En lo alto de la colina, los hombres habían cavado búnkeres para cuatro
hombres, con un escuadrón en cada pelotón vigilando constantemente los parapetos.

Las patrullas activas día y noche habían sido un procedimiento rutinario y a primeras
horas del 8 de enero, una noche helada particularmente bien iluminada por la luna, dos
patrullas de la 5.ª Compañía habían permanecido en una emboscada en la tierra de nadie,
a más de un kilómetro de distancia. Xom­Ph6o hasta la 01.00. A las 01.10, la primera patrulla
se abrió camino cuidadosamente a través del corredor en el campo minado y los alambres de
púas de regreso a la base, seguida en un intervalo de cinco minutos por la segunda patrulla.
Durante su patrulla, ninguno de los dos escuadrones había encontrado ningún contacto con el
enemigo. Ahora, con la segunda patrulla apenas dentro de la trinchera delantera, una serie de
sombras se alzaron detrás de ellos. Sin la menor vacilación, el cabo Felipez, del [Link] Pelotón,
levantó su metralleta y comenzó a disparar. Casi simultáneamente,
la primera salva de granadas de mortero enemigas impactó en la posición de la 5.ª Compañía:
¡el Viet­Minh simplemente había seguido a las patrullas de regreso a Xom­Pheo usándolas
como guías a través del campo minado!

En cuestión de segundos, las posiciones cuidadosamente preparadas del 1.º y 2.º pelotón
 fueron invadidos, y el [Link] pelotón quedó prácticamente sumergido en sus propios
búnkeres antes de que tuviera la oportunidad de reaccionar. Al mismo tiempo, un fuego
de mortero bien preparado inmovilizó a la 7.ª Compañía en su posición, impidiéndole
utilizar las trincheras de comunicaciones con la 5.ª Compañía. Unos segundos más
tarde, el 4.º pelotón también fue atacado, dejando así sólo al 3.º pelotón en posición para
actuar como reserva. Con una velocidad increíble, indicando que toda la operación había
sido ensayada cuidadosamente no sólo en el mapa y en la mesa de arena sino también
mediante reconocimiento visual individual, las tropas de asalto del Viet­Minh comenzaron
a limpiar los búnkeres uno por uno con cargas concentradas de TNT y torpedos de
bangalore. A las 01.45, las posiciones del 1.º y 2.º pelotón se habían vuelto insostenibles
y los supervivientes se habían replegado al 3.º pelotón. El Cuarto Pelotón todavía
resistía.
A las 02.30, los legionarios extranjeros de la 5.ª Compañía comenzaron a escuchar
explosiones extremadamente cercanas de rifles sin retroceso y morteros que sólo podían
provenir de armas que las tropas comunistas habían arrastrado consigo con la
esperanza de poder usarlas inmediatamente contra la 6.ª Compañía y la 8.ª Compañía.
Compañía en la carretera, un procedimiento tan poco ortodoxo como eficiente.

Fracaso en Xom­Pheo.

Pero la Quinta Compañía, aunque gravemente mutilada, se negó a ceder. A las 04:00,
con la mayoría de sus oficiales y suboficiales superiores muertos o heridos y la mitad de la
Machine Translated by Google

Invadida la posición, los legionarios extranjeros contraatacaron con bayonetas caladas y

granadas de mano. En el salvaje combate cuerpo a cuerpo que siguió, no se dio cuartel y,
cuando amaneció, el Viet­Minh que había penetrado en la posición estaba siendo despedazado
lentamente. Ellos también eran tropas de primera línea y ni un solo Viet­Minh se retiró de la
posición.
Como diría más tarde uno de los supervivientes del 3.º Pelotón:

"Finalmente, un último Viet­Minh superviviente se escapó y huyó. Saltó el alambre de púas de

un solo salto y comenzó a zigzaguear barranco abajo, con la esperanza de escapar.
Literalmente lo cortamos en pedazos. Probablemente no sea un buen momento. No tengo
nada que decir, pero creo que debí vaciarle un cargador entero. Se había caído pero todavía
estaba rodando por el barranco. Entonces el sargento Thomas, uno de los pocos
supervivientes del 1er pelotón, me tocó el hombro. Haciéndome un gesto para que dejara de
disparar, levantó su carabina; sonó un solo disparo y el cuerpo quedó inmóvil. Fue la
venganza del 1er Pelotón.

Las pérdidas del Viet­Minh habían sido extremadamente cuantiosas. A la mañana siguiente,
la 5.ª Compañía contó más de 700 muertos en los alrededores de Xom­Phóo. Sus propias
pérdidas también habían sido graves; El [Link] pelotón había sido casi aniquilado y el 2.º pelotón
no estaba en mejores condiciones. Sin duda, la puñalada enemiga en Xom­Phóo había
fracasado, pero de ninguna manera aflojó el control de la 304.a División en la carretera
número 6. De hecho, al día siguiente, 9 de enero, ocupó las colinas que dominaban el paso de
Kem. y casi destruyó todo el batallón móvil de la fuerza de cobertura de la carretera que pasó
por allí, sin saber que parte de la carretera estaba bajo control
enemigo. La segunda mandíbula de las tenazas comunistas en torno a Hoa­Binh se había
cerrado.

Un débil intento de llegar a Hoa­Binh realizado más tarde por tres batallones de infantería
y un batallón de artillería, estancados en la posición de bloqueo del Viet­Minh en el paso de
Kem. Los franceses, reexaminando ahora toda la situación, recurrieron a un
procedimiento que, aunque dolorosamente lento, tal vez debería haberse empleado desde
el principio. Comenzaron a utilizar cientos de hombres y trabajadores reclutados localmente
para limpiar la maleza de ambos lados de la carretera número 6 con el fin de crear campos de
tiro despejados para las armas de sus convoyes y eliminar nuevos casos de "distancia
cero". emboscadas que ya les habían costado cerca de cien vehículos a lo largo de los
cuarenta kilómetros de carretera entre el delta del río Rojo y Hoa­Binh.
Machine Translated by Google

Aun así, y a pesar de considerables refuerzos, el grupo de trabajo aerotransportado al

mando del coronel (más tarde general) Gilles sólo logró avances dolorosamente lentos contra la
resistencia enemiga cada vez mayor a lo largo de la carretera número 6. De hecho, todo el
tramo de veinticinco millas ya había convertirse en un gran calvario, absorbiendo finalmente
doce batallones de infantería y tres grupos de artillería (por no hablar de cientos de misiones de
cazabombarderos y de suministro aéreo) para reabastecer a cinco batallones de infantería
encerrados en una bolsa sin el más mínimo valor ofensivo.

El grupo de trabajo de Gilles necesitó del 18 al 29 de enero ¡once días completos! para
cubrir las veinticinco millas entre el río Day y Hoa­Binh, y cada milla había sido pagada con
vidas francesas. Ahora se había hecho evidente que, lejos de atraer al enemigo a una
operación de "picadora de carne", los franceses se habían visto obligados a atraer casi un
tercio de todas sus fuerzas móviles disponibles en el delta del río Rojo a una zona donde
esas fuerzas se volvían incapaces de hacerlo. contribuir a la eliminación de las guerrillas
enemigas que ahora se infiltran en la vital llanura del Río Rojo en una escala cada vez más
masiva.
Mientras el mariscal de Lattre agonizaba en París de cáncer en enero de 1952, su sucesor, el
general Salan, tomó en Indochina la decisión de evacuar todo el saliente de Hoa­Binh,
poniendo así a disposición tropas vitalmente necesarias para la próxima batalla en el delta y
en las tierras altas de Tai.

Pero ejecutar ahora la retirada de Hoa­Binh frente a la presión directa de tres divisiones
comunistas resultó ser mucho más complicado que la ocupación inicial de HoaBinh por
sorpresa. Como comentó irónicamente un alto oficial francés; "Supongo que el mariscal de
Lattre murió justo a tiempo para no tener que retirarse".

La evacuación de Hoa­Binh recibió el nombre en clave de "Operación Amaranto" e implicó

una retirada de tres saltos a lo largo de la Carretera No. 6, así como una reapertura temporal
del Río Negro hasta el propio Hoa­Binh.
La operación real comenzó el 22 de febrero de 1952 a las 19:00, con lanchas de desembarco
de todo tipo transportando a través del Río Negro más de 200 camiones cargados con
municiones, equipo y alimentos; más de 600 porteadores transportando provisiones para las
tropas de combate; y cerca de mil civiles muong. A las 06:00 de la mañana siguiente, las
propias tropas de combate comenzaron a cruzar el río y retirarse a Xom­Phóo bajo un
constante paraguas de artillería y cazabombarderos. Se dispararon más de 30.000
proyectiles en apoyo del saliente entre el 22 y el 24 de febrero. Al parecer, el
Machine Translated by Google

El enemigo había sido tomado por sorpresa, ya que su primera reacción se produjo sólo a las
08:00. A partir de entonces, toda la retirada se convirtió en una batalla continua mientras las
unidades francesas se aferraban a cada puesto hasta el último minuto para permitir que las
tropas detrás de ellos se canalizaran hacia el siguiente puesto. .

En el Río Negro, la batalla había comenzado una vez más para los pequeños barcos que se
abrían paso hacia el norte y el este para salir de la trampa. Legionarios vietnamitas, franceses,
marroquíes y extranjeros lucharon con la fuerza de la desesperación para romper el cerco.
Finalmente, el 24 de febrero de 1952, los últimos elementos de la Media Brigada de la 13.ª Legión
Extranjera, que iba a ser totalmente destruida dos años más tarde en Dien Bien Phu, cruzaron la
línea fortificada del delta en Xuan­Mai.

Poco a poco (una compañía aniquilada aquí, un batallón mutilado allí, un convoy de camiones
perdido en una emboscada en otro lugar), la batalla de Hoa­Binh había sido de hecho casi tan
costosa para los franceses como la pérdida de los fuertes fronterizos en 1950 o el posterior
asedio de Dien Bien Phu. Las pérdidas del enemigo ciertamente habían sido cuantiosas. El uso
repetido de ataques de "olas humanas" sin duda le había costado una medida importante de su
potencial de combate inmediato. Sin embargo, visto desde un punto de vista de largo alcance, los
franceses una vez más habían sido los mayores perdedores, porque mientras el Viet­Minh utilizó
la batalla por el saliente del Río Negro como una especie de ensayo general para una
futura batalla, los franceses aparentemente no consideró la operación ni como un ensayo
general ni como un presagio de lo que estaba por venir.

Irónicamente, el nombre "Hoa­Binh", en vietnamita, significa "Paz".

Machine Translated by Google

Batalla a balón parado­41

El Noroeste y la "Operación Lorena"

La concentración del grueso de las reservas móviles francesas en torno al saliente

de Hoa­Binh condujo, por parte francesa, a un abandono progresivo de los demás teatros
de operaciones. El Alto Mando francés había considerado que esto era un riesgo aceptable
siempre y cuando la batalla por Hoa­Binh prometiera producir los grandes dividendos
esperados en unidades regulares enemigas destruidas, y la apuesta pareció dar sus frutos
en Vietnam del Sur y Camboya, donde La desaceleración de las operaciones francesas
no afectó gravemente la situación local. De hecho, las enérgicas operaciones antiterroristas
llevadas a cabo por las autoridades del gobierno vietnamita pronto llevaron al fin del
lanzamiento de bombas y el sabotaje urbano. Puede considerarse notable que no se
haya producido ni un solo incidente terrorista importante en Saigón desde finales de 1952
hasta el final de la guerra de Indochina.

Sin embargo, en el delta clave del río Rojo, la situación se había deteriorado a un ritmo
alarmante. Aprovechando la concentración de las atenciones francesas en Hoa­Binh, el
general Giap había lanzado una vez más a la batalla a las Divisiones 316.ª y 320.ª, pronto
reforzadas por elementos de la 304.ª retirada de Hoa­Binh y los Regimientos
Independientes 42 y 48 infiltrados en el delta.
En marzo de 1952, los franceses estaban organizando operaciones combinadas que
involucraban a varios grupos móviles detrás de sus propias líneas para mantener abiertas
sus comunicaciones.

Cada vez más, la solidez de toda la posición francesa en el delta del río Rojo
descansaba sobre los hombros de un pequeño grupo de jóvenes y enérgicos coroneles a
quienes De Lattre había apodado Mare chaux d'Empire (mariscales del Imperio), en
recuerdo del grupo de atrevidos Líderes militares franceses cuyos rápidos ejércitos
mantuvieron unido el imperio de Napoleón. Este fue exactamente el caso de la media
docena de equipos de combate aerotransportados y de regimiento.
Machine Translated by Google

comandados por hombres como los coroneles Vanuxem, de Castries, Kergaravat,

Blanckaert, Gilles y Langlais, quienes pronto se hicieron famosos por el impulso y la
energía con que condujeron a sus grupos móviles a la batalla.

Se necesitaba un tipo especial de coraje y coraje para comandar el microcosmos

en constante movimiento de un ejército que constituía un grupo móvil en Indochina.
Había algunos que estaban compuestos principalmente por norteafricanos y
senegaleses, como el Grupo Móvil 1; otro, como el Grupo Móvil 3 de Vanuxem,
incluía batallones de montañeros muong que él mismo había organizado; en
Camboya, el Grupo Móvil 51 volvería a estar compuesto por norteafricanos, mientras
que el desafortunado Grupo Móvil 100 incluía a una mayoría de franceses del
batallón que sirvió en Corea. Cada grupo móvil, por supuesto, también incluiría una
gran ayuda de tropas vietnamitas y en 1953 finalmente se creó un grupo móvil
enteramente vietnamita en el centro del delta del río Rojo, en Hung­Yen.

Los antecedentes de los comandantes serían tan diversos como las propias
tropas. Vanuxem, por ejemplo, aunque era un soldado regular, era también un
agrggg de philosophie, lo que significa que había aprobado el examen
extremadamente estricto que permite convertirse en profesor universitario de
filosofía en Francia. Con su barba rojiza, su enorme figura y su boina verde oscuro
adornada con la estrella plateada de cinco puntas del Muong, ciertamente era una
figura asombrosa de líder militar. Pero ni siquiera Vanuxem fue más sorprendente
que el comandante del teatro de operaciones del norte nombrado en 1953, el
general de división Cogny. Cogny, oficial del ejército regular, había luchado en la
clandestinidad contra los alemanes, había sido capturado y torturado por la Gestapo
y terminó la guerra como un "esqueleto andante" en el infame campo de
concentración de Mauthausen. Sus encuentros con la Gestapo lo habían dejado con
una grave cojera. Cogny, un gigante de seis pies tres pulgadas, también tenía una
formación académica notable: un LL.D. y un diploma (equivalente a una Maestría)
del Instituto Francés de Ciencias Políticas.

Luego estaban hombres como Bigeard, un mayor paracaidista que se convertiría

en teniente coronel en Dien Bien Phu. Comenzó la Segunda Guerra Mundial como
sargento mayor, fue hecho prisionero por los alemanes en 1940, escapó de
Alemania hasta el África occidental francesa, se lanzó en paracaídas a Francia en
1944 para ayudar a crear unidades guerrilleras y comandó el 6.º Batallón Colonial de
Paracaidistas en Indochina. . Y estaban los demás: de Kergaravat, comandante del
Grupo Móvil 4, con sus gafas de concha, su cabeza caída
Machine Translated by Google

sombrero de campaña de ala ancha y mandíbula larga, muy parecido a un terrateniente

rural inglés; y de Castries, con la gorra de campaña roja brillante de los Spahis, su eterno
pañuelo de seda y su fama de gran mujeriego.

Estos eran los hombres y las tropas que llevarían el peso de la batalla hasta el final de
la guerra de Indochina, constantemente desplazados entre el ruido metálico y el rugido
de cientos de motores de camiones y tanques, envueltos en nubes de polvo durante la
estación seca y cubierto de barro durante el monzón; casi nunca descansan, realizan sus
reparaciones y mantenimiento durante breves períodos de calma, estirando la resistencia
del material y las tropas hasta el punto de ruptura. Esas eran las tropas que, con apenas
un respiro entre la batalla de Hoa­Binh y las operaciones de limpieza en el delta, ahora
tenían que enfrentar una renovada ofensiva del Viet­Minh desde una dirección
completamente diferente.

El Viet­Minh, habiendo visto las posibilidades y limitaciones del equipo pesado francés
durante las batallas en la periferia del delta del río Rojo, había decidido ahora el rumbo
final que le traería la victoria final: un ataque a través de la cima del río Indochino.
península. A los franceses les resultaría casi imposible utilizar equipo pesado; su Fuerza
Aérea estaría luchando a máxima distancia contra tropas escondidas bajo un espeso
dosel de árboles; y el Viet­Minh podría aprovechar al máximo su cualidad inherente de
rápido movimiento a través del país, rápida concentración desde puntos de partida
dispersos y emboscadas repentinas a tropas no familiarizadas con los combates en la
jungla. Ya en octubre de 1952, el Alto Mando Comunista había decidido una estrategia
militar de la que ninguna iniciativa francesa ni ninguna ayuda militar estadounidense iban
a hacerle desviarse hasta el final de la guerra.

La batalla por la región montañosa de T'ai comenzó el 11 de octubre de 1952, con

tres divisiones comunistas (la 308.ª, 312.ª y 316.ª) avanzando en tres columnas a través
del río Rojo en un frente de 40 millas. Las divisiones 308.ª y 316.ª habían dejado un
regimiento cada una, el Regimiento de Infantería 176 y el Regimiento de Infantería 36, en
reserva general alrededor de los pasos vitales del Río Rojo; al norte de las tres divisiones,
el Regimiento Independiente 148 apuñaló hacia el oeste por sí solo en un amplio arco de
círculo. El año transcurrido entre el primer ataque del Viet­Minh y el actual ataque no había
cambiado en modo alguno la relación básica de fuerzas en la zona. La línea de puestos
franceses inmediatamente al oeste del Río Rojo seguía siendo tan débil y tenue como
siempre y la ciudad de Nghia­L8, aunque algo mejor fortificada
Machine Translated by Google

y ahora defendida por unos 700 hombres, todavía no era rival para un decidido ataque
comunista liderado por una división de 10.000 hombres equipada con cañones sin
retroceso y morteros pesados de 120 mm.

En menos de seis días después del primer cruce del río Rojo, la 308.a División
había barrido por delante de todos los pequeños puestos avanzados franceses y
había aparecido a través de 40 millas de jungla frente a Nghia­LO y sus alrededores.
También en este caso la penetración comunista había seguido el patrón habitual.
Unos días antes del comienzo del ataque real, las aldeas que rodean Nghia­Lo
comenzaron a quedar desiertas, primero por adolescentes y hombres y después por
mujeres y niños. Luego, los habituales "contactos" franceses. Los miembros de las
tribus locales que actuaban como agentes de la inteligencia francesa dejarían de
informar y enviaban a sus esposas a alegar que sus maridos estaban "de caza" o
enfermos, o lejos por el matrimonio de un pariente lejano. Para el experimentado
oficial francés, estos síntomas eran bastante claros: se estaba preparando un ataque
del Viet­Minh.

El comandante francés local respondió aumentando las patrullas en la zona, con

contraemboscadas francesas en las rutas habituales de aproximación y solicitando un
mayor reconocimiento aéreo en toda la zona. Esto es exactamente lo que ocurrió en
Nghia­LS entre el 11 y el 17 de octubre, y sin el menor efecto. De hecho, el mismo día
anterior a la llegada de la 308.a División, dos compañías francesas habían realizado
una exploración exhaustiva alrededor del campamento, visitando aldeas y buscando
posibles lugares de escondite, pero no habían encontrado nada. Del mismo modo, el
reconocimiento aéreo francés, que escaneó sin pausa todas las zonas de reunión
conocidas, no pudo encontrar ningún indicio de movimientos comunistas a gran
escala.

Aquí y allá, un pequeño grupo de hombres que avanzaban en fila india a través de la
hierba alta fue atrapado en campo abierto por un avión de reconocimiento francés,
pero cuando el avión hizo un segundo barrido el enemigo ya habría desaparecido del
camino y se habría mezclado con los alrededores. campo.

En vista del dominio francés del aire, las tropas del Viet­Minh habían hecho del
camuflaje un verdadero fetiche. Se harían grandes esfuerzos, incluso en zonas de
retaguardia seguras, para camuflar cualquier cosa que pudiera ofrecer a los franceses
un objetivo adecuado. Este énfasis constante en el camuflaje perfecto, llevado a cabo
implacablemente incluso en reposo, convirtió tanto al soldado comunista como a la
población civil en maestros imbatibles en el juego. El casco de hoja de palma del
soldado comunista con su constante red de camuflaje era
Machine Translated by Google

la principal marca registrada del regular. Además, cada soldado regular del Viet­Minh en
marcha llevaba un gran disco de malla de alambre en la espalda y la cabeza, adornado con el
follaje del terreno por el que pasaba. Tan pronto como el terreno cambiaba, era
responsabilidad de cada soldado cambiar el camuflaje del hombre que tenía delante a
medida que cambiaba el entorno. Rara vez una unidad comunista tendría demasiada prisa
como para no tomarse el tiempo de cambiar de camuflaje cuando dejaba un bosque verde
oscuro para entrar en una zona de pastizales de un verde más claro o en el marrón
pantanoso de un campo de arroz a punto de ser cosechado.

"Sólo sé que esos pequeños bastardos están por aquí", era la queja habitual de los pilotos
de reconocimiento franceses, "pero id a buscarlos en ese lío".

Una vez más el camuflaje comunista había sido perfecto. El primer indicio que tuvieron los
franceses de que estaban a punto de ser atacados (salvo por la sensación general de que
algo estaba en marcha) fue cuando, el 17 de octubre a las 17.00 horas, una intensa
andanada de mortero cayó con extrema precisión y ferocidad sobre la colina Nghia­Lo,
destrozando el alambre de púas, abriendo pasajes a través de los campos minados y
eliminando a los artilleros franceses. A las 17.30, se escuchó el temido grito de "¡Tien­len!"
Se escuchó y la infantería del Viet­Minh apareció sobre las maltrechas defensas. En menos
de una hora, toda la colina Nghia­Lo había caído en manos del enemigo. El apoyo aéreo
francés, alertado pocos minutos después del inicio de la batalla, llegó justo a tiempo desde el
delta del río Rojo para presenciar la salida de los prisioneros, con las manos en alto, entre
una doble columna de guardias del Viet­Minh. La posición francesa en la aldea de Nghia­L6
siguió luchando y resistió hasta la mañana, pero cuando el primer avión de suministros llegó
al amanecer para arrojar municiones y plasma sanguíneo que tanto se
necesitaban, la bandera tricolor francesa había dejado de volar sobre las ruinas calcinadas. de
Nghia­L6. El ancla principal francesa en las colinas de T'ai se había perdido en veinticuatro
horas y ahora era obvio que todos los puestos franceses al norte y al oeste de Nghia­L6 serían
aplastados sin esperanza de socorro si el Viet­Minh Debían llegar al río Negro antes de que las
guarniciones pudieran completar su retirada.

Una vez más el fantasma del desastre fronterizo de 1950 se alzó ante la
Alto Mando francés: la elección finalmente tomada consistió en arrojar al enemigo como
cordero de sacrificio un batallón de paracaidistas que, mediante una acción decidida de
retaguardia, atraería sobre sí el esfuerzo principal.
Machine Translated by Google

del enemigo y daría tiempo a las unidades más lentas y más grandes para retirarse al
Río Negro. No había la menor ilusión sobre las posibilidades de supervivencia del
batallón de paracaidistas; si hubiera vivido lo suficiente para cumplir su misión, sus
gastos habrían
valido la pena. La decisión se tomó en Hanoi y el batallón elegido para la misión de
sacrificio en el país T'ai fue el 6º Batallón Colonial de Paracaidistas del Mayor Bigeard.

El 15 de octubre, la unidad fue puesta en estado de alerta y esa tarde, el comandante

de las Fuerzas Aerotransportadas, coronel Gilles, pidió al padre Jeandel, capellán de los
paracaidistas, que estuviera listo para una operación de combate a la mañana siguiente a
las 05.30 horas. ¿La última operación, señor? dijo Jeandel.

"No lo sé exactamente", dijo Gilles. "En cualquier caso, lleve consigo su altar portátil y
todo lo necesario para decir Misa. Si la operación demora más de lo esperado, le
enviaremos vino para la Misa y hostias en paracaídas. Buena suerte".

El 16 de octubre de 1952 a las 11.20 horas, la primera oleada de quince C­47 despegó
de Hanoi en dirección a Tu­Le, veinte millas al noroeste de Nghia­Lo. A la primera ola le
seguiría una segunda a las 14.30 horas.
El propio Bigeard, como de costumbre, iba en el avión de cabeza. Los rostros de los
hombres estaban tensos; Faltaban las bromas y las bromas habituales. Ahora sabían
adónde iban, qué iban a hacer y que sólo unos pocos vivirían para contarlo. El padre
Jeandel, con el uniforme camuflado de los paracaidistas, con un crucifijo negro adornado
con una pequeña figura plateada de Cristo colgando de su cuello sobre el paracaídas
abdominal y el pequeño paquete del altar portátil sostenido sobre su mochila de combate,
había encontrado un asiento no muy lejos del mayor Bigeard. El capellán saltó como
miembro del “palo” del Cuartel General. Y allí estaba Tu­Le: unos pequeños montículos
alargados rodeados de colinas cubiertas de selva.
Machine Translated by Google

El puesto en sí, situado en el centro de la pequeña llanura, no era más que un

campanario reforzado de aspecto medieval rodeado por diez hilos de alambre de
púas y unas cuantas trincheras de comunicación abiertas que conectaban cinco
emplazamientos de ametralladoras. El comandante del puesto, que tenía gusto
por el orden, había trazado el nombre del puesto en un montículo con letras de
seis pies de alto hechas con losas. Toda la llanura tenía unas cuatro millas de
largo y un camino embarrado conectaba el puesto con la cercana aldea tribal Meo. De
Machine Translated by Google

Desde cualquier punto de vista, el lugar era una trampa tan poco atractiva como la que se podía encontrar
en la que hacer una última resistencia.

La primera oleada de paracaidistas aterrizó a las 13:00, seguida por el resto del batallón a
las 16:00. Inmediatamente comenzaron a excavar alrededor del puesto de Tu­Le en
preparación para la batalla que se avecinaba; Se trataba de soldados de élite, tanto
vietnamitas como franceses, y tenían la intención de vender cara su piel.
El 17 de octubre, la primera patrulla del 6.º Batallón de Paracaidistas informó de contacto con
tres elementos de la 312.ª División a unos 8 kilómetros de Tu­Le.
Esa misma noche, los hombres del 6.º Batallón de Paracaidistas en Tu­Le fueron testigos
silenciosos y distantes de la agonía de Nghia­L8. El estruendo de los disparos y el destello de
las explosiones se podían oír y ver a veinte millas al sureste.

A las 18.00 horas del día siguiente, los primeros elementos enemigos llegaron a las
crestas alrededor de Tu­L@ tanto desde el sur como desde el este; el [Link] Batallón de
Montañeros T'ai se había retirado durante el día anterior y se había movido hacia el norte
y el oeste; el 17.º Tabor (batallón) marroquí y el 3.º Batallón del 1.º Regimiento de Fusileros
marroquíes se retiraban en dirección al río Negro. Sin embargo, quince millas al sureste
de Tu­LU, en Gia­Hoi, una solitaria compañía de fusileros todavía intentaba
desesperadamente liberarse de las emboscadas enemigas para replegarse a Tu­L8. Nunca se
sabrá si la decisión de Bigeard de esperar a la compañía de Gia­Hoi fue la responsable
del cerco del 6.º Batallón de Paracaidistas en Tu­Le, pero lo cierto es que el 19 de octubre, a
las 21.00 horas, cuando recibió la orden de Hanoi de Tras retirarse de Tu­Le en dirección al río
Negro, Bigeard decidió dar a la guarnición de Gia­Hoi hasta la mañana para unirse con sus
fuerzas. (En cualquier caso, intentar escapar del valle en medio de una noche completamente
oscura probablemente habría resultado en la dispersión total del batallón en poco tiempo).

El 19 de octubre fue un día sombrío en Tu­Le. Como suele ocurrir en la región superior de
Tonking, el cielo estaba cubierto por una densa capa de nubes que impidió a los
cazabombarderos y aviones de reconocimiento franceses operar sobre las colinas de T'ai. Aun
así, por pura suerte, un cazabombardero ambulante interceptó una columna de unos 600
soldados del Viet­Minh que se movía en dirección a Tu­Le, pero las pérdidas que sufrió en el
posterior ametrallamiento no fueron más que una gota en el mar en comparación. a las masas
de mano de obra que ahora rodeaban a los paracaidistas en Tu­Le.
Machine Translated by Google

Aproximadamente a las 03.00 horas del 20 de octubre, el ataque enemigo contra Tu­Le comenzó con
su habitual fuerte andanada de fuego de mortero, y los paracaidistas se atrincheraron para su última
resistencia. Dos cargas enemigas fueron rechazadas; Al amanecer, los hombres de Bigeard todavía se
defendían detrás del alambre de púas y del campanario de Tu­Le.
Una vez más, el tiempo fue desagradable para los franceses; El cielo sobre los valles de las altas
montañas estaba lleno de cúmulos que anulaban todas las posibilidades de apoyo aéreo. El 6º
Paracaidista Colonial estaba estrictamente en su
propio.

Ahora era obvio que cualquier nuevo intento de resistir en Tu­Le sería inútil; no sólo significarían una
perdición segura para el batallón, sino que era seguro que el enemigo pronto simplemente pasaría por
alto al erizo, bloqueándolo con algunos batallones propios y reanudaría su marcha hacia adelante sin
preocuparse por el puesto, dejándolo marchitarse en la vid como había sucedido con muchos otros
puestos franceses antes y sucedería con muchos después.

Pero estaba el problema de los heridos. Era un axioma entre las fuerzas aerotransportadas que
nunca se dejaba ningún herido al enemigo. Los paracaidistas, como fuerza de élite, eran objeto de
especial odio por parte del Viet­Minh, que a menudo los sometía a espantosas torturas antes de
matarlos.

El batallón ya tenía cinco camillas gravemente heridas y los franceses hicieron preparativos para
transportarlos en el viaje hasta el río Negro. A cada camilla se le asignaron cuatro equipos de dos
hombres para el transporte y la protección. El denso calor tropical, junto con los famosos senderos de
Meo, que suben por un lado de una colina y bajan por el otro, agotan a dos camilleros con su carga de
200 libras en menos de quince minutos. Lo mismo se aplicaba, por supuesto, a las armas servidas por
la tripulación (morteros y ametralladoras), así como a los aparatos de radio y municiones, que debían
llevarse en mano. Casi todos los paracaidistas, incluidos los oficiales, llevaban una carga adicional más
allá de su mochila de campaña habitual.

La caminata comenzó con una facilidad inesperada. Por alguna razón, el Viet­Minh se había retirado
del contacto con la bolsa y los paracaidistas lograron despejar la primera línea de colinas sin ser
interceptados. Un destacamento de avanzada que el día anterior había precedido al batallón en el
paso de Tu­Le, respondió por radio que tampoco había tenido contacto con las fuerzas enemigas.

Al parecer, la suerte había estado del lado de los franceses al menos en esta ocasión. Pero el vietnamita
Machine Translated by Google

Minh simplemente había esperado el momento oportuno; En lugar de perder un gran número
de hombres en ataques masivos al comienzo de una campaña, la 312.a División prefirió dejar
que el batallón francés se retirara de su posición fija, donde sus cañones podían infligir graves
daños a los asaltantes, para dejar que se retirara. a lo largo de un sendero en la jungla donde
podría ser despedazado cuando lo desee. Así, todo el 6.º Batallón de Paracaidistas caminó
hacia una gran trampa tendida entre el paso de Tu­Le y la primera línea de colina. La densidad
del fuego automático que ahora recibió a los franceses era inaudita en la guerra de Indochina;
Según el teniente Trapp, líder del pelotón de retaguardia que quedó prisionero en esa batalla y
podía ver el equipo enemigo de cerca, la 312 División llevaba una ametralladora ligera por
cada diez hombres, un rifle automático por cada cinco y una gran número de metralletas. La
batalla pronto terminó para las dos compañías de retaguardia; Fueron aniquilados, pero su
sacrificio salvó al resto del batallón, incluido el mayor Bigeard. Casi constantemente acosados
por el enemigo, varias veces en peligro de ser sumergidos, Bigeard y sus hombres lucharon
sombríamente en su carrera hacia el Río Negro. Llegaron allí el 22 de octubre, después
de haber recorrido más de cuarenta millas de senderos selváticos en menos de dos días a
costa de más de las tres quintas partes del batallón. Estaban exhaustos, sucios, sufriendo de
malaria y picaduras de sanguijuelas, pero todavía eran unos. unidad de combate. Y llevaban
consigo a todos los heridos que no habían sido hechos prisioneros en el paso de Tu­Le.

Mientras tanto, el campo de batalla alrededor del Tu­L8 estaba lleno de más de cien
franceses heridos. El padre Jeandel se quedó con ellos con la esperanza de poder
ayudarlos, pero para la mayoría de ellos cualquier ayuda habría llegado demasiado tarde. El
VietMinh simplemente no había hecho nada por ellos. Simplemente los habían reunido y
puesto uno al lado del otro en el barro, con sus heridas expuestas al aire libre y sus horribles
mutilaciones desatendidas. Gimían suavemente, rogaban por agua o una muerte temprana.

Uno de los oficiales franceses que habían sido hechos prisioneros durante la batalla y
que pasó cerca del puesto algunos días después se alejó, pálido, como si hubiera visto el
mismísimo infierno:

"Sabes, esto era peor que cualquier cosa que hubiera visto en mi vida. Todo el lugar
parecía sacado directamente del Infierno de Dante o de uno de los dibujos de Goya. Los
heridos seguían tirados allí como el primer día, entremezclados con los hombres. que habían
muerto hacía varios días y que empezaban a pudrirse. Yacían allí, desatendidos, bajo el sol
tropical.
Machine Translated by Google

siendo devorado vivo por las ratas y los buitres. ¡Si tan solo hubieran estado todos
muertos! Pero imagínate, todavía había algunos que podían gemir."

De los 110 paracaidistas levemente heridos o ilesos que habían sido hechos prisioneros
en Tu­Le y en el paso el 20 de octubre de 1952, sólo cuatro, incluido el padre Jeandel,
sobrevivieron a su terrible experiencia en los campos de prisioneros del Viet­Minh para ver
el día de su liberación. en agosto de 1954.

La paliza sufrida por los paracaidistas en Tu­Le hizo necesario darles una ventaja
adicional sobre los rojos que los perseguían. Otro pequeño puesto tendría que realizar un
sacrificio final para dar a los hombres de Bigeard las pocas horas preciosas que
necesitaban para escapar y dar a las otras guarniciones una oportunidad de luchar para
llegar vivos al Río Negro. La elección recayó en la pequeña Muong­Chen, a 33 kilómetros
al noroeste de Nghia­L8, en manos de 80 irregulares T'ai de la 284.ª Compañía Supletiva
Local bajo el mando del sargento mayor francés Peyrol y otros tres suboficiales
franceses.

En la tarde del 20 de octubre, la columna de Bigeard llegó a Muong­Chen, un puesto

de colina que domina el camino que conduce al río Negro, compuesto por un búnker hecho
de troncos de árboles, dos pequeños cuarteles y otro búnker sin terminar. Peyrol y sus
hombres habían estado trabajando en las fortificaciones de su puesto, complementando la
falta de alambre de púas con cercas de bambú erizadas, pero el puesto nunca estuvo
destinado a ser más que una estación de policía fortificada y no un punto fuerte diseñado
para detener un ataque enemigo decidido. . Pero ésta era precisamente la misión que
Bigeard le iba a asignar.

"Mira, Peyrol", dijo Bigeard. "Tengo quinientos hombres conmigo, paracaidistas.

Tenemos una misión: resistir el tiempo suficiente en las zonas montañosas hasta que haya
refuerzos disponibles para la línea del Río Negro.
Los vietnamitas están aproximadamente una hora detrás de nosotros y necesitamos tres
horas más. Nos vas a dar esas tres horas adicionales. Son sus dos pelotones contra
nuestro batallón y las otras guarniciones en el país T'ai".

"Tienes que aguantar al menos tres horas y podemos lograrlo".

Peyrol, de 34 años, tragó saliva. Sus ochenta hombres contra el grueso de la 312.ª
División no tendrían la menor posibilidad. Y en casa, en Verdún, era el cumpleaños de su
pequeña. Incluso había guardado una botella de champán (estaba tibia, por supuesto,
pero al fin y al cabo era champán) para la cena.
Machine Translated by Google

ocasión. Bueno, lo bebería en otro momento, si hubiera otro momento.

"Bien, mon comandante", dijo Peyrol.

"Gracias", dijo Bigeard, "sabía que ustedes no me fallarían".

Ambos hombres retrocedieron hacia la oscuridad, donde los paracaidistas yacían en el

suelo a lo largo del camino, descansando sobre sus mochilas que ni siquiera se habían
molestado en desatar. Sabían que en unos minutos debían seguir adelante con sus raciones
y municiones pesadas y sus heridos en camillas.

Aproximadamente a las 18.15, el último paracaidista con su traje de batalla moteado había
desaparecido hacia el oeste y el sargento mayor Peyrol y el sargento Cheyron se dedicaron a
ganar tres horas para Bigeard. Los partisanos tai estaban cavando en silencio nuevos
emplazamientos de tiro para los fusiles automáticos, profundizando algunas trincheras de
comunicaciones y rellenando algunos de los sacos de arena que se habían aplastado durante
las últimas lluvias. Aunque no les habían informado de la próxima misión, sabían, por la forma
misteriosa en que viajan las noticias en países donde casi todo el mundo es analfabeto, que
se acercaban enormes fuerzas enemigas; y como buenos cazadores que habían acechado a
sus presas desde que podían caminar, habían estimado sus propias posibilidades de
supervivencia con tanta precisión como lo había hecho el mayor francés.

Menos de una hora después de la partida de los paracaidistas, los primeros proyectiles de
mortero vietnamitas comenzaron a caer sobre Muong­Chen. Una vez más, el enemigo había
logrado situarse a tiro de fuego sin ser detectado por ninguna de las patrullas que la guarnición
sitiada había establecido en las probables rutas de aproximación. La inteligencia del Viet­Minh o
los reconocimientos previos habían sido, una vez más, perfectos. El principal ataque se dirigió
contra el búnker sur, donde un pequeño pliegue del terreno proporcionaba refugio de las armas
automáticas francesas. A esto siguió un asalto directo contra el fortín inacabado, que fue
tomado por sucesivas oleadas de granaderos, tropas comunistas armadas únicamente con
granadas de mano. Primero volaron los obstáculos de alambre y bambú y luego mataron a los
equipos BAR (rifle automático). Decenas de granaderos murieron o resultaron heridos en el
intento, pero las siguientes oleadas saltaron a la posición sobre los cuerpos de sus camaradas
muertos o moribundos.
Machine Translated by Google

Pero Muong­Chen, maltratado y fumando, seguía detenido tres horas después. Sin
embargo, a las 22.00 horas, la situación se había vuelto desesperada; todas las
armas pesadas se habían quedado sin municiones o habían sido destruidas y la
guarnición estaba a punto de ser aplastada simplemente por el peso de los cuerpos
enemigos que caían sobre los hombres en las trincheras y emplazamientos de armas.
Su muerte o captura en Muong­Chen no retrasaría en modo alguno al Viet­Minh.
Peyrol decidió intentar una fuga. Después de colocar trampas explosivas en el
búnker restante y la munición de reserva, disparando todas sus armas a toda
velocidad, los hombres se escaparon hacia un camino que habían abierto
recientemente en la jungla y que, por esta razón, tal vez era desconocido para el
enemigo. El tiro lejano de Peyrol dio resultado; En la noche oscura, conocían el
camino mejor que los vietnamitas y pronto, afortunadamente, fueron tragados por la
jungla.

Cuando los supervivientes se contaron al amanecer, quedaban tres franceses y

unos cuarenta miembros de la tribu T'ai. Y ahora comenzó un juego mortal de
escondite, porque el enemigo había enviado dos compañías en su persecución. La
persecución duraría 12 días y cubriría más de 200 kilómetros de jungla traicionera,
incluyendo cruces de ríos (lo que se hizo más difícil porque el sargento Cheyron no
sabía nadar) y la escalada de cadenas montañosas de 8.000 pies de altura. El
soldado Destaminil pronto tuvo que caminar descalzo porque sus pies, sangrantes e
hinchados, ya no le cabían en las botas.

El segundo día, la intervención providencial de un cazabombardero errante los

salvó de ser aniquilados en una trampa que, sin embargo, les costó diez hombres. Al
tercer día, se quedaron sin comida, pero los sabios T'ai de la jungla pudieron
encontrar algunas mazorcas de maíz y raíces de mandioca que les proporcionaron
algo de sustento. En cada parada, Peyrol intentaba en vano contactar con un puesto
francés mediante la radio SCR­300 que, milagrosamente, seguía funcionando. Los
puestos franceses que quedaban en el noroeste estaban fuera del alcance de su
transmisor.

Aun así, una noche, una voz aparentemente francesa respondió e indicó las
coordenadas del mapa de una zona de lanzamiento al norte de su actual ruta de
marcha. Se produjo un acalorado debate: ¿procedía el mensaje de uno de los grupos
de comando franceses de largo alcance (GCMA) que operaban permanentemente
detrás de las líneas comunistas y que a menudo habían pirateado un pequeño
aeródromo secreto en la jungla a través del cual podían sacar a los
heridos y recibir suministros? ; ¿O fue el mensaje una trampa tendida por el Viet­Minh, que utilizar
Machine Translated by Google

¿Aviones franceses dentro del alcance de una batería antiaérea comunista o para inducir a
los aviones de suministro franceses a lanzarles en paracaídas suministros destinados a
grupos de comando o a rezagados como ellos? Peyrol finalmente tomó la decisión, impopular
en ese momento, de no responder al llamado y no identificar a su propio partido.

Más tarde resultó que había tenido razón. El transmisor había sido un
Trampa comunista.

Cerca de Bat­Chien, apenas a una cadena montañosa del río Negro, casi cayeron encima
de un pelotón del Viet­Minh que vivaqueaba a lo largo del camino.
Permanecieron congelados durante cinco horas, observando cómo el enemigo levantaba el
campamento, antes de reanudar su propia marcha. A estas alturas, debilitados por el hambre,
la sed y la disentería, incluso los nativos T'ai no eran más que sombras andrajosas que
avanzaban tambaleándose, mantenidas juntas por nada más que la sombría determinación
de llegar al Río Negro.

El 5 de noviembre de 1952, se escaló la última cima, el cielo azul se volvió más brillante a
medida que la copa de los árboles se adelgazaba y luego, el explorador líder T'ai se detuvo
en seco, señalando hacia adelante: "La Rivilre Noire", dijo.

Y allí estaba, de color marrón rojizo, veloz y traicionero, pero la seguridad estaba del otro
lado. Aún quedaba el empinado descenso hasta la orilla del río; y los descensos empinados,
en la jungla, son más desgarradores que las subidas empinadas. Los hombres, exhaustos,
caían con más frecuencia de lo que caminaban, pero hacia las 16:00 habían llegado al fondo
del valle. Una vez más apareció Providencia, esta vez en la forma de un miembro de la tribu
T'ai de una aldea cercana.

"No puedes pasar durante el día. Debes regresar a los árboles; hay muchas patrullas del
Viet­Minh a lo largo del río, pero tus hombres están al otro lado. Quédate aquí hasta el
anochecer. Volveré con arroz para ti y guiarte."

¿Se puede confiar en él? Los propios Tai no lo sabían: los vietnamitas pagan altas primas
por los rezagados franceses, en particular por sus armas y, sobre todo, por sus aparatos de
radio. Los premios para los hombres convertirían al miembro de la tribu en un hombre rico de
por vida. Pero Peyrol y sus hombres eran demasiado débiles para preocuparse.

Al caer la noche, los T'ai regresaron con una canasta de arroz glutinoso, el alimento básico
de los montañeros. Los hombres devoraron el arroz y bebieron
Machine Translated by Google

el agua turbia del río. El miembro de la tribu, sin embargo, advirtió a Peyrol que no
intentara cruzar esa noche.

"Los franceses ya no están cerca del río y también hay patrullas del Viet­Minh al
otro lado. Pero mañana sabré por dónde cruzar. Encontraré balsas para cruzar. No
se puede nadar en el río. Es demasiado rápido."

Los hombres casi lloraron de frustración; estar tan cerca de un lugar seguro y
aún así no poder alcanzarlo era casi más de lo que podían soportar. Pero no tuvieron
elección. Una vez más se acostaron en el frío y húmedo suelo de la jungla.
Al día siguiente, un pequeño avión de reconocimiento Morane sobrevoló el río.
Incapaces de contenerse, Peyrol y sus hombres salieron al campo abierto, gritando
y agitando la bandera tricolor de Muong­Chen que llevaban consigo. El avión
descendió en picado y dejó caer un recipiente con un mensaje: "Te vi. Guarda esa
bandera y mantente fuera de la vista. Notificaré a los amigos que estén frente a ti.
Buena oportunidad".

La tarde de ese día, Peyrol y sus hombres cruzaron en balsas improvisadas

hechas con un nativo pero que habían encontrado cerca de la orilla del río, gracias
a los fieles miembros de la tribu T'ai. Aún arrastrando sus armas y su radio, cruzaron
sin incidentes. Peyrol perdió sus prismáticos y Cheyron sus zapatos en el proceso,
como una especie de regalo propiciatorio a los dioses del río.

Sombras oscuras salieron del bosque cerca del punto donde aterrizaron.
Una última punzada de miedo loco, un intento de agarrar metralletas y granadas de
mano... y luego llegaron hasta ellos las familiares voces francesas; se trataba de
una columna de rescate del puesto cercano de Muong­Bu que había sido alertada
de su presencia por los Morane.

Pero ahora las emociones reprimidas de las últimas dos semanas, el agotamiento
nervioso y físico del infierno al que acababan de sobrevivir, los alcanzaron. Peyrol y
sus hombres se desplomaron en el acto, llorando como niños, incapaces de dar un
paso más. Todos los habían dado por muertos hacía mucho tiempo y Bigeard había
solicitado citaciones póstumas por su valiente lucha de retaguardia en Muong­Chen.

De los ochenta y cuatro hombres que habían defendido Muong­Chen, dieciséis

llegaron al río Negro. Y el sargento mayor Peyrol todavía llevaba su champán.
Machine Translated by Google

botella.

El sacrificio del 6.º Batallón Colonial de Paracaidistas no había hecho más que
retrasar, pero no alterar en modo alguno, el destino de las tierras altas del noroeste de Vietnam.
Se organizaron apresuradamente dos cabezas huecas, Lai­Chau y Na­San; pero pronto se
convirtieron en poco más que pequeñas islas amigas en un mar comunista que ahora
empezaba a superponerse al norte de Laos. A principios de noviembre de 1952, el
enemigo había alcanzado el río Negro en casi toda su longitud y apenas dos semanas
después había llegado a la línea de colinas entre el río Negro y el Nam­Ma (río Ma),
donde los franceses habían organizado la ofensiva. punto fuerte de Na­San, que había
sido rápidamente fortificado por cuatro batallones de infantería, un grupo de artillería y
fuerzas de ingeniería transportadas por aire las 24 horas del día en menos de cuatro
días. Una vez más, cuando una serie de intensos ataques de sondeo demostraron que
Na­San iba a ser un asalto costoso sin mayores resultados estratégicos, el Alto Mando del
Viet­Minh simplemente pasó por alto la zona fortificada, mientras inmovilizaba a las
fuerzas francesas con una pequeña fuerza de cobertura, y continuó su barrido victorioso
y casi sin control a través de los amplios espacios vacíos del norte montañoso. El
pequeño puesto y aeródromo de Dien Bien Phu, entonces defendido por una débil unidad
de infantería laosiana, cayó el 30 de noviembre de 1952. En vista del rápido deterioro de
la situación, el Alto Mando francés decidió apostar una vez más por un profundo ataque
al enemigo. líneas de comunicación y sistema de suministro a lo largo del Río Rojo, con
la esperanza de que esto llevaría al comandante enemigo a retirar una gran parte de sus
divisiones de asalto en el noroeste para defender sus propias zonas de retaguardia. Éste
fue el supuesto estratégico que dio lugar, por parte francesa, al montaje de la "Operación
Lorena".

La "Operación Lorena" constaría de cuatro etapas específicas. Durante la primera

etapa, que duró del 29 de octubre al 8 de noviembre de 1952, las fuerzas atacantes
debían abrir una cabeza de puente a través del río Rojo en dirección a Phu­Tho. Durante
la segunda etapa, se ampliaría la cabeza de puente de Phu­Tho para conectarla con un
grupo de trabajo que se dirigiera al norte directamente desde Viet­Tri por la carretera
número 2. Las dos fuerzas avanzarían entonces juntas por la carretera número 2 en
dirección de Phu­Doan, donde el Grupo Aerotransportado No. 1 llegaría exactamente a
tiempo para encontrarse con la columna que avanzaba por tierra. A ambos grupos se les
uniría entonces una Dinassaut (División de Asalto Naval), que impediría la fuga de
cualquier fuerza enemiga por agua. Durante la tercera etapa, las fuerzas francesas
destruirían los numerosos depósitos de equipos y materiales enemigos que se sabe que
están ubicados en el área de Phu­Doan. Esta amenaza al enemigo
Machine Translated by Google

Según los expertos, los principales depósitos deberían provocar una rápida retirada de la
mayor parte de las fuerzas comunistas de la zona montañosa del norte para salvarlos de
la destrucción total. Una mayor explotación del avance, ya sea mediante la ocupación
permanente de esa parte del valle del Río Rojo o mediante ataques más profundos en
territorio controlado por los comunistas, dependería de la situación militar general en el
delta del Río Rojo y del valor de la objetivos alcanzados durante las tres etapas anteriores.
Las fuerzas asignadas por el Alto Mando francés a la "Operación Lorena" fueron quizás
las más grandes jamás reunidas en Indochina para una sola operación: cuatro grupos
móviles completos, un grupo aerotransportado con tres batallones de paracaidistas, dos
batallones de infantería y cinco unidades de comando; dos subgrupos blindados y dos
escuadrones de cazacarros y de reconocimiento; dos Dinassauts, así como dos batallones
de artillería e importantes fuerzas de ingeniería: en total más de 30.000 hombres.

Por lo tanto, el general Giap decidió continuar con su ofensiva en el país T'ai, pero amputó
un regimiento de cada una de sus dos divisiones de asalto para cubrir sus líneas de
comunicación de retaguardia en el valle del Río Rojo.
Ambas unidades, el Regimiento de Infantería N° 36 de la 308.ª División de Infantería de
Viet­Minh y el Regimiento 176 de la 316.ª División, estaban estacionadas en la "Pequeña
Mesopotamia" de Vietnam del Norte, la llanura baja e inundada entre las regiones Roja y
Ríos claros. Ambos comandantes de regimiento recibieron órdenes estrictas de detener
la ofensiva francesa a toda costa antes de que llegara a Yen Bay y Thai­Nguyen, pero se
les dio total libertad operativa sobre cómo lograr este objetivo. En cualquier caso, se les
dijo que no esperaran fuerzas adicionales.

Este procedimiento despiadado de permitir que cada unidad llevara al máximo sus
propias responsabilidades fue una de las características distintivas de la práctica de
mando del Viet­Minh y siempre funcionó para su máximo beneficio. En otras dos
ocasiones, cuando el Alto Mando francés atacó duramente a una unidad del Viet­Minh
con la esperanza de alejar a otras unidades comunistas de sus objetivos iniciales, los
franceses descubrieron, para su consternación, que el comandante enemigo nunca
utilizaba nuevas reservas simplemente para cubrir la retirada de tropas ya gastadas. Esto también iba a
Machine Translated by Google

el caso de la "Operación Lorena".

En el lado francés, el propio tamaño y peso de las unidades involucradas en la ofensiva hicieron
que la restauración de carreteras y puentes fuera una condición primordial para el movimiento y
ralentizó toda la operación.
Tres batallones completos de ingenieros de combate, reforzados por el grueso de las fuerzas de
ingeniería a disposición del cuartel general del teatro norte, trabajaron frenéticamente día y noche
levantando pesados puentes de pontones a través de los numerosos arroyos y llenando los profundos
huecos abiertos en caminos y diques por los vietnamitas. Saboteadores Minh. (Cabe señalar de paso
que todo el teatro de guerra de Indochina no poseía ni un solo tanque­topadora; todo ese trabajo tuvo
que realizarse con topadoras de tipo comercial con los conductores completamente expuestos al fuego
de los francotiradores enemigos.)

En vista del hecho de que el enemigo había inundado la zona y destruido la carretera
inmediatamente al norte de Viet­Tri, el Alto Mando francés decidió ganar al menos una pequeña
medida de sorpresa avanzando hacia el oeste a través de la desembocadura del río Negro en el
dirección a Hung­Hoa, donde el terreno, más alto que el de la "Pequeña Mesopotamia", era más
favorable al movimiento de tanques y camiones. Una vez en Hung­Hoa, los franceses planearon
avanzar hacia el norte, hacia la península formada por el meandro del Río Rojo y flanquear las
defensas comunistas cruzando el Río Rojo una vez más y creando cabezas de playa en la otra orilla.

En las últimas horas del 29 de octubre de 1952, los primeros barcos de asalto franceses, con los
motores funcionando a baja velocidad para reducir el ruido, abandonaron la orilla derecha del río Rojo
frente a Trung­Ha y aseguraron una cabeza de playa sin encontrar oposición enemiga. En silencio, los
hombres abandonaron los botes y comenzaron a escalar la cima del dique mientras un equipo de
enlace de ingenieros de combate se ocupaba de las ruinas de lo que había sido la rampa del ferry en
tiempos de paz. Unos minutos más tarde, el primer ferry con un tanque ligero a bordo salió de Trung­Ha
y poco después entró con estrépito en el nuevo puente. En los dos días siguientes, la bodega quedó
asegurada y anclada al sur en el paso Deo­Kei.

Sin duda, los francotiradores del Viet­Minh habían disparado aquí y allá algunos tiros al azar contra
las tropas que avanzaban, pero hasta el momento toda la operación había transcurrido según lo
previsto y no había encontrado ninguna oposición enemiga real.
"Operación Lorena": la ofensiva.
".. ..."
condiciones casi inimaginables en sus exigencias sobre la resistencia humana
(p. 13) Paracaidistas vietnamitas contraatacan en Dien Bien Phu.
A lo largo de la bahía del norte de Vietnam, uno de los lugares más pintorescos de Asia.
El mariscal de campo Juin (rj) y el general de Linares (tercero por la r.) inspeccionan el fuerte de
Ninh­Binh y una unidad vietnamita Dinassaut. (p. 45) El joven teniente de Lattre murió el
el peñasco.
Los Cangrejos (delante) y los Caimanes (detrás) eran
" apodos franceses para
. ..

... " (pág.148)

Vehículos anfibios fabricados en Estados Unidos.
 Para el 4 de noviembre, se habían asegurado tres cabezas de playa en la orilla este del
Río Rojo y dos grupos móviles completos: el Grupo Móvil No. 1 bajo el mando del Teniente
Coronel Bastiani y el Grupo Móvil No. 4 bajo el mando del Coronel de Kergaravat. su
carrera a través de pantanos y arrozales en dirección a la carretera número 2. Un día
después, una vez terminadas las reparaciones de emergencia a lo largo de la carretera, las
fuerzas francesas restantes, bajo el mando del coronel Bonichon, escaparon de la cabeza
de puente del Viet­Tri en en dirección a Ngoc Thap. Ante una fuerza francesa tan
abrumadora, los dos batallones del 176.º Regimiento de Infantería del Viet­Minh, atrapados
entre las dos columnas francesas, simplemente se desvanecieron y regresaron a sus
propias líneas. El 7 de noviembre, las fuerzas francesas habían ocupado cerca de 500
millas cuadradas de territorio enemigo sin haber encontrado una sola unidad comunista de
ningún tamaño.

En la tarde del 7 de noviembre, ambas columnas francesas se encontraron en Ngoc

Thap; El coronel Dodelier, oficial superior presente, asumió el mando del avance
combinado hacia el norte. Los ánimos estaban altos entre las tropas ahora reunidas,
un poco asombrados por su propia demostración de fuerza y también un poco nerviosos por la
Machine Translated by Google

aparente ausencia de reacción enemiga. Demasiados hombres recordaron que la mayoría de

las operaciones en Indochina comenzaron con una lenta reacción inicial por parte del
enemigo que, marchando a pie, tardó mucho más en concentrar fuerzas para un
contraataque. "Pero", se oyó decir a los viejos artesanos de Indochina, "una vez que el Viet
se pone en marcha, seguro que se pone en marcha y cuanto más tarde reaccione, peor
será".

La parte de la operación que siguió fue la más delicada, ya que requirió una precisión de
casi una fracción de segundo por parte de tres fuerzas diferentes subordinadas a tres servicios
diferentes:

1. Un grupo de trabajo bajo el mando directo del Coronel Dodelier y compuesto por los
Grupos Móviles No. 1 y 4, reforzados por partes de los Subgrupos Blindados 1 y 2 al mando
del Teniente Coronel de Boisredon y el Mayor Spangenberger, debía cubrir las 25 millas
entre Ngoc Thap y Phu­Doan en menos de siete horas, independientemente de la oposición
enemiga y de las pérdidas sufridas al aplastarlo.

2. Su llegada a Phu­Doan coincidiría con el lanzamiento del Grupo Aerotransportado

No. 1 bajo el mando del Teniente Coronel Ducourneau en una zona de lanzamiento cerca de
Dong­Trai en el río Clear, frente a Phu­Doan.

3. El Dinassaut No. 3 de la Armada debía llegar a la zona de lanzamiento poco

tiempo después para embarcar todos los paracaídas, ayudar a transportar a los
paracaidistas a Phu­Doan, recoger a los heridos y ayudar a derrotar a cualquier oposición
enemiga que pudiera hacerse sentir desde la otra orilla del río.

Una operación combinada de este tipo nunca es un problema de mando fácil.

Realizado con unidades de diferentes orígenes nacionales y con una formación tan variada
como se pueda imaginar y que no tuvieron tiempo para ensayar el movimiento ahora
emprendido, presentó más desventajas que las habituales. Lo cierto es que las tropas
terrestres de Dodelier, los paracaidistas y la marina se reunieron exactamente en el lugar de
encuentro a la hora acordada.

También en este caso la resistencia comunista fue superficial al principio. Habiendo

ensillado temprano en la mañana del día 9 en Ngoc Thap, la armadura de Dodelier se estrelló
de frente contra un control de carretera comunista cerca de la aldea de Thai­Binh en la entrada
sur de un barranco de cuatro kilómetros de largo que casi parecía un cañón.
Machine Translated by Google

depresión, el valle de Chan Muong. Pero, una vez más, el Regimiento Comunista 36
aparentemente aún no estaba de humor para una pelea demoledora y prolongada.
Al poco tiempo, los cañones de los tanques habían despejado el control de la carretera; y
la infantería, que viajaba con los tanques, ocupó temporalmente las alturas de mando a
ambos lados de la carretera. El camino estaba despejado para una carrera sin obstáculos
hacia Phu­Doan.

Mientras tanto, el grupo aerotransportado de Ducourneau se había embarcado en

pesados C­47 en el delta del río Rojo. Como nunca hubo suficientes aviones de transporte
en Indochina, todos los aviones civiles y pilotos disponibles fueron requisados con días
de antelación para reforzar los dos grupos de transporte de la Fuerza Aérea Francesa
disponibles en el norte. Durante los días previos al ataque, se había visto a los aviones
civiles dando vueltas alrededor del delta en patrullas de tres, algo a lo que los pilotos de
líneas aéreas no estaban acostumbrados. Esta práctica, que de hecho se extendió aún
más a medida que avanzaba la guerra, hasta el punto de que pilotos y aviones civiles
finalmente realizaban atrevidas misiones de comando de suministro detrás de las líneas
enemigas y mantenían la vigilia nocturna con bengalas sobre el asediado Dien Bien Phu,
hizo que Además, era imposible mantener el secreto operativo, ya que el Alto Mando del
Ejército tenía que informar a las aerolíneas las fechas exactas en las que se necesitaban
los aviones, cuántos aviones se necesitaban y durante cuánto tiempo se necesitarían.

En esta mañana del 9 de noviembre, el avión había despegado lentamente de los

diversos aeropuertos alrededor de Haiphong y Hanoi, se había reunido al norte de Hanoi
en vuelos de cinco personas y luego se había dirigido al noroeste en pequeñas y
ordenadas V invertidas, como si fueran una bandada de gansos. En su camino hacia el
norte, habían visto largas filas de tanques y vehículos arrastrándose hacia el norte por la
carretera número 2, hacia su punto de encuentro. El contacto aire­tierra se había
mantenido constantemente y los comandantes de los paracaidistas sabían que la
oposición, hasta el momento, había sido ligera.

Los ánimos estaban altos en el avión mientras los hombres enganchaban sus líneas
estáticas. Aproximadamente a las 10.30, el objetivo apareció a la vista: una amplia llanura
verde y abierta, cubierta de arrozales bastante secos; Un lugar de aterrizaje casi tan ideal
como el que se puede encontrar para paracaidistas en Indochina. El primer hombre que
salió por la puerta del avión fue, como de costumbre, lo que los franceses llaman "le
Sikki", un muñeco hecho para parecerse a un paracaidista y cargado con el peso
adecuado de un hombre. Este muñeco, lanzado primero con un paracaídas, permite
medir la velocidad del aire en tierra y también, si tiene suerte, puede atraer primero el fuego enemigo y a
Machine Translated by Google

revela algunas de las armas enemigas cerca de la zona de lanzamiento. En este caso
particular, tanto "le Sikki" como los paracaidistas que lo seguían tuvieron suerte.
Aparentemente no había oposición enemiga cerca de la zona de lanzamiento, y todo el
lanzamiento se desarrolló tan metódicamente como un salto de entrenamiento. A las 15:00, los
tres batallones aerotransportados de Ducourneau se habían reunido, la primera nave naval
había atracado cerca de la zona de lanzamiento para recoger los paracaídas y las pocas bajas
de los saltos ligeros, y había comenzado a transportar a los paracaidistas a Phu­Doan. En la
propia Phu­Doan, era obvio que el enemigo había subestimado la velocidad con la que llegarían
los franceses.

La población, como casi siempre que se le presentaba la oportunidad, se había marchado a

las colinas y la ciudad quedó desierta. Pero a medida que la infantería francesa se desplegaba
en las casas y chozas de la ciudad y sus alrededores, se hizo evidente que Phu­Doan había
sido efectivamente, como habían indicado los informes de la inteligencia francesa, un depósito
de material de avanzada bastante importante. Casa tras casa entregaron su parte de
municiones, rifles, bazucas y morteros. Pero el premio aún estaba por llegar.

Mientras los Grupos Móviles 1 y 4 consolidaban su control sobre la ciudad, una compañía
de tanques del Grupo Móvil 1 avanzó más al norte, hacia Phu Hien, para establecer una línea
de avanzada contra un posible contraataque enemigo. En el tanque de cabeza, el teniente
Marion, sentado en el borde de su torreta, vigilaba atentamente el campo. Con su tez clara y
su corte al rape, Marion parecía más un joven West Pointer que un graduado de Saint­Cyr, y
bien podría haberlo sido, porque era descendiente directo del teniente coronel Francis ("el
Zorro del Pantano") Marion. el héroe de la Guerra Revolucionaria de Carolina del Sur cuyas
tácticas de guerrilla habían tenido tanto éxito contra los británicos en 1780.

Mientras el joven Marion contemplaba la llanura a su alrededor, de repente su atención

captó un pequeño detalle en un camino lateral: huellas recientes de neumáticos. En
circunstancias normales, tal hallazgo no habría tenido importancia, pero en la batalla contra el
Viet­Minh en 1952, esto todavía constituía un elemento de preocupación. Sin duda, los
comunistas habían heredado de los franceses y los japoneses una extraña variedad de
vehículos antiguos que habían transformado laboriosamente para que funcionaran con carbón
o alcohol de arroz; pero por lo general se trataba de camiones ligeros y sus neumáticos,
vulcanizados a mano con extraños trozos de goma, estaban la mayor parte del tiempo en
peores condiciones que sus motores. Y esta es exactamente la razón por la que los
neumáticos nuevos marcan la carretera de la bahía de Phu­Doan­Yen.
había llamado la atención de Marion; pertenecían a camiones pesados, de ruedas anchas y
neumáticos nuevos de tipo militar. Eso era inusual, pensó Marion, porque aunque los
vietnamitas habían capturado cientos de camiones franceses construidos en Estados
Unidos, habían podido reparar pocos de ellos y, en cualquier caso, no los habían utilizado
tan cerca del delta del río Rojo. Después de una breve consulta por radio con el comandante

A apenas 500 metros de la carretera, apresuradamente cubiertos con hojas de bambú

mientras los habían empujado fuera de la carretera, estaba la respuesta de Marion: dos
camiones militares abandonados, pintados de color verde oscuro, con sus carrocerías
cubiertas con un techo improvisado de chapa ondulada.

"¿Qué sabes?" dijo el cabo Chauvin, uno de los conductores del tanque, "GMC
estadounidenses y también en buen estado".

Los camiones, a primera vista, parecían GMC americanos, con sus cabinas redondeadas y
sus parabrisas abiertos, aunque parecían algo más cortos, además de tener ruedas más altas.
Cuando los tanques pasaron junto a ellos y sus tripulaciones echaron un buen
vistazo a sus parrillas delanteras y guardabarros, se hizo evidente que los dos camiones no
eran de ningún tipo americano que hubieran visto jamás: la parrilla era más alta y los
guardabarros, lejos de los El aspecto cuadrado de los vehículos militares estadounidenses,
eran casi redondos y estaban directamente unidos al parachoques delantero mediante un
elegante "faldón de guardabarros". Los neumáticos tampoco eran del tipo americano estándar
de tacos rectos, sino que mostraban V profundas como las que se ven habitualmente en los
tractores agrícolas. Con su corta distancia entre ejes, su construcción alta, parabrisas abiertos
y neumáticos de tractor, este vehículo fue construido exactamente
para la guerra tropical y el movimiento a campo traviesa. Quienquiera que hubiera diseñado el
vehículo y se lo hubiera entregado a los vietnamitas, evidentemente conocía su negocio.

A los pocos minutos, después de que una cuidadosa investigación hubiera eliminado el
siempre presente peligro de trampas explosivas, los franceses se arrastraban sobre los dos
camiones.

"Ciertamente no parece americano", dijo un mecánico de tanques. "Mira, el velocímetro está

calibrado en kilómetros".

"¡Mira la marca registrada!" dijo Chauvin; "Parece 'Monotoba' o algo así."

 Marion saltó del vehículo y miró con sus propios ojos: "¡No son letras latinas! Son rusas y el
nombre es MO7rO­TOBA. Son las famosas "Molotovas" de las que hemos oído hablar, los
nuevos equipos rusos que usan los vietnamitas. conseguir."

Aquí estaba finalmente la prueba positiva de que el bloque soviético se había unido
seriamente a la guerra, complementada casi de inmediato por el hallazgo de armas
automáticas rusas en Phu­Doan por los hombres del Grupo Móvil 4. Y esto fue sólo el
comienzo; al final de
la guerra de Indochina, se habían entregado cerca de 800 Molotovas al Viet­Minh y se habían
convertido en un eslabón vital en la cadena de suministro que alimentó las batallas en el
noroeste. Mejor adaptados al terreno y a la guerra que se libró aquí que los vehículos
estadounidenses entregados a los franceses, redujeron aún más la brecha tecnológica entre
franceses y vietnamitas. Cuando en 1953 se entregaron a los vietnamitas nuevos y
excelentes cañones antiaéreos soviéticos y morteros pesados de 120 mm, junto con personal
de control
de fuego y artilleros chinos, los comunistas comenzaron a tener una ventaja real en potencia
de fuego terrestre, independientemente de las entregas de ayuda estadounidense a los
franceses. *

Cuando los franceses comenzaron a registrar Phu­Doan y sus alrededores de manera

metódica, el botín de equipo capturado comenzó a asumir proporciones respetables. Además
de las dos Molotovas, se encontró un jeep americano, así como 150 toneladas de munición,
500 fusiles, 100 metralletas, 22 ametralladoras, 30 BAR's, 40 morteros ligeros, 14 morteros
medianos y dos morteros pesados soviéticos de 120 mm, 23 bazucas y tres cañones sin
retroceso.
**

"Teniendo en cuenta que sabían que íbamos a venir y que debían haber utilizado a toda la
población para llevarse todo lo que era mueble",
El coronel Dodelier escribió más adelante en su informe personal sobre la operación: "Es
fácil imaginar lo importante que debe haber sido este depósito secundario y cuán grandes
deben ser los depósitos principales del Viet­Minh en Yen Bay y Thai­Nguyen. Esto ciertamente
arroja un nueva luz sobre las futuras intenciones ofensivas del enemigo."

Con Phu­Doan sólidamente en manos francesas y los dos grupos móviles reforzados por el
[Link] Grupo Aerotransportado, el Alto Mando francés decidió avanzar más con la esperanza
de retirar tropas del principal avance comunista hacia la región montañosa de T'ai. que había
sido el objetivo principal de
Machine Translated by Google

"Operación Lorena". Uno tras otro, los pelotones de tanques, con la infantería ensillada detrás
de las torretas y apiñadas para protegerse mejor contra el frío cortante del amanecer de las
tierras altas, avanzaron ruidosamente hacia el norte, en dirección a Phu­Hien. Las montañas
circundantes estaban envueltas en el crachin (la "saliva" matutina de la estación seca) y el
campo estaba desierto; Los pequeños pueblos situados junto a la carretera estaban vacíos de
vida, como tantos pueblos fantasmas. Aquí y allá. sonaba un disparo y un fusilero en un
camión o en la parte trasera de la armadura se desplomaba y su cuerpo era trasladado a uno
de los camiones de gasolina o raciones que se vaciaban rápidamente.

Pero los tanques continuaron avanzando hacia el norte, atravesando Phu­Hien, tan desierta
como las otras ciudades, pasando por la bahía de Yen, que se encontraba a unas
diez millas al oeste de su ruta, y finalmente llegaron a Phu­Yen­Binh, a 40 millas. al noroeste
de Phu­Doan y casi 100 millas al norte de la Línea De Lattre, en la tarde del 14
de noviembre. Para entonces, se había vuelto obvio que el propósito estratégico de la
incursión ya no era válido desde que el VietMinh había llegado a la zona Negra. River y
estaba a punto de engullir el resto del noroeste de Tonking, y el compromiso de tantas tropas
en un área alejada de los principales centros de batalla (el delta del río Rojo y el noroeste)
privó por completo al Alto Mando de una reserva móvil. Además, el apoyo logístico de más de
30.000 hombres a lo largo de tal distancia hipotecó prácticamente todo el transporte aéreo
(unos 100 C­47) entonces disponible en Indochina; y los otros teatros de guerra,
particularmente las nuevas islas de resistencia en las colinas de T'ai, clamaban por un puente
aéreo. El 14 de noviembre por la tarde, el general Salan ordenó el inicio de la fase de retirada
de la "Operación Lorena". La última penetración francesa profunda en territorio comunista
había terminado.

La retirada fue una operación aún más delicada (como suelen ser las retiradas) que el
avance, porque el enemigo estaba ahora completamente alerta.
Los franceses sólo podían confiar en su mayor velocidad para llevar a cabo el movimiento sin
quedar atrapados por el Viet­Minh mientras plegaban sus tiendas. El 15 de noviembre, los
Grupos Móviles 1 y 4, reforzados por los Subgrupos Blindados 1 y 2, habían regresado a
Phu­Doan, de donde se habían retirado los paracaidistas el día anterior. El siguiente salto
sería de Phu­Doan a Ngoc­Thap, a unas 18 millas al sur por la carretera número 2, pasando el
cañón de Chan­Muong.
Machine Translated by Google

Al amanecer del 17 de noviembre, el convoy pesado comenzó su movimiento

fuera de Phu­Doan, con el Grupo Móvil No. 4 del Coronel de Kergaravat a la
cabeza y el Grupo Móvil No. 1 del Teniente Coronel Bastiani formando la
retaguardia. Ambos grupos incluían su propia artillería, más la del Grupo Móvil
No. 3 y una batería de obuses medianos de 155 mm. Además, el Grupo Móvil
N° 4 incluía un pelotón de tanques del Regimiento de Infantería Colonial
Marroquí (RICM), y el Grupo Móvil N° 1 había retenido el Subgrupo Blindado

A las 07.00 horas, dos compañías de los argelinos, bajo el mando personal
Machine Translated by Google

del comandante del batallón, inició el barrido metódico de la carretera por delante del convoy
a través del pueblo de Chan­Muong antes de entrar en el valle del mismo nombre. Con unos
cuatro kilómetros de largo y rodeado de colinas totalmente cubiertas por una espesa y
enmarañada jungla, con el fondo del valle cubierto de altas matas de mandioca, Chan­Muong
ofrecía el lugar ideal para una emboscada. Aproximadamente a mitad de camino del valle, su
fondo se estrecha a menos de 150 metros entre dos acantilados escarpados antes de
ensancharse nuevamente al llegar al pueblo de Thai­Binh. En la esquina suroeste del
complejo de colinas que rodean el valle Chan­Muong, la colina 222, con su antiguo fuerte
chino, domina el área.

La primera barrida llevó a los argelinos casi a la entrada del valle al sur de la aldea de
Chan­Muong sin incidentes. Pero alrededor de las 08:00, los argelinos comenzaron a encontrar
agujeros recién cavados en la carretera, probablemente intentos comunistas de minar la
carretera que habían sido perturbados por las patrullas de la infantería argelina. A estas alturas
era obvio que era probable que se produjera una emboscada enemiga y los fusileros argelinos
redoblaron su atención. Mientras el 2.º pelotón líder avanzaba por la curva de la carretera al
sur de Chan­Muong, el explorador líder del pelotón, el soldado Abderrahman, se detuvo en
seco y señaló hacia adelante: el camino estaba bloqueado por grandes rocas y troncos de
árboles arrojados apresuradamente. a través de él. El enemigo había estado preparando la
emboscada toda la noche; A los franceses no les quedaba nada más que hacer que abrirse
camino a través de él.

Con cautela, los argelinos se desplegaron a ambos lados de la carretera y se acercaron a

la barricada. A las 08.20, el fuego enemigo con armas pequeñas comenzó a caer desde los
acantilados sobre las dos compañías de fusileros, que inmediatamente abrieron fuego a su
vez. Unos minutos después de que comenzara el tiroteo, los argelinos solicitaron el apoyo de
un pelotón blindado del Grupo Móvil 4, seguido a las 08.30 horas por todo el 2.º Batallón del
2.º Regimiento de la Legión Extranjera. A las 09.00 horas, la infantería y el pelotón de
tanques habían despejado la barricada y los accesos al valle de Chan­Muong, restablecido las
comunicaciones con las tropas francesas estacionadas en Thai­Binh en el extremo sur del
cañón, y la pesada columna de Vehículos "blandos" (es decir, no blindados), de más de dos
millas de largo, comenzaron a ingresar al valle.

A la luz sombría que se filtraba a través de una gruesa capa de nubes, con las irregulares
colinas de piedra caliza completamente cubiertas por una capa de vegetación negra y verde,
Chan­Muong parecía menos atractivo que nunca. A pesar de la humedad
 El calor, la ligera brisa que soplaba por los estrechos provocaba escalofríos en la espalda
de los hombres acurrucados en los camiones. Los tanques que estaban intercalados con
varios elementos de los convoyes de camiones cerraron las escotillas de sus torretas y
levantaron sus cañones desde la posición de marcha a la posición de disparo. La mayor
parte de la infantería, impedida de desplegarse hacia el fondo del valle debido a los
densamente plantados campos de mandioca, caminaba en fila india a cada lado de los camiones.
A las 09.30 horas, los elementos principales del Grupo Móvil No. 4 llegaron al puesto
avanzado francés en Thai­Binh sin incidentes. El elemento central del convoy (los
vehículos de la columna del cuartel general, la munición de reserva de las baterías de
artillería y el voluminoso equipo de ingeniería) había llegado al centro del valle; y la
retaguardia del Grupo Móvil No. I había comenzado a cruzar el puente en la boca norte
del cañón, 1.500 metros al sur de la aldea de Chan­Muong.

Emboscada en Chan­Muong.
 Fue en ese preciso momento que se desató el infierno en el valle.
La artillería y los morteros comunistas abrieron fuego contra todos los elementos del convoy
desde ambos lados de la carretera, y el sonido de los disparos resonó de un lado a otro en el
estrecho valle. Algunas de las piezas enemigas estaban a tan solo 50 metros de sus
objetivos; a tales distancias, no podían fallar. A los pocos minutos, uno de los tanques del
RICM explotó en un destello cegador de municiones y gasolina, bloqueando efectivamente a
casi todo el Grupo Móvil No. 1 detrás de él.* Habiendo eliminado del lugar a la parte más dura
de todo el convoy y Inmovilizando a los elementos de infantería del
Grupo Móvil No. 4 en el extremo sur del cañón, el enemigo ahora se dedicó metódicamente a
destruir las partes blandas del convoy atrapadas en el medio.

La infantería comunista (sus gritos de batalla casi ahogados por el bombardeo de

artillería) estaba encima de los vehículos incluso antes de que cesara el bombardeo. No se
trataba de guerrilleros a tiempo parcial, sino de dos batallones de regulares del Regimiento
36 con cascos camuflados y chaquetas acolchadas de algodón de manga corta de color
verde oliva. En el tumulto que siguió, ninguno de los bandos dio cuartel; Mientras las tropas
comunistas remataban a los conductores y a las tropas del cuartel general con pistolas para
eructar, granadas de mano y dagas, saboteadores comunistas especializados hacían volar
los vehículos uno por uno. En pocos minutos, el convoy francés había sido engullido a lo
largo de un frente de 800 metros, con los extremos norte y sur del convoy luchando solos.

Afortunadamente para los franceses, los dos comandantes del grupo móvil no quedaron
atrapados en la trampa, sino que estaban con los elementos de vanguardia y de retaguardia. A
las 10.15, el coronel de Kergaravat, que se encontraba cerca de ThaiBinh con el grueso del
Grupo Móvil No. 4, pasó el mando de todos los elementos al norte del cañón al Teniente
Coronel Bastian, comandante del Grupo Móvil No. 1. El cambio de mando entró en vigor a las
10.25. Al mismo tiempo, de Kergaravat comenzó a pedir apoyo aéreo y ordenó a los elementos
de artillería que habían permanecido con él que abrieran fuego contra objetivos designados
apresuradamente a lo largo de la supuesta línea de salida del ataque de infantería comunista.

En el propio valle, la lucha en torno a los vehículos había degenerado en una auténtica
masacre, con el Viet­Minh matando metódicamente a todos los heridos franceses que yacían
en el suelo alrededor del convoy. Afortunadamente, la intervención de la Fuerza Aérea
Francesa alrededor de las 12:00 contra la retaguardia enemiga, en particular el CP del
regimiento comunista y las posiciones de artillería de retaguardia cercanas
 Para Bastiani resultó obvio que el problema para la retaguardia del convoy no sólo residía en
reabrir la carretera, sino también en limpiar las zonas montañosas circundantes del mortífero fuego
de artillería y mortero enemigo antes de que se pudiera hacer un intento razonable de reanudar la
retirada. Sorprendentemente, las comunicaciones entre los batallones en la carretera no se habían
roto y Bastiani había podido mantener contacto no sólo con De Kergaravat sino también con los
comandantes de infantería cuyas unidades luchaban por sus vidas alrededor de los vehículos que
ardían ferozmente en medio de la carretera. trampa. Hacia las 15:00, el plan de batalla ya estaba
elaborado; mientras que el resto del Batallón de Fusileros Argelinos cubriría el convoy, el Bataillon
de Marche Indochinois (BMI) atacaría y aseguraría las posiciones de artillería enemigas a lo largo
del flanco oriental de la carretera, mientras que las compañías de una y media del El batallón de la
Legión Extranjera atrapado en la trampa atacaría tres posiciones enemigas en las colinas en
dirección al antiguo fuerte chino. Al mismo tiempo, la infantería de De Kergaravat contraatacaría en
dirección al convoy mientras que la tercera compañía del BMI atacaría directamente hacia el sur a
lo largo de la carretera, despejándola de todos los obstáculos a medida que avanzaba hasta
restablecer las comunicaciones con la infantería de De Kergaravat. Grupo Móvil No. 4.

Por casi un milagro de disciplinada fuerza de voluntad, los comandantes de compañía del
BMI y de la Legión Extranjera lograron desenredar sus unidades del combate cuerpo a cuerpo
alrededor de los vehículos para el contraataque hacia las colinas. Aproximadamente a las 15.30,

bajo el fuego de cobertura de los cañones de los tanques y las ametralladoras pesadas, los
soldados de infantería franceses (menos de 500 efectivos) comenzaron a abrirse camino hacia las
colinas. Tan pronto como las intenciones francesas quedaron claras para el enemigo, los
vietnamitas, a su vez, retiraron a su infantería de la carretera para obtener campos libres de fuego
para sus ametralladoras pesadas y morteros en sus bien camuflados emplazamientos en las
colinas. (Como lo demostraría la posterior limpieza de la infantería francesa, casi ninguno de los
cañones del enemigo había sido destruido por la acción aérea francesa o el fuego de
contrabatería, sino que sólo fueron silenciados cuando fueron invadidos por la propia infantería).

De nuevo comenzaron los martillazos asesinos contra las oleadas de infantería francesa que
avanzaban. Mientras que los legionarios extranjeros, que tuvieron que cubrir una distancia más
corta entre el fondo del valle y la línea de la colina, pronto avanzaron rápidamente.
Machine Translated by Google

Aunque avanzaron en su lado del valle y en una hora aseguraron las posiciones
dominantes en las colinas, los hombres del BMI fueron inmovilizados tres veces
por el bombardeo enemigo. Luego, a las 16.30, de repente el valle resonó con las
estridentes notas de una corneta francesa que pedía algo que casi había
desaparecido del vocabulario militar occidental: una carga de bayoneta.

Con sus últimas fuerzas, los supervivientes del Bataillon de Marche surgieron
de los arbustos y cargaron hacia adelante. Esta vez, el Viet­Minh ya estaba harto;
De repente, el fuego enemigo cesó como si lo cortara una cortina y el Regimiento
36 volvió a desaparecer en la jungla. El valle de Chan­Muong volvió a su silencio
normal. Salvo por los restos humeantes de los vehículos franceses y los
espantosos montones de muertos y heridos a su alrededor, apenas había pruebas
de que se hubiera producido un ataque enemigo aquí. Lentamente, con sus armas
apuntando hacia atrás, dos tanques empujaron el cadáver de su hermano destruido
hacia la zanja. Los hombres sanos también ayudaron a despejar el camino de los
otros vehículos averiados y, a las 17:15, el resto del convoy, esta vez con el
Subgrupo Blindado 1 en la retaguardia, se filtró a través del cañón hacia Thai­Binh.
La exhausta infantería (había estado luchando constantemente durante diez horas
desde las 07:00) volvió a la carretera y salió al amparo de los tanques de la
retaguardia.

Pero éste no iba a ser el último ataque enemigo del día. A las 18.30, el
Regimiento 36 volvió a apuñalar a los blindados de la retaguardia con "cócteles
molotov" y bazucas, dañando varios vehículos pero siendo rechazado por el fuego
concentrado de la artillería francesa del convoy ahora establecido en una posición
de erizo en ThaiBinh. Pero el propio Thai­Binh era un lugar decididamente insalubre
para un vivac y De Kergaravat decidió seguir adelante a pesar de la oscuridad,
sintiendo que era mejor arriesgarse a una cabalgata nocturna que quedar atrapado
en otra trampa que la exhausta infantería seguramente no caería. poder abrirla. El
convoy finalmente acampó en Ngoc­Thap a las 22.30, después de haber marchado
y luchado continuamente durante unas dieciocho horas. La emboscada de Chan­
Muong había costado a los franceses una docena de vehículos, incluido un tanque
y seis semiorugas, además de 56 muertos, 125 heridos y 133 desaparecidos.
Muchos de estos últimos fueron asesinados en el acto por el Viet­Minh.
Machine Translated by Google

Contraataque en Chan­Muong.

Cansados, los franceses continuaron su lucha por la carretera número 2 hasta la cabeza de
puente del Viet­Tri. El saliente en la margen derecha del río Rojo fue evacuado los días 17 y 18
de noviembre, y el 23 de noviembre, la "Operación Lorena" se había reducido al tamaño de
una estrecha cabeza de puente de unas cinco millas de profundidad alrededor del Viet­Tri,
anclada en los dos postes. de Phu­Duc y Co­Tich.
Una vez más, el enemigo había tenido tiempo de alcanzar la retirada francesa y el 24 de
noviembre a las 02.00 horas, un batallón del Regimiento 36, probablemente reforzado por
elementos del Regimiento 176, montó un típico ataque de dos golpes del Viet­Minh.
Mientras los morteros comunistas lanzaban un fuerte bombardeo sobre Co­Tich, el grueso de
la infantería enemiga atacó el PC del [Link] Batallón Muong cerca de Phu­Duc.

Con su asombroso sentido táctico, los vietnamitas pronto encontraron un punto fuerte del
tamaño de una compañía que, imperfectamente cubierto por fuego de artillería entrelazado,
sería una víctima fácil. Sin relajar su mortero
Machine Translated by Google

Tras el fuego contra Co­Tich y su presión de infantería sobre Phu­Duc, el punto fuerte
francés que cubría la carretera número 2 fue abrumado por los vietnamitas en dos horas de
feroz combate cuerpo a cuerpo. Un contraataque blindado francés a las 05:00 llegó
justo a tiempo para salvar a los heridos de morir quemados por la explosión de municiones del
puesto destruido. El ataque había costado a los franceses 12 muertos (incluido un oficial), 40
heridos (incluidos dos oficiales) y 41 desaparecidos (incluidos dos oficiales).

El 1 de diciembre de 1952, los franceses habían volado todas las instalaciones

permanentes al norte de la cabeza de puente del Viet­Tri, habían eliminado todos los puentes
de pontones y el equipo pesado que aún quedaba al norte del Río Rojo y habían regresado a
la relativa seguridad de la zona. Línea Lattre.
La "Operación Lorena" había costado casi un batallón entero en bajas; había inmovilizado una
parte considerable de las fuerzas móviles disponibles en el teatro de operaciones del norte; y
había ejercido una presión considerable sobre el transporte aéreo francés en un momento en
que se había vuelto crucial para la defensa de la zona montañosa del noroeste.

Sin duda, los depósitos enemigos que habían caído en manos de los franceses en Phu­
Doan tenían cierta importancia; pero en ese caso, se debería haber incluido la extensión de la
incursión en dirección a los depósitos vitales de la cercana Yen Bay para que la operación
tuviera un efecto táctico duradero.

Pero esto es, por supuesto, "mariscales de campo del lunes por la mañana". Tal como
estaban las cosas, y la posterior emboscada mortal de los franceses en retirada en Chan­
Muong lo demostró, los franceses ya se habían extendido mucho al intentar la "Operación
Lorena". También hay que recordar que los depósitos, si bien eran un objetivo importante del
ataque francés, eran sin embargo un objetivo secundario en comparación con el objetivo
principal que los franceses perseguían desde hacía casi dos años: poder maniobrar el duro
enemigo. ­divisiones regulares centrales a una situación en la que podrían ser destruidas en
una gran batalla, un Stalingrado de importancia menor donde el poder de fuego, la movilidad y
el poder aéreo franceses podrían entrar en pleno juego.
Machine Translated by Google

"Operación Lorena": la Retirada.

Esta búsqueda desesperada de una batalla preparada se convirtió en una obsesión de

los sucesivos comandantes en jefe franceses en Indochina hasta el final de la guerra.
Pero Giap, el comandante comunista, había cometido su error una vez, en 1951, contra
De Lattre, y no iba a repetirlo. En docenas de enfrentamientos diferentes que involucraron
unidades desde regimientos individuales hasta más de dos divisiones, Giap prefirió
sacrificar aquellas partes de sus unidades que
Machine Translated by Google

quedó irremediablemente atrapado en lugar de dejarse "absorber" por el tipo de operación

de picadora de carne que los estadounidenses podían llevar a cabo con tanta eficacia
contra los ataques de "ola humana" de los comunistas norcoreanos y chinos en Corea.

De hecho, la batalla a balón parado se había convertido en el credo no sólo de los

franceses que luchaban en la guerra de Indochina, sino también de los Estados Unidos que,
después de 1952, se habían involucrado cada vez más directamente en sus aspectos
financieros y, a menudo, estratégicos. . El ahora famoso "Plan Navarra", que lleva el nombre
del desafortunado comandante en jefe francés en Indochina en 1953­54, disponía, según una
fuente tan autorizada como el difunto Secretario de Estado John Foster Dulles, que las fuerzas
francesas debían romper "el cuerpo organizado de agresión comunista para el final de la
temporada de combates de 1955", dejando la tarea de eliminar los grupos guerrilleros
restantes (presumiblemente desorganizados) a los ejércitos nacionales cada vez más fuertes
de Camboya, Laos y Vietnam.

Los comunistas debían dar a los franceses una última oportunidad de encontrarse con ellos
cara a cara. Cuando ocurrió en marzo de 1954 en Dien Bien Phu, tuvo lugar en la misma
situación táctica y terreno peligrosos que la costosa batalla por el bolsillo de Hoa­Binh, con la
única diferencia de que la desventaja del suministro aéreo francés se había alargado en 200
millas y la potencia de fuego del enemigo había aumentado en un 300 por ciento. El resultado
de ese encuentro no fue inesperado para cualquiera que pudiera leer las señales.

Como explicaría más tarde el comandante en jefe comunista, Vo Nguyen Giap, a un

visitante francés: "El Cuerpo Expedicionario [francés] quedó estratégicamente sorprendido
porque no creía que atacaríamos, y atacamos; y fue Sorprendidos tácticamente porque
habíamos logrado resolver los problemas de concentración de nuestras tropas, nuestra
artillería y nuestros suministros.

"Esta forma de razonar [por parte de los franceses] era lógica, pero de una lógica
demasiado formalista. Construimos nuestras rutas de suministro; nuestros soldados conocían
bien el arte del camuflaje y logramos hacer pasar nuestros suministros".

Y eso, básicamente, era lo que contaba en ese tipo de guerra.

 Diario: Carrera de leche

[31 DE AY. Todo comenzó cuando Dave Saylor, el oficial de enlace de la Fuerza
Aérea de [Link]. en Hanoi, me preguntó casualmente si me gustaría viajar en avión hoy, y
yo dije que sería una idea espléndida para el domingo por la mañana. Levantarse a las 5:30,
tomar un desayuno "d la Francaise", es decir, una taza de café, pan, mantequilla y
mermelada; en un jeep de la Fuerza Aérea Francesa a través del puente Doumer hasta la
base de la Fuerza Aérea Gia­Lam. El lugar parecía un poco trastornado: el contraataque
estaba en marcha en Laos y un elemento de avanzada estaba aislado en Ban­Ban, sin
municiones para obuses y gasolina. No había ningún aeródromo cerca, por lo que la carga
estaba preparada para lanzarse en paracaídas. En la pista del aeródromo hay un grupo de
"vagones voladores" uno al lado del otro con las puertas traseras abiertas de par en par.
Para decirlo más exactamente, no tienen puertas traseras; Los franceses descubrieron que
las puertas traseras eran sólo una molestia y su ausencia facilitaba la descarga en caso de
cargas voluminosas. Por supuesto, durante el vuelo uno se siente como estar sentado en un
garaje con puertas abiertas en medio del cielo. Eso supone un borrador tremendo, pero en
este clima a nadie le importa de todos modos.

Los pilotos son estadounidenses, del "CAT" de Chennault. El nombre de mi piloto es

Kusak, de Rochester, Nueva York. La carga la realizan paracaidistas franceses de una de
las Compañías de Reabastecimiento Aerotransportado. Es fascinante verlos atar las
pesadas cargas en el piso del avión.
De hecho, al estilo típico francés, la carga ni siquiera está completamente amarrada cuando
el avión comienza a salir de la plataforma hacia la pista.

No hay tiempo que perder, hay una larga fila de Furgones Voladores esperando su turno;
Varias otras bases avanzadas deben reabastecerse hoy. La ropa es muy informal: todos van
en pantalones cortos y ni siquiera llevan una camisa clara. Incluso a 8.000 pies la temperatura
es de unos 65*. Del mismo modo, nadie usa paracaídas, excepto yo. Me pusieron uno para
seguir las normas; No es que me sirviera de nada en caso de algún contratiempo. No hay un
solo aeródromo en cientos de kilómetros a la redonda al que pudiera llegar nuestro avión en
caso de un problema con el motor, y lanzarse en paracaídas sin la preparación adecuada a
cientos de kilómetros detrás de líneas hostiles en la jungla
no era nada fácil.
Machine Translated by Google

una alternativa válida a bajar del avión. Y, cargados como estamos con explosivos de alta
potencia, no quedaría mucho de nosotros en caso de un impacto directo de fuego
antiaéreo enemigo. Bueno, de todos modos se cumplieron las normas y yo me arrastraba
en el avión sintiéndome tonto con el paracaídas a la espalda.

Apretujado entre los pilotos y el navegante francés, podía contemplar el campo. Es

realmente demasiado hermoso para expresarlo con palabras; los encajes de los pequeños
diques con sus arrozales, las manchas verde oscuro de los campos escondidos detrás de los
bambúes y los árboles; luego, los escarpados acantilados de piedra caliza que se alzaban
abruptamente desde la llanura plana y, de repente, como una alfombra de terciopelo azul
verdoso: la jungla. Todo este cambio de escenario se produce en menos de diez minutos.

Con el último arrozal detrás de nosotros, todo el paisaje se vuelve silencioso. Ni rastro
de actividad humana, ni senderos, ni animales de tiro, ni carreteras. "Territorio vietnamita",
dice el navegante por el intercomunicador. Kusak se inclina hacia la izquierda, mira hacia
el campo, asiente y le dice algo al copiloto, que no puedo oír por mi intercomunicador. No
queda más que ponerse cómodo. El rumbo está fijado aproximadamente hacia el oeste
durante una hora. El navegador conecta su receptor a una banda de ondas de radiodifusión
y juguetea con los controles. De repente, alto y claro, podemos escuchar una voz británica
recitando un sermón del domingo por la mañana. Algo sobre amar al prójimo, creo. El
navegante sonríe.

"Radio Singapur".

Las nubes salen ahora a medida que cruzamos las primeras cadenas montañosas. El
avión comienza a balancearse, ambos pilotos revisan los controles y el navegador va de
un lado a otro de la cabina, tratando de orientarse visualmente. Aquí arriba, sobre todo
en la temporada de lluvias, todo lo demás es inútil y prácticamente ningún aeródromo
dispone de ayudas a la navegación. Salí arrastrándome de la cabina hacia la bodega de
carga donde los aparejadores franceses habían estado bastante ocupados.
Aparentemente todavía lo son, pero esta vez es un proceso inverso. Están preparando
las cargas para el lanzamiento. De repente suena un timbre fuerte; Esto significa que
estamos a cinco minutos del objetivo.

Todavía estamos a 4.000 pies sobre el suelo cuando dos aparejadores van hasta el
borde de la bodega de carga para comenzar a soltar las cadenas que sujetan la carga al
fondo del avión. Por supuesto, no tienen paracaídas.
Machine Translated by Google

Con verdadera lógica, el comandante de la unidad de reabastecimiento aerotransportado

consideró que los paracaídas serían completamente inútiles para los aparejadores porque, si
el avión se balanceaba en el momento de soltar las cadenas de seguridad y los dos hombres
caían, las seis toneladas de munición que llevaba caería justo después de ellos, obviamente
los aplastaría hasta la muerte. Entonces, ¿por qué desperdiciar dos buenos paracaídas?

Ésta es la parte complicada de todo el asunto: la carga tiene que soltarse cuando el avión
desciende en su carrera de aproximación final, pero si chocara con una turbulencia de aire en
este preciso momento, gran parte de la carga podría caer prematuramente. Por otro lado, una
carrera de aproximación constante, por supuesto, le da al enemigo una buena oportunidad de
apuntar a cualquier arma antiaérea que pueda tener en el área. Pero aparentemente no hay
elección, particularmente cuando tienes una DZ (Drop Zone) tan estrecha como Ban­Ban.
Aquí vamos. El avión se hunde poco y, cuando llegamos a la zona de descenso, se dirige
bruscamente hacia arriba. Los dos aparejadores, advertidos por el timbre, saltan a los
costados del avión mientras toda la carga, entre un rugido de metal metálico y silbidos de
líneas estáticas, abandona el avión en unos segundos. De repente, la imagen del cielo a
través del portón trasero es sustituida por la de una exuberante vegetación, por lo que parece
ser una pequeña ciudad y unas enormes flores blancas y amarillas que parecen florecer
debajo de nosotros: los paracaídas de carga están apertura.

Para los aparejadores el trabajo aún no había terminado. Los cuatro ahora saltaron hacia
adelante para tirar de las líneas estáticas que se agitaban frenéticamente en la estela. El cielo
ahora reaparece al final del vagón pero en la esquina izquierda del mismo, cuando el piloto
coloca el avión en un ala para "pelarlo" fuera del camino de la carga que cae. Otro giro
pronunciado y puedo sentir la gravedad empujándome contra la pared de la bodega de carga.
Vuelvo a subir a la cabina, donde hay una mejor vista. Ahora se pueden ver los paracaídas de
carga blancos sobre la hierba, rodeados de pequeñas hormigas que emergen del zigzag
amarillento de las trincheras excavadas alrededor del pueblo. Una "T" blanca brillante en el
medio de la posición marca el centro de la zona de caída. Kusak ha hecho un trabajo
excelente: todo estaba dentro de nuestras propias líneas.

Entonces sucede: Un ligero temblor en nuestra ala izquierda y aparecen en ella unos
agujeros, aparentemente surgidos de la nada. Fuego antiaéreo comunista. Es una sensación
extraña porque nunca había estado en un avión en una zona de combate y me sentía tan
desnudo. El furgón, aligerado de toda su carga, vuelve a girar sobre sus alas y vuelve a subir
abruptamente. Kusak se echa hacia atrás, me toca el hombro y señala con el pulgar hacia
abajo. Miro por la ventana pero no veo nada. Él grita: "Luchadores".
Machine Translated by Google

Efectivamente, había dos cazas franceses, muy por debajo de nosotros, que
parecían pequeños como juguetes en el contexto de la jungla. Habían estado en una
misión de cobertura y nuestro navegante les había informado del ataque. Sus
conversaciones se transmitieron claramente por el intercomunicador, ya que nuestro
navegador había cambiado al canal de combate.

"Ahora, ¿qué te parece eso? Quita ese trasero tuyo del camino. Quiero hacer
una insinuación en el pueblo".

"No puedo ver nada. ¿Ves algo?"

Bombardeo de un pueblo.

"Tampoco puedo ver nada, pero se lo diremos sólo por si acaso".

Otro descenso de los dos pajaritos y de repente una gran ola negra detrás de
ellos. Era gasolina con gelatina de napalm, uno de los horrores más agradables
desarrollados en la Segunda Guerra Mundial. Supera a los incendiarios
convencionales porque se adhiere mucho mejor a todo lo que toca.
Machine Translated by Google

"Ah, ¿ves a esos bastardos correr ahora?"

Ahora el pueblo ardía furiosamente. Los dos combatientes descendieron uno por uno y
acribillaron la zona con ametralladoras. Cuando nos desviamos, la nube negra apenas
alcanzó nuestra altura. Si se toma en cuenta una aldea de Laos, ni siquiera sabemos si esa
aldea era procomunista o no.

El camino de regreso transcurre sin incidentes. Se circulan chistes, se felicita a Kusak por
el lanzamiento perfecto (algunos de los temas llegaron a la "T") y luego el navegante cambió
a Voice of America en Manila para su sesión improvisada del domingo. De regreso a Hanoi
justo a tiempo para un almuerzo tardío en el comedor de oficiales de la Fuerza Aérea: vino
tinto a voluntad, embutidos, solomillo con patatas fritas, ensalada verde, pastel y café; treinta
y cinco centavos. Oh, sí, interrogatorio. Un oficial de inteligencia aérea francés con un "civil"
estadounidense del "CAT". "¿Cómo te fue, Al?"

"Oh, sólo la rutina, algunos disparos de ametralladora bastante precisos. Están

mejorando, ¿sabes?"

"Tengo que hacer un viaje más hoy, Al."

"Caray, hombre, déjame al menos almorzar. Estoy cagado".

Así lo hicimos, y más tarde Al regresó con un nuevo equipo de paracaidistas franceses
para una ronda más de "cosas de rutina".

Kusak y "CAT" permanecieron con los franceses hasta el final. Un tipo especialmente
recordado con cariño fue Earl McGovern, un gigante con una barba enorme y tan grande que
tuvieron que construirle una silla de piloto especial en su avión. Conocido cariñosamente como
"Earthquake McGoon", voló ala con ala con Kusak hacia el infierno de Dien Bien Phu en abril de
1954, cuando su avión, cargado con municiones, fue alcanzado por fuego antiaéreo comunista.
Quizás McGovern hubiera podido saltar y salvar el pellejo, a riesgo
de ver su avión estrellarse en el centro de la posición francesa con el efecto de una
superproducción.

Kusak escuchó por el intercomunicador la voz de "Earthquake McGoon" que decía: "La
llevaré dentro". Con el avión en llamas y con la última potencia restante en los motores,
McGovern estrelló su "Boxcar" contra las líneas enemigas. El avión explotó al impactar.
Machine Translated by Google

"Trapeador"

2 de junio. De regreso de una operación en los arrozales: uno de los ratissages

(limpiezas). Como la mayoría de las limpiezas, ésta fue un fracaso. Pasé todo el día
arrastrándose bajo el sol abrasador a través de arrozales y diques, tratando de "encajonar"
una aldea que se suponía era el cuartel general de un batallón guerrillero comunista.
Todos los hedores de la naturaleza parecían andar sueltos. Hay capas de olores, trozos
de olores, paquetes de olores, olores para mi nariz y para la de todos los demás en el
mundo. Lástima que todavía no exista un sistema estándar para traducir los olores en
colores. Si uno pudiera traducir esos hedores en colores, las abstracciones más salvajes
de Picasso parecerían una pintura de la abuela Moses. Revolcarse en el agua de los
arrozales no es tan malo como tumbarse en el barro medio seco. Al menos mientras hay
agua encima del barro hay una cierta sensación de frescor, incluso si el agua tiene una
temperatura de 85°.

Por supuesto, los comunistas habían sido informados de la operación, como de

costumbre, ya sea por lo engorroso de nuestros preparativos o por espías que se
infiltraban entre los cocineros vietnamitas, los niños y amigas lustrabotas y demás
parafernalia con la que las unidades francesas en Indochina siempre están estancados.
Como un reloj, cada operación de limpieza comienza con un reconocimiento aéreo, que
sólo avisa a los comunistas de que algo está en marcha; Luego siguen largas columnas
de camiones que transportan las tropas necesarias para la operación. Y, como si todo
esto no fuera suficiente para despertar a todo el vecindario, generalmente vienen algunos
tanques para proporcionar apoyo de artillería, supongo, cuyo ruido metálico se puede
escuchar a cinco millas a la redonda.

Esto me recuerda a los timbales y platillos que tradicionalmente llevan los vietnamitas
a la caza del tigre. Como dicen, los tambores y címbalos tal vez no ayuden a atrapar a los
tigres, pero al menos los asustan. Y para ellos este es el propósito de todo el asunto.
Sienten que un tigre asustado es tan bueno como un tigre muerto. Me temo que asustar
al Viet­Minh no es suficiente.

Finalmente, a las cuatro estábamos lo suficientemente cerca del pueblo para ver qué
estaba pasando. El pueblo está perfectamente tranquilo en el inquietante calor del verano.
No se veía ni un alma por allí, ni siquiera perros. ¡Sin embargo, se suponía que los
hombres estaban trabajando en el campo! Pero los campos parecen igualmente vacíos.
Los hombres a mi alrededor intercambiaron miradas de complicidad: otro fracaso. Los
comunistas habían sido advertidos.
Machine Translated by Google

Simplemente para apaciguar su conciencia profesional y para no convertir la

operación en un completo desperdicio, los hombres avanzaron arrastrándose y
finalmente subieron al último dique. En un extremo de la línea, el capitán al mando de la
compañía levantaba y bajaba el brazo. Con las bayonetas caladas, todos iniciaron un
cansado trote de perro.
Aparentemente lo mismo ocurrió con las otras compañías que formaban el anillo alrededor
del pueblo. Se llega a la entrada del pueblo y de repente la población sale de las casas
como si les hicieran una señal. En su mayoría ancianas y niños, encabezados por el
alcalde del pueblo y sus notables, reconocibles por sus turbantes negros bien ceñidos.
Ahora estamos cerca del dinh, la casa comunitaria, en la plaza del pueblo. El oficial de
inteligencia francés, que aparentemente habla perfectamente vietnamita, interroga al jefe
de la aldea con aire de cansada exasperación.

Sus respuestas son locuaces pero obviamente negativas. No, hace mucho tiempo que
no ve a ningún guerrillero comunista. No, su pueblo no ha hecho ninguna contribución al
impuesto comunista sobre el arroz; no, todos sus hombres y jóvenes fueron contabilizados
y si no están aquí ahora es porque están trabajando en el campo (nosotros, por supuesto,
no habíamos visto a nadie trabajando en el campo). Y así fue.

Se oyeron algunos gritos de fondo mientras algunos de los soldados registraban las
casas en busca de entradas ocultas y escondites de armas. Algunos de ellos son
extremadamente ingeniosos. La entrada podría estar bajo el fuego de la chimenea, luego
un largo túnel la conectaría con el estanque del pueblo, estando el verdadero escondite
bajo el propio estanque. O la entrada al estanque sería a través de un sifón, de modo que
el escondite sería infalible incluso para los sabuesos o los detectores de minas. En otras
palabras, encontrar un depósito o escondite del Viet Minh en una aldea así sería cuestión
de pura suerte o de tortura, porque muy rara vez los servicios de inteligencia logran
obtener información directa sobre la existencia de tal escondite en una aldea controlada
por los comunistas.

En este caso particular, la tortura resultó innecesaria. Al parecer, uno de los pocos
jóvenes del pueblo perdió los nervios y empezó a correr. Se produjo un salvaje tiroteo.
Los hombres tuvieron que dar rienda suelta a su animosidad reprimida después de esa
interminable aproximación de la tarde. Los gritos del oficial de inteligencia pidiendo que
rescataran al hombre con vida llegaron demasiado tarde. No quedaba mucho del tipo
cuando llegamos a él. Seguro que llevaba consigo algunos folletos y, naturalmente,
todos inmediatamente juraron que nunca lo habían visto.
Machine Translated by Google

antes, que no sabían nada de él, que acababa de llegar al pueblo y que tenían demasiado miedo
del desagradable Viet­Minh como para contarle nada a los simpáticos franceses, etc.

Eran las 18:00 y no había que perder tiempo si queríamos regresar a la carretera principal
antes de que oscureciera. Los silbidos de los comandantes de pelotón llamaron a los hombres a
salir de las casas, donde algunos de ellos estaban capturando patos y gallinas.

El regreso transcurrió sin incidentes y el viaje en camión nos quitó las últimas fuerzas. Llegué a
Hai­Duong cubierto de barro de pies a cabeza, quemado por el sol a través de la camisa y con una
o dos sanguijuelas en las piernas, negras y gordas. No son ningún problema. Lo único que hay
que hacer es encender un cigarrillo, acercarlo a ellos y verlos chisporrotear y retorcerse mientras
se caen. Demasiado cansado para cualquier cosa que no sea una ducha. Al día siguiente, allí
estábamos con los honores del informe del Ejército:

Escondite del pueblo.

"Durante una operación de limpieza, nuestras fuerzas lograron descubrir un escondite

subterráneo del enemigo. Varios enemigos
Machine Translated by Google

Los agentes fueron asesinados. Se capturó una cantidad importante de documentación."

Sin comillas. Ese es el final de eso.

4 de junio. La dicha de un día de descanso en Hanoi: sábanas limpias, un ventilador de techo,

una ducha fría. Luego un largo baño en el "Cercle Sportif". Arriba, en el cielo azul profundo, los C­47
bimotores volaban en formación en grupos triangulares de tres y nueve aviones. Aquí y allá,
descendían en formación, luego ganaban altitud nuevamente y reanudaban sus perezosos círculos.

Había algo extraño en ellos, que finalmente pude identificar; no llevaban la diana tricolor de la
Fuerza Aérea francesa, sino el rayo azul de la aerolínea "Aigle­Azur" y los dragones verdes y
amarillos de "Air Viet­Nam", las dos aerolíneas civiles que entonces operaban en Indochina.

Pero ¿qué hacían volando en formación sobre Hanoi?

"Oh, eso es bastante simple", dijo el delgado teniente de paracaidista tomando sol a mi lado.
"Sin duda, dentro de unos días habrá un gran esfuerzo y, como de costumbre, nos faltan pilotos y
aviones. Por lo tanto, se están requisando aviones y pilotos civiles para realizar la operación, y los
pilotos civiles están siendo entrenados. Mantener la formación para que no nos dispersen por el
campo. Esos pilotos civiles son buenos, pero lanzar paracaidistas con "palos" apretados requiere
un tipo especial de habilidad que no se adquiere llevando a los recién casados de París a las
Baleares. ".

Sí, para luchar en una guerra se necesitan habilidades especiales de todo tipo. Allá arriba, el Los
pilotos civiles todavía volaban en círculos perezosos.
Machine Translated by Google

Puesto avanzado de Laos

"IKE CHRIST off the Cross" fue una expresión que se volvió común en
Indochina para describir a los sobrevivientes de aquellos desgarradores retiros a través
de la jungla. Y por lo general, eso es exactamente lo que parecían: convertidos en
esqueletos por el hambre y la disentería, los ojos hundidos, el típico rostro tropical.
palidez en contraste con las pieles bronceadas de los "cazadores blancos" popularizados
por Hollywood, sus rostros demacrados cubiertos por barbas peludas y sus pieles
cubiertas de llagas purulentas, desde sarpullidos por calor hasta picaduras de
sanguijuelas y podredumbre de la jungla.

El sargento Rend Novak no fue la excepción cuando él y dos soldados laosianos

entraron tambaleándose en Phong­Saly, el último puesto avanzado francés en el norte de
Laos, el 22 de mayo de 1953. Sólo tenía veinticinco años, pero aparentaba cincuenta;
Siguió caminando como un autómata hasta el centro del puesto antes de que algunos de
los hombres lo detuvieran y lo miraran como a un fantasma. En cierto modo, Novak era
un fantasma, un retornado, como dicen los franceses, alguien que había regresado de
entre los muertos; él y los dos soldados laosianos eran hasta ahora los únicos
supervivientes de la guarnición de Muong­Khoua.

Dos días después, les siguió otro superviviente, el sargento Pierre Blondeau, un
veterano de combate muy condecorado que se había quedado voluntariamente en
Indochina. Blondeau había pasado 57 horas escondido entre los arbustos cerca de Muong­
Khoua antes de poder atravesar el cordón comunista; Había caminado solo, sin comida ni
brújula durante tres días antes de tener la buena suerte de encontrar a un montañés Kha­
Kho que lo había conocido una vez y que le proporcionó algo de comida y le mostró el
camino a Phong­Saly. Sin dormir nunca en un pueblo, sin descansar nunca en el camino,
sino abriendo con sus propias manos un agujero en la espesa maleza y escondiéndose
en él, Blondeau llegó a un pueblo a pocas millas de Phong­Saly, donde un habitante le
prestó uno de los pequeños ponis que abundan en el norte de Laos. Con el aspecto de
un Don Quijote maltrecho, Blondeau alcanzó
Machine Translated by Google

Phong Saly el 24 de mayo.

Los cuatro hombres habían realizado casi un milagro. Habían cruzado 80

kilómetros de territorio controlado por el enemigo después de sobrevivir a un asedio
de un mes en un puesto cuyo nombre se convertiría en sinónimo de heroísmo en
Indochina: Muong­Khoua.

Cuando el Viet­Minh invadió Laos a principios de 1953, el Alto Mando francés se

enfrentó a dos opciones: evacuar todo el país hasta que hubiera fuerzas suficientes
disponibles para su reconquista o tratar de conservar una serie de puntos fuertes en
todo el país que pudieran resistir. del grueso de las fuerzas enemigas hasta que las
dos capitales del país, Luang­Prabang y Vientiane, estuvieran en condiciones de una
defensa prolongada. Dado que el rey de Laos se había negado a abandonar su
residencia real en LuangPrabang, la necesidad política de conservar Laos prevaleció
sobre los factores militares, que habrían dictado la evacuación total de al menos la
mitad norte del país.

A docenas de puestos de avanzada en todo el norte de Laos se les dio la tarea de

permanecer quietos y luchar tanto como pudieran para retrasar el avance de varias
divisiones del Viet­Minh que ahora marchaban hacia el reino. Algunos de los puestos
no tenían otra opción; estaban aislados en un territorio sin carreteras y, en plena
temporada de lluvias, inaccesibles a aviones o camiones. A otros se les
encomendaron misiones específicas para resistir un número mínimo de días a fin de
que el mando francés en Laos tuviera tiempo de construir una segunda línea de
defensa. Uno de los puestos clave a los que se asignó tal tarea fue Muong­Khoua.
Machine Translated by Google

La ofensiva de primavera comunista, 1953.

Situado en el punto de confluencia de los ríos Nam­Pak y NamHou, Muong­

Khoua era un lugar ideal para retrasar el avance enemigo por un corto tiempo.
Junto con su puesto satélite de Sop­Nao, defendido por un pelotón reforzado al
mando del teniente Gre zy, Muong­Khoua recibió la tarea de resistir a toda costa
el 3 de abril de 1953. Ese día, el comandante de MuongKhoua, el capitán Teullier
, también asumió el mando de Sop­Nao. En la tarde del mismo día, un batallón del
Viet­Minh cruzó la frontera cerca de Dien Bien Phu y rodeó Sop­Nao. Durante seis
días y seis noches, los hombres de Grezy resistieron en las ruinas de su puesto
contra el poder abrumador de su enemigo. Finalmente, el 9 de abril, Teullier
autorizó a los supervivientes del pelotón de Grezy a luchar para salir y regresar a
Muong­Khoua, a 30 kilómetros de distancia a través de la jungla.

Durante la noche del 9 al 10, Grózy y sus hombres iniciaron su marcha para
salir de la trampa. Como suele ocurrir en estos casos, el Viet­Minh había
preparado una emboscada en el camino directo de Sop­Nao a Muong­Khoua.
Sin embargo, Grezy no era nuevo en el juego; en lugar de tomar el camino directo, él y su
Machine Translated by Google

Los hombres comenzaron a abrirse camino a través de la jungla al sur del puesto,
sacudiéndose así por un tiempo a sus perseguidores del Viet­Minh. Pero no debían dejarse
sacudir tan fácilmente. El día 11 por la mañana, miembros leales de las tribus laosianas
advirtieron a los agotados franceses y soldados laosianos que dos compañías del Viet­
Minh habían abandonado Sop­Nao en su persecución y estaban en peligro de alcanzarlos.
De hecho, ya habían bloqueado su ruta más directa hacia Muong­Khoua.

Una vez más Grezy despertó a sus hombres doloridos en los pies, que todavía
llevaban consigo todo su equipo, armamento y aparatos de radio, y decidió hacer
una escapada hacia el norte hacia Phong­Saly. Aunque más alejada, Phong­Saly
tenía la ventaja de disponer de un aeródromo. Su primer objetivo era la aldea de Pak
Ban en el río Nam­Hou, a unas 20 millas al norte de Muong­Khoua. Esta iniciativa tuvo
consecuencias muy afortunadas para los franceses, ya que al mismo tiempo un
convoy de canoas ­uno de los mejores medios de transporte en Laos­cargadas con
equipos y municiones destinadas a los puestos a lo largo del Nam­Hou llegó flotando
río abajo desde Phong. ­Saly, ajena a las fuerzas del Viet­Minh que se habían
infiltrado en el valle entre Pak Ban y MuongKhoua. Después de consultar con el
comandante del convoy, todo el convoy, cargado ahora con Grózy y todos sus
hombres, se dirigió inmediatamente a Muong­Khoua, adonde llegó al día siguiente.

Teullier se dio cuenta inmediatamente de que le quedaba poco tiempo para sacar
a los no combatientes y al equipo sobrante de Muong­Khoua.
Desde hacía varios días había en el aire señales inequívocas de la inminente llegada de
las tropas del Viet­Minh; Los jefes de las aldeas alrededor de Muong­Khoua se habían
vuelto hostiles cuando llegaron las patrullas francesas. De hecho, ya no hablaban con los
franceses a menos que se dirigieran directamente a ellos, y en la aldea de MuongKhoua,
la población simplemente desapareció. El mercado había estado prácticamente desierto
durante los últimos días, y ninguno de los granjeros Kha­Kho o Meo había bajado con sus
pequeños cerdos grises, frutas u otros productos.
. .. .
Había comenzado "L'asphyxi e p a,r le vide", el "asfixia por creación de un vacío".

El 12 de abril de 1953, Teullier reunió el convoy de canoas para una carrera de 40

millas río abajo hasta Muong­Ngoi, pero una vez más el enemigo había sido más
rápido que los franceses. A unos 600 metros debajo de Muong­Khoua, en un lugar
donde dos bancos de arena estrechan el canal navegable a unos pocos metros, todo
el convoy cayó en una emboscada del VietMinh.
Machine Translated by Google

Como de costumbre, el Viet­Minh estaba bien preparado y perfectamente informado.

Se había hecho flotar una pequeña andanada de troncos de árboles a través del canal
navegable y se habían colocado varias ametralladoras y un mortero a ambos lados del
lecho del río, asegurando así una completa cobertura de la zona de la emboscada. Una
vez más, sin embargo, la suerte no estuvo del todo en contra de los franceses; Al colocar
la emboscada tan cerca de Muong­Khoua, el Viet­Minh dio a la guarnición francesa la
oportunidad de intervenir en el combate si el convoy sobrevivía a la primera salva, lo cual
hizo. Cuando el primer refugio fue arrastrado hacia el bombardeo por su propio impulso,
los perspicaces laosianos en los siguientes refugios inmediatamente vararon sus
embarcaciones contra los bancos de arena y, usándolos como cobertura, entraron en
acción. En el tiroteo que siguió, los laosianos se mantuvieron firmes, pero pronto
estuvieron en peligro de quedarse sin municiones cuando llegaron cuatro pelotones de
infantería de Muong­Khoua e inmediatamente contraatacaron a los comunistas que
pronto abandonaron el campo de batalla, dejando trece muertos y cuatro heridos. Del
lado francés, dos piraguas destrozadas por disparos tuvieron que ser abandonadas.
También hubo siete desaparecidos, un herido y un muerto. Era muy obvio que cualquier
nuevo intento de atravesar el río se había vuelto inútil. Todo el convoy regresó a
Muong­Khoua para compartir su destino, y los defensores ahora se atrincheraron
sombríamente para el asedio y asalto que iba a suceder.

venir.
Machine Translated by Google

El fin en Muong­Khoua.

La aldea de Muong­Khoua estaba situada en un promontorio formado por la

unión de los ríos Nam­Hou y Nam Pak. Cubierto en el lado de Nam­Hou por un
banco de arena bastante grande, normalmente estaba a salvo de inundaciones.
Con su calle principal recta y sus numerosos grupos de árboles verdes, ofrecía un
aspecto bastante agradable. En la punta del promontorio, cubierto por un lado por
bancos de arena y por el otro por un escarpado terraplén que domina
el Nam Pak, se encuentra el puesto fortificado de Muong­Khoua, que domina el río.
Machine Translated by Google

cruce y la pequeña ciudad. Éste, a su vez, está dominado por dos montículos en la margen
derecha del Nam Pak, formando con el puesto de MuongKhoua un triángulo equilátero cuyos
lados miden 200 metros. Mucho antes del ataque a Muong­Khoua, a Teullier le había resultado
imposible organizar una defensa de Muong­Khoua sin incluir también en ella los dos montículos
del otro lado del Nam Pak. Al llamar a la elevación sur Colina "Alfa" y a la del este, Colina "Pi",
las fortificó con trincheras y búnkeres de tierra y dividió entre ellos sus escasos recursos y
mano de obra.

En vista de que ahora también poseía el equipamiento de la flotilla de piraguas río abajo y
el refuerzo adicional de la guarnición de Grezy de Sop­Nao, organizó toda la posición en un
grupo de tres pequeños fuertes independientes pero que se apoyaban mutuamente. Con una
guarnición total de un capitán francés, un teniente francés y un puñado de suboficiales
franceses apoyados por 300 Chasseurs Laotiens (infantería ligera laosiana) armados con un
total de tres morteros de 81 mm, dos morteros de 60 mm y dos ametralladoras. Teullier se
hacía pocas, o ninguna, ilusiones sobre su capacidad para resistir indefinidamente contra su
enemigo mucho más fuerte. Frente a esta pequeña fuerza estaba todo el 910.º Batallón del
148.º Regimiento Regional, reforzado por una compañía de morteros pesados y otros
elementos de la 316.ª División enemiga.

El 13 de abril fue un día tranquilo. Algunos ancianos y niños habían reaparecido en las
calles de Muong­Khoua y la guarnición de la posición de las tres colinas se sentía de buen
humor en vista de los acontecimientos del día anterior. A las 11:00, Teullier recibió un mensaje
de radio codificado del coronel Boucher de CrBvecoeur, oficial al mando de las fuerzas
francesas y laosianas en Laos:

"Debes mantener la posición de Muong­Khoua durante un mínimo de 14 días con todos los
medios a tu disposición. Se te reabastecerá mediante lanzamiento aéreo y recibirás apoyo
aéreo adecuado..."

El destino de Muong­Khoua estaba echado. Quizás fue con una especie de ironía profética
que la guarnición de Muong­Khoua hubiera llamado al fuerte principal de la aldea de Muong­
Khoua "La Ratonera".

El mando del Viet­Minh estaba ansioso por acabar con MuongKhoua, que seguiría siendo
una espina clavada en sus líneas de comunicación, si los franceses lo retuvieran.
Aproximadamente a las 23.00 horas del 13 de abril, cayeron los primeros proyectiles de mortero enemigos.
Machine Translated by Google

en las laderas onduladas y de fácil acceso de la colina "Alfa". El asedio de Muong­

Khoua había comenzado.

Desde ese momento hasta el final, más de un mes después, los defensores de
Muong­Khoua estuvieron bajo fuego todas las noches. En el primer asalto, el Viet­Minh dejó
22 muertos entre las alambradas de púas de la posición francesa. Ahora se abstuvieron
de realizar ataques masivos y volvieron a la estrategia de devorar, centímetro a
centímetro, las posiciones atrincheradas, táctica que desarrollarían hasta convertirla
en un arte un año más tarde en Dien Bien Phu. Sin duda, durante el día, B­26,
cazabombarderos y aviones de suministro franceses volaron sobre Muong­Khoua,
localizando posiciones de armas comunistas o lanzándose en paracaídas con
suministros y equipo quirúrgico que se necesitaban con urgencia; o por la noche,
cuando la presión del Viet­Minh era demasiado fuerte sobre uno de los puestos
avanzados, un avión de reconocimiento "Luciole" (luciérnaga) lanzaba en paracaídas
bengalas ligeras sobre el campo de batalla para ayudar a los defensores a dirigir su fuego.

Pero Muong­Khoua ocupaba un lugar bajo en el tótem de las prioridades francesas

en el norte de Indochina. Incluso dentro del propio Laos, las presiones del VietMinh
sobre Luang­Prabang y Vientiane, aunque disminuidas en fuerza, no habían perdido
nada de su amenaza y, por lo tanto, eran más importantes que los pequeños puestos
avanzados lejanos en el norte, que luchaban por sus vidas.

Pero, milagrosamente, la guarnición sobrevivió. El 27 de abril, 14 días después del

primer gran asalto, el Alto Comandante francés en Hanoi lanzó en paracaídas a Teullier
su propia Legión de Honor y una serie de croix de guerre para sus hombres: habían
cumplido su promesa y retuvieron Muong­Khoua durante 14 días. .

El propio Teullier atravesó el Nam­Pak con una escolta, escaló la empinada ladera de
la colina "Pi" y las ruinas de lo que quedaba de la colina "Alpha", acribilladas por
morteros, para condecorar en persona a los hombres que habían recibido sus medallas;
Regresando tarde en la noche a la "Ratonera". Ésta fue la última vez que Teullier vio toda
su guarnición. Y en el lado comunista, aumentó la presión para acabar con el solitario
puesto de avanzada que efectivamente impedía a los comunistas utilizar el
estratégicamente importante río Nam­Hou como línea de comunicación para sus tropas
que operaban en el centro de Laos.

Como ocurrió con demasiada frecuencia en la guerra de Indochina, un puesto que

sobrevivía desesperadamente en una situación desesperada fue elevado a la categoría
de símbolo, y los periódicos de todo el mundo difundieron el nombre y la fama del
Machine Translated by Google

defensores de Muong­Khoua. Esta publicidad hizo que su eventual caída, que a los ojos
del Alto Mando francés había sido una conclusión inevitable, fuera un golpe mucho más serio
de lo que debería haber sido.

Todo esto era casi desconocido para Teullier y sus valientes 300 hombres. Para ellos, la
guerra se había convertido en una cuestión muy personal de sobrevivir cada noche hasta la
mañana siguiente, particularmente durante las terribles horas del "crachin" del período
monzónico, cuando una densa niebla de color blanco lechoso se extendía como una manta
sobre el campo. alrededor de las 21:00 y, por lo general, no se levanta antes de las 09:00 del
día siguiente.

Pero hasta el momento, Muong­Khoua había tenido suerte. El pueblo se había convertido en
una tierra de nadie completamente desierta que las patrullas francesas exploraban durante el
día, llegando a veces hasta los cuarteles vacíos de la Guardia Nacional Laosiana, sin
establecer contacto alguno ni con la población ni con el enemigo. Excepto durante las horas de
combate nocturno, un silencio inquietante se había apoderado del campo, un silencio que
ocultaba muy bien el zumbido de la actividad alrededor de las posiciones comunistas
camufladas en la base de los dos montículos y alrededor de la "Ratonera". Teullier había
mantenido activos a sus hombres con patrullas por todos lados, incluso dejándolos por la noche
en una emboscada dentro de la aldea desierta de Muong­Khoua, manteniéndolos así alerta y
concediéndose unos valiosos minutos adicionales de advertencia en caso de un ataque
general.

Pasaron los días y, contra todas las expectativas, las fuerzas comunistas en el centro de
Laos comenzaron a retirarse una vez más hacia la frontera vietnamita.
Xieng­Khouang, capital de una provincia vecina al sur de Muong­Khoua, había sido liberada del
Viet­Minh el 13 de mayo: el 17 de mayo, las fuerzas francesas estaban en el bajo Nam­Hou, a
unos 80 kilómetros de Muong­Khoua. Khoua. Aquella tarde una patrulla abandonó nuevamente
la "Ratonera" para realizar su ronda nocturna hacia la ciudad fantasma, en medio de una
oscuridad aún más espesa debido a una niebla extremadamente densa.

A las 22:00, era imposible ver la mano delante de los ojos en Muong­Khoua. Unos cuantos
perros, sin duda abandonados por sus amos durante la precipitada retirada hacia las colinas
circundantes, aullaban en la oscuridad, su ruido amortiguado por la niebla que se asentaba.
De repente, se escuchó el grito agudo de dolor inesperado tan conocido por todos los
dueños de perros; ¡Alguien había pisado accidentalmente la cola de un perro o le había dado
una patada! En
Alrededor de las 23:00, la patrulla francesa vio aparecer sombras oscuras entre la niebla a lo largo
de la calle principal de Muong­Khoua: el enemigo estaba aquí. En silencio la patrulla comenzó a
retroceder hacia la "Ratonera". Se dio alerta total a la guarnición y las dos posiciones de las colinas
fueron notificadas por radio a medianoche del ataque inminente.

A las 0.30 horas del 18 de mayo de 1953, el primer proyectil de mortero cayó en el patio de la
"Ratonera", seguido pronto por una lluvia de otros proyectiles de diversos calibres, incluidos los de
un cañón sin retroceso de 57 mm y los de morteros pesados de 120 mm de fabricación soviética.
Los proyectiles de fósforo, que habían incendiado algunos de los baluartes de madera del puesto,
añadieron su luz verdosa al infierno. En el búnker del CP, ya lleno de heridos que gemían ­no había
ningún médico en Muong­Khoua­, Teullier le gritó al sargento René Novak, el operador de radio de
Muong­Khoua:

"¡Consigue GATAC Norte*! Diles que envíen un 'Luciole' y si es posible algunos

cazabombarderos. Necesitamos mucha ayuda."

Al sur de Muong­Khoua, se podían ver destellos de fuego de mortero alrededor de las laderas
de fácil acceso de la colina "Alfa", donde un pelotón reforzado laosiano al mando de un suboficial
francés de alto rango también estaba siendo despedazado por un intenso fuego del Viet­Minh. Sólo
Hill "Pi", bajo el mando del teniente Grezy, había logrado deshacerse del enemigo. Su único mortero
estaba realizando fuegos de apoyo preestablecidos frente a "Mousetrap" y en la colina "Alpha".

A las 01.10, el búnker de la esquina occidental de "Mousetrap" comenzó a desmoronarse bajo

el impacto de varios impactos directos y enormes trozos de ladrillo y hormigón cayeron por el
escarpado acantilado hacia Nam­Pak. La agonía de Muong­Khoua había comenzado.
Aproximadamente a la 01.30, el sargento Novak recibió la respuesta de Hanoi a la solicitud de
apoyo aéreo:

"QGO* total en todos los aeródromos del delta. Enviaremos apoyo tan pronto como sea posible".

A las 02.30, se escuchó un grito ahogado en el lado de Viet­Minh, que se hizo cada vez más
claro a medida que las primeras sombras de las tropas de choque de Viet­Minh comenzaron a
aparecer sobre los parapetos de las maltrechas posiciones francesas: "¡Tien­len, Tien­len"!
(¡Adelante, adelante!) Pero los hombres de Teullier no se daban por vencidos.
fácilmente; En dos ocasiones, las oleadas de asalto del Viet­Minh fueron rechazadas
por el fuego concentrado de las armas automáticas de los defensores. Luego, sin
embargo, aprovechando la niebla, una parte de las fuerzas enemigas pasó por alto la
"Ratonera" hacia el norte siguiendo el banco de arena a lo largo del río al amparo de
la niebla, y ahora el fuerte también fue atacado por su lado. flanco norte. Se
contuvieron cuatro ataques más, pero los asaltantes finalmente lograron hacerse con
el control de la plataforma del fuerte. Combate cuerpo a cuerpo desarrollado para
cada uno de los edificios y búnkeres. Finalmente, alrededor de las 03.50, los últimos
defensores fueron acorralados contra el muro del fuerte que domina el acantilado del
río Nam­Pak y los cañones callaron en Muong­Khoua. La colina "Alpha" había
encontrado su destino aproximadamente media hora antes, cuando
el último búnker fue reducido a escombros por los pesados morteros del enemigo.
Machine Translated by Google

Tropas del Viet Minh.

Esto dejó a Grezy y sus dos pelotones en la colina "Pi". Él y sus hombres habían observado el final
de los defensores en la "Ratonera" como si estuvieran sentados en el asiento delantero de un gran teatro,
observando las breves ráfagas de las ametralladoras francesas que intentaban ahorrar munición y las
columnas de fuego mientras los superpesados de 120 mm Los proyectiles de mortero del enemigo impactaron
en los búnkeres de la "Ratonera" con precisión infalible. Cuando cesaron los disparos en los otros dos puestos,
los hombres de la colina "Pi" supieron que había llegado su turno.

No hubo pánico, ni ninguna señal exterior de miedo. Sin embargo, las tropas de Grzy, como la
mayoría de las de Muong­Khoua, eran levas laosianas relativamente recientes, tropas corrientes del
ejército laosiano; no comandos elegidos personalmente para una misión suicida. Pero liderados por
profesionales del ejército francés, actuaron tan heroicamente como cualquier grupo de crack
cuidadosamente seleccionado. Cuando el primer avión de reconocimiento francés llegó a la zona
alrededor de las 09.00 horas del 18 de mayo, encontró los restos carbonizados de lo que había sido la
posición francesa en Muong­Khoua y en la colina "Alpha". Pero alrededor de la colina "Pi",
encontró una gran nube de polvo marrón, levantada por la concentración asesina de armas pesadas
enemigas en la pequeña posición. Aquí y allá, una pequeña nube de polvo apareció en el lado donde
debía haber estado el enemigo; el único mortero de Grezy aparentemente todavía estaba en acción. Un
poco más tarde, dos pesados C­47 aparecieron sobre Muong­Khoua con su habitual entrega de
suministros para la guarnición. Rodearon el campo de batalla y luego regresaron por donde habían
venido. A las 12.00 horas la bandera roja con los tres elefantes blancos de Laos y la tricolor francesa
desapareció de lo alto del búnker central de la colina "Pi".

La guarnición ligeramente armada de Muong­Khoua había mantenido a raya a una fuerza

fuertemente armada durante treinta y seis días. Había cumplido su misión hasta el último cartucho y
hasta el último hombre.

Comunicado N° 14 del Alto Mando francés en Indochina, para el período comprendido entre el 10 y
el 24 de mayo de 1953:

"Durante la noche del 17 al 18 de mayo, el puesto de Muong­Khoua, que había resistido victoriosamente
desde el comienzo de la ofensiva del Viet­Minh, sucumbió bajo la abrumadora masa de asaltantes."

Tres líneas de doscientas: eso era todo lo que podían reservarse para el valiente Teullier y sus
trescientos hombres.
Machine Translated by Google

laosianos desde finales de 1957, Sop­Nao había sido una guarnición tranquila, con poco
más de qué preocuparse que unos pocos contrabandistas de Vietnam del Norte, que
traían opio a cambio de algunos productos occidentales que se podían encontrar en Laos.

El comandante de la pequeña guarnición era el teniente Dóo Van Khoun, descendiente

de la famosa familia Deo de jefes Black­T'ai, que hasta hace unos años gobernaban las
provincias montañosas del noroeste de Indochina con mano de hierro. Estaba el viejo Dóo
Van Long, que era el jefe de la Federación T'ai, cuya capital había sido Lai­Chau, ahora en
el Vietnam del Norte comunista; estaban Dóo Van Cam y Dóo Van Tri, jefes provinciales, y
los numerosos señores feudales de Son­La y Phong­To. Y estaba el Dóo de Dien Bien Phu,
cuyo antepasado, al aliarse con el cónsul francés Auguste Pavie, hizo posible la
penetración francesa en el norte de Laos y las zonas montañosas de Vietnam del Norte.
Deo Van Khoun, ahora teniente del ejército real de Laos, se encontraba, por tanto, "en
casa" en la zona a la que había sido asignado. Su propia gente vagaba por las colinas a
ambos lados de la frontera y él no tenía nada de qué preocuparse.

De hecho, estaba tan seguro de que sería avisado de cualquier acontecimiento

adverso que, en lugar de dormir en el puesto con sus hombres, se había instalado en el
pueblo, donde vivía con su esposa en una casa laosiana construida sobre pilotes. , como
lo son la mayoría de ellos. Julio de 1959 había sido un mes muy cálido en el norte de
Laos. El arroz joven estaba creciendo bien en los valles estrechos y durante semanas
Sop­Nao había estado completamente tranquilo. Se habían realizado muy pocas patrullas
desde que las lluvias habían crecido los ríos. Por supuesto, esto no hace que las patrullas
sean imposibles; simplemente lo hace incómodo, pero nada en la situación actual hacía
que las patrullas de largo alcance parecieran urgentes.

Pero cuando la luna se puso sobre Sop­Nao en la noche del 29 al 30 de julio de 1959,
sombras oscuras parecieron emerger de la niebla blanquecina que cubría las colinas.
Uno o dos perros intentaron aullar, pero fueron rápidamente eliminados por algunas
puñaladas bien dirigidas de largas dagas de montañero. Sin dudarlo, la mayor parte de
las sombras oscuras se dirigieron al puesto de Laos situado sobre Sop­Nao, en una
colina desnuda; es decir, había sido una colina desnuda cuando los franceses estaban
allí. Desde entonces, gran parte de los arbustos bajos habían vuelto a levantarse con la fantástica
Machine Translated by Google

rapidez de los trópicos y proporcionó nuevamente un amplio refugio para cualquier agresor.
Las sombras rodearon el pequeño poste en silencio y luego se dispusieron a esperar su señal.

Mientras tanto, un grupo más pequeño de hombres vestidos de negro había marchado
rápidamente hacia el propio Sop­Nao. Sin dudarlo, se dirigió directamente a la casa de Deo
Van Khoun. Unos pocos hombres la rodearon mientras cuatro hombres entraban al área de
almacenamiento de dos metros de altura debajo de la casa. Hasta el momento no se había
dicho una palabra, ni nadie en los dos partidos había hecho el más mínimo ruido.

El profundo silencio fue repentinamente roto por el ronco parloteo de una metralleta
disparada en un espacio reducido, seguido casi inmediatamente por gritos de dolor; los cuatro
hombres que se encontraban bajo la casa de Dóo Van Khoun habían disparado a través del
techo de tablones contra los cuerpos del teniente y su esposa que yacían, al estilo laosiano,
sobre esteras de paja de arroz en el suelo. La primera ráfaga alcanzó a Deo Van Khoun en el
pecho y la ingle, mientras que su esposa sufrió una herida más leve en uno de los muslos.

Esta era la señal que el grupo que rodeaba el puesto de la colina había estado esperando.
Comenzaron a rociar el puesto con metralletas y fuego BAR, saltando metódicamente de
arbusto en arbusto. A los pocos minutos la lucha había terminado y el puesto estaba en
manos del enemigo. De hecho, la falta de preparación de los laosianos y la excesiva
preparación de los atacantes finalmente salvaron a los laosianos de la aniquilación. Si
hubieran resistido durante varias horas en el puesto, como los agresores esperaban que lo
hicieran ese día, la luz del día habría hecho imposible escapar. Así las cosas, la confusión
del ataque permitió que el grueso del pelotón huyera del puesto, y los mismos arbustos que
impedían que el centinela somnoliento se diera cuenta de los atacantes ahora impedían que
estos últimos dispararan contra los soldados que huían. En el propio Sop­Nao, el comando
enemigo se había retirado, según lo ordenado, al puesto militar, abandonando a Deo Van
Khoun y su esposa a su suerte. Esto también fue una ventaja para los laosianos, ya que Deo
y su esposa, con la ayuda de los aldeanos ahora despiertos y de los soldados que huían,
pudieron dirigirse a los refugios que se encontraban en la orilla del Nam­Houa, un pequeño
afluente. del Nam­Hou.

Remando frenéticamente río abajo hacia Muong­Khoua, escaparon de los atacantes que
todavía estaban en el puesto capturado, recogiendo el botín, armas, ropa, raciones y un
siempre preciado aparato de radio de campaña.

El teniente Deo Van Khoun murió durante el viaje en barco a MuongKhoua.

Machine Translated by Google

donde los exhaustos supervivientes de Sop­Nao llegaron al día siguiente. La guarnición allí
estaba formada por un batallón, reforzada por media docena de morteros pesados. Además,
desde la anterior defensa de Muong­Khoua, se había excavado en la maleza una pista de
aterrizaje practicable para aviones pequeños. Pero pocos minutos después de la llegada de la
guarnición de Sop­Nao, la noticia de la captura del fuerte había circulado por Muong­Khoua, y
minutos más tarde, a través de la ósmosis milagrosa que es casi un sexto
sentido en Asia, la población también Sabía que el batallón laosiano no lucharía por Muong­
Khoua. De hecho, es dudoso si en el proceso se trataba de que los soldados dijeran a la
población que no lucharían, o de que la población, que había estado ocupada por los
comunistas desde el momento en que murió Teullier en 1953 hasta el momento en que la Casa
Real El gobierno de Laos firmó un acuerdo con el Pathet Lao en noviembre de 1957, diciendo a
los soldados que era inútil resistir tal invasión comunista. Porque no había ninguna duda en la
mente de la población de que se había producido una invasión.

Hasta el momento no se ha aclarado el número de agresores ni su nacionalidad; Más

tarde resultó que eran unos 80 y que eran Black T'ai del lado norvietnamita de la frontera.
Pero en lo que respecta al comandante laosiano en Muong­Khoua, bien podrían haber
sido toda la 316.ª División del Ejército Popular de Vietnam. Esa misma tarde, toda la
guarnición del fuerte de Muong­Khoua, equipada por los americanos y entrenada por los
franceses, evacuó el puesto y se retiró a las montañas circundantes, sin haber visto enemigo
alguno y sin haber disparado un solo tiro con ira.

Debía permanecer en las colinas, vigilando su propio puesto desierto, durante varios días
hasta que, en ausencia evidente de un "enemigo", decidió volver a ocupar sus cuarteles. La
población de Muong­Khoua, que en gran parte se había quedado quieta, recibió a sus
"defensores" apenas con una sonrisa, pero el efecto del episodio en la moral de la unidad y
en la población civil de la zona fue devastador.

El 2 de agosto de 1959, un comunicado del ejército laosiano anunció que "el puesto de
Sop­Nao había sido reocupado después de una lucha que duró tres horas", y un comunicado
del gobierno laosiano añadiría el 5 de agosto que, lejos de una "invasión", los ataques
habían sido llevados a cabo por "pequeños grupos de partisanos, aprovechando el efecto de
sorpresa para invadir pequeñas guarniciones del Ejército Nacional Lao". Y el informe añadió
además:
Machine Translated by Google

"Parece que el número de agresores denunciados había sido algo exagerado

en los primeros informes."

Pero las primeras noticias ya estaban dando la vuelta al mundo y se empezó a

hablar de nuevo de una "guerra en Laos". Y tal vez sea bueno que la memoria de
los periódicos sea tan corta como para no recordar cómo el mismo pequeño
puesto de avanzada había mantenido a raya a una división comunista durante un
mes unos años antes, porque eso plantearía varias preguntas incómodas ­y la
Indochina de Hoy no es un lugar para hacer preguntas incómodas.
Machine Translated by Google

Diario: Las mujeres

­1 La suya habría sido una guerra poco francesa si las mujeres no hubieran
desempeñado un papel importante en ella. En primer lugar, estaba la dura realidad de
que todavía existía una población civil francesa, no sólo dependientes del personal militar
o administrativo, sino también de las esposas e hijos de comerciantes y camioneros,
médicos y maestros de escuela, alrededor de 80.000 en total. Había miles de ellos para
quienes su "hogar" era Saigón o Hanoi, Tourane o Vientiane, no el clima frío y brumoso
de la Francia continental. Sus hijos eran un grupo resistente y emprendedor que había
sobrevivido a los campos de concentración japoneses cuando tenía cinco u ocho años,
había sobrevivido a los ataques del Viet­Minh de 1945 y 1946; iban a la escuela sabiendo
que una granada de mano podría mutilarles a la vuelta, pero aun así obtuvieron muy
buenos resultados en los concursos franceses y ganaron regularmente los campeonatos
franceses de natación de secundaria cada año. Después de todo, en Indochina se puede
nadar todo el año y muchas escuelas en Francia no tienen piscinas acondicionadas para
el invierno.

En un país donde la poligamia es legal (fue abolida, en el papel, en 1958), todo el

enfoque sobre la feminidad y el sexo es diferente al de un país occidental. La existencia
de relaciones sexuales fáciles de conseguir es tratada con naturalidad por todos y, por lo
tanto, según creen algunos, representa un problema mucho menor que en la mayoría de
los demás países. Por ejemplo, la Pagoda de las Damas, cerca del Gran Lago de Hanoi,
exhibía el siguiente cartel dentro de la entrada, bastante explícito en su concisión:

"ll est formalmente interdit aux amoureux d'amener leurs concubines dans ce temple pour
y faire la noce. Ce temple est un endroit sacre."

("Está formalmente prohibido que todos los amantes traigan a sus amigas a este templo
para hacer gritos en el lugar. Este es un lugar sagrado").
Machine Translated by Google

Este es un cambio con respecto a los carteles de advertencia que vi dentro del Ayuntamiento
de Manila durante un viaje anterior, uno de los cuales decía: "Por favor, depositen sus armas de
fuego con el guardia en la entrada", mientras que el otro decía: "No se permiten agentes,
intermediarios, reparadores, Se permiten diez por ciento dentro de las instalaciones del Ayuntamiento."

Este enfoque se refleja incluso en el boletín de información gubernamental Vietnam­Presse,

cuya edición septentrional, al menos, no estaba todavía infectada por los estragos de la moral de
la clase alta que descenderían sobre Saigón en años posteriores. En cualquier caso, su redactor
había desarrollado un estilo propio y clásico para informar de acontecimientos adversos en la vida
amorosa de la ciudad.

Título: "Cherie, ¿prefieres el amor o el dinero?"

Sinopsis: "El señor Cao Van Hop, de 50 años, declaró esta mañana a la policía que la señorita
Nguyen Thi Xuan, que había pasado la noche con él en un hotel, había aprovechado su sueño
para robarle 5.000 piastras. La policía está investigando ".

Título: "Como no fue amado..."

Sinopsis: "El señor Nguyen Thien Thuat ha golpeado de manera bestial a la señorita Nguyen Thi
Ninh, su novia, que se había negado a hacer el amor".

Título: "4.300 piastras a cambio de esposa".

Historia: "Esta es la divertida historia que le ocurrió al chino Soun Pieh Sang, de 49 años, cuya
nueva esposa lo dejó por un burdel, donde la encontró. El Sr.
Sang presentó una denuncia ante la policía porque el director del burdel le pide ahora 4.300
piastras a cambio de su esposa."

El ejército francés, como todos los demás ejércitos del mundo, iba a hacer sus propias
contribuciones a la vida amorosa del país, pero quizás de formas más variadas que cualquier otro
ejército.

En primer lugar, estaba esa institución sagrada de las fuerzas coloniales francesas, el
BMC. Originalmente, las tres iniciales significaban Bataillon Medical de Campagne (Batallón
Médico de Campaña), pero, con el tiempo, se habían adscrito a otra institución cuyo nombre
francés El nombre es Bordel Mobile de Campagne, o burdel de campo móvil. A lo largo de
los años, el problema de abolir o no la institución ha encontrado partidarios en ambos lados.
Machine Translated by Google

lados de la cuestión. En el lado negativo, el argumento es el que se utiliza contra cualquier

tipo de prostitución legalizada: es básicamente inmoral y no reduce las enfermedades
venéreas.

Por otro lado ­y hasta ahora, al menos en el ejército francés, ha resistido todos los ataques­
el BMC tiene la ventaja de proporcionar a los soldados una liberación sexual controlada,
reduciendo así las deserciones, las violaciones de desventurados niñas de la población civil
circundante, y también sobre enfermedades venéreas, ya que tanto los soldados como las
niñas del BMC son controlados periódicamente. En cuanto a la cuestión de la inmoralidad, las
propias chicas son voluntarias, generalmente de la tribu Oulad­Nail de Constantino, cuyas
hermosas mujeres han convertido en una tradición centenaria el servicio de prostitutas en todo
el norte de África, hasta que hayan reunido cantidades suficientes de dinero para su dote. Una
vez que obtienen su dote, regresan a sus aldeas, se establecen con los muchachos de su
ciudad natal y se convierten en devotas madres de familia para siempre.

Recuerdo haber servido en una división marroquí que contaba con tales instituciones y
que, por tanto, nos convertía en la envidia de nuestros equipos americanos vecinos. De
hecho, se dijo que el difunto general Patton, que siempre comprendió las necesidades de sus
tropas, habría estado muy dispuesto a experimentar con la idea, pero finalmente desistió
cuando se dio cuenta de que el alboroto provocado por los indignados esposas y madres de
Estados Unidos probablemente provocaría un alboroto en el Congreso que retrasaría la
guerra varios meses.

En Indochina, los BMC funcionaron admirablemente bien, y supuso un cambio agradable en

la monotonía de un convoy del ejército, de repente, ver un camión de 21 toneladas cargado
con el Oulad­Nail con su traje argelino de colores alegres, gritando chistes a los soldados. Los
BMC viajaban con unidades en las zonas de combate (de hecho, toda Indochina era zona de
combate) y algunas de las niñas murieron heroicamente, sirviendo como enfermeras de
emergencia bajo el fuego.
Por supuesto, su presencia era puro veneno para el personal femenino del ejército ­como
decían algunos bromistas, porque constituían "competencia desleal"­y, en general, el
ejército francés en Indochina las mantuvo prácticamente fuera de la vista de los periodistas y
funcionarios estadounidenses.

"Pueden imaginarse el aullido que se produciría si algún charlatán declarara que los
fondos estadounidenses se utilizan para mantener burdeles.
Machine Translated by Google

"Para el ejército francés", dijo un coronel. De todos modos, las niñas no le costaron al
ejército ni un centavo, ya que los hombres les pagaban (a tarifas estándar) por sus
"servicios".

Sin embargo, hubo un caso en el que dos chicas de BMC casi terminaron en la croix de
guerre por servicios más allá del cumplimiento del deber. Esto ocurrió en Lai­Chau, una
cabeza aérea francesa a 200 millas detrás de las líneas comunistas, donde dos batallones
franceses resistieron, rodeados por el Viet­Minh, durante más de un año. Sin embargo, más al
norte, Lai­Chau tenía un pequeño puesto de avanzada del tamaño de un pelotón en TsinhHo,
que cubría una de las rutas de acceso a Lai­Chau.

Cuando un BMC fue transportado por aire a Lai­Chau, el teniente Laurent, un mulato alto y
apuesto de Martinica que combinaba las funciones de oficial de operaciones de artillería y
"oficial de moral" para la cabeza hueca, sintió que los hombres de Tsinh­Ho merecían con
creces su parte de apoyo. alegrías terrenales, pero sólo se podía llegar al
puesto de avanzada siguiendo un traicionero sendero selvático de 30 millas que, la mayoría de
las veces, era emboscado por el Viet­Minh. Laurent reunió a las niñas, les explicó la situación y
pidió dos voluntarios para realizar el viaje, con una escolta de comando de infantería. Sin
dudarlo, varias de las chicas se ofrecieron como voluntarias y dos de ellas fueron elegidas.
Partieron con la fuerza de comando, equipados con botas de jungla y uniforme de faena, pero
con sus amplias túnicas en sus mochilas, y cubrieron las 30 millas en una angustiosa marcha
de 48 horas.

De hecho, cayeron en una emboscada en el viaje de regreso, tal vez el Viet­Minh

también quería su parte, pero se comportaron bajo el fuego con tanta frialdad como los
soldados experimentados que eran y regresaron a Lai­Chau entre los vítores de la guarnición.
Laurent redactó dos citaciones para las niñas y las envió a la sede del Norte en Hanoi.
Pero Hanoi, consciente del tipo de sabor que este episodio daría a nuestra "cruzada", dijo a
Laurent en términos muy claros que la concesión de las dos medallas sería "inoportuna" en
este momento.
Todos quedamos muy decepcionados, porque pensábamos que las muchachas se lo habían ganado con
creces.

Un BMC también estuvo presente en la desafortunada fortaleza de Dien Bien Phu, y una
vez más las niñas actuaron heroicamente como enfermeras auxiliares, sin recibir, sin
embargo, el tipo de publicidad que le dio la valiente enfermera francesa, Genevieve de
Gallard­Tarraubes. Pero muchos de los soldados que resultaron heridos en la batalla nunca
olvidarán el suave toque de una manita morena.
Machine Translated by Google

o el francés gutural de los pequeños Oulad­Nau°ls, que hacen su ronda en el infierno de los
vestuarios subterráneos.

Sigue siendo una cuestión de conjetura si el elemento de "vicio" que agregaron a la guerra no
fue superado por el elemento de feminidad, incluso de humanidad, que le agregaron. A las
historias oficiales no les gustan los héroes impuros y menos aún las heroínas impuras, pero yo,
por mi parte, espero que el día en que se haya librado la última guerra y se hayan escrito las
historias de todas las guerras, al menos una pequeña nota erudita a pie de página Estar
reservado para las chicas del BMC.

En el otro extremo de la escala estaban las 73 prostitutas francesas conocidas que residían en
Indochina, principalmente en Saigón, a las que sólo podían acceder ricos hombres de negocios,
altos funcionarios, pilotos de líneas aéreas y otras personas con medios o conexiones (pilotos de
líneas aéreas, con su acceso a la los dólares y el oro de Hong Kong se consideraban
especialmente deseables). Habían sido una espina clavada en el ejército francés durante muchos
años, pero sus conexiones los hacían bastante invulnerables al acoso oficial, al menos hasta la
llegada del mariscal de Lattre de Tassigny.

Dotado de poderes militares y civiles, De Lattre decidió acabar con las prostitutas
francesas. Al poco tiempo había firmado órdenes de expulsión contra todos ellos a pesar de
las apasionadas súplicas de hombres influyentes de toda la comunidad. De Lattre se
mantuvo firme como una roca.

Pero un día, el jefe de inteligencia de De Lattre, que había estado fuera de Indochina en un

La mirada gélida de De Lattre habría congelado a un hombre más valiente.

"Y, por favor, dígame, ¿por qué no?"

"¡Porque todos ellos también están en la nómina de inteligencia!"

PD: Sin embargo, fueron expulsados, pero de manera más gradual, para permitir que el
angustiado jefe de inteligencia reemplazara a sus encantadores agentes con "talento local".
Machine Translated by Google

Un folleto de propaganda comunista que tengo en mi poder acusa a 60 soldados

franceses de haber violado a 700 mujeres en una tarde. Esto equivale a una media de once
mujeres por soldado. ¡Qué elogio hecho por el enemigo a la virilidad francesa!

Como todos los ejércitos modernos, el ejército francés tiene sus mujeres soldado, llamadas
PFAT (Personnel Feminin de 1'Armee de Terre), con los típicos problemas y bromas que esto
conlleva. En 1954, un total de más de 2.000 mujeres sirvieron en las fuerzas terrestres
francesas en Indochina, 120 más sirvieron en la Fuerza Aérea y 30 en la Armada. Otras 470
mujeres, esposas de personal militar o civil de Indochina, fueron reclutadas localmente.

Asignados individualmente o en unidades muy pequeñas a varios cuarteles generales,

incluso en la zona de combate, desempeñaban sus funciones extremadamente bien, a pesar
del clima asesino, realizando a menudo trabajos que eran tan peligrosos como los de
cualquier hombre. Cerca de cien de ellos murieron en combate.

Entre el grupo de mujeres, uno de los más respetados era el de las conductoras de
ambulancia. Por lo general, entre los veintitantos y los treinta años, esas chicas recogían a
sus heridos en lo peor de los combates, a pesar de que el Viet­Minh a menudo convertía
en blanco especial los vehículos marcados con una cruz roja. Aline Lerouge fue una de las
más conocidas y en varios casos condujo su ambulancia de fabricación estadounidense a
través de líneas amigas y enemigas para recoger a los heridos que habían quedado atrás en
una emboscada.

Otra mujer que dejó una profunda impresión fue la capitana Valerie Andre, MD, paracaidista
al mando y piloto de helicóptero. Pilotando su propio pequeño helicóptero Hiller, había
rescatado a 67 hombres detrás de las líneas comunistas. Siendo no solo piloto sino también
médico de pleno derecho, pudo salvar las vidas de docenas de hombres brindándoles ayuda
de emergencia antes de llevarlos en avión a un hospital.

Otra chica de ese grupo de élite del IPSA ­ya no recuerdo el significado de todas las
abreviaturas de la "sopa de letras" francesa, que es tan variada como su variedad americana,
pero el IPSA tenía algo que ver con el Servicio de Enfermeras Voladoras­era Paule Dupont
d'Tsigny, una mujer alta con inmensos ojos oscuros, que llevaba el pelo recogido en un moño
apretado y prefería el uniforme verde de combate a los más llamativos "bronceados". ella, como
muchos
Machine Translated by Google

otras en su campo, fue una "graduada" de la Resistencia francesa y de un campo de

exterminio nazi; y, al igual que el capitán André, fue piloto y paracaidista con 4.200 horas
de vuelo, treinta misiones de combate y suficientes medallas de valentía para un oficial
regular del ejército desde la academia militar hasta el retiro como general: Indochina croix
de guerre con dos palmas, la Croix de guerra 1939­45 con una palma y la Legión de
Honor por el valor militar.

Había otras categorías de niñas soldado cuyos trabajos, aunque menos glamorosos,
eran igualmente esenciales. Este fue el caso de los paracaidistas de las unidades
aerotransportadas. Allí, en el calor infernal de los cobertizos para secar los paracaídas,
cada equipo de dos chicas plegaba un paracaídas cada siete minutos. La mayoría de las
chicas eran paracaidistas, un deporte que ha atraído a bastantes mujeres en Francia en
los últimos años. (Una modelo francesa, Colette Duval, ha ostentado el récord mundial
femenino en salto en caída libre durante los últimos años).

Los auxiliares reclutados en la propia Indochina eran a menudo tipos admirables,

mujeres con familias propias, pero que servían en el ejército como oficiales o mujeres
alistadas. Hubo un caso cómico de una mujer que se alistó para estar cerca de su marido
en Vietnam del Norte. A través de los caprichos habituales de la burocracia militar, se
encontró trabajando como enfermera en un puesto de avanzada cercado detrás de las
líneas comunistas, mientras su amado esposo desempeñaba un trabajo de escritorio
seguro en Hanoi.

Pero quizás uno de los casos de devoción más conmovedores fue el de Madame S.
Canosa y cercana a los sesenta años, pertenecía a una de las grandes familias burguesas
de Francia. Cuando su hijo, un teniente de infantería, fue trasladado a Indochina, ella se
alistó en el PFAT para estar cerca de él y fue asignada a Hanoi como directora del hospital
de maternidad para niñas del ejército que se habían "metido en problemas". No eran
muchos, pero en cualquier caso, el ejército francés había adoptado la actitud realista de
que una chica, embarazada o no, seguía siendo una buena operadora de radio o
secretaria mecanógrafa. Así, en caso de embarazo, las niñas no eran dadas de alta sino
simplemente enviadas a baja por enfermedad dentro del propio teatro, para volver al
servicio activo tras el parto.

Pequeña y digna con el inmaculado uniforme blanco del PFAT, Mme.

Se veía a S. paseando velozmente por las calles de Hanoi en su scooter blanca, ocupada
con rapidez en sus asuntos mientras esperaba el próximo permiso de su hijo. Su hijo,
aunque sin duda afectado por este extremo
Machine Translated by Google

demostración de solicitud maternal, sintió que su madre estaba limitando definitivamente

el estilo de sus períodos de licencia y, a su vez, buscó cualquier tipo de misión que lo
alejara lo más posible de Hanoi, pero fue en vano. La última vez que lo vieron, el teniente
S. estaba en Haiphong, escondido detrás de gafas oscuras y pidiendo a todos sus amigos
que por favor no le dijeran a mamá que se iba de vacaciones a otro lugar.

Luego estaban las mujeres estrictamente únicas, como Brigitte Friang, una de las
periodistas civiles del Servicio de Información francés.
Brigitte, de poco más de treinta años, había pasado por muchas cosas. Después de
haber servido en la clandestinidad francesa contra los nazis, un número de serie tatuado
en su antebrazo atestiguaba su conocimiento de un campo de concentración. En
Indochina, sus reportajes sobre operaciones militares igualaban a los de los mejores
reporteros masculinos en la descripción práctica de situaciones militares sin la euforia y
la ternura de sus hermanas anglosajonas.

Nunca apareció en los titulares de la prensa mundial con fotografías de su rostro

cubierto de polvo de la carretera, pero Brigitte se había ganado sus alas de paracaidista
en Indochina y había realizado varios saltos de combate con paracaidistas franceses,
incluido el salto desesperado del 6.º Batallón Colonial de Paracaidistas en Tu. ­Le. Y
siguió al 6.º en su angustiosa retirada a pie a través de las colinas del país T'ai, de
regreso a las líneas francesas, llevando su propia mochila y su casco de acero, de
regreso de una misión que, en los Estados Unidos (o en Corea) Le habría valido un
premio Pulitzer sólo por su resistencia física.
Pero en Indochina esto se daba por sentado, viniendo de la pequeña Brigitte.

Impecablemente vestida con un vestido de noche de tul negro, Brigitte Friang tenía el
aspecto que debería tener cualquier chica, excepto por sus ojos azul grisáceo. Por alegre
que fuera la conversación y por relajada que fuera la velada, los ojos de Brigitte nunca
parecieron reconciliarse con la sonrisa. Quizás todavía estaban viendo las cámaras de
gas de Zwodau o los paracaidistas empalados en las alambradas de púas de Tu­Le.

Nadie que haya estado en el norte de Indochina olvidará jamás a Dung (pronunciado
"Zung"). Era una muchacha vietnamita de Thanh Hoa que, a diferencia de la mayoría de
sus compatriotas, tenía una figura extremadamente torneada. Su carrera en Vietnam del
Norte fue muy paralela a la de una verdadera cortesana del Renacimiento o de la antigua
corte china.
Machine Translated by Google

Después de varias aventuras con oficiales de mayor rango, finalmente se convirtió en la

maitresse­en­titre de uno de los comandantes regionales, y pronto su creciente riqueza
comenzó a mostrar el alcance de su igualmente creciente influencia.
Pronto se dijo que nadie podía ser ascendido sin su permiso, o al menos, que ella podía
bloquear o retrasar efectivamente el ascenso de alguien que no le agradaba. Conduciendo
un Peugeot descapotable y siendo dueña de su propia villa moderna, Dung también tenía un
"pase de cortesía" en la estación de aduanas del aeropuerto, lo que le permitía participar en
un dinámico comercio de divisas y oro con Hong Kong.

Todas las tardes, ella era la corte en la piscina con su traje de baño de una pieza verde
esmeralda, derramando sus favores sobre un suboficial paracaidista de complexión atlética
que actuaba como guardia de la piscina. Cuando el período de servicio del general llegó a su
fin, él le rogó que regresara a Francia con él (más aún porque le había dado una hija
pequeña), pero Dung se negó. En Indochina ella sería alguien, en Francia sería simplemente
la amante de un general sin mando.

Dung permaneció en Indochina, transfirió cuidadosamente todas sus pertenencias a

Vietnam del Sur a medida que la situación empeoraba y seleccionó a sus nuevos protectores
con igual cuidado. Poco después del alto el fuego fue vista con un coronel estadounidense del
Grupo Asesor de Asistencia Militar de los Estados Unidos (MAAG). Su villa en Saigón era
incluso más lujosa que la villa que había tenido en Hanoi; y el general francés murió en París
sin haberla vuelto a ver.

Fue en 1957 en Saigón, en el famoso "Arc­en­Ciel" (Arco Iris)

restaurante chino, que encontré a Dung una vez más. Estaba sentada en un cubículo con
un vestido vietnamita verde iridiscente con un cuello muy alto que acentuaba la elegante
línea de su cuello. Todavía era hermosa, aunque tal vez no tan fresca como en los días de
Hanoi, y sonrió a su interlocutor, un hombre corpulento y de aspecto moreno.

"Bueno, ha vuelto a cambiar de protector", comentó mi amigo vietnamita.

"Ese tipo es un pez gordo en una de las firmas de ingeniería estadounidenses que ejecutan
un contrato multimillonario aquí. Me pregunto qué obtendrá gratis ahora. Ese coronel con el
que fue casi se arruina por ella".

Sus ojos se cruzaron con los míos por un momento fugaz mientras pasaba. Obviamente,
Machine Translated by Google

Estaba intentando recordar dónde me había visto antes. Pero Hanoi había sido hace
mucho tiempo y muchos hombres.

También estaban aquellas mujeres a quienes el destino parecía haber elegido para la
tragedia. Una de ellas era Marie­Rose M. Era una mujer rubia y tranquila de poco más de
treinta años que trabajaba en el personal del Comando de la Fuerza Aérea Francesa en
Vietnam del Norte. El primer marido de Marie­Rose había sido asesinado en mayo de
1940, durante la Blitzkrieg de 90 días, cuando las divisiones panzer de Hitler invadieron
Francia. Se volvió a casar y su segundo marido fue destinado a Indochina. Fue asesinado
por los japoneses el 9 de marzo de 1945. Su tercer marido, el médico militar Didier Michel,
murió en un accidente aéreo cerca de Gao, en el África occidental francesa, en 1948.
Marie­Rose solicitó ser reasignada a Indochina nuevamente, y algo de Había surgido un
romance entre ella y Brig. El general Hartemann, comandante de la Fuerza Aérea del
Norte. Pero Marie­Rose tenía miedo de que la mala suerte le arrebatara de nuevo a
alguien a quien amaba. Hartemann, sin embargo, no era alguien que se dejara intimidar
por el destino.

El 27 de abril de 1951, después del almuerzo, cuando Marie­Rose estaba

particularmente abatida, Hartemann dijo: "¡Vamos, Marie­Rose, el destino no existe! Es
simplemente mala suerte, y tu serie negra ha seguido su curso. " Y, para cambiar de
humor, Hartemann llevó a Marie­Rose a dar un breve paseo en su bombardero americano
B­26 reconvertido en avión de mando.

Fueron derribados por la artillería antiaérea del Viet­Minh sobre Cao­Bang cincuenta
minutos después y murieron en el impacto. Once años después, mientras revisaba los
archivos fotográficos del gobierno norvietnamita, encontré la fotografía de su avión
destruido y le conté a mi oficial de escolta la historia de Marie­Rose.

"Sabe", dijo el oficial comunista, "hasta ahora siempre nos habíamos preguntado por
qué el general Hartemann tenía una observadora a bordo en ese
misión."

Otros problemas que plagaron al ejército francés en Indochina fueron las esposas
nativas de los soldados y las esposas de los soldados locales que servían en las
unidades francesas. En el último caso, el estado de guerra de guerrillas generalizada que
reinaba en todo el país a menudo los exponía a represalias comunistas, con la moral de
combate de los hombres bajada por el temor de que sus familias pudieran resultar
perjudicadas en su ausencia. Este problema fue
Machine Translated by Google

Se resolvió en parte mediante la creación de los camps des maries, asentamientos

para dependientes locales dentro o cerca de una base del ejército francés, donde
las familias vivirían bajo la protección de unidades del ejército cercanas.

En otros casos, las esposas y los hijos de los franceses, norteafricanos o

senegaleses simplemente viajaban con la unidad, según la antigua tradición de los
seguidores del campo, y compartían el destino de la unidad, para bien o para mal.
Una vez más, este acuerdo podría funcionar bien o resultar desastroso. Algunos
oficiales sentían que un hombre que tenía a su familia cerca de él en un fuerte no
podía permitirse el lujo de huir; por lo tanto, se levantaría y lucharía, porque la
supervivencia de la familia dependía de él.

Por otra parte, había numerosos casos registrados en los que la conga! ­la
concubina, la esposa de hecho­había sido "plantada" en su papel por el Viet­Minh
para espiar las operaciones francesas. En algunos casos, estas mujeres incluso
cometieron sabotajes o lograron abrir las puertas de un fuerte. No menos de un
tercio de todos los puestos que fueron destruidos con éxito por el Viet­Minh fueron
primero víctimas de un acto exitoso de traición o sabotaje.

Pero frente a casos tan aislados, estaban los miles de niñas vietnamitas, o
mujeres de las tribus de las montañas, que permanecieron fieles a sus maridos
franceses sin importar las consecuencias, lo que significó la muerte en algunos casos
y el ostracismo social de sus compatriotas en otros. Estaba la historia de Crey, la
esposa de Bahnar de René Riessen, un líder de comando en la meseta montañosa
del sur, que se arrojó delante de él para salvarlo de una ráfaga de ametralladora; y
estaba la princesa T'ai, la primera esposa de mi amigo Ir­, un antropólogo francés, a
quien el Viet­Minh hizo estallar con granadas de mano porque se negó a revelar el
escondite de su marido después de que los comunistas invadieron el territorio de la
tribu.

También recuerdo un viaje en una cómoda camioneta al Cabo Saint­Jacques, en

Vietnam del Sur, con el Mayor T, un francés su, reño jovial y de aspecto cómodo.
Fue un viaje de inspección de rutina a lo largo de la recién reconstruida carretera
Saigón­Cabo Saint­Jacques, ahora tan pacífica como si la guerra nunca hubiera
ocurrido. Al pasar por el pueblo de Ben­Dinh, T redujo la velocidad en el pequeño
cementerio, donde unas pocas cruces cristianas se alzaban discretamente aparte
de los otros túmulos. Salió y pude verlo tratando de encontrar su camino entre la
maleza enmarañada de este cementerio que obviamente había estado desatendido
durante muchos años. Finalmente, T encontró lo que buscaba;
Machine Translated by Google

se inclinó y, con gestos cuidadosos, empezó a quitar la maleza de la cruz, una sencilla cruz
de madera cuya cal parecía haber sufrido las inclemencias del tiempo. A mí me parecía la
edición normal de un soldado francés, así que pensé que podría haber sido uno de sus
hombres que había muerto aquí y cuya tumba había recordado de repente.

Pero a medida que me acercaba, pude leer la inscripción en la cruz: "Christiane T Morte
pour la France,
13, de febrero de 1948", y pude ver las lágrimas corriendo libremente por las

mejillas del Mayor T mientras me alejaba.

Había sido el comandante de un convoy que se dirigía desde Saigón al cabo Saint­
Jacques, y su esposa, como muchos otros que habían estado encerrados en Saigón durante
años y añoraban de nuevo las playas y la brisa marina del Cabo, había le rogó que la llevara
consigo.

"Después de todo, fue sólo un viaje corto", me dijo T, "y en los viajes anteriores no había
sucedido nada en absoluto, y no entendía por qué no debería dejarla venir".

De hecho, el viaje transcurrió sin incidentes hasta que casi avistaron el Cabo, cerca del
pueblo pesquero de Ben­Dinh. Fue allí donde el convoy cayó en una emboscada bien
preparada. Christiane T fue alcanzada por la primera ráfaga de ametralladora y estaba
agonizando cuando su marido la sacó del jeep y la llevó a la zanja más cercana.

"¿Y sabes lo que dijo? 'No te preocupes por mí, cariño. Se supone que no debería estar
contigo de todos modos. Simplemente haz tu trabajo como si no estuviera aquí'. Como una
mujer que inesperadamente visita a su marido en su oficina."

"Y, por supuesto, mis hombres me necesitaban. Bueno, salimos de la emboscada gracias a
un pelotón de vehículos blindados del cabo Saint­Jacques que escuchó el alboroto y vino en
nuestro rescate. Pero ya era demasiado tarde para Christiane; por Cuando volví con ella,
estaba muerta. Decidimos enterrarla aquí en Ben­Dinh, cerca del cabo Saint­Jacques que tanto
deseaba ver. Nunca le gustó mucho la atmósfera de Saigón.

Habíamos empezado a rodar de nuevo en nuestra reluciente camioneta. Ben­Dinh yacía

absolutamente tranquilo bajo el ardiente sol del mediodía y parecía un lugar tan improbable
para sufrir una emboscada como un suburbio de Long Island.
Machine Translated by Google

"Esta será probablemente la última vez que veré a Christiane", dijo el mayor.
"Después de veinte años en Indochina, el próximo lunes partiré definitivamente".

Encendió un cigarrillo Gauloise Bleue, aspiró el humo acre y nunca más

Una vez miró hacia atrás.
Machine Translated by Google

"Calle sin alegría"

Durante muchos años, las comunicaciones a lo largo de la costa central de

Annam habían estado plagadas de ataques comunistas contra la Carretera 1, la
principal arteria norte­sur a lo largo de la costa. La principal fuente de problemas fue
una serie de aldeas fuertemente fortificadas a lo largo de una línea de dunas de
arena y marismas que se extendía desde Hue hasta Quang­Tri. En 1953, el Alto
Mando francés había reunido suficientes reservas en la zona para intentar aclarar la
amenaza de una vez por todas. Mientras tanto, las pérdidas habían sido cuantiosas;
un convoy francés tras otro que pasaba por la carretera había sido bombardeado o
emboscado por la infantería vestida de negro del Regimiento 95 de Viet­Minh, una
unidad comunista regular aguerrida y aguerrida infiltrada detrás de las líneas
francesas. Esto inspiró a los soldados franceses, con ese humor negro propio de
todos los soldados, a bautizar ese tramo de la carretera 1 "la rue sans joie" o, en
inglés, "Street Without Joy".

En julio de 1953, el Alto Mando francés decidió limpiar la "Calle sin alegría". La
acción , denominada "Operación Camarga"*, implicó un desembarco simultáneo de
tropas a lo largo de la costa arenosa del centro de Annam, junto con dos ataques
coordinados de unidades blindadas, con fuerzas aerotransportadas que permanecían
en reserva para sellar los intentos de fuga de las fuerzas comunistas en la zona.
trampa. Con elementos de diez regimientos de infantería, dos batallones
aerotransportados, la mayor parte de tres regimientos blindados, un escuadrón de
lanchas blindadas y un tren blindado, cuatro batallones de artillería, treinta y cuatro
aviones de transporte, seis aviones de reconocimiento y veintidós cazabombarderos,
y unos doce aviones de la Armada. barcos, incluidos tres LST, esta fuerza no era
muy inferior en tamaño a algunas de las utilizadas en operaciones de desembarco
en la Segunda Guerra Mundial en el Pacífico. El Regimiento Comunista 95 y las
pocas fuerzas guerrilleras que lo rodeaban, obviamente, tenían muy pocas posibilidades de escapa

El ataque iba a ser llevado a cabo por dos fuerzas anfibias, tres grupos terrestres
y una fuerza aerotransportada, bajo el mando general de
Machine Translated by Google

General Leblanc, con cada una de las fuerzas de tarea bajo el mando de un coronel.

El grupo "A" debía desembarcar en la costa el 28 de julio en la madrugada. El Grupo "B"

debía avanzar por tierra en el norte unas dos horas más tarde y virar hacia el sur detrás de la
línea de avance del Grupo "A". El Grupo "C" debía participar en el ataque aproximadamente
al mismo tiempo que el Grupo "B" a las 07.15, avanzar directamente sobre el Canal Van
Trinh y empujar a todos los elementos enemigos al oeste del canal contra el canal o a través
de él. El Grupo "C" debía prestar especial atención a la coordinación de sus movimientos con
el Grupo "D", que debía desembarcar al sur del Grupo "A", en la península norte de la
laguna.

El grupo "D" por su parte debía desembarcar lo más temprano posible, a las 03.00 horas
para sus elementos anfibios y a las 05.00 horas para su infantería; y avanzar hacia el norte a
través de la península para formar un frente común con el Grupo "C" lo antes posible. Los
dos batallones aerotransportados estaban en reserva a disposición del Alto Mando y sólo
debían ser utilizados con autorización expresa de este último. Esto tendría graves
consecuencias cuando finalmente fueran arrojados a la batalla.

A primera vista, las fuerzas asignadas a esta operación parecían impresionantes.

Utilizando un total de más de treinta batallones, incluido el equivalente a dos regimientos
blindados y dos regimientos de artillería, la operación contra la "Calle sin alegría" fue sin duda
una de las más formidables jamás llevadas a cabo en el teatro de operaciones de Indochina.
Sin embargo, el enemigo, por otro lado, contaba como máximo con un regimiento de infantería
débil. Lo que hizo que la operación fuera tan difícil para los franceses fue, como es habitual en
Indochina, el terreno.

Desde la costa, mirando hacia el interior, la zona de operaciones se dividió en siete

franjas naturales distintas. El primero era la propia costa, bastante recta, cubierta de arena
dura y sin grandes dificultades.
Sin embargo, apenas 100 metros más allá comenzaban las dunas, cuya altura variaba
entre 15 y 60 pies, muy difíciles de escalar y que terminaban en el lado de tierra en
verdaderas
zanjas o precipicios. Algunos pueblos de pescadores se encuentran precariamente
encaramados en la zona de dunas, que en algunos lugares tiene una profundidad de más de
dos kilómetros.
Luego viene una zona de unos 800 metros de profundidad totalmente cubierta de pequeñas
pagodas o tumbas y templos, que ofrecen una excelente protección.
Machine Translated by Google

a cualquier defensor. A esta zona le sigue la propia "Calle sin alegría", bordeada por
un sistema bastante curioso de pequeños pueblos entrelazados, separados entre sí a
menudo por menos de 200 a 300 metros. Cada aldea forma un verdadero pequeño
laberinto que mide poco más de 200 pies por 300 pies y está rodeado de arbustos,
setos o árboles de bambú y pequeñas vallas que hacían casi imposible la vigilancia
terrestre y aérea.
El Regimiento 95 había pasado más de dos años fortificando las aldeas con un
sistema interconectado de trincheras y túneles, depósitos de armas subterráneos y
puestos de primeros auxilios que ningún ataque brutal de grandes fuerzas móviles
pudo descubrir o destruir. Esta zona de aldeas, de cerca de 20 millas de largo y
más de 300 metros de ancho, constituía el corazón de la zona de resistencia
comunista a lo largo de la costa central de Annam.
Machine Translated by Google

"Calle sin alegría".

En el lado terrestre, la "Calle sin alegría" estaba precedida por otra línea de
aldeas menos definidas, cuyo centro era Van Trinh. Esta, a su vez, estaba
protegida por una vasta zona de pantanos, hoyos de arena y turberas de arenas
movedizas, que se extendía hasta la carretera 1. Con una anchura media de
unos ocho kilómetros, constituía una barrera casi infranqueable para los tanques y otros
Machine Translated by Google

vehículos motorizados del ejército francés, excepto en las pocas carreteras que lo
cruzaban, que, por supuesto, estaban intensamente minadas y saboteadas. Esta era, en
resumen, la fortaleza conocida como "Calle sin alegría" que los franceses ahora estaban
decididos a romper en un asalto combinado por aire, mar y tierra.

Lo que complicó aún más la situación para los franceses fue que las aldeas habían
conservado su población civil de pequeños agricultores y pescadores. Dado que esta
población, al menos en teoría, debía considerarse "amistosa", el Alto Mando francés
distribuyó directivas a todas sus unidades el día antes del inicio de la operación para que
debían mostrar una "actitud humana" y tratar a los civiles con respeto. Sobre todo, no
debían bombardear aldeas ni prenderles fuego. Es cierto que las limitaciones impuestas al
empleo de sus armas redujeron la eficacia del asalto francés, particularmente cuando entró
en contacto directo con los principales centros de resistencia del Viet­Minh.

La Hora H fue el amanecer del 28 de julio de 1953. Los pesados LST habían
abandonado sus áreas de reunión la noche anterior y habían navegado durante toda la
noche hacia su zona de aterrizaje en el centro de la costa frente a la "Calle Sin Alegría". El
desembarco de la lancha de desembarco anfibio comenzó a las 04:00 con un ruido
metálico y un aullido de motores, mientras los Cangrejos y Caimanes del 3.º Grupo Anfibio
se lanzaban al agua.

Los cangrejos y los caimanes eran apodos franceses para dos vehículos anfibios
fabricados en Estados Unidos. El Crab era un transportador de carga anfibio 29­C y el
Alligator un LVT (vehículo de aterrizaje con orugas) 4 o 4A. Como sus nombres lo
indicaban, los Cangrejos nunca estuvieron destinados a convertirse en un vehículo de
combate, pero los franceses en Indochina pronto descubrieron que escuadrones enteros
de Cangrejos podían prestar inmensos servicios como portadores de fuerzas de tarea
anfibias que operaban en los pantanos sin caminos y los arrozales de las tierras bajas y vietnamitas.
cost
áreas.

Al principio, estos vehículos no blindados, ligeramente armados con algunas

ametralladoras y morteros, fueron víctimas de las bazucas enemigas. Esto llevó a un
cambio de táctica y en 1953, el Grupo Anfibio y el Subgrupo Anfibio se habían convertido
en unidades regulares de las Fuerzas Blindadas Francesas en Indochina. Regularmente
estaba compuesto por dos escuadrones de 33 Cangrejos cada uno, que eran utilizados
como elementos de reconocimiento y persecución; tres escuadrones de caimanes (LVT)
que formaron la fuerza de avance, ya que ambos estaban armados
Machine Translated by Google

y blindado; y, finalmente, un pelotón de seis LVT armados con obuses que proporcionaban al
grupo su propia artillería móvil.

En el lado negativo, ambos tipos de vehículos se consideraban frágiles y requerían mucho

mantenimiento, que a menudo era difícil de conseguir en los pantanos de Indochina. El
Crabin, ¡inicialmente construido para transportar carga en Alaska!, carecía de flotabilidad en
el agua y se elevaba demasiado en tierra, ofreciendo así un blanco fácil para los artilleros
enemigos que pronto descubrieron que no estaba blindado. Por otro lado, era lo
suficientemente pequeño como para transportarlo en un camión del ejército cuando no
estaba en uso, o podía embarcarse en lanchas de desembarco ligeras o barcazas. El
Alligator, mucho más pesado y blindado, se adaptaba bien al agua, pero era demasiado
pesado en tierra para sus frágiles orugas y su motor relativamente débil.
Además, no podía recorrer grandes distancias por tierra, sino que debía transportarse en
vehículos cisterna especiales, ya que era demasiado grande y pesado para transportarlo en
camiones.

Sin embargo, fue una vista impresionante cuando los 160 vehículos del 3.º Anfibio se
acercaron a la costa central de Annam, cada uno dejando una amplia estela en el agua de
color plomizo, con las brillantes serpentinas de reconocimiento de los distintos escuadrones
ondeando con la brisa de la mañana en las puntas. de las antenas de radio. A las 06.00
horas, la primera oleada de desembarco del Grupo Anfibio llegó a las playas, desplegándose
inmediatamente a través de los pueblos costeros y ocupando la primera línea de la cresta
de la colina que domina las dunas costeras. El asalto francés contra la "Calle Sin Alegría"
había comenzado.

Los elementos de infantería regular del Grupo Móvil Tonkinese lo pasaron peor. De los tres
batallones, sólo uno (el 3.º Batallón de la Media Brigada de la 13.ª Legión Extranjera) tenía
alguna experiencia en operaciones marítimas; los otros dos batallones, el 1.º de Montañeros
de Muong y el 26.º Batallón de Fusileros Senegaleses, no habían tenido esa experiencia. No
estaba familiarizado con las redes de carga del barco de desembarco, ni con las lanchas de
desembarco que se balanceaban, y estaba plagado de mareos; Les llevó cerca de cuatro
horas llegar a tierra en lugar de las dos horas asignadas a esa parte de la operación. Mientras
tanto, los hombres del 3.º Grupo Anfibio luchaban con sus vehículos en lo alto de la línea de
dunas. Muchos de los caimanes cargados pesadamente se quedaron atascados en la arena
nada más abandonar la franja costera y tuvieron que ser descargados en el acto. En muchos
otros casos, los Cangrejos más ligeros habían avanzado hasta la cima de las dunas sólo para
encontrarse cara a cara con un profundo precipicio. Sin embargo, finalmente encontraron una
ruptura entre los pueblos pesqueros de Tan An y My.
Machine Translated by Google

Thuy, y pronto comenzaron a avanzar hacia el interior por su cuenta. La resistencia

comunista era casi inexistente. Se vio a algunos hombres huyendo de la primera línea de
pueblos pesqueros cerca de My Thuy y más al norte se vio a dos pelotones enemigos
retirándose.

Mientras tanto, el Grupo "B", bajo el mando del coronel du Corail, no había permanecido
inactivo. A las 06.30, dos batallones del Grupo Móvil Central de Vietnam alcanzaron y cruzaron
el Canal Van Trinh y a las 07.45, los elementos principales del Grupo "B" vieron las formas
achaparradas de los Cangrejos del 3.º Grupo Anfibio arrastrándose sobre la línea de la colina;
la "Calle Sin Alegría" fue cerrada hacia el norte.

A la derecha del Grupo Móvil Central de Vietnam, el 6º Spahis marroquí no tuvo tanta
suerte. Corrió de frente hacia los pantanos sin fondo y los agujeros de arena al este de la
carretera número 1, donde la mayoría de sus vehículos, con excepción de los tanques ligeros
M­24, pronto se atascaron. Logró llegar al canal, que iba a ser la línea de partida para la
operación de limpieza en el lado terrestre, alrededor de las 08.30. Tampoco en su sector
había evidencia de oposición enemiga. De hecho, todo el campo parecía absolutamente
muerto.
No se veían agricultores en las carreteras y en las pequeñas aldeas la población permanecía
en sus casas. A lo largo de todo el paisaje desolado, los únicos objetos en movimiento eran
las columnas blindadas francesas y la infantería transportada en
camiones, mientras luchaban a través de dunas de arena y pantanos hasta el canal Van
Trinh.

Sólo en el flanco extremo derecho del Grupo "B" se produjeron disparos. Allí, una
compañía de fusileros argelinos se topó con un fuego inesperado de lo que parecían ser no
más de 20 o 30 Viet­Minh. El soldado Mohammed Abd­el­Kader de la 2.ª Compañía
cayó hacia adelante cuando una ráfaga de fuego BAR lo alcanzó directamente en el pecho.
Con cautela, sus camaradas se desplegaron en formación de escaramuza y dispararon contra
el enemigo invisible escondido detrás de grupos de arbustos y agujeros de arena.
Abd­el­Kader fue la primera baja francesa en el asalto.

A la derecha del Grupo "B", el Grupo "C", al mando del teniente coronel Gauthier, tuvo que
ejecutar la maniobra más complicada de la operación. El grueso de sus tropas cruzó la
carretera número 1 en dirección al canal al norte de My Chanh. Una segunda columna partió
por un camino paralelo a la carretera número 1, luego giró bruscamente a la derecha para
llegar a la
Machine Translated by Google

canal entre el pueblo de Van Trinh y la laguna. Por último, el 9.º Tabor (Batallón)
marroquí, se embarcó en lanchas de desembarco, desembarcó en Lai­Ha a las
06.30, aseguró una cabeza de playa y luego giró hacia el sureste a lo largo de la
costa interior de la laguna para completar el cierre del " Calle Sin Alegría" del
lado tierra. A las 08.30 horas, había llegado a Tay­Hoang y había completado su
parte de la primera fase de la operación.

El Grupo "D", al mando del teniente coronel Le Hagre, debía sellar la larga
península que se extendía a lo largo de la laguna casi hasta la ciudad de Hub.
Compuesto por tropas experimentadas, encontró pocas de las dificultades que
había enfrentado el Grupo "A". El desembarco comenzó a las 04.30, con el 7.º
Grupo Anfibio a la cabeza, seguido en rápida sucesión por comandos de la
Infantería de Marina y el 3.º Batallón del 3.º Regimiento de Fusileros de Argelia.
Los comandos y el Grupo Anfibio llegaron a la playa casi sin detenerse; el Grupo
Anfibio se dirigió inmediatamente al norte en dirección a la cabecera de la laguna,
mientras los comandos aseguraban la pequeña ciudad de The Chi Dong y,
atravesando la península, llegaron al lado norte de la laguna a las 05.30. A todos
los efectos prácticos, El Regimiento No. 95 de Viet­Minh quedó atrapado.

Ahora comenzaba la fase más difícil de toda la operación: la limpieza.

bambú y las palmeras entradas ocultas a escondites subterráneos en medio de la

población hosca y silenciosa. Como cuestión de rutina, la mayoría de los jóvenes
de las aldeas eran arrestados y detenidos en espera de un control por parte de
los agentes de inteligencia, pero incluso esto se había convertido en una especie
de rito en el que todos los implicados participaban sin gran convicción.

A las 11.00 horas de la mañana, el Grupo "B" había recorrido unos 7 kilómetros
al sur a través del laberinto de pequeñas aldeas, sin haber encontrado resistencia
alguna, cuando llegó a la aldea de Dong­Qué, situada casi en el centro de la "Calle
Sin Alegría" en la intersección
Machine Translated by Google

de varios senderos que atraviesan las dunas hacia el canal Van Trinh. Antiguamente
albergó un puesto de aduanas cuya estructura de ladrillo aún se conserva y esto también
le dio cierta importancia.

Dong­Qu6 yacía bajo el cálido sol del mediodía, cómodamente acurrucado en su

oscilante seto de bambú, la imagen misma de la paz rural en la temporada de los
monzones, cuando al granjero no le queda mucho más que hacer que rezar para que
llueva y ver crecer el arroz. desde un verde tierno hasta un rico amarillo pardusco. Pero
ahora, Dong­Qu6 era el objetivo de los tanques ligeros M­24 del 6º Spahis marroquí. De
hecho, todo el avance hacia el norte parecía ser un espectáculo marroquí, con los Spahis
protegidos por el [Link] Batallón, rifles marroquíes y toda la fuerza cubierta por los obuses
del 69.º Regimiento de Artillería Africano del Coronel Piroth que, en tiempos normales,
Provenía de Fez, en el norte de Marruecos. Se trataba de tropas curtidas en batalla;
habían luchado contra Rommel en Túnez, vadeado el Rápido y escalado el Petrella en
Italia; derribó al 19.º ejército alemán en la Selva Negra y llevó a los estadounidenses a
Berchtesgaden. Eran la élite de las tropas francesas del norte de África y más marroquíes
habían ascendido a rangos superiores ­incluso a generales­en el ejército francés que
cualquier otra nacionalidad. Una vez más, estaban haciendo un trabajo competente
limpiando su sector.

Manteniendo cuidadosamente sus intervalos, los tanques M­24 se habían abierto

camino hacia Dong­Qu6 a un ritmo que permitía a la infantería seguirles el ritmo. Con el
sexto sentido innato que los marroquíes parecen tener para detectar minas y trampas
explosivas, habían llegado a 1.500 metros del pueblo sin perder un hombre o un tanque,
pero ese mismo sexto sentido les dijo que algo andaba mal con Dong­. Qu6. En silencio,
los soldados de infantería comenzaron a quitar los diques a ambos lados de los tanques.

En lo alto de los vehículos, los comandantes de los tanques habían permanecido hasta
el momento sentados en sus escotillas abiertas, tanto para ver más del campo a su
alrededor como para respirar un poco de brisa. (En la 1.ª Legión de Caballería Extranjera,
un equipo que debía incluir a un ex ingeniero electrónico nazi, logró montar un aire
acondicionado normal en un vehículo blindado. La historia salió a la luz cuando el
vehículo quedó atrapado en una emboscada y su La tripulación hizo todo lo posible para
defenderlo y, cuando quedó inutilizado, para recuperarlo. Los hombres fueron debidamente
condecorados por su valentía y luego, en la verdadera tradición de la Legión Extranjera,
fueron enviados a la empalizada por "tomarse libertades con la propiedad del Gobierno".
")
Los planificadores franceses: los generales Cogny, de Castries y Navarra.
Todo esto era una técnica de asedio pura y ortodoxa del siglo
"
... XVIII. . . " (pág. 324)

El comandante en jefe comunista Vo Nguyen Giap en una conferencia de personal en su Puesto

de mando cerca de Dien Bien Phu.
" ... ...
" ( pág. 1 9 5 )
thewaro) los espacios vacíos
Supervivientes de la carga de armas nucleares a bordo de lanchas de desembarco francesas (p. 295)
 ... La artillería del Viet­Minh eligió ese momento para hackear el
avión ambulancia para

piezas . . . " (Pág. 323)

Las mujeres T'ai visten faldas ajustadas que llegan hasta los tobillos y
blusas con broches plateados. . . " (pág. 268)

Extremo derecho: Niña de las tribus Meo.

El final en Dien Bien Phu: un equipo de asalto comunista iza la bandera roja sobre el búnker del
general de Castries.

El final del camino: los oficiales de enlace franceses escoltan a las primeras tropas comunistas que
entran en las líneas francesas en agosto de 1954.

El mayor Derrieu, comandante del escuadrón de cabeza, miraba directamente hacia la

pequeña ciudad; el camino parecía libre de obstáculos o de montículos sospechosos de
emplazamientos mineros excavados apresuradamente. Sin embargo, el tanque se detuvo
para permitir que el destacamento del detector de minas hiciera un último barrido antes de
seguir adelante. Metódicamente, los hombres bronceados con las sartenes de mango largo y
los auriculares se abrieron paso hacia Dong­Qu6, todavía inactivo bajo el sol tropical. Más
tarde, fue imposible decidir quién había disparado primero: el sargento marroquí al frente del
destacamento de desminado que vio el cañón de un rifle brillar al sol, o un nervioso Viet­Minh
que sintió que el
Los marroquíes se estaban acercando demasiado para sentirse cómodos. En cualquier caso, el
tiroteo se desarrolló con una violencia increíble a muy corta distancia. Sólo gracias a las reacciones
precipitadas de los marroquíes en lo alto de la carretera, que simplemente se tiraron al suelo y
rodaron por el barro salvador de los arrozales contiguos, ninguno de ellos resultó gravemente
herido.

sombrero de campaña usado, hacia la neblina de calor que brillaba sobre los campos de arroz.

Los obuses del 69.º alcanzaron el alcance de su objetivo en unos pocos disparos, y minutos
después de la primera llamada de apoyo por radio, Dong­Que comenzó literalmente a
desintegrarse bajo el impacto de su fuego de alto ángulo. Uno a uno, los techos de paja de arroz
de los tejados comenzaron a incendiarse con un crujido profundo que a veces se podía oír incluso
por encima del estrépito de los proyectiles. Aun así, nadie corrió; salvo por la agitación en los
arbustos de bambú que rodean la aldea y los ocasionales destellos (apenas visibles al mediodía)
de disparos, la aldea bien podría haber estado desierta. Entonces, de repente, una tremenda
explosión sacudió el pueblo y una columna de denso humo negro se elevó en su centro.

"Los proyectiles deben haber impactado en un depósito subterráneo", dijo Derrieu a su

tripulación mientras observaba el bombardeo por encima de la mira del tanque. "Vamos a ensillar."
Con un aullido, el motor del tanque en ralentí puso marcha alta y el pesado vehículo, seguido por
los otros tanques del escuadrón, comenzó a avanzar en dirección al infierno que había sido
Dong­Que. "Sigue en la fila", dijo.
Machine Translated by Google

Derrieu por el intercomunicador y, sin duda como una ocurrencia tardía debido a su
ascendencia campesina, "y mira por dónde vas. No tiene sentido arruinar toda su
cosecha de arroz".

Ahora, pequeñas figuras negras comenzaron a aparecer aparentemente de la

nada; Desde las ventanas de las casas, desde los tejados y desde los refugios al
borde de la carretera, una verdadera avalancha de seres humanos bloqueó
completamente el avance de los tanques que entraban en el pueblo. Esta era la fase
2 del patrón de defensa habitual del Viet­Minh: una vez que la posición se volvía
insostenible o había sido violada, utilizar a los civiles como escudo para la retirada de los combatien
Pero esta vez el truco fracasó. Los tanques no estaban solos y las figuras vestidas
de negro que ahora empezaban a abandonar el pueblo corrieron directamente hacia
el fuego de las ametralladoras de los marroquíes. A las 13.00, todo había terminado
para la 3.ª Compañía, Batallón 310 del 95.º Regimiento Independiente, "Ejército
Popular de Vietnam", pero su sacrificio había comprado exactamente lo que el
comandante del regimiento había necesitado: dos horas de tiempo para tener la La
mayor parte de la unidad se retiró hacia el extremo sur de la bolsa, donde el canal
Van Trinh terminaba en una especie de delta pantanoso cubierto de plantas que
nadie podía esperar sellar efectivamente.

Del lado francés, el general Leblanc también se dio cuenta de que el enemigo,
lejos de luchar a muerte, intentaba desesperadamente ganar tiempo hasta la noche
para retirarse a las colinas cercanas al oeste de la carretera 1, y ordenó el
lanzamiento. en el primero de los dos batallones de paracaidistas que aún se
mantienen en reserva. A las 10.45, el 2.º Batallón del 1.º Regimiento Colonial de
Paracaidistas, que había volado desde Hanoi, cayó en su zona de reunión asignada
cerca de la aldea de Dai­Loc, en el límite de la zona de dunas cerca del Grupo "D" e
inmediatamente inició su recorrido hacia la desembocadura del canal Van Trinh. La
carrera por cerrar la red en torno al Regimiento 95 había comenzado en serio.

A media mañana del Día D, todavía había grandes espacios al sur del canal Van
Trinh, cerca de Phu­An y Lai­Ha, mientras el noveno Tabor luchaba a través de los
arenales y pantanos para llegar a su línea de partida. Al parecer, los comunistas
habían supuesto correctamente que éste era efectivamente el punto más débil del
perímetro francés y habían reaccionado en consecuencia. A las 08.45, justo cuando
los marroquíes estaban a punto de entrar en Phu­An, fuego de ametralladoras
pesadas y armas pequeñas comenzó a estrellarse contra sus filas desde los diques
circundantes. Recortadas contra el cielo azul mientras avanzaban sobre los diques, y contra las ag
Machine Translated by Google

superficie de los arrozales mientras avanzaban pesadamente hacia Phu­An, ofrecían

objetivos perfectos e inmediatamente sufrieron grandes pérdidas. Inmovilizado en campo
abierto, el 9.º empezó a pedir ayuda. Es aquí donde su subordinación al lejano Grupo "C"
en lugar del cercano Grupo anfibio "D" comenzó a resultar contraproducente; El enlace
de radio con el CP de campo del Grupo en My­Chanh no funcionó correctamente, y no fue
hasta las 09.10 que el coronel Gauthier descubrió que las cosas se habían puesto feas
en su ala de extrema derecha.

Pero el Viet­Minh no estaba poniendo todos sus huevos tácticos en una sola canasta.
A las 11:00, unidades más pequeñas del 227.º Batallón comunista también atacaron los
cañones de asalto de la 1.ª Legión de Caballería Extranjera con intenso fuego de mortero
y siguieron este ataque con un bombardeo de mortero igualmente intenso contra el 2.º
Batallón del 4.º de Infantería marroquí. A las 09.40, Gauthier decidió comprometer sus
últimas reservas: dos compañías formadas por alumnos de una escuela de suboficiales
vietnamita cercana y tres compañías de infantería vietnamitas traídas apresuradamente
desde Hue. Finalmente, se ordenó a dos compañías de infantería adicionales que
ingresaran a la cabeza de playa de Lai­Ha a través de LCM, pero aterrizaron solo a las
15:00. Luego se tambalearon en los pantanos durante casi tres horas hasta que
finalmente alcanzaron a los marroquíes. Cuando recuperaron el aliento y los refuerzos
los reforzaron, los marroquíes contraatacaron vigorosamente y finalmente ocuparon Phu­
An a las 17:30.

En vista de las dificultades encontradas por el Grupo "C", el general Leblanc solicitó
el abandono del 3.º Batallón de Paracaidistas vietnamitas que aún se encontraba en
reserva en Tourane. La orden de utilizar este segundo batallón de paracaidistas se dio
a las 11.45 horas y debía ejecutarse a las 14.00 horas. Lo que ocurrió después sigue
sin estar claro pero, según los oficiales que participaron en la operación, se habían
cometido dos errores distintos: uno en la transmisión de la propia orden que retrasó la
hora de despegue hasta aproximadamente las 15:00; el segundo fue en el pronóstico
del tiempo para el área de lanzamiento. Durante el período monzónico, los vientos que
prevalecen en la costa de Annam suelen alcanzar fuerza de vendaval al final de la tarde.
Se trata de un hecho generalmente conocido en la zona costera, pero que, de vez en
cuando, puede pasar desapercibido para los observadores meteorológicos situados a
varios cientos de kilómetros de Annam, en Saigón o Hanoi. El resultado fue que cuando
los C­47 del grupo de transporte aéreo "Franche­Comté" aparecieron sobre la zona de
lanzamiento en Lang­Bao, el viento soplaba con ráfagas de hasta treinta millas por hora,
dos veces el máximo normalmente permitido en el caso de lanzamientos aéreos. Los
maestros de salto franceses
Machine Translated by Google

Estaban mirando hacia la zona de lanzamiento, con los rastros de sus ollas de
humo casi planos en el suelo y sacudieron la cabeza.

"¡Diablos, no puedes permitir que estos tipos se metan en este lío!" dijo uno de
ellos con incredulidad mientras miraba hacia abajo. "Van a volar por todos lados,
por muy livianos que sean".

De hecho, su ligereza siempre había sido uno de los problemas y bromas entre
los paracaidistas vietnamitas. Al saltar con paracaídas estadounidenses
calculados para transportar a un hombre de 200 libras con cerca de 85 a 100
libras de equipo, el paracaídas había resultado demasiado grande para los
pequeños vietnamitas de 100 libras, quienes, incluso cuando estaban cargados
con toda su parafernalia, todavía pesaban sólo la mitad de sus homólogos
americanos o europeos.
Por lo tanto, una unidad aerotransportada vietnamita generalmente flotaba más
tiempo en el aire (ofreciendo un mejor objetivo para el fuego terrestre) y también
se extendía sobre un área mucho más amplia al aterrizar. Cargar a los
vietnamitas con más equipo tampoco fue la solución, porque una vez en tierra no
podrían transportarlo. Esta ligereza, unida a la gran velocidad del viento, tendría
consecuencias desastrosas.

A estas alturas, la inserción de un batallón adicional se había vuelto

absolutamente necesaria en la península para asegurar el aislamiento de las
fuerzas del Viet­Minh de la laguna y la costa. Por lo tanto, hubo que abandonar un
batallón adicional sin tener en cuenta las consecuencias para los propios
hombres. A las 16.50, el primer "palo" de paracaidistas vietnamitas abandonó el
avión de cabeza, seguido a los pocos segundos por los de los otros aviones, y los
cientos de paracaídas comenzaron a flotar en el cielo azul profundo como una
gran escuela de hombres portugueses. de guerra. Todo parecía haber ido bien.
Sólo un paracaídas no se abrió y los hombres del grupo de tierra vieron caer su carga humana,
con los pies por delante, sostenida verticalmente por el arrastre de su paracaídas
sin abrir, levantando una pequeña nube de arena como un proyectil de artillería mientras se
estrellaba contra la duna. .

El fuerte viento atrapó a los otros paracaidistas a unos 150 pies del suelo.
Era como si un puño invisible los hubiera atravesado; algunos de ellos
abandonaron la posición vertical y comenzaron a volar casi horizontalmente.
Otros, más cerca del suelo, fueron estrellados contra él, arrastrados por arbustos,
pantanos y diques a la velocidad de un caballo de carreras. Dos paracaidistas
murieron estrangulados por los obenques de sus propios paracaídas mientras
Machine Translated by Google

Intentaron desesperadamente liberarse antes de ser arrastrados. El equipo lanzado en

paracaídas con el batallón sufrió una suerte aún peor. Como la mayoría de los paquetes
eran algo más livianos que los paracaidistas, flotaron aún más lejos, algunos de ellos
cayeron al mar y muchos de ellos fueron a la deriva hacia territorio controlado por los
comunistas. Cuando el batallón finalmente se reunió alrededor de las 17.30 (algunos
de los hombres habían sido arrastrados hasta dos kilómetros antes de poder liberarse de
sus paracaídas desbocados) era, en el mejor de los casos, una fuerza de fusileros débil.
Cerca del diez por ciento de los hombres habían sufrido accidentes al saltar, y la mayor
parte del equipo pesado; En la caída se habían perdido morteros, ametralladoras, rifles sin
retroceso y municiones. Pero llegó a tiempo de tomar posición en el extremo sur de la
pinza alrededor del Regimiento 95, entre el 3.º Grupo Anfibio y el 2.º Batallón de
Paracaidistas que había desembarcado por la mañana. Al caer la noche, con Phu­
An y Van Trinh ocupadas, el enemigo se había visto ahora constreñido en una bolsa de
unos 14 kilómetros de largo y 4 kilómetros de ancho. Según todas las apariencias, la
operación "Camargue" fue un éxito.

Sin embargo, este éxito fue más una apariencia que una realidad. Sin duda, la mitad
de la "Calle sin alegría" ya había caído en manos francesas, pero sin el botín esperado de
prisioneros y equipo enemigos.
Esto significaba que las fuerzas y equipos enemigos todavía estaban en el bolsillo.
Esto último, para tener éxito, tenía que convertirse en una trampa hermética.
Machine Translated by Google

La red se cierra (Día D, Anochecer).

La trampa, sin embargo, no se había vuelto hermética. A lo largo del sector

sur del Grupo "C", la última defensa de Phu­An y los contraataques del Batallón
227 habían impedido que los franceses alcanzaran el límite natural del canal
Van Trinh. El resultado fue que cuatro batallones franceses tuvieron que
proteger un frente de cerca de 12 kilómetros de largo para impedir la fuga de
unos 2.600 hombres. Era obvio que esta bolsa tenía varias lagunas
importantes, particularmente toda la red de pequeños riachuelos y canales que cruzaban el
Machine Translated by Google

Canal Van Trinh hacia la carretera I.

Sin duda, los cangrejos y caimanes anfibios estaban estacionados cerca, o incluso
dentro, de muchos de los canales; y cientos de soldados de infantería pasaron una noche
incómoda de pie en el barro de los arrozales, que les llegaba hasta las rodillas,
observando la negra extensión que tenían delante, donde el más mínimo ruido podía ser
el de una rana saltando o el de un infiltrado comunista tropezando con una rama. No hay
nada que se parezca más a una patrulla buscando su camino en el barro que un búfalo
callejero caminando pesadamente hacia su establo.

La noche del Día D más uno transcurrió sin mayores incidentes. Cualquiera que fuese
el tiroteo que se produjo fue contra sombras fugaces. Aquí y allá, una bengala de
paracaídas francés iluminaba el área de la bolsa con su fantasmal luz verdosa antes de
desvanecerse en la maleza húmeda, o los faros de un tanque francés o un vehículo
anfibio sondeaban la noche para buscar las fuentes de ruidos sospechosos. Pero no se
detectó nada digno de mención.

Cuando amaneció, los hombres reanudaron su marcha hacia adelante, esta vez en
todos los frentes a la vez. El campo parecía completamente vacío bajo el sol de la
mañana. Los granjeros tampoco salieron de las aldeas para labrar sus campos, los
pequeños niños vietnamitas que siempre cabalgaban sobre los pesados búfalos para ir a
pastar no estaban por ningún lado con sus pupilos. Una vez más, lo único que parecía
moverse en el campo eran los tanques franceses, los vehículos anfibios con sus largas
antenas movidas por la brisa y las largas filas de soldados de infantería mugrientos,
cansados y cubiertos de barro que ahora avanzaban pesadamente por los campos en un
ritmo casi Línea ininterrumpida de horizonte a horizonte.

Hacia las 13:00, con el sol golpeando sin piedad los cascos de acero, las boinas o los
sombreros de campaña, los Grupos "A" y "D", junto con partes del Grupo "B", alcanzaron
el Canal Van Trinh en toda su longitud en el lado opuesto al del Coronel Gauthier.
Agrupación "C". La trampa había sido tendida en la "Calle Sin Alegría". Las fauces de
acero de una fuerza armada moderna, apoyada por buques de guerra, tanques anfibios
y aviones, se habían cerrado de golpe sobre una fuerza de agricultores apresuradamente
entrenados y dirigidos por hombres que, en sólo unos pocos casos, habían recibido el
entrenamiento de cabos y sargentos. . Una trampa diez veces mayor que la fuerza que
había que atrapar, se había cerrado y no había atrapado nada.

Sin duda, se encontraron "sospechosos"; es decir, hombres en edad militar que no

pudieron acreditar su pertenencia al pueblo donde fueron detenidos y
Machine Translated by Google

Por lo tanto, se podría suponer que eran miembros de unidades de combate comunistas.
También se encontraron algunas armas, y en el extremo norte de la bolsa, donde el Viet­Minh
había hecho su resistencia en Dong­Que, algunos prisioneros fueron tomados con armas en
las manos. Pero en general, a partir del día D, más de 36 horas, la operación "Camarga" ya
era un fracaso. Sin embargo, esto no terminó del todo.

Algunos aviones de observación "Morane", que volaban a baja altura, habían detectado
movimientos sospechosos en dirección a An­Hoi, prueba de que algunos elementos del
Regimiento 95 habían escapado hacia el norte. Por lo tanto, a las 13.00 horas, el general
Leblanc ordenó a un comando de marina y algo de infantería del Grupo "A" que llevaran a
cabo una incursión marítima en An­Hoi. La redada se llevó a cabo con bastante rapidez; las
tropas desembarcaron a las 15:00, limpiaron rápidamente a todos los sospechosos que
pudieron encontrar y regresaron a sus barcos a las 18:00, con su misión cumplida.

Quedaba una tarea más por cumplir en las aldeas ahora ocupadas: la búsqueda
metódica, casa por casa, de entradas ocultas, depósitos de almacenamiento camuflados y la
posibilidad entre mil de encontrar un "cuadro" comunista realmente importante, uno del
modesto can­b6 vestido de negro que, a menudo con apenas 20 años, realmente dirigía
la guerra para el enemigo.
Cientos de soldados de infantería salieron en tropel con detectores de minas o simplemente
largas varillas de metal, golpeando el suelo con las culatas de sus rifles para detectar áreas
huecas sospechosas; otros se desnudaban y, tomados de la mano, formaban una cadena que
caminaba lentamente a través de pantanos y estanques con la esperanza de encontrar armas
y equipos arrojados al agua en el último momento: una especie de rastrillo humano de tamaño
gigante que se movía lentamente arriba y abajo por el suelo. campo.

Aquí y allá, uno de los miembros del rastrillo humano gritaba de dolor y sus amigos lo
sacaban del agua, con el pie atravesado por una tosca pero efectiva trampa para abejorros:
una pequeña tabla de madera tachonada con puntas de flecha de acero con púas de siete
pulgadas de largo. que atravesaría un pie incluso a través de las gruesas suelas de una
bota de selva. Con la infección habitual, el soldado quedaría incapacitado durante tres meses
o más. Pero las cadenas humanas, los detectores de minas y los equipos de
sabuesos continuaron con su trabajo monótono y frustrante, conscientes de su inutilidad.

En lo alto de las dunas de arena, los cangrejos y caimanes del 2d y 3d

Los grupos anfibios seguían arreando a los sospechosos hacia el pueblo costero.
Machine Translated by Google

de Trung­An para ser investigado por equipos de inteligencia y seguridad vietnamitas y

franceses. Éstas fueron las verdaderas víctimas de la guerra, los desventurados civiles
atrapados en la ola de proa de un grupo blindado francés que aró en diez minutos una
cosecha de arroz que había sido fruto de cinco meses de trabajo agotador; o atrapado en las
siempre presentes garras de un "cuadro fiscal" del Viet­Minh que exige la participación de su
partido en las ganancias de la cosecha, después de que el agricultor ya había pagado cerca
de las tres cuartas partes de su cosecha al terrateniente, al usurero y al gobierno.
recaudador de impuestos. Lástima: no habrá camisa para el pequeño Hoang,
que este año iba a ir a la escuela del pueblo, y no habrá carne de cerdo para complementar la
dieta de arroz y pescado para el Año Nuevo lunar, el Tit­

Al final del Día D+2, toda la resistencia organizada había cesado y al día siguiente
comenzó la retirada de las unidades de primera línea, los paracaidistas, grupos anfibios y
comandos marinos. Ahora venía el verdadero trabajo de controlar permanentemente la zona
recién ocupada. Hubo que reconstruir puentes que habían sido dinamitados en los últimos
años; Había que rellenar las carreteras cortadas en tiras por los saboteadores del VietMinh y
eliminar todo el desierto artificial que los comunistas habían creado alrededor de la "Calle sin
alegría". Los administradores del gobierno vietnamita hicieron su tímida aparición ante una
población hostil o asustada que, después de una semana de combates y años de vida en
estado de sitio, necesitaba de todo, desde arroz hasta pastillas contra la malaria.

"Es curioso", dijo el Mayor Derrieu del 6º Spahis, observando a algunos de los nuevos
administradores en la aldea de Dong­Qué, "parece que nunca logran tocar la nota correcta con
la población. O entran y tratan de disculparse". por el desastre que acabamos de hacer con
nuestros aviones y tanques; o se pavonean y amenazan a los agricultores como si fueran
nacionales enemigos, lo cual, seamos realistas, en muchos casos lo son".

"Puede que sea así", dijo el joven teniente Dujardin, de pie en el lado sombreado de su
M­24, "pero no me gustaría estar en su lugar esta noche, cuando salgamos. Él se quedará aquí
mismo, en el casa que el comandante comunista todavía ocupaba ayer, solo con los otros
cuatro miembros de su equipo administrativo, con el puesto más cercano a trescientos metros
de distancia.
Demonios, apuesto a que ni siquiera dormirá aquí, sino que dormirá en el puesto de todos modos".

"Probablemente lo hará, e inmediatamente perderá la cara ante la población y se volverá

inútil".
Machine Translated by Google

"Y si no lo hace, probablemente mañana estará muerto y será igualmente inútil. En

cualquier caso, ahí desaparece todo el efecto psicológico de la operación y dentro de tres
meses podremos empezar todo de nuevo". ¡Qué desastre tan desesperado!".

"Bueno, si los vietnamitas no pueden superar eso, nosotros ciertamente no podemos.

Después de todo, es su país. Ensillemos". Encogiéndose de hombros, ambos hombres
regresaron a sus tanques y subieron a las torretas con la agilidad de una larga práctica.

Debajo de ellos, en la pequeña plaza de las ruinas de Dong­Que, el joven y serio

administrador vietnamita, con su camisa y pantalones caqui, seguía hablando con los
aldeanos. Se quedaron allí, impasibles, como otras tantas estatuas de madera.

El 4 de agosto de 1953, el Alto Mando canceló la Operación "Camarga". Según los

periódicos, había sido un "éxito total, demostrando una vez más la nueva agresividad y
movilidad" de los franceses y el valor de grandes cantidades de equipo motorizado en la
guerra de los pantanos. En sus propios informes, los franceses trataron la operación con
sentimientos encontrados.

Sin duda, el Regimiento 95 había desaparecido, por el momento, como una amenaza
constante a lo largo de la costa central de Annam. Dos docenas de aldeas o más quedaron
bajo la influencia al menos parcial de las autoridades nacionales. Pero ésta no había sido
una operación "barata". Hubo que retirar cantidades importantes de tropas y material de
otros sectores vitales donde hacían mucha falta y donde su ausencia comenzó a crear sus
propias emergencias.

Y los resultados en términos de pérdida real del potencial de combate del enemigo habían
sido frustrantes. Para las pérdidas francesas de 17 muertos y 100 heridos, el enemigo había
perdido 182 muertos y 387 prisioneros, además de 51 rifles, ocho metralletas, dos morteros y
cinco BAR, y ¿cuántos de los muertos y prisioneros eran habituales del ejército? El 95.º
Regimiento y no sólo los agricultores locales o los miembros de la siempre prescindible Du­
Kich (milicia rural comunista) seguían siendo cuestionados.

En cuanto a las tácticas de guerra en los pantanos, "Camargue" había demostrado una
vez más que era imposible sellar herméticamente una bolsa mientras un batallón tuviera
que ocupar más de 1.500 metros de terreno, y la mayor parte de las tropas
Machine Translated by Google

Los batallones a lo largo del flanco sur de la bolsa habían dominado más de 3.000 yardas.
Así, el hecho de que el grueso de las fuerzas comunistas pudiera escapar del "bouclage"
­el círculo de infantería y blindados franceses­era una conclusión inevitable tan pronto
como el lento avance de la infantería el primer día eliminó todas las esperanzas de
restringir el avance. bolsillo a un tamaño manejable al anochecer.

Porque el avance de la infantería había sido lento. De hecho, había sido un avance de
unos 1.500 metros por hora, en promedio. Pero aquí nuevamente el comandante táctico
se vio atrapado en un dilema. El objetivo de la operación no era la ocupación superficial de
las aldeas sino la expulsión del enemigo de sus bien camuflados escondites e
instalaciones subterráneas; por lo tanto, cualquier aceleración del avance sería a
expensas de la minuciosa búsqueda de armas, hombres y organizaciones administrativas
secretas. Este dilema se planteó una y otra vez en el curso de las operaciones de limpieza
y nunca se resolvió satisfactoriamente.

Pero, básicamente, el principal defecto de la Operación "Camarga" fue compartido por

prácticamente todas las operaciones similares en la guerra de Indochina: ningún cierre
de una fuerza enemiga podría tener éxito a menos que la proporción entre atacantes y
defensores fuera de 15 a 1 o 15. incluso 20 a 1, pues el enemigo tenía a su favor un

Otra clara ventaja del enemigo era su ventaja en inteligencia de combate. Muy rara
vez los franceses sabían exactamente qué buscaban en el caso de semejante limpieza.
Por otra parte, el tamaño mismo y la mecanización de las unidades empleadas contra el
Viet­Minh, tarde o temprano delataron las intenciones francesas e incluso su orden de
batalla; porque el posicionamiento de unidades grandes requería la llegada previa de
destacamentos de reconocimiento y oficiales de enlace cuya presencia rara vez pasaba
desapercibida. Así, la sorpresa táctica era, con excepción de los ataques aéreos,
inexistente y el propio terreno impedía el uso de la alta velocidad como factor compensador.

El 95 Regimiento de Viet­Minh vivió para luchar un día más. En la primavera de 1954,

comenzó nuevamente a infiltrarse en sus antiguos cotos de caza, donde tendió una
emboscada a varios convoyes en la carretera 1 e incluso atacó a un batallón vietnamita
estacionado cerca de Hue. Las fuerzas comunistas tuvieron que evacuar la zona en
Machine Translated by Google

Julio de 1954, cuando el alto el fuego de Ginebra dividió Vietnam en dos en el

paralelo 17, que discurre apenas diez millas al norte de Ouang­Tri. Una vez más, los
hombres del Regimiento 95 emergieron de sus escondites, recogieron sus armas de
los pantanos y pantanos, y ahora marcharon hacia el norte a plena luz del día por la
Carretera I por la que habían luchado tan amargamente. Aquí y allá a lo largo de la
carretera estaban apostados algunos de los tanques del 6.º Spahis, con los cañones
elevados y las escotillas de las torretas abiertas.

La paz iba a ser de corta duración a lo largo de la Carretera 1. A principios de

1962, se produjeron varias emboscadas a gran escala en la zona que demostraron
la mano segura de los profesionales y poco después, el ejército de Vietnam del Sur
anunció que había identificado a la unidad enemiga que Operaban en la zona: el
Regimiento 95 había regresado a la "Calle Sin Alegría".
Machine Translated by Google

Diario: Tour de inspección

­E despegó entre un rugido de jeeps blindados llenos de ametralladoras,

camionetas Willys para la prensa y funcionarios menores, y el Buick del Gobernador, a las
07.45, a una velocidad de aproximadamente 50 millas por hora por las peores carreteras
que había visto. en mucho tiempo, en dirección a las zonas costeras al norte de Haiphong.
El gobernador Nguyen Huu Tri, un pez gordo del partido profascista Dai­Viet y hombre
fuerte de Vietnam del Norte, había decidido comprobar por sí mismo cómo le iba a la zona,
un corredor no comunista a lo largo de la costa, frente a de la renovada amenaza del Viet­
Minh.

Cruzamos el puente Doumer con sus impasibles guardias senegaleses, pasamos por
el polvoriento y monótono Gia­Lam, y unas dos millas más allá del aeródromo llegamos a
un búnker francés con una torre de vigilancia contigua. También había un control de
carreteras controlado por franceses con cascos blancos y bandas verdes: los hombres
de la regulatrice routiere, el control del tráfico por carretera. Y al lado de la carretera, un
gran cartel de madera: "¡Vehículos aislados, deténganse aquí! Formen convoyes y
avancen sólo si están armados". Perspectiva gay, y nos alejábamos del frente hacia la
retaguardia. Pero, por supuesto, no había "zonas de retaguardia" en este tipo de guerra.

Nos hicieron señas para que siguiéramos adelante, pero ahora los escoltas de los
jeeps blindados comenzaron a recorrer cautelosamente el campo. Sin duda, el viaje del
Gobernador había estado bien preparado y se había colocado un vasto despliegue de
tropas a ambos lados de la carretera (despliegue que sin duda se pagaría con algunas
emboscadas comunistas exitosas en las áreas donde las tropas habían sido retiradas). ).
Pero las demostraciones de fuerza nunca habían disuadido a los vietnamitas de atacar si
les apetecía y estaban dispuestos a pagar el precio. En este momento conducíamos por
un campo tranquilo, plácidamente bajo el sol abrasador, con algún granjero trabajando en
los arrozales con su búfalo negro grisáceo, los soldados de pie, de espaldas a la
carretera, a intervalos de 50 a 50 minutos. 100 yardas, con sus rifles o metralletas listos.
Machine Translated by Google

Y ahora estaban los fuertes franceses, algunos francamente ridículos por su exacta
imitación del tipo "Beau Geste" del norte de África (casi se esperaría que Gary Cooper y
Marlene Dietrich se pararan en lo alto de una de las torres almenadas en un tierno abrazo
mientras los soldados con oro charreteras y gorras con guardacuellos sueltos miraban
firmemente para otro lado), otros del tipo moderno de búnker, achaparrados, de aspecto feo y
profundamente excavados. Como supe más tarde, las fortificaciones en Indochina habían
tenido sus "períodos arquitectónicos" como cualquier otra obra del hombre, basados en el
terreno local, la disponibilidad de materiales de construcción, el potencial de combate del
enemigo y el estado del arte de la construcción. ingeniería militar.

Por ejemplo, en las densas marismas y selvas de Vietnam del Sur, las altas torres de
observación eran un bien escaso, y la antigua falta de armas pesadas del VietMinh permitió la
construcción de altas torres cuadradas tipo campanario cuya base estaba ligeramente
protegida por troncos de árboles contra los Golpes directos de bazuca. Incluso cuando el
enemigo adquirió algunos SKZ sin retroceso y otra parafernalia, las tropas en Vietnam del
Sur no se apartaron de sus queridas torres de observación de una forma u otra. Algunos se
construyeron ahora directamente en el búnker de hormigón (todavía reforzado con
troncos de árboles), otros se construyeron encima, pero en forma de una elegante estructura
metálica tipo torre de perforación rematada por una caja de observación blindada. De hecho,
los fuertes no sólo se estandarizaron, sino que se les asignaron números de modelo, al igual
que los automóviles, como "FTSV­52" (Ground Forces, Vietnam del Sur, 1952) para que los
aficionados supieran inmediatamente lo que se estaba haciendo. hablando sobre.

En Vietnam del Norte, donde los vietnamitas habían recibido armas pesadas de los rojos
chinos ya en 1949, las altas torres almenadas y los fuertes "Beau Geste" pronto dejaron de
funcionar como medios de defensa serios; dondequiera que permanecieran, se conservaban
sólo como puestos de control en las carreteras durante el día o (en el caso de los fuertes)
como alojamiento para las guarniciones. En su lugar aparecieron los búnkeres de hormigón
armado con sus diminutas rendijas de tiro, primero como elementos de un cinturón fortificado
alrededor de un punto determinado y, a partir de 1951, como parte de un gigantesco intento
por parte del mariscal de Lattre de Tassigny de sellar de las
7.500 millas cuadradas y ocho millones de habitantes del delta del Río Rojo de las áreas
comunistas circundantes. Ingenieros de combate franceses, legionarios extranjeros y
auxiliares vietnamitas vertieron 51 millones de yardas cúbicas de hormigón en los 2.200
fortines de lo que se conocería como la "Línea De Lattre", y todo fue en vano.
Machine Translated by Google

Pero incluso esos búnkeres estandarizados tenían cambios en su arquitectura y estilo

anualmente, a medida que los patrones de ataque del enemigo se alteraban o su
armamento mejoraba. Estaba el bloque de varias cámaras que apareció en la primavera
de 1951, seguido por el bloque de tres cámaras de mediados de 1951. Luego vino el
bloque redondo de finales de 1951, que contenía en el centro una cámara de mando
especialmente protegida; y el bloque hexagonal de 1952, más fácil de construir. En 1953
llegó el hexágono con un pequeño accesorio cuadrado, y finalmente llegó el pequeño
bloque cuadrado de 1954, con un accesorio cuadrado, capaz de resistir varios impactos
directos de 105 e incluso algún proyectil ocasional de 155 mm, con su puerta blindada y
tapas de ojos de buey; su sala de radio central, que mide 6 por 4 pies (acertadamente
conocida como "la tumba"); el conjunto a veces adornado en la parte superior por una
torreta de tanque con cañón.

En algún momento los búnkeres estaban unidos a otras fortificaciones. Conectados

con otros búnkeres mediante alambres de púas y trincheras y rodeados de muros, fosos
y campos minados, se convirtieron luego en fuertes con sus propios generadores
eléctricos, sistemas de aireación accionados por ventiladores, su propia artillería, incluso
su propio pelotón de tanques, y , en muchos casos, su propia pista de aterrizaje para
avionetas o helicópteros. El tipo de cosas que uno podría mostrar a los periodistas, con
literas tipo Marina donde podían pasar la noche, escuchar el ruido de una ametralladora
(a veces el comandante del puesto disparaba una para los periodistas por pura cortesía)
y sentir que "ellos estábamos ahí, en medio de las cosas" sin sentirnos demasiado
incómodos; como estar bajo la lluvia con botas de goma, un abrigo impermeable y un
paraguas.
Y esa especie de "fuerte rico" incluso tendría su nombre completo claramente escrito en
tejas o piedras blancas sobre los techos de los búnkeres, como K6­Sat, por ejemplo, para
que los aviones pudieran utilizarlos como señales de tráfico gigantes.

Pero en el otro extremo de la escala social estaba el búnker anónimo de nueve

hombres y un sargento de la "Línea de Lattre", sin nombre en el techo, sin identidad
alguna, de hecho, excepto un garabato encalado: " PK" seguido de un número. "PK"
significa poste kilometrique, poste kilométrico, seguido del número de kilómetros que hay
entre el poste y el punto de origen de la carretera o algún otro punto de referencia. Y si el
puesto sólo poseía "una pobre arma pequeña sin influencia ni relaciones superiores en el
cuartel general", como bien dijo alguien, entonces tal vez sólo tenía derecho a 30
proyectiles al mes, o menos, y no podía clamar por apoyo aéreo y bombardeos de artillería.
Cuando el VietMinh llegó por la noche y voló sus alambres de púas (estrictamente
racionados, además; si no tenías suficiente, usa
Machine Translated by Google

palos de bambú afilados) con bangalores y sus "Voluntarios de la Muerte" se lanzaron con
cargas de TNT contra las portillas del búnker, el pequeño búnker tenía que esperar su turno
para recibir ayuda si los vietnamitas atacaban al mismo tiempo uno de los "moteles de lujo" en
el área. Y si ya era demasiado tarde para ayudar al pequeño, ni siquiera figuraba en una nota a
pie de página en el informe matutino del Cuartel General.

Tal vez el oficial de operaciones del sector diría, mientras tomamos el café de la mañana,
a uno de sus colegas: "¿Te enteraste de lo que pasó con el PK 141 (pues ni siquiera muerto
se convirtió en 'el pequeño búnker de Tho Lam o Binh Dong', comandado por por el sargento
Dupont')? Lo golpearon anoche.
El Morane lo sobrevoló esta mañana y nada se movió. También parecía un poco carbonizado
alrededor de las portillas, dijo el piloto. Bueno, enviaremos el pelotón de tanques para ver
qué pasa, limpiar el desorden y recuperar los cuerpos".

"¡Maldita sea! Este es el tercer búnker de este mes. Allí van otros 57, dos ametralladoras, las
granadas y la radio. Hanoi se va a quejar como el infierno".

Y eso fue todo lo que obtuvo el réquiem PK 141.

Sin embargo, la vida en los fortines de 30 x 30 era un auténtico infierno incluso sin
combate; significaba sentarse en un cubo de hormigón caliente, sin aire y constantemente
húmedo, incrustado en el hedor de sus propios excrementos humanos añadidos a los del
"tierra nocturna" utilizado por los agricultores en los arrozales circundantes; significaba comer,
día tras día, monótonas raciones FOM (el equivalente francés de las raciones C) cocinadas
apresuradamente en una estufa de gasolina, es decir, si alguien se molestaba en cocinarlas.
Significaba patrullar durante el día, cortar el césped alrededor de los campos de fuego y los
alambres de púas, y permanecer despierto por la noche tratando de escuchar el sospechoso
tintineo de las latas de raciones vacías colgadas del alambre de púas como campanas de
advertencia. A menudo sonaban bajo el empujón de una rata o del viento nocturno, pero a la
centésima o centésima vez, después de meses de calma, llamaban al "voluntario de la
muerte" del Viet­Minh que empujaba una carga de TNT sobre un largo bambú. poste debajo del
alambre y contra la pared del pastillero. Si se hace bien, el ruido por sí solo podría reventar los
tímpanos de los hombres que están dentro. O la explosión desactivaría una de las
ametralladoras pesadas incluso antes de que comenzara la batalla; o una afortunada bala de
bazuca entraría en uno de los puertos y la tripulación del búnker moriría instantáneamente en
la abrasadora explosión de sus propias cajas de municiones.
Machine Translated by Google

Pero a veces el búnker tenía suerte; escucharía al enemigo a tiempo, repelería

el primer asalto y se dedicaría a las sombrías luchas internas, al mortal juego de
paciencia llamado "Defensa de un búnker". El juego tenía sus propias reglas
precisas, siendo una de las más importantes su duración. Generalmente duraba
siete horas, dependiendo de la luna o la estación. Dado que el VietMinh atacaría el
pastillero sólo durante las noches sin luna o después de que ésta se hubiera
puesto, ciertas partes del mes, y en particular las noches más largas de invierno,
serían particularmente favorables para el trabajo.

Por otra parte, el Viet­Minh sabía que los franceses acudirían en ayuda de su
puesto poco después del amanecer; con infantería si se podían despejar las
carreteras, con cazabombarderos en cualquier caso, cuando estuvieran
disponibles. El puesto estaba cubierto por los cañones o morteros de los fuertes
vecinos más grandes, o incluso por los enormes "Long Toms" de 155 mm de uno
de los puntos fuertes de artillería que cubrían la mayor parte del delta. Y si todo
iba bien, los primeros proyectiles amigos comenzarían a caer alrededor del búnker
unos minutos después del comienzo de la batalla, dirigidos por la radio del búnker;
añadiendo su agudo "thump­thump" al staccato de las propias armas
automáticas del fortín y a las explosiones de las bazucas enemigas y de los SKZ.

La tripulación del búnker lucharía en absoluta oscuridad, ya que la luz dentro

del búnker delinearía sus ojos de buey a los vietnamitas o perjudicaría la visión
nocturna de los hombres. Las bengalas de la artillería o los destellos de sus
propias armas proporcionarían cierta visibilidad en el exterior. Después de unos
minutos de intensos combates, el humo de cordita de las propias armas del
fuerte hacía que el aire dentro del cubo de hormigón fuera casi irrespirable. Los
ojos empezarían a escocer y las gargantas, ya contraídas por el esfuerzo y el
miedo, se ahogarían por la falta de aire limpio. Y así continuaría durante horas.

Y entonces, de repente, se hacía el silencio y los artilleros distinguían algunas

sombras que desaparecían en el amanecer gris lechoso: los vietnamitas
interrumpían el combate. Esta aún no había sido la última hora para PK 141, o
63, u otro de los cientos a lo largo de la línea. Y más tarde en la mañana, los
ingenieros de combate llegarían con uno o dos vehículos blindados,
inspeccionarían los daños y notarían cómo se había mantenido la caja (tal vez
el modelo de fortín del año próximo tendría un sistema de aireación mejorado o
ranuras de disparo más estrechas) y los camiones se repondrían. las municiones
y lleven consigo el informe del sargento Dupont para el comandante del sector.
Si hubiera habido víctimas, también habría acudido una ambulancia. Y la publicación se arreg
Machine Translated by Google

el cable y buscar indicaciones sobre la identidad del enemigo. Un casco bien hecho con una
red de camuflaje indicaría que los enemigos habían sido habituales vietnamitas; un trozo de
tela de cu­nao marrón o negro podría demostrar que, por el contrario, el ataque había sido
realizado por tropas regionales. Las milicias comunistas locales rara vez tenían el
armamento o el entrenamiento para atacar un fortín.
Y si el propio sargento Dupont no estuviera demasiado agotado, él y algunos hombres
emprenderían un reconocimiento. al pueblo más cercano. A apenas dos millas de distancia, un
pueblo tranquilo.

Ninguno de los granjeros hablaba una palabra de francés... bueno, al menos no desde las
últimas cuatro semanas. Y el administrador local había salido dos o tres días antes del ataque
para ir a ver a su abuelo muy enfermo en Hung­Yen; y la pequeña comerciante local que
vendía a los soldados "cerveza BGI recién llegada de Hanoi" o algunos cigarrillos bastante
mohosos "Melia Jaune" o "Lucky Strike" y se llevaba la ropa a su casa (la historia decía que a
veces ella estaba tomando en algo más que el baño de los soldados, pero eso era sólo "charla
de hombres"), dijo al sargento con tono asustado: "No, no, hoy no tengo cigarrillos, ni cerveza,
ni tiempo para lavarme". Y el sargento asintió en silencio. Él lo había entendido. La publicación
había "perdido contacto". Los pequeños nh6, los insignificantes vietnamitas, ya no vendrían a
rondar el pastillero en su encantadora desnudez, bromeando con los soldados en francés
pidgin. Y el pequeño comerciante nunca más tendría tiempo para lavarse ni para visitar al
cabo corso de pelo revuelto.

El puesto había perdido su utilidad como eslabón de la cadena de fuertes de la "Línea de

Lattre"; como un obstáculo para las operaciones comunistas en la zona y, lo más importante,
como un símbolo de la autoridad francesa. En un sentido muy real, se había vuelto
"inexistente"; una "no persona", para usar la frase de George Orwell. Estaba allí, en el mapa,
todavía no prisionero pero ya no integrado en el tejido defensivo: una especie de ganado en pie
para el enemigo, del cual este último podría obtener algunas armas preciosas y una radio aún
más preciosa. establecido cuando realmente tenía ganas de pagar el precio por ello.
Permanecer donde estaba no podría causar ningún daño al VietMinh, pero privó a los franceses
de hombres y armas que podrían haber sido utilizados provechosamente en otros lugares y
que, a su vez, inmovilizaron una cierta cantidad de artillería y reservas móviles potenciales para
su protección constante.

A medida que avanzaba la guerra y la infiltración comunista se hacía más general, la

Los franceses, sólo en Vietnam del Norte, habían encerrado a más de 80.000 soldados
en
Machine Translated by Google

más de 900 fuertes (muchos de los cuales contaban con varios fortines), utilizando un
armamento de cerca de 10.000 armas automáticas, 1.200 morteros y 500 piezas de artillería.
Al mismo tiempo, todas las fuerzas del Viet­Minh dentro del delta del Río Rojo (pues la "Línea
de Lattre" nunca había tenido más poder de retención que un tamiz) ascendían a tres
regimientos regulares, 14 batallones semirregulares regionales y unos 140 dai. ­doi Du­Kich,
las milicias campesinas locales; un total de quizás 30.000 combatientes.

Por última vez, el espíritu de la "Línea Maginot" había prevalecido y conducía

directamente al fortín más grande de todos: el campamento fortificado de Dien Bien Phu.

Regreso al camino hacia Haiphong. A medio camino entre Hanoi y el puerto marítimo de
Haiphong se encontraba la ciudad de Haiduong, un lugar polvoriento y extenso que era
importante porque era el cruce de nuestra vía ferroviaria y vial con la red de canales que
conducía a la parte sur del delta. La administración había pasado completamente a manos
vietnamitas, quedando un francés, el señor de Saint­Hilaire, como consejero. Él y su joven
esposa vivían en una casa enorme en las afueras de la ciudad, con vistas a los arrozales
cubiertos de agua.

"En realidad, vivimos aquí en la línea de avanzada", dijo de SaintHilaire, señalando una
pequeña cuerda de alambre de púas que cruza el campo de arroz frente a la casa, "pero la
vista es tan magnífica y el lugar tan cómodo que no pudimos decidir renunciar a ello."

"Tuvimos dos ataques", dijo la señora. de Saint­Hilaire, "pero los derrotamos con creces".

"Es una muy buena tiradora", dijo de Saint­Hilaire.

La mesa estaba hermosamente puesta y el parapeto de sacos de arena en el la

veranda apenas estropeaba la vista.

Al pasar por Kien­An, la bandera vietnamita sobre la atalaya ondeaba a media asta. Como
compartí mi vehículo con el "Comisionado de Pacificación" (el jefe de la guerra antiguerrilla) de
Vietnam del Norte, un vietnamita llamado Thuan, nos detuvimos en la casa del jefe de distrito
para ver el motivo de la ceremonia, sólo para descubrir que su La casa estaba llena de mujeres
que lloraban vestidas de blanco, el color del dolor. Una conversación rápida en
Machine Translated by Google

Los vietnamitas se produjeron entre Thuan y un suboficial vietnamita; Ambos

desaparecieron en una habitación contigua y Thuan regresó unos minutos más tarde,
con la mandíbula apretada. El subjefe de la provincia de Kien­An había sido asesinado
durante una patrulla antiguerrilla: su propio hijo adoptivo, que se había convertido al
comunismo, le disparó por la espalda. El tipo había escapado, por supuesto.

Kien­An es otro ejemplo de despilfarro. Alguien decidió que necesitábamos una

gran base de bombarderos en Vietnam del Norte y se eligió Kien­An para ello. Se
gastaron millones en acarrear piedras desde montañas lejanas hasta el lugar de las
pistas porque el suelo anegado del delta del río Rojo no se presta para la construcción
de largas pistas de hormigón.
Durante casi dos años, miles de culis trabajaron febrilmente en el proyecto.
Luego aterrizó el primer avión pesado y la pista rápidamente se combó bajo su peso.
Resultado: Rasca una base aérea y 20 millones de dólares.

Pasado el puerto de Haiphong comienza la región carbonífera de Vietnam, su

principal esperanza para la futura industrialización, con amplias vetas de carbón
cercanas a la superficie que permiten la minería a cielo abierto y el transbordo directo
de antracita de primera calidad a barcos de alta mar. En las colinas peladas más allá
de los campos de carbón de Quang­Yen, en parte con la intención de protegerlos, los
franceses habían instalado otra fábrica, una fábrica para producir cincuenta y dos
Tieu­Doan Kinh­Quan (TDKQ), el nuevo comando. batallones del joven ejército nacional vietnamita.
Entrenados para el combate en los arrozales y pantanos de su tierra natal, se
convertirían en las unidades destinadas a buscar al enemigo en su propio terreno,
superándolo en su propio juego. Serían la manada de cazadores que acorralaría a la
presa contra los cañones del cazador; en otras palabras, que expulsarían al Viet­Minh
de sus escondites y los llevarían al campo abierto, donde la pesada potencia de fuego
de la artillería y los tanques podría llegar a ellos.

Aquí en Quang­Yen, lucían geniales y la moral parecía alta.

El gobernador Nguyen Huu Tri fue recibido con todos los honores debidos a su rango
y se dirigió a los cinco batallones ­las primeras unidades que salieron de la "línea de
montaje"­en la plaza del cuartel. Desafortunadamente, algo había salido mal y el
gobernador había comenzado su discurso antes de que se pudiera ordenar a las
tropas que "desfilaran en reposo". Permanecieron allí, rígidos en la posición de
"armas presentes" (posiblemente una de las más incómodas de todo el manual de
armas) durante cuarenta minutos mientras él se dirigía a ellos.

"Eso por sí solo me inspiraría a odiar a ese tipo por el resto de su vida", dijo
Machine Translated by Google

uno de los oficiales de entrenamiento franceses a mi lado. "No creo que los niños
obtengan nada de su discurso excepto dolor en las muñecas".

Cuando finalmente terminó el discurso, el grito de alivio de los soldados duramente

probados sonó como una auténtica ovación e hizo que todos se sintieran aún mejor. La
comida en el comedor fue excelente. El mayor Collinet, el comandante de entrenamiento
francés, había instituido un horario que preveía comidas de tipo francés tres días a la
semana y comida vietnamita en días alternos, con los domingos rotando entre las
nacionalidades, con el feliz resultado de que todos los franceses presentes podían comer
con palillos. y aprendieron a apreciar una dieta de la que bien podrían depender para
sobrevivir; mientras que los oficiales vietnamitas aprenderían a preparar una comida
occidental, lo que les resultaría muy útil si fueran asignados a una escuela avanzada en
el extranjero o como agregados militares.

Pronto, la idea del TDKQ se hizo popular en todo Vietnam; Otro centro de entrenamiento
surgió en Vietnam del Sur, y los legisladores franceses en casa ya comenzaron a tener
visiones de enormes hordas de comandos vietnamitas invadiendo a los desmoralizados
guerrilleros del VietMinh escondidos en la jungla.

Luego Guerra Psicológica y la Oficina de Información Pública del Ejército se hicieron

con el concepto; Desde los batallones de infantería ligera que eran (no tenían ni la
habilidad técnica ni el entrenamiento táctico de las fuerzas de comando), los TDKQ fueron
ascendidos a convertirse en el "arma secreta" para ganar la guerra de Indochina antes
de haber sido probados en combate. Un lema bastante desafortunado comenzó a
perseguirles también cuando salían de los campos de entrenamiento con su nuevo traje
de batalla: para enfatizar tanto su papel psicológico de cortejar a la población como su
papel de combatir al enemigo, alguien había ideado la fórmula "Con una guitarra en la
mano izquierda y una ametralladora en la derecha", que puede haber sonado bien en las
oficinas con aire acondicionado del Cuartel General en Saigón, pero convirtió a los
desventurados en blanco de bromas pesadas en todo el comando incluso antes
Aparecieron en el campo de batalla.

A los ojos del enemigo, el problema se había vuelto evidente. Los TDKQ tuvieron que
ser aplastados desde el principio, arruinando su reputación tanto ante la población civil
como ante sus propios compañeros de armas. El Gobierno Nacional vietnamita, sin
saberlo, se prestó a la maniobra.
Machine Translated by Google

Los primeros nuevos batallones de comando fueron asignados al sector Bui­Chu en la esquina sur
del delta del río Rojo, donde durante varios meses se habían establecido fuertes elementos de dos
regimientos regulares del Viet­Minh. No se trataba de campesinos armados, sino de regulares de la
fuerza central enemiga, y ahora se enfrentaban a un par de batallones de escasos efectivos que,
ya perjudicados por la ligereza de su armamento frente a regulares bien armados, estaban casi
completamente debilitados. formado por tropas en bruto. El resultado fue el que se podría haber
esperado; el Viet­Minh los hizo picadillo y la reputación del TDKQ quedó destrozada para siempre.
La idea de los TDKQ, por muy buena que haya sido en teoría, fue abandonada silenciosamente
después del alto el fuego por parte del Ejército Nacional Vietnamita y sus instructores
estadounidenses.

La última parada en el camino de regreso a Hanoi fue la escuela de entrenamiento antiguerrilla

Bao Chinh Doan (Guardia Nacional), ubicada en una isla en medio del río Rojo, al oeste de
Haiphong. Un apuesto mayor vietnamita y dos civiles dignos eran los líderes de la escuela. La
escuela enseñaba medidas de sabotaje y antisabotaje, la detección de trampas explosivas y
emboscadas y otras artes esenciales para la supervivencia aquí.

"Y ellos saben lo que hacen", dijo Thuan. "Después de todo, eran parte de una grupo
de sabotaje comunista antes de que se pasaran a nuestro lado".

Nuestro convoy llegó a Hanoi justo a tiempo para el "cierre de la carretera", con los camiones
recogiendo a los guardias a lo largo de la carretera, los búnkeres cerrando los huecos entre
sus alambradas de púas y con dos vehículos blindados y dos semiorugas tomando cerca del punto
de control de tráfico cerca de Gia­Lam, listos para acudir al rescate de cualquier vehículo
desventurado que haya pasado por alto el cierre final, o para apoyar los puestos más cercanos
alrededor del perímetro de defensa de la propia ciudad.

La noche empezó a caer sobre los cuatro mil pueblos del delta del río Rojo, y la noche
pertenecía al Viet­Minh.
 9

Fin de un grupo de trabajo

Incluso antes de la caída de Dien Bien Phu el 7 de mayo de 1954, la contraofensiva del
Viet­Minh había cobrado impulso en otros sectores, particularmente en el sur de Plateaux
Montagnards (meseta montañosa), que incluye la ruta norte­sur más corta de Indochina, y una
que era en gran medida invulnerable a la observación aérea y los bombardeos franceses.

La consolidación del control comunista sobre la meseta habría hecho imposible una defensa
prolongada del sur de Laos, habría abierto la hasta entonces tranquila Camboya a una invasión a
gran escala y habría amenazado directamente los pequeños pero importantes puntos de apoyo
franceses de Hue, Tourane y Nha­Trang a lo largo de la frontera.
Costa de Annam.

Para alimentar la batalla de Dien Bien Phu y el ataque a gran escala sobre la vital posición en
el delta del Río Rojo que iba a seguir, el Alto Mando francés tuvo que despojar a la zona de la
meseta del grueso de sus fuerzas móviles, dejando su defensa en el manos de la estática 4.ª
División de Montaña vietnamita y de pequeñas unidades de comando de penetración profunda
(ver capítulo 10).
Un grupo móvil vietnamita, el número 11, estaba atrincherado en Ankhe pero tenía un valor
ofensivo limitado. Por lo tanto, la carga de todo el sistema defensivo recayó sobre un único
grupo de trabajo de regimiento altamente móvil, el Groupement Mobile (GM) No. 100.

Groupement Mobile 100 era una de las mejores y más pesadas unidades de su tipo. El núcleo
duro de sus tropas eran los veteranos del batallón francés de las Fuerzas de la ONU en Corea,
tropas de élite curtidas en batalla, muchos de cuyos oficiales y soldados habían sufrido una
degradación de dos o más rangos para poder servir con el ejército. Fuerzas de las Naciones
Unidas. En Corea, el batallón francés había luchado en las filas de la 2.ª División de Infantería
estadounidense y se había cubierto de gloria en Chipyong­ni, Wonju y Arrowhead Ridge.

Traslado a Indochina tras la conclusión del alto el fuego coreano en

En julio de 1953, el Bataillon de Coree, reforzado con sus propias reservas y la
incorporación de dos compañías vietnamitas y el famoso Comando Bergerol*,
había formado el "Regimiento de Corea". A su vez, se le unió el 2.º Grupo del
10.º Regimiento de Artillería Colonial y el Bataillon de Marche * * (BM) del 43.º
de Infantería Colonial, una unidad compuesta formada por tropas francesas y
camboyanas resistentes y conocedoras de la jungla, y se activó como Groupement
Mobile 100 el 15 de noviembre de 1953.

Se prestó más atención de la habitual tanto al entrenamiento como al

equipamiento de esta fuerza de élite. Bajo las órdenes de su nuevo comandante,
el coronel Barrou, y de su jefe de personal, el teniente coronel Lajouanie, la GM
se instaló en unos cómodos locales en Gia­Dinh, no lejos de Saigón. Hasta el 29
de noviembre, el GM fue reentrenado minuciosamente, llevó a cabo ejercicios de
tiro en combinación con su propia artillería (una rareza en Indochina, donde a
menudo se pensaba que "el mejor entrenamiento es enviarlos a enfrentarse a los
vietnamitas..."). ), y durante los días 29 y 30 de noviembre realizó un vivac
nocturno. Pronto reforzado por el 3.º Escuadrón de la 5.ª Caballería Blindada
("Polonia Real"), el GM contaba ahora, incluida su propia compañía del cuartel
general, con un total de 3.498 hombres. Bien equipado y en espléndidas
condiciones físicas después de varios meses de paz y reacondicionamiento en
Corea, la mayor parte del GM estaba más que listo para enfrentar al enemigo. Ese día no se hi

El 4 de diciembre, todo el GM llevó a cabo una operación de limpieza en los

rachs (arroyos) del delta del río Saigón, y a los pocos minutos de iniciar la
operación, tuvo su primer muerto: el teniente Masagosa, de Artillería. Group, pisó
una mina mientras buscaba un emplazamiento para su batería. También probó por
primera vez las tácticas del Viet­Minh. Después de un día entero de doloroso
avance a lo largo de acequias y diques minuciosamente minados y trampas
explosivas (y durante el cual perdió a otros cuatro hombres a causa de las minas),
todo el grupo encontró exactamente una granada de mano, algunos documentos y
400 kilos. de arroz. La operación, denominada "Galope I", se prolongó al día
siguiente, en medio del calor abrasador y el hedor del rachs. Un soldado se
desplomó por el calor y, a las 11.15, las minas volaron por los aires a tres hombres
más. A las 16.00 horas, entre los matorrales, el 2.º Batallón de Corea fue
alcanzado por un certero y potente fuego de lanzagranadas, provocando 15
heridos en pocos minutos. El 6 de diciembre se suspendió la operación. Las
pérdidas: 26 heridos y 3 muertos para el GM; 3 granadas y 3 prisioneros para el
Viet­Minh.
Las campañas del grupo móvil IOU.
El 10 de diciembre, el GM inició su movimiento hacia la parte sur de la
meseta montañosa para asumir su papel de "columna vertebral" móvil para
la defensa de toda la región de la meseta. El 17 de diciembre, el
movimiento se completó y toda la unidad se reunió nuevamente en Buon­
Ho, una plantación de té excavada en los densos bosques a 40 kilómetros al sur.
Machine Translated by Google

al noreste de Ban Me Thuot. Los hombres instalaron sus tiendas en silencio y prepararon su
vivac para una defensa completa. La unidad amiga más cercana estaba a unas 20 millas de
distancia, sin nada más que un denso bosque en el medio: sin líneas de trincheras, sin
alambre de púas, sin campos minados, sin tanques ni cuerpo de artillería.

Esto no era propio de Corea.

Mientras tanto, el Viet­Minh no había permanecido inactivo. Después de un breve pero

exitoso ataque contra la línea de guarniciones francesas en el sur de Laos, el enemigo se
había disuelto en la jungla de la meseta, dejando dos regimientos locales, el 108.º y el 803.º,
para futuras operaciones. En rápida sucesión, el 108 atacó y destruyó toda una serie de
puestos al norte de Kontum, el ancla norte francesa en la meseta, mientras que el 803, en un
amplio movimiento hacia el sur, amenazó a Cheo Rho y la serie de puestos a lo largo de la
meseta. Canción (río) Ba.

El GM, que había pasado unas Navidades sin incidentes en BuonHo, de pronto recibió
órdenes de interrumpir su programa de entrenamiento para reforzar a Cheo Rho lo antes
posible. La distancia entre Buon­Ho y Cheo Reo es de menos de 30 millas aéreas, pero cerca
de 60 millas terrestres por una miserable carretera secundaria. Cuatro compañías de fusileros
en camiones y el escuadrón blindado, que partieron al amanecer del día de Año Nuevo,
llegaron a última hora de la noche al ferry al noreste de Cheo Reo e inmediatamente
comenzaron a cruzar. Las operaciones de ferry nocturno son, en el mejor de los casos,
peligrosas. Cuando la operación debe realizarse con un endeble barco a través de un río
inexplorado, los peligros aumentan en consecuencia. A las 23.00 horas, el ferry quedó
atascado en un banco de arena en medio del río y el elemento de avanzada, ahora dividido
en dos, se instaló en el lugar. Al día siguiente, el resto del GM llegó al ferry, que no se
despegó del banco de arena hasta el mediodía. Las operaciones de transporte continuaron
con desesperante lentitud hasta que, al día siguiente, los ingenieros de combate pudieron
instalar una plataforma flotante propulsada por motores fuera de borda. Finalmente, el 4 de
enero, todo el Grupo Móvil se reunió una vez más en Chóo Rho.

Sin tregua, el GM se vio envuelto en la difícil operación de reabrir la carretera 7 y

mantenerla abierta en una distancia de más de 70 millas en dirección a la costa sur de Annam,
donde una operación de desembarco naval debía inaugurar la Operación "Atlante". el 20 de
enero. En el calor sofocante, los hombres del GM 100 trabajaron lenta y metódicamente,
Machine Translated by Google

minar una carretera siempre vacía y reconstruir puentes volados por un enemigo invisible. Otro
regimiento enemigo, el 84.º, fue identificado brevemente, pero rompió el contacto. Las patrullas de
combate sólo encontraron campamentos vacíos en la jungla cercana. Un comando compuesto por
miembros de tribus montañesas y comandado por el Capitán Vitasse se unió ahora al GM para
convertirse en su unidad de detección y reconocimiento, y para el 28 de enero, el GM estaba casi a la
vista de la costa cerca de Tuy Hoa e hizo su enlace con las fuerzas de desembarco. .

Pero ese mismo día, el [Link] Batallón de Corea recibió órdenes de reforzar Pleiku, el ancla central
de la meseta (el ancla sur es Ban M6 Thuot), ahora también amenazada por el 108.º Regimiento de
Viet­Minh, mientras dos compañías de fusileros y una Se ordenó a la batería del 2.º Batallón de
Corea que continuara directamente hacia Kontum, recorridos de 160 y 220 kilómetros, respectivamente.
Hombres y vehículos del GM 100 ya llevaban 30 días en marcha y comenzaban a mostrar los efectos de
su terrible experiencia.

Una mirada retrospectiva a los problemas de su Grupo durante la crisis

Poco después, el coronel Barrou escribió en su diario de guerra:

El problema más delicado sigue siendo el de la protección de la artillería y de los medios de

mando y de comunicaciones, ya que es necesario dejar en libertad al mayor número posible
de soldados de infantería para buscar al enemigo y combatirlo.

Los propios medios de apoyo y coordinación que constituyen la fuerza del MM también crean enormes
obligaciones en una zona montañosa donde las carreteras son escasas y de mala calidad.

Teniendo en cuenta el destino posterior del GM, esas palabras fueron proféticas.

El 1 de febrero, la amenaza sobre toda la parte norte de la meseta se había vuelto lo

suficientemente precisa como para que todo el GM se trasladara a Kontum, donde existía un estado
cercano al pánico entre la población civil. Al norte y noreste de la ciudad, los partisanos de las tribus
montañesas se habían retirado a la jungla o, debilitados por la propaganda comunista, habían
asesinado a sus suboficiales franceses... y esta vez, el enemigo no evitó el contacto. Una fuerte
patrulla de la 2.ª Corea a Kon Brai, dirigida por el teniente de Bellefont, cayó en una emboscada bien
preparada, en la que todo el pelotón fue casi aniquilado, dejando siete muertos (incluido el teniente) y
trece
Machine Translated by Google

heridos, mientras que el VietMinh perdió cinco muertos.

A las 13.00 horas del 2 de febrero, todos los puestos al noroeste de Kontum, incluido el
importante puesto de Dak­To, fueron simplemente sumergidos por tropas enemigas en forma
de batallones que atacaron en varias oleadas. El apoyo aéreo, convocado desde los campos
de cazabombarderos de Nha­Trang y Seno, continuó las misiones de ametrallamiento alrededor
de Dak­To hasta el anochecer, pero sólo un puñado de supervivientes logró llegar a los puestos
avanzados de Kontum. La 2.ª Corea continuó sus actividades de patrulla en dirección a Kon
Brai y sufrió bajas por minas y trampas explosivas.

Lentamente, el 803.º Regimiento de Viet­Minh continuó estrechando su control alrededor

del GM. En un amplio barrido más allá de la ciudad atacó el puesto de Dak Doa, 28
kilómetros
al sureste de Kontum, que sufrió 16 bajas pero continuó resistiendo. El 5 de febrero, el enemigo
voló varios puentes al norte de Kontum, prohibiendo así que cualquier jeephorne patrullara
hacia el norte por la carretera 14. Era sólo cuestión de horas antes de que el GM quedara
totalmente rodeado en Kontum, pero el Alto Mando decidió no hacerlo. defender a Kontum; la
evacuación de la ciudad por parte de todas las tropas, civiles europeos y funcionarios
vietnamitas se completó sin mayores incidentes el 7 de febrero, y el GM ahora se atrincheró
sombríamente alrededor de Pleiku para una última defensa de la región central de la meseta
montañosa del sur.

El coronel Barrou decidió mantener Pleiku ofensivamente para evitar el progresivo

amontonamiento de sus tropas en un área demasiado pequeña para permitir maniobras. El
puesto de mando del Grupo se estableció al norte de Pleiku, en La PIT*, mientras que el
batallón compuesto del 43º Colonial, reforzado por una batería del 10º de Artillería Colonial, se
apostaba a medio camino entre Dak Doa y Pleiku, apostando a su vez dos pelotones en el
propio Dak Doa. Una batería de 105 del 10 fue enviada a 75 kilómetros al este de Pleiku para
reforzar la guarnición en el paso de Mang­Yang.

Mientras tanto, el Viet­Minh no había permanecido inactivo. Dos compañías del omnipresente
803.º Regimiento de Viet­Minh tendieron una emboscada a una patrulla del 2.º Corea, matando
al teniente Miolletti y a dos de sus hombres, e hiriendo a otros diez. Una vez más, el temido
patrón del grignotage, el lento devorar a hombre por hombre, pelotón por pelotón, se estaba
imponiendo, a pesar de los intentos del DJ de no ser absorbido por una posición de defensa
estática. La emboscada de la 2.ª patrulla de Corea fue seguida inmediatamente por una
Machine Translated by Google

puñalada de contraofensiva en el macizo montañoso de Dang Roia al norte de Pleiku, de

donde presumiblemente habían venido los atacantes. Por supuesto, no se encontró
ningún rastro de ellos.

El 11 de febrero a medianoche, Dak Doa fue atacado una vez más por elementos del
Viet­Minh que se habían infiltrado hasta las alambradas de púas. La artillería del GM,
ayudada por un "luciole" ("Firefly", un avión ligero equipado con bengalas) y una escuadra
de aviones Grumman "Goose" equipados para ametrallar, logró una vez más contener a
los asaltantes, pero la fuerza de los defensores de Dak Doa, que estuvo bajo fuego casi
continuo durante siete días y siete noches. Al día siguiente, dos pelotones reforzados del
1.º de Corea relevaron a la guarnición, mientras que el resto del batallón reemplazó al
43.º en el camino a Dak Doa.

Pero Dak Doa no iba a tener respiro. Sus alambres de púas, destrozados por los
torpedos de Bangalore y los proyectiles de mortero, ofrecieron pocos obstáculos, si es
que los hubo. Sus búnkeres cubiertos de tierra ofrecían una especie de protección, pero
no contra impactos directos. El 17 de febrero, la carretera que va de Pleiku a Dak Doa
estaba bajo un acoso casi constante; un último convoy trajo suministros esa tarde, junto
con el teniente Boissinot de la 2.ª Corea, que se convertiría en el comandante del puesto
de avanzada después del relevo de la 1.ª Corea y que hizo el viaje para familiarizarse con
el terreno. Decidió pasar la noche en Dak Doa y regresar a Pleiku con el siguiente convoy.

El ataque que siguió durante la noche del 17 al 18 de febrero fue un modelo de

ejecución cuidadosa y brutalidad. A las 23.00 horas, un batallón del 803.º Regimiento de
Viet­Minh comenzó su ya habitual acoso a Dak Doa con granadas de mortero de 81 mm
y ráfagas de ametralladora diseñadas para mantener a los defensores a cubierto. De
hecho, el teniente Gamir, observador avanzado de artillería (FO) en Dak Doa, había
comunicado por radio a su batería en el vivac de la 1.ª Corea que "las cosas parecen ir
tranquilamente esta noche", modificando su visión alrededor de las 22:00 para pedir una
preestablecido. fuego contra una presunta zona de reunión comunista.

A las 02.50, fuegos dispersos de mortero contra el CP del Grupo en La PIT inmovilizaron
las reservas allí, mientras que las patrullas enemigas comenzaron a atacar el vivac de la
1. ª Corea. En menos de una hora, todo el grupo estaba enfrascado en un
tiroteo de intensidad moderada y preocupado por la situación.
Machine Translated by Google

seguridad inmediata de su propia posición y equipo.

Éste fue el momento elegido por el Viet­Minh para su ataque final a Dak Doa. A las 03.35, el fuego

enemigo sobre Dak Doa aumentó hasta alcanzar una intensidad y una precisión letales inauditas. La primera
andanada de mortero cayó directamente sobre el generador eléctrico del puesto, incendiando los bidones de
gasolina que se encontraban cerca y destruyendo al mismo tiempo el sistema eléctrico del puesto, incluidos los
vitales reflectores utilizados para iluminar los campos de fuego alrededor del puesto. La segunda salva cayó
sobre los dormitorios de los guerrilleros alojados en el puesto, que se derrumbaron encima de ellos. La tercera
salva destruyó el aparato de radio principal del puesto, pero el puesto mantuvo contacto por radio con el
aparato de FO. El joven segundo teniente que comandaba el puesto, Tougeron, resultó gravemente herido a
las 03.45. Era probable que el visitante de la 2.ª Corea, el teniente Boissinot, asumiera el mando en ese
momento.

momento.

En este caos, iluminado por la gasolina en llamas que había incendiado el búnker del
CP, se elevó el temido y agudo "¡Tiln­ltn! ¡Tien­len!" de la infantería comunista corriendo
sobre las alambradas de púas. A petición del FO, la batería de la Primera Corea enviaba
ahora un flujo constante de proyectiles directamente a las obras de avanzada. Pero el
Viet­Minh, en número de batallones, ya había llegado a las trincheras de conexión de los
búnkeres delanteros, derribando a los defensores.

A las 03.50 horas, el teniente Gambier, el FO, envió su último mensaje: "Tienen la
mitad del puesto. Sigan disparando".

En el PC de la Primera Corea, los ataques locales habían sido identificados como lo

que se pretendía que fueran (desviaciones del ataque principal en Dak Doa), pero no se
pudo hacer nada por Dak Doa hasta el amanecer porque era axiomático que una
emboscada Estaría esperando al 1.º Corea a lo largo del camino precisamente con la
esperanza de que la difícil situación de sus amigos hiciera que el batallón abandonara
toda precaución. Dio la casualidad de que, de todos modos, habría sido demasiado tarde.
En Dak Doa, el equipo del FO siguió funcionando y, a las 4.10, una voz desconocida
dijo en excelente francés: "Alto el fuego; el puesto está ocupado".
El fuego de artillería, sin embargo, se mantuvo, ya que era posible que el conjunto
hubiera caído en manos comunistas mientras el puesto aún estaba combatiendo.

Quince minutos después, sin embargo, ya no cabían dudas sobre el destino de

Machine Translated by Google

la publicación: "Este es Serignac", dijo la voz. "Por favor, cesen el fuego de artillería". Serignac
era uno de los sargentos franceses en Dak Doa y, un momento después, una voz muy débil, tal
vez la del teniente Tougeron, confirmó la petición. A las 4.25, Boissinot transmitió el último
mensaje directo de Dak Doa, confirmando que el puesto había caído y que estaba en manos
comunistas.

Luego se hizo el silencio en Dak Doa, pero la 4.ª Compañía de la 1.ª Corea recogió, en su
red "walkie­talkie", un último mensaje. En algún lugar, en la oscuridad, en la jungla, entre las
ruinas humeantes de lo que había sido el puesto de Dak Doa, alguien silbaba la Marsellesa, el
himno nacional francés. ¿Un poco de guerra psicológica del VietMinh? ¿Un
prisionero francés en el búnker de FO que vio que el aparato seguía sintonizado y quiso
demostrar que todavía estaba vivo? Nunca se sabrá.

La 1.ª Corea estaba furiosa. En silencio, los hombres cargaron sus cargadores de
munición de repuesto. Al amanecer, el batallón estaba preparado para atacar Dak Doa, si
fuera necesario, abriéndose camino a lo largo de 20 kilómetros de carretera. Pero cuando la
primera compañía abandonó el vivac, llegó un mensaje del CP del Grupo: "Romper el
campamento, retroceder hacia Pleiku. No se hará ningún intento en este momento de volver
a ocupar Dak Doa. El asunto Dak Doa está cerrado".

Una oleada de incredulidad invadió el batallón, desde el mayor de Turbet hasta el último
hombre: "¿Quieres decir que vamos a dejarlos ahí tirados para que se queden los buitres? Tal
vez podamos encontrar vivos a algunos de los heridos. Aquí arriba, los Los vietnamitas
generalmente los dejan en el lugar", dijo el teniente Antonetti. Pero la sede del grupo se negó
a ceder; de hecho, sólo había transmitido una orden recibida del CG de la Zona Plateau, que
responsabilizaba al Grupo de la defensa de Pleiku, "sin tener en cuenta todo lo demás". Una
solicitud de la 1.ª Corea para enviar cinco ambulancias desarmadas a Dak Doa (en
ocasiones, el 803d era dócil a la caballerosidad) fue rechazada a las 11.30, también por orden
directa del "Grand Pasha", nombre en clave del CG, General de Beaufort. . El campamento
se levantó lentamente, como con la esperanza de que se cambiaran las órdenes en el último
momento.

A las 14.40 horas del 18 de febrero, el soldado Mohammed Ballas, un superviviente herido
de Dak Doa, entró tambaleándose en el campamento. Había hecho el papel de zarigüeya
después de que los vietnamitas capturaran el puesto y lo despojaran de su equipo (nunca
permanecían en un puesto más tiempo del necesario por miedo a la artillería
o los bombardeos aéreos) y luego simplemente se había marchado. Ballas confirmó que hay
Machine Translated by Google

Hubo muchos heridos en el puesto. Esto enfureció aún más a los hombres de la 1.ª Corea,
pero el Hq. permaneció inflexible. Finalmente, el 21 de febrero, a las 07.30 horas, el soldado
Marcel Millet, prisionero herido de Dak Doa, llegó a Pleiku con un mensaje del CO del 803.º
Regimiento comunista: cuatro franceses gravemente heridos quedarían en la carretera de
Pleiku a Dak Doa. y podría ser recogido por una ambulancia desarmada. Esta vez, Zone
cedió y se envió una ambulancia que trajo a los hombres de regreso a las 11:00.

Dak Doa le había costado al Grupo Móvil 100 un total de más de 80 franceses, incluidos
tres oficiales, y unos 30 partisanos nativos. Y esto fue sólo el comienzo. Cualquier movimiento
fuera del campamento fortificado de Pleiku se convirtió ahora en una operación militar en sí
misma. El 23 de febrero, la mayor parte del GM intentó un reconocimiento en dirección a
Dak Doa, pero no encontró nada. Sin embargo, al regresar al campamento, el pelotón de
retaguardia fue emboscado por una compañía reforzada del 108.º Regimiento de Viet­Minh y
casi despedazado. Fue salvado en el último momento por los tanques del 5.° Acorazado y el
ametrallamiento providencial de una escuadra de cazabombarderos que regresaban a
Nha­Trang. La 1.ª Corea volvió a perder 19 hombres, 12 de ellos desaparecidos, pero al
menos tuvo el consuelo de poder contar 55 comunistas muertos sobre el terreno. En un
mensaje a sus hombres, el coronel Barrou los felicitó "por esta acción de guerra, en la que, a
pesar de 56 días de operaciones continuas, todos los elementos del GM han demostrado
espíritu decidido y agresividad, vengando así a los rebeldes". Éxito en Dak Doa."

Pero en el diario de guerra de su unidad había esta frase reveladora: "La moral de los
hombres sigue siendo buena, pero están cansados".

El mes de marzo se convirtió en sí mismo en una pesadilla, pero por una razón
completamente diferente. Esta vez, el enemigo, lejos de aprovechar su aparente ventaja en
torno a Pleiku, volvió a desaparecer en la jungla. Con los pies doloridos y cansados, plagados
de mosquitos y sanguijuelas, empujando y arrastrando su artillería, tanques y vehículos, el GM
avanzó hacia el este por la carretera 19 en dirección a Plei Bon en apoyo del Grupo
Aerotransportado No. 3*, llegado el 1 de marzo para intentar para sellar a los esquivos
regimientos 803 o 108 de Viet­Minh, cualquiera que resistiera la batalla. Después de varios días
de lluvia, la carretera en mal estado hacia Plei Bon se había convertido en un fango que les
llegaba hasta los tobillos, que los vehículos del Grupo rápidamente convirtieron en un lodazal
sin fondo.

En el calor abrasador y húmedo, los hombres seguían avanzando con la fuerza de la

desesperación: ¡el enemigo tenía que estar en alguna parte! Pero el diario de guerra del 1er.
Machine Translated by Google

Corea declaró escuetamente el 13 de marzo: "La impresión de vacío continúa". Esto era lo que
el Manual del Estado Mayor francés para Indochina llama la guerre des grands vides
(la guerra de los vastos espacios vacíos), totalmente diferente a la que se libra en las
llanuras y los arrozales plagados de gente que vive en miles de aldeas. Aquí podría pasar un
día entero sin ver a un ser humano; seguramente se encontrarían aquí y allá algunas chozas,
pero vacías de habitantes. Los miembros de la tribu que habían permanecido leales a los
franceses se encontraban ahora en los puestos y campamentos, y el resto se había retirado
con los vietnamitas a las colinas inaccesibles a unas pocas millas de los caminos y caminos.

Un último ataque del Grupo Aerotransportado al norte de De Kyeng, apoyado por una
batería de artillería del GM, no produjo ningún resultado, salvo algunos campamentos que ya
tenían entre tres y cinco días de antigüedad, y al norte de Dd Kyeng comienza la zona
marcada en los mapas en el color amarillo de "relieve y alineación incierta o desconocida". El
14 de marzo, la operación fue cancelada, ya que los paracaidistas fueron retirados para ser
lanzados a Dien Bien Phu y al GM se le asignó la tarea de proteger el convoy mensual que se
dirigía por la carretera 19 hacia el campamento fortificado de Ankhe, a 100 kilómetros de al
este de Pleiku. Una vez más el enemigo había escapado, y una vez más, el cansado GM tuvo
que recorrer 130 kilómetros en dos días para hacer frente a un nuevo ataque de su antiguo
enemigo, el 803d, ahora informado cerca de Do Dak Bot, en el cruce de autopistas 7 y 14.

A estas alturas, los dos regimientos del Viet­Minh en la zona de la meseta central habían
elaborado sus tácticas con todo detalle: sin el obstáculo de equipo pesado, sin la carga de
asuntos tales como mantener abiertos varios cientos de kilómetros de carreteras, siempre eran
capaces de moverse más rápido que cualquier otro. Se les oponía una fuerza motorizada que,
necesariamente, debía actuar desde las vías periféricas. Con la destreza de los jugadores de
equipo experimentados, el 108 había arrastrado al GM hacia el norte sin carreteras; mientras
que la mayor parte del 803d, los batallones 39.º y 59.º, se movieron rápidamente hacia el sur a
lo largo del Dak Ya­Ayun, llegando al cruce unos dos días antes de que el Grupo Móvil
comenzara su movimiento. Cuando el Grupo se instaló alrededor
de Plei Rinh, el Viet­Minh había vuelto a tender su trampa. Nació el 22 de marzo a las 02.45.

El vivac del GM en Plei Rinh se centró en torno al pequeño puesto militar situado allí,
una cabaña de techo de paja y alambre de púas más diseñada para proporcionar refugio
contra las lluvias tropicales al pelotón de levas locales.
Machine Translated by Google

que como una instalación militar. A modo de vagón, el GM había dibujado un semicírculo
anclado en el Dak Ya­Ayun. Su PC, artillería y tanques estaban en el centro y los tres
batallones de infantería en los bordes. El valle bastante plano ofrecía campos favorables
para el fuego, interrumpidos en algunos lugares por grupos de arbustos.
Los puestos avanzados delante del MLR del Grupo no informaron nada sospechoso hasta
aproximadamente las 02.45, cuando en el sector de la 2.ª Corea se informaron algunos
movimientos en las proximidades del Dak Ya­Ayun.

A las 02.54, toda el área del GM fue alcanzada por un fuego de mortero extremadamente
violento, acompañado casi inmediatamente por fuego preciso y concentrado de rifles y varias
ametralladoras pesadas y ligeras. El PC de la 2.ª Corea fue alcanzado casi de inmediato por
varios proyectiles de mortero, y alrededor de las 03.30, se escucharon los temidos gritos de
"¡Tien­!en!" Se escucharon nuevamente en el sector de la 2.ª Corea cuando soldados de
infantería vietnamitas vestidos de negro irrumpieron en la posición de la 5.ª Compañía de la 2.ª
Corea, hiriendo y capturando al Capitán Charpentier.

Al mismo tiempo, avanzaba el ataque de distracción contra el puesto de Plei Rinh. El

puesto, atacado por el cañón sin retroceso del SKZ comunista, pronto estalló en llamas,
iluminando el campo de batalla, y pocos minutos más tarde se unieron dos camiones de la
2. ª Corea, alcanzados por granadas de mortero. Las llamas resultaron ventajosas para
los defensores, ya que facilitaron la intervención de los tanques de la 5.ª Compañía Blindada,
que ahora comenzaron a retumbar en el sector de la 2.ª Corea, salvando a la 5.ª Compañía de
la aniquilación; los supervivientes de la compañía contraatacaron y pudieron liberar al capitán
Charpentier.

Algunos Viet­Minh decididos llegaron hasta el grupo CP, pero fueron derribados en el último
minuto por los hombres del cuartel general. Compañía. A las 04.30, el 803d ya tenía suficiente.
Tan rápidamente como habían aparecido, los vietnamitas se disolvieron en la jungla cercana.
Los cazabombarderos y los aviones de reconocimiento llamados al amanecer, por supuesto, no
encontraron nada. Un reconocimiento terrestre posterior realizado por la 1.ª Corea encontró el
CP y el campamento vacíos del 803d. Una gran cantidad de vendajes ensangrentados indicaba
que la lucha también debió haber sido costosa para los vietnamitas. Treinta y nueve muertos
fueron encontrados en el campo de batalla y dos heridos fueron hechos prisioneros.

Pero en el lado francés las pérdidas habían sido cuantiosas: 36 muertos, incluido un
capitán; 177 heridos, entre ellos el mayor Kleinmann, CO de la 2.ª Corea, y otros 13 oficiales;
y 8 desaparecidos. Además, el GM había agotado
Machine Translated by Google

la mayor parte de sus municiones y todos sus suministros médicos. Todavía era capaz de
luchar pero había sido gravemente mutilado.

En el orden del día, el coronel Barrou felicitó a sus tropas por su valentía y por haber
infligido al "invencible y siempre esquivo 803d la vergüenza de tener que abandonar a
una parte de sus muertos y heridos en el campo de batalla".

"Permítanme expresarles ­prosiguió ­mi orgullo, mi afectuosa confianza y mi fe en el

futuro y en nuestra victoria".

Pero los últimos días habían sido duros para el Grupo Móvil 100. La 1.ª Corea se había
reducido de 834 en diciembre a 532. Las pérdidas de la 2.ª Corea y del Bataillon de
marche del 43.º Colonial no fueron menos graves, y lo peor aún estaba por llegar. venir.

Con sus heridos apenas evacuados y apenas reemplazadas las municiones y el

combustible, otra emergencia en los alrededores de Ankhe obligó al GM a salir a la
carretera nuevamente. Hasta ahora, Ankhe había sido considerado un sector relativamente
tranquilo, infiltrado sin duda, pero sin peligro inmediato de ser invadido. Por lo tanto, su
defensa había estado en manos del Grupo Móvil No. 11, enteramente reclutado entre los
habitantes de las tierras bajas de Vietnam del Sur que estaban más perdidos en la jungla
habitada por "salvajes" (el nombre vietnamita de los miembros de las tribus de las tierras
altas, Moi, significaba exactamente eso, que los franceses europeos. El mando del Viet­
Minh no dejó pasar esta oportunidad sin aprovecharla.

El 30 de marzo, dos batallones independientes de la vecina "Interzona V" cayeron

sobre la desprevenida guarnición vietnamita en el paso de Deo Mang, controlando los
accesos orientales a Ankhe. Cuando amaneció, el puesto había sido aniquilado y el
equipamiento de todo un batallón de infantería, así como cuatro obuses de 105 mm,
habían caído en manos comunistas. Al mismo tiempo, los servicios de inteligencia
informaron de la reaparición del 39.º y del batallón de armas pesadas del 803.º regimiento
Viet­Minh a pocos kilómetros al sur de la carretera 19, en una medida aparentemente
diseñada para aislar Ankhe del oeste.

El 1 de abril, todo el GM ­camiones, tanques y artillería­tuvo que recorrer una vez más
los 140 kilómetros hasta la carretera 19 para asumir una misión de defensa semiestática
para toda la zona de la meseta central, asumiendo el coronel Barrou el mando de la zona
de Ankhe y de la zona tribal de Bahnar, aliviando la
Machine Translated by Google

GM 11 gravemente desmoralizado. Una vez más, el viaje comenzó desde Plei Rinh a Pleiku con
su atmósfera del Lejano Oeste, donde los pocos plantadores de té franceses que quedaban se
congregaban todas las noches en el "Embuscade Bar" con Colt .45 en sus caderas y sus jeeps
encadenados a un poste de enganche frente a la barra para que no sean robados por una unidad
que pasa. Sin siquiera detenerse, el convoy pasó por delante del antiguo vivac de la 1.ª Corea y
del cruce de caminos donde los hombres de Dak Doa habían librado su última batalla. Cruzó una
vez más el río Dak Ya­Ayun, donde un mes antes había perseguido en vano al 108.º Regimiento
hacia la inmensidad desconocida al norte de Plei Bon, y ahora avanzaba por la carretera 19, hacia
el paso de Mang Yang y el fuertemente fortificado puesto más allá, PK 22, exactamente a 22
kilómetros de Ankhb.

La carretera 19 no era segura para nada excepto para viajes en convoy, y el viaje del coronel
Barrou a Ankh6 fue una operación militar en sí misma con las compañías 1.ª y 4.ª de la 1.ª Corea
y dos compañías de la 43.ª Colonial abriendo la carretera hasta el este hasta PK 11 mientras GM
11 envió tres compañías desde Ankhe oeste al PK 11 para escoltar al coronel y los suministros de
gasolina al campamento fortificado. Toda la operación parecía haber transcurrido sin incidentes y
a las 14.45, el coronel Barrou, los vehículos de mando y los camiones de gasolina ahora vacíos
regresaron a través del corredor de seguridad más allá del PK 11 a la zona controlada por las
tropas de avanzada del 43.º Colonial y el I. Corea.

Ahora comenzaba el proceso de "telescopado" de las unidades en retirada, una delicada

operación en la que las unidades saltaban entre sí, permaneciendo la unidad saltada en posición
de fuego hasta que la unidad en retirada se establecía a su vez en una posición defensiva: un
proceso tedioso. que la Primera Corea había elaborado con la precisión de un ballet.

A las 15.20, había llegado el mensaje del CP en PK 22: "El convoy llegó sano y salvo.
Retrocedan". Y el ballet había comenzado; Las dos compañías de la 43.ª comenzaron su
movimiento hacia el oeste, a pie ya que estaban más cerca del PC, con la 1.ª compañía
siguiéndolas.

"Parece que lo hemos conseguido una vez más", dijo el teniente Müller al comandante de la
compañía, el capitán Le Ouzon, mientras la columna iniciaba su marcha en medio del habitual
estrépito de equipos y armas con el que viaja una unidad de infantería cuando está cansada y
se siente seguro. Un escuadrón de fusileros al mando del sargento Li­Som, un camboyano (la
mayor parte del 43.º fue reclutado en Camboya), estaba a la cabeza.
Machine Translated by Google

Era el año 15.30, con el sol todavía alto en el cielo tropical, y los coloniales se encontraban
ahora a unos 2 kilómetros al oeste de PK 15.

De repente, el sargento Li­Som se detuvo en seco. "¿Qué te pasa, Li­Som?", dijo

Leouzon. "¿Ves algo?" Como ya sabían bien los hombres del GM, algunas de las peores
emboscadas habían ocurrido al final de una patrulla sin incidentes.

"No, señor", dijo Li­Som, con el rostro arrugado por la concentración.

"Fuego de ametralladora. Han atrapado de nuevo a la 1.ª Corea".

Ahora todos en la 1.ª Compañía podían oírlo: rápidas ráfagas de ametralladora y los
golpes más fuertes de los SKZ. Eso era todo, una gran emboscada, y el premio valía la
pena: dos compañías, diez camiones y un pelotón de blindados.
La empresa de Leouzon no necesitaba más pedidos. Aproximadamente a las 15.30
comenzaron a regresar al PK 15, siendo alcanzados cinco minutos más tarde por el 4º
pelotón del 5º blindado, avanzando a toda velocidad bajo el mando personal del
comandante del escuadrón, el capitán Doucet.

De hecho, se había desatado el infierno en PK 15. La 4.ª Compañía de la 1.ª Corea

acababa de atravesar a la 1.ª Compañía y estaba a punto de tomar posiciones más
adelante en la carretera cuando, sin un sonido de previo aviso, todos los camiones de la
compañía fueron tomado bajo una ráfaga de fuego de ametralladoras y rifles desde el
borde sur de la carretera. Antes de que los hombres tuvieran tiempo de detener los
vehículos, el camión que iba en cabeza explotó en una llamarada, bloqueando la carretera,
y el segundo camión se abalanzó sobre el primero. Unos instantes después, de nuevo se
oyó el grito estridente de "¡Tien­len!" y los regulares del Viet­Minh (el Batallón 19 del 108
y el Batallón Independiente No. 30 de la cercana Interzona V) comenzaron a salir de los
matorrales.

La 4.ª Compañía estaba compuesta por tropas experimentadas; Quien quedó en

condiciones de luchar se bajó de los camiones y se dirigió hacia el extremo norte más alto
de la carretera. A las 15.25, exactamente en el momento en que el sargento Li­Som
escuchó por primera vez los disparos, los supervivientes del 4.º, ahora comandados por
cabos (pues todos los suboficiales superiores y todos los oficiales ya eran bajas), se
habían atrincherado para una última resistencia. De hecho, se habían recuperado lo
suficiente como para lanzar dos contraataques ineficaces contra el enemigo con la
esperanza de salvar a algunos de los heridos de freírse en los vehículos en llamas o de
ser utilizados como escudos por el Viet­Minh que avanzaba a través de la carretera.
Además, un mensaje de radio había llegado al CP y todas las unidades disponibles del
Grupo estaban en camino al PK 15. La 1.ª Compañía del 43.º Colonial nunca recibió el
mensaje, pero ya había iniciado su marcha de regreso por iniciativa propia.

El primero en llegar al lugar fue la compañía de retaguardia, con sus dos tanques ligeros y
el semioruga de cabeza corriendo a toda velocidad hacia el centro de la emboscada, con la
esperanza de que la aparición de los blindados al menos asustara a los vietnamitas y Dale a
la 4ta Compañía la oportunidad de reagruparse. Pero los vietnamitas también eran tropas
experimentadas. Media pista

el "Dingo fue detenido en seco con un proyectil SKZ en su eje delantero; mientras que
" que siguió al vehículo abierto con fuego de ametralladora hirió al sargento Lem, el
comandante del vehículo, y a su artillero, el cabo Tran Van Srey. Un fuego extremadamente
denso y preciso sobre las rendijas de los siguientes tanques también hirió a algunos de sus
Las tripulaciones y la infantería vietnamita comenzaron a subir a los vehículos.

Lo que salvó a toda la unidad de la aniquilación fue la llegada providencial en ese

momento del 4º Pelotón de Tanques al mando del Capitán Doucet. Conduciendo sus tanques
con todos los cañones disparando contra la columna detenida, despejó el camino lo
suficiente para que los vehículos blindados formaran un cuadrado en el que ahora acudían
los supervivientes de las compañías de infantería. Esto frenó al Viet­Minh sólo por el
momento. De 16.00 a 17.00, lanzaron cuatro asaltos contra los tanques, aparentemente sin
tener en cuenta sus propias pérdidas. Dos veces se subieron a lo alto del tanque "Diable" y
al discapacitado "Dingo", sólo para ser arrojados hacia atrás en un combate cuerpo a cuerpo,
y por un momento pareció que el fin había llegado para los
tanques, que también se estaban quedando sin municiones. después de casi 90 minutos de
intenso combate.
En el jardín de infantes 15.

Curiosamente, la artillería del Grupo permaneció en silencio. "¿Dónde diablos está la artillería?"
Doucet comunicó por radio al Grupo CP. "Todavía no puedo intervenir", fue la respuesta, "hay uno
de nuestros mouchards encima de usted". En el estrépito de la batalla, la jerga francesa de
Mouchard para "fisgón" o "stoolie", un avión de observación pequeño y de aspecto delicado, había
sido completamente ignorada, pero ahora su ruido se podía escuchar claramente. Y detrás del
ruido de su motor, se oía el sonido más gutural de aviones más pesados: los B­26 de Nha­Trang,
descendiendo abruptamente, con sus altas aletas traseras brillando bajo el sol poniente. El
Viet­Minh también los había oído, y rápidamente rompieron el contacto para retirarse a lo profundo
del bosque, pero no lo suficientemente rápido para los B­26. En un carrusel salvaje, con los
vehículos todavía humeantes de la 4.ª Compañía como marcador, descendieron al nivel de las
copas de los árboles, desechando sus latas negras con forma de cigarro. Un silbido, un momento
de silencio y luego una lámina de llamas coronada inmediatamente por una enorme ola negra:
napalm, gasolina gelatinosa que se pega a la piel y a la ropa.

La llegada de la 3.ª Compañía de la 1.ª Corea, junto con un camión de municiones para los
tanques, le dio ahora al erizo fuerzas para uno.
Machine Translated by Google

esfuerzo supremo. Con los vietnamitas reprimidos por los B­26, los franceses
contraatacaron por última vez a las 17.15. Con el apoyo del tanque "D'Arc II" y el obús
autopropulsado "Duroc", la 3.ª Compañía del teniente de La Brosse y algunos elementos.
de la 1.ª Co. se abrieron paso a través de la columna, empujando los vehículos dañados
fuera de la carretera y poniendo en marcha a los demás, mientras todavía estaban bajo
fuego
enemigo. Hacia 1900, todos los heridos y muertos de las tres compañías y de los
tanques baleados fueron cargados en los camiones. El maltratado grupo de trabajo
comenzó su retirada hacia PK 22 cuando una vez más la retaguardia, esta vez la
compañía y los blindados de De La Brosse, fueron atacados.

La lucha en la jungla es, en el mejor de los casos, desagradable. En la oscuridad de

la noche tropical, es un infierno. Unos 15 vietnamitas se abalanzaron sobre el "Duroc",
cuyo
conductor los había visto en el último momento y aceleró, aplastando a tres de ellos bajo
las orugas del obús. Pero los vietnamitas no se dejaban intimidar; El sargento Piccardat,
comandante del tanque, recibió un disparo en la cara, mientras que el conductor, el cabo
Bonnat, recibió una herida mortal en el pecho. El vehículo sin conductor se estrelló
contra la zanja, mientras los comunistas todavía se aferraban a él.
Sacaron a Piccardat y el segundo conductor, Danh Kuong, estaba atado y a punto de ser
arrastrado cuando el "D'Arc H" del sargento de Temmermann apareció en la curva, con los
faros encendidos y las ametralladoras disparando.

Serenamente, como si estuviera haciendo un ejercicio, el joven De Temmermann salió

de su tanque con dos de sus hombres, subió al "Duroc", quitó la radio, la culata del arma
y la documentación del vehículo, luego prestó los primeros auxilios a Piccardat y al Bonnat
moribundo, y los colocó con los otros dos miembros de la tripulación en la cubierta
trasera de su tanque.

Pero esta no fue la última pelea del día. Los propios blindados del capitán Doucet, que
escoltaban al grueso de la infantería de regreso al campamento en PK 22, se toparon con
otra emboscada a las 20:00. El patrón era exactamente el mismo: asalto directo contra los
tanques. Otro de los obuses autopropulsados con blindaje ligero, acertadamente llamado
"Don Quijote", fue alcanzado y dos de sus tripulantes resultaron heridos. En unos pocos
minutos, los vietnamitas habían invadido los tanques, y cada tanque iluminaba el vehículo
anterior y lo "limpiaba" rociándolo con fuego de ametralladora. Los soldados de infantería
de los alrededores no pudieron intervenir eficazmente por miedo a alcanzar a los
tripulantes de los tanques o a ser alcanzados ellos mismos. Como enormes elefantes
atacados por tigres, los tanques finalmente se libraron de sus agresores. A las 23:00, el
último pelotón blindado irrumpió en el perímetro defensivo, arrastrando tras de sí como
animales heridos
a dos de los semiorugas.
Machine Translated by Google

baleados durante los combates de la tarde. Las tripulaciones pasaron de nueve a doce
horas en cascos de acero con una temperatura interior de 110 grados Fahrenheit.

Un intenso reconocimiento a la mañana siguiente por parte de la 2.ª Corea y una

compañía de la 43.ª Colonial en el lugar de la emboscada arrojó otros siete cuerpos de
franceses aparentemente desaparecidos la noche anterior, así como 23 cuerpos
comunistas, y nuevamente un gesto de caballería en el frente. parte del enemigo; un
francés herido tirado en medio de la carretera, vendado y alimentado.

Una vez más, el resultado había sido mortal; el GM tuvo 90 bajas, incluido un teniente
muerto, contra 81 enemigos conocidos muertos. De 175 hombres cada uno, la 1.ª
Compañía de la 1.ª Corea se había fundido a 67, la 2.ª Compañía a 83, la 4.ª Compañía
a 94. El Grupo Móvil 100 había tenido un ensayo general de su propio fin diez semanas
antes de su inicio. ocurriría, y a apenas una milla del lugar donde sucedería. El escenario
estaba preparado en ambos lados para el último capítulo.

Los severos golpes que había recibido el GM no cambiaron su misión. Se trataba de

relevar al GM 11 en Ankhó, considerado demasiado desmoralizado para una defensa
total, y de mantener Ankhe con un número menor de tropas contra un mayor número de
fuerzas enemigas que nunca antes se habían reunido en la zona. Mientras tanto, el
cuartel general de la zona montañosa se muestra optimista. De hecho, el GM 100 fue
objeto de una orden especial del día el 9 de abril de 1954, que recorre toda la historia de
la desesperada batalla del Grupo en la plataforma:

. . . Por un rápido descenso a lo largo del Song Ba, se ataca el flanco occidental del
enemigo y se toma Cung Son. Y, de un solo salto, te vuelves hacia Kontum y derrotas al
enemigo en un área que él buscaba ...
alcanzar.

. . . Luchaste contra este enemigo hasta detenerlo durante la

admirable defensa de Dak.

Doa (y) a los pocos días lo sorprendes en La PIT y en el furioso avalancha de armaduras
y la lucha cuerpo a cuerpo del fusilero, apoyado por los fuegos de la artillería, le infliges
una sangrienta derrota. ...

...
No dejáis respiro a este adversario fanático. Ahora comienza una carrera entre él y
tú entre la carretera 19 y el valle de Plei Bon. Eres más rápido que él (y) la velocidad de
tu reacción y la ferocidad de tu
Machine Translated by Google

...
La resistencia triunfa contra la
violencia del ataque enemigo.

. . . Habéis vuelto a vencer al enemigo en su carrera hacia

Ankhe. Sus fuerzas tenían la

misión de destruirte. Fueron sus fuerzas las que fueron mutiladas durante la feroz batalla
que se libró la tarde del 4 de abril, a 14 kilómetros al oeste de Ankhe.
...

. . . ¿Cuál es el resultado de todo esto? El abandono por parte del enemigo de

toda esperanza de capturar Ankhe y de destruir nuestros refuerzos...

La proclama, leída en el informe matutino a las distintas unidades del Grupo,

fue recibida apenas con una sonrisa. "Oh, bueno, tenían que decir algo", dijo un
teniente, y el teniente coronel Lajouanie, CO del Regimiento de Corea, añadió:
"Es cierto, pero el Cuartel General podría haber ideado algo que estuviera más
cerca de la realidad que eso. Y Lo que necesitamos ahora no son citaciones, sino
refuerzos".

Pero no se encontraron refuerzos por ninguna parte. Dien Bien Phu estaba
devorando las entrañas del ejército francés en Indochina como un cáncer, y
Tonking tenía una prioridad adicional. Luego siguieron Laos y Vietnam del Sur
(por razones políticas, ya que allí estaba la capital del país) y, por último, la zona
de la meseta y la tranquila Camboya.

Desde diciembre, el Grupo había caído a un 25 por ciento por debajo de su

fuerza total, y los recientes acontecimientos le habían quitado sus especialistas
de combate más importantes. Incluso antes de la emboscada del 4 de abril, al
Grupo le faltaban doce líderes de pelotón de fusileros, cinco líderes de pelotón de
armas pesadas, doce miembros del personal médico y unos veinte miembros del
personal de señales. "Debrouillez­vous (salir del paso)", fue la respuesta invariable
desde el Cuartel General, junto con garantías de que los reemplazos llegarían
"pronto". Pero ante el decidido ataque de tres regimientos reforzados, "pronto" no
iba a ser lo suficientemente temprano.

Ahora comenzó un breve periodo de respiro para el Grupo Móvil. Habiendo

relevado al 11.º Grupo Móvil en Ankh6, se dedicó a construir fortificaciones de
campo alrededor del campamento, mejorando su aeródromo para poder recibir
C­47 (pues a estas alturas, Ankhe estaba completamente rodeado y recibió todos
sus suministros y refuerzos por parte de un puente aéreo improvisado), y
preparándose para la batalla final: su "dien bien phu personal",
Machine Translated by Google

como algunos de los hombres bromearon sombríamente.

Como en todas las fortalezas cercadas que no están bajo ataque inmediato, la moral,
buena hasta entonces, empezó a decaer. La Cuarta Compañía de la 1.ª Corea informó de
deserciones y de heridas autoinfligidas: el 15 de abril, el soldado Hiem Rum desertó con su
arma a las
03.10; al día siguiente, el soldado Pham Van Muoi se hirió en el pie con una bala de
metralleta y dos días después, otro soldado vietnamita de la 4.ª Co., el soldado Tran Van Loi,
también
se pegó un tiro en la pierna.

El día de la caída de Dien Bien Phu, el 8 de mayo de 1954, los hombres de la liga de Ankhe
pudieron oír la voz burlona de un altavoz comunista que resonaba inquietantemente por toda
la llanura: "¡Soldados del Grupo Móvil 100! Sus amigos en Dien Bien Phu han ¡No he podido
resistir el ataque victorioso del Ejército Popular de Vietnam! ¡Sois mucho más débiles que Dien
Bien Phu! ¡Morirán, franceses, y también sus perros de caza vietnamitas! Brutal, pero eficaz,
al menos contra los vietnamitas, y éste se convertiría en un problema clave.

El GM había heredado, para la defensa de Ankhe, una unidad vietnamita, el 520º Tieu­Doan
Kinh­Quan (TDKQ o Batallón de Comando), una de la serie de unidades recién creadas
diseñadas para buscar y destruir al Viet­Minh mediante utilizando sus propios métodos. Pero,
como pronto empezaron a decir los bromistas, los TDKQ "no eran ni comandos ni batallones".
Creado en 1953, el TDKQ se había vuelto, en general, totalmente poco fiable como fuerza de
combate autónoma en la primavera de 1954. Esto iba a tener consecuencias trágicas para el
destino final del GM 100.

El mes de mayo de 1954 fue amable con Ankhe. Enfrentando sus propias dificultades a lo
largo de la costa sur de Annam, donde la Operación "Atlante", después de meses de
estancamiento, finalmente tuvo un comienzo lento, las fuerzas del Viet­Minh en la meseta
montañosa aplazaron su ataque directo contra Pleiku y Ankhé.

Pero para la tercera semana de junio, los comunistas estaban listos para el avance final
hacia las profundidades de la zona de la meseta, sabiendo que no había reservas francesas
disponibles. El Alto Mando francés se había dado cuenta de las intenciones de los
comunistas y ahora se dieron órdenes al GM 100 de evacuar Ankhe y retirarse a Pleiku, a
través de 80 kilómetros de carretera controlada por el enemigo. Un puente aéreo constante
de C­47 y pesados aviones bimotores "Bristols" de fabricación británica
Machine Translated by Google

con puertas frontales de concha, sacaron de Ankhe el equipo más preciado y mil cien
civiles. Todo el equipo y las municiones que no pudieron llevarse durante el viaje fueron
almacenados cerca del aeródromo para ser destruidos por los bombarderos franceses
tras la retirada de las últimas tropas. El 23 de junio, sin embargo, comenzaron a llegar
informes de inteligencia de que una gran fuerza del Viet­Minh, probablemente todo el
Regimiento 803, se dirigía a la carretera 19 con la esperanza de interceptar la fuerza de
evacuación. El horario de salida se fijó con un día de antelación, hasta el 24 de junio al
amanecer, y el coronel Barrou decidió cubrir la distancia desde Ankh6 hasta PK 22 en un
día en lugar de reagrupar el convoy alrededor de PK 11.

Esto implicaba viajar más rápido, menos seguridad en la carretera y mayor disciplina
de los convoyes, pero, dadas las circunstancias, Barrou sintió que el juego valía la pena,
más aún teniendo en cuenta que el Grupo Móvil No. 42, reclutado principalmente entre
montañeros locales, había llegado al paso de Mang Yang. y pronto sería reforzado allí
por el Grupo Aerotransportado No. 1.

La evacuación comenzó a las 03.00 horas del 24 de junio de 1954, con los diversos
elementos del GM retirándose de los puestos de avanzada hacia la carretera 19 al oeste
de Ankh6. Los camboyanos y franceses probados en batalla del 43.º Colonial volvieron a
abrir el camino, seguidos por la 2.ª Corea, con la 1.ª Corea cerrando la columna. Los tres
batallones habían desmontado y estaban formando una pantalla alrededor de los
vehículos del Grupo, y el 43.º también protegió al 520.º TDKQ, que no estaba incluido en
la pantalla de infantería. Cada uno de los batallones también recibió una batería de
artillería. Headquarters Co. y el puesto de mando rodante del Grupo se colocaron en el
convoy detrás de los elementos de retaguardia del 520.º, y la marcha comenzó temprano
en el amanecer. Cuando la columna llegó a la carretera abierta, los primeros B­26
franceses llegaron sobre el ahora desierto puesto de Ankhó y comenzaron a bombardear
los depósitos de municiones que habían quedado atrás. Nubes de humo negro se
elevaban sobre las montañas, pero casi nadie en la columna se molestó en mirar hacia
atrás, salvo quizás los últimos civiles que quedaban (quizás 300) que seguían a la
columna militar a una corta distancia. No habían encontrado espacio en los últimos
aviones que partían cuando se tomó la decisión de evacuar Ankh6 prematuramente, y
ahora habían decidido quedarse con la columna a pesar de las estrictas órdenes del
Cuartel General de Zona de no permitir que civiles siguieran a las tropas. Demasiados
movimientos habían sido traicionados por los "refugiados" y otros seguidores de los
campos.

Sin embargo, en el caso del GM 100 no se trataba de mantener

Machine Translated by Google

secreto. El Viet­Minh había visto el flujo de aviones, había sido informado de la evacuación de
todo el material pesado y de los civiles y había sacado sus propias conclusiones. La operación
simplemente se convirtió en una carrera entre el 803d y el Grupo en cuanto a quién sería capaz
de mantener la Carretera 19 con la fuerza necesaria en el momento adecuado. Los franceses
todavía tenían un as bajo la manga: los duros miembros de la tribu Bahnar, entrenados en la
jungla, del capitán Vitasse y su comando, todavía resistían en la maleza al norte de la carretera
19. Cualquier unidad comunista que intentara cruzar la carretera 19 desde el norte tarde o
temprano tendrían que cruzarse en su camino y avisar a los franceses con un poco de antelación.
Al final resultó que, Vitasse y sus hombres hicieron su trabajo admirablemente.

Al principio, mientras la columna avanzaba por la llanura abierta alrededor de Ankhr, el progreso
no era demasiado difícil y el ánimo empezaba a elevarse en consecuencia. Aproximadamente a
las 09.00 horas, la retaguardia de la columna había llegado al kilómetro 6 cuando recibió fuego de
varias armas automáticas. La Segunda y la Tercera Compañías de la primera retaguardia de
Corea se desplegaron en el ahora rutinario ballet de saltar unos a otros mientras contraatacaban.
Varios hombres gritaron de dolor cuando las balas enemigas dieron en el blanco. Los médicos
empezaron a avanzar arrastrándose. A las 09.30, tan repentinamente como había comenzado, el
fuego enemigo cesó.
Ambas compañías volvieron a chocar y la marcha continuó.

La retaguardia llegó al kilómetro 8, cerca del río Dak Jappau y de la plantación, alrededor de las
11:00, cuando el soldado Fauret gritó y se dobló de dolor. No se escuchó ni un disparo. Por un
segundo, los hombres se quedaron desconcertados; entonces el sargento Lefranc, en un
movimiento suave y practicado durante mucho tiempo, cayó al suelo, sacó una granada de mano
de su cinturón y la arrojó mientras gritaba a todo pulmón: "¡Agáchense...! ¡Flichettes!" Los hombres
de la Primera Corea acababan de conocer otro detalle de la guerra de Indochina con el que nadie
en Corea había soñado jamás: dardos envenenados disparados con cerbatanas, un asesino
infalible en manos de un experimentado miembro de la tribu Bahnar o Hre. Los hombres de la 3.ª
Compañía lloraban ahora de frustración, disparaban salvajemente o lanzaban granadas a los
arbustos más cercanos. Pero una vez más el enemigo rompió el contacto en silencio y desapareció
tan repentinamente como había llegado.

Aproximadamente al mismo tiempo, la mayor parte del convoy había llegado al PK 11, el
objetivo inicial de la marcha del primer día, pero que ahora era sólo una parada de descanso. A
partir de ahí, el camino se adentraba nuevamente en la espesa selva altiplánica, con árboles bordeando el
Machine Translated by Google

camino a ambos lados y con acantilados rocosos y voladizos que proporcionan sitios ideales
para una emboscada. Tanto el Coronel Barrou, como comandante del Grupo, como el Teniente
Coronel Lajouanie, como CO del Regimiento de Corea, decidieron dividir el convoy en cuatro
elementos, cada uno de ellos una unidad autónoma con su propia infantería y artillería, para
prevenir el ataque simultáneo. caída de todo el convoy en una sola trampa.

La nueva disposición del convoy se formó con bastante rapidez y, después de un breve
descanso, el primer elemento abandonó el PK 11 a las 12.50, seguido por el segundo
elemento a las 13.00, el tercero a las 13.30 y el cuarto, retrasado por las compañías 2.ª y
3.ª de la 1.ª. Corea transportando a sus heridos desde las 09.30, a las 14.00.
El contacto entre los distintos elementos se mantuvo por radio y constantemente uno de
los fieles "mouchards", los pequeños aviones de reconocimiento, flotaba a poca distancia del
convoy. Los cazabombarderos estaban estacionados de guardia en Nha­Trang y sólo quedaban
once kilómetros por recorrer entre PK 11 y la seguridad del paso de Mang Yang.

"Creo que la suerte del GM 100 se mantendrá una vez más", se escuchó decir a Lajouanie
mientras se alejaba en el segundo elemento del convoy. De hecho, la suerte estuvo por una vez
con Mobile Group; Unos minutos después de partir, el camión de radio recibió un mensaje
urgente del capitán Vitasse y su comando junge: "Elementos importantes del Viet­Minh a 3
kilómetros al norte de la carretera 19".
Casi en el mismo momento, uno de los aviones de reconocimiento había avistado otra
columna vietnamita en Kon­Barr, a unos 8 kilómetros al norte de PK 11. El cuartel general del
grupo reconoció ambos mensajes a las 13.30 y, unos minutos más tarde, los 105 de la
4.ª Batería, todavía en PK 11, comenzaron a atacar la concentración enemiga cerca de
Kon­Barr, seguidos pronto por los B­26 de la Fuerza Aérea Francesa. La coordinación fue
buena; Por una vez, el grupo estaba advertido y había cobertura aérea disponible. Muy
pocas cosas podrían salir mal ahora.

Pero algo salió mal: el pequeño error humano que, incluso en la Era Atómica, todavía
puede moldear el destino humano. La información de que el Viet­Minh estaba a 3 kilómetros
al norte de la carretera había sido recibida por el camión de radio del Cuartel General en la
carretera y debidamente transmitida a las otras unidades a lo largo de la carretera: el 520.º
Batallón de Comando Vietnamita, el 2.º Corea, el 1.º Batallón de Comando Vietnamita , la
10.ª Artillería Colonial... a todas las unidades excepto al batallón líder, el Bataillon de Marche
de la 43.ª Infantería Colonial. Nunca se sabrá cómo ocurrió esta omisión, pues el personal de
la radio y su documentación perecieron en su camión a los pocos minutos; pero tal vez uno