Exploración, miedo y transgresión
La obra Mandíbula de Mónica Ojeda fue publicada en 2018 y con ella estuvo entre los 10
finalistas al III Premio Bienal Vargas Llosa de novela, fue publicada en Ecuador y España
por Editorial Candaya, es la tercera novela publicada por la escritora y en ella explora una
narrativa no lineal; se ubica en la narrativa de terror psicológico, se puede caracterizar como
terror urbano y, según la autora, explora lo femenino-monstruoso (La Hora, 2019) en las
relaciones femeninas madre-hija, maestra-estudiante y entre mejores amigas-hermanas, para
subvertir la forma en que el terror aborda estas relaciones, ubicándolas en un contexto
latinoamericano con un lenguaje más contemporáneo. La novela propone varias formas de
abordar el miedo desde personajes mujeres que son mejores amigas, amigas, hijas, madres,
profesoras o alumnas, desde distintas patologías cuidadosamente construidas en contextos
como la familia tradicional, el colegio, pero con personajes llevadas al límite del terror
explorando sus cuerpos y jugando con distintas sensaciones
La autora parte de la relación entre lo femenino-monstruoso, es por esto que las personajes
en su mayoría son mujeres que experimentan exploración sexual a través de sus cuerpos
transgrediendo la relación de subordinación de lo femenino a lo masculino, desafiando la
relación-comparación con lo monstruoso, es decir, lo anormal, la deformación y el error de
la naturaleza, con personajes cuyas experiencias rompen con el temor a la exposición y la
cultura de lo oculto y misterioso. La novela desafía constantemente el ideal del cuerpo
glorioso exaltando la experiencia de los ciclos biológicos, y narra experiencias de mujeres
cuyos cuerpos se construyen para el placer y el deseo y no para la reproducción, un ejemplo
de esto lo podemos encontrar en personajes como la madre de Fernanda, que representa la
subordinación de lo femenino a lo masculino, de la mujer construida para la reproducción
pero contradiciéndose con el trato hacia su hija, o con el personaje del Dios-dragQueen que
desafía el régimen sexual, la identificación de lo femenino y lo homosexual con la
deformación o lo monstruoso. La autora de muchas maneras logra la destrucción simbólica
de la relación de lo femenino con lo monstruoso apuntándole con su relato a la construcción
de la nueva mujer que rompe con la anomalía y la ridiculización, como lo plantea Natalia
Amaya en su artículo sobre lo femenino y lo monstruoso:
La cultura regula y rige las facetas de la vida de una persona por medio de normas
(…) instauran modelos comportamentales y educan para segregar y rechazar la
diferencia, con lo que generan la imposibilidad de construir cualquier alternativa de
identidad por fuera de los límites establecidos (…) a la burguesía no le ha interesado
que esta nueva mujer (ya se trate de los trans y de las mujeres posfeministas o de la
mujer del mundo contemporáneo) cuestione las relaciones de poder al intentar romper
conceptos ya institucionalizados. Por esto, en un primer momento, el sistema rechaza
a la nueva mujer, tratándola como una anomalía o ridiculizándola (García N. A.,
2014)
Teniendo esto claro es más fácil comprender lo que plantea la autora al abordar el género del
Horror para transgredir la forma en que éste aborda lo femenino-monstruoso, proponiendo
estereotipos de mujeres que no corresponden a la subordinación o que la problematizan. Para
demostrarlo nada mejor que las palabras de la propia autora hablando del tema en una
entrevista:
Tomé características del género, pero mi intención era subvertirlas. Convertí a las
protagonistas de mi novela en personajes que son vulnerables, pero a la vez
increíblemente fuertes. No solamente reciben violencia, sino que son capaces de
ejercer sobre otros.
Mi intención era adentrarme en la tradición de lo ‘femenino monstruoso’, que
representa a mujeres que devienen en monstruos por no encajar en la feminidad
normativa, que tienen deseos inquietantes, perturbadores e increíblemente oscuros.
(La Hora, 2019)
Ahora bien, para revisar un poco el contexto en el que se ubica la narración podemos ver que
sucede en un tiempo-lugar contemporáneo porque utiliza un contexto educativo actual (esto
lo podemos ver en los capítulos II, VI, VII, VIII, X, XVII, XIX, XX, XXVI y XXIX ) para
desarrollar gran parte de la trama, además se vale de referentes como los creepypastas[2],
un formato popular en la actualidad para la circulación de narrativas de terror por medio de
la hipermedia, los blogs o las páginas de la Deep web, referentes virtuales de información sin
censura llenos de cualquier tipo de contenido lo que los hace misteriosos, también las redes
sociales como Instagram (medio por el cual Annelise socializaba las huellas de sus
exploraciones sexuales) y el lenguaje está lleno de referencias tecnológicas y culturales muy
de las generaciones a partir de los 90´s, esto se ve en toda la novela mediante los diálogos de
las adolescentes en sus referentes y algunos términos en su lenguaje, en la forma como se
escribió usa un lenguaje mestizo similar al Spanglish por uso de sociolectos extraídos de la
cultura del mass media cuando las personajes son adolescentes (15 años es el promedio de
edad de las personajes). Además, se publica en 2018, lo que podría explicar todos estos
aspectos del mundo contemporáneo presentes en su obra.
Es interesante la forma en que está estructurada la novela de forma no lineal, La autora afirma
que le aburre lo lineal (García A. , 2018) por ende la novela tiene una estructura elíptica y
fragmentaria lo que permite crear tensión y misterio al plantear situaciones cuyo desarrollo
se va dando acorde a la construcción de la intriga; más allá de ello, la trama se basa en dos
historias: por qué una profesora secuestra una de sus estudiantes, o de cómo una adolescente
incuba/construye/configura el miedo hasta el terror en sus amigas y su profesora. Esta historia
es contada desde varios lugares: de 32 capítulos, 10 transcurren en el colegio Bilingüe Delta
High School for Girls (II, VI, VII, VIII, X, XVII, XIX, XX, XXVI y XXIX), 8 transcurren
en una cabaña vieja a las afueras de Guayaquil, cerca de un volcán cuyo referente real podría
ser el Chimborazo narrando el secuestro o su etapa previa (I, V, XI, XVI, XXVIII y XXXII),
4 en un edificio ocupado por las 6 adolescentes donde se reunían de manera casi ritual a sus
ejercicios funanbulistas (II,X,XVIII y XXVII), 3 en un posible consultorio del Dr. Aguilar
psicoanalista de Fernanda, donde la narración son diálogos y el espacio casi no se describe-
desarrolla (IX, XIV y XXV), 3 en espacios distintos que aparecen una sola vez como la casa
de Fernanda, la de Annelise o la de Clara, el baño de la casa de Fernanda, la calle de un barrio
exclusivo, una casa con terraza o un club de bádminton (XIII, XXIV y XXX) y 4 no ocurren
en un lugar explícito sino que son diálogos entre 2 personajes (IV, XV, XXI y XXXI).
La obra se desarrolla en ambientes urbanos principalmente, algunos con clima artificial (aire
acondicionado) generando estrés o normalidad, otros en exterior con lluvia, lo que ha
significado desespero y anulación de la razón a causa del frío como en el capítulo XI “..Hacía
tanto frío que empezaron a dolerle los dientes como si fueran pequeños corazones palpitando
en sus encías.”, otros caracterizados por la humedad y la época de lluvias, como en el capítulo
X en el edificio donde las chicas se reunían , “..Con el inicio de las lluvias y la subida de la
marea, el edificio se había convertido en el lugar de paso de serpientes grandes y de colores
vivos, murciélagos, grillos y más ranas y lagartos que nunca.”, donde la lluvia representó la
introducción de la narrativa del Dios blanco por parte de Annelise “..Las historias de los
miércoles empezaron a perfeccionarse con la repentina inclusión del Dios Blanco como una
inquietud conjunta; como la atmósfera de lo indecible en la cabeza de Annelise
produciéndoles vértigos lunares.”, también en ambiente rural con clima fresco en el día y frío
en la noche, con la presencia amenazante de un volcán inactivo cubierto de nieve (como en
el capítulo final XXXII).
En las escenas donde las personajes experimentan miedo desde lo físico siempre se relaciona
con la humedad, la suciedad, los fluidos corporales, lo congelado, la nieve, los huesos, la
vulnerabilidad. Lo que sale del cuerpo se relaciona con lo sagrado, con lo mundano, el volcán
está ahí como una potencia destructiva “bienvenida a la mandíbula volcánica de mi casa” le
dice Clara a Fernanda al final del capítulo XXXII “..Yo quisiera enseñarte el horror: un
criovolcán paralizando cada una de las vértebras de mi madre,(…) Dios. Bienvenida a la
mandíbula volcánica de mi casa. Entremos.” para concluir con una metáfora de la mandíbula
como la pulsión del amor y la muerte manifestadas al mismo tiempo en el cuerpo de Annelise
como la última exploración sexual de la novela.
En la novela podríamos explorar temas actuales como el bulling en la adolescencia,
específicamente en población femenina, y apunta a una problemática social muy normalizada
en su sociedad, también aborda el problema de la enseñanza en instituciones educativas
privadas y sus dinámicas-configuración de poder, no sólo al interior de la estructura
administrativa sino fuera de ella, con toda la trama de las vivencias de Clara como profesora
y su interacción con las demás docentes, el tema del aborto narrado en el capítulo VII donde
se mezclan injusticias sistemáticas por poderes económicos e institucionales (caso de la
anterior profesora Marta, el estrés post traumático de Clara y la censura-persecución de la
chica embarazada), en este caso las relaciones sociales de poder económico (status social),
la contradicción moral y religiosa con relación a la exploración sexual y el desarrollo de la
libre personalidad presente en toda la obra, los tipos de relación con la madre en especial los
de las pulsiones tanáticas y destructivas, las patologías psicológicas presentes en las
personajes a lo largo de la obra y evidentes en Fernanda y los capítulos en que dialoga con el
Dr. Aguilar (capítulos IX, XIV y XXV) y la forma en la que se abordan de manera distinta
en Fernanda con su madre que en Annelise y Clara con sus progenitoras.
El tema madre e hija es abordado desde varias experiencias diferentes con el miedo y la
necesidad de amor como vehículo para explorar en cada caso; Fernanda, de 15 años, cree que
su madre le tiene miedo y ésta ha estado ausente la mayor parte de su vida, por lo tanto la
chica hace todo lo contrario a ella, mientras Annelise, dice que su madre da miedo, le
despreció e humilló y ella busca la forma de entrar en su lógica, pero sin ser como ella. Clara,
con 30 años, al igual que Fernanda, sabía que su madre le tenía miedo, pero al igual que la
madre de Annelise la suya le despreciaba, sin embargo la sobreprotegía debido a su
condición. Así mismo, la exploración sexual viene siendo un pilar en la cohesión de la novela,
esto es lo que explica la cercanía y la ruptura de relaciones entre Annelise y Fernanda, estas
experiencias también determinan el desarrollo de Clara y los hechos que la desbordan.
En el contexto narrativo la exploración sexual es censurada por lo normado-institucional, por
nombrar el caso del colegio y los hogares de las personajes principales, pero existen lugares
donde las personajes pueden explorar su sexualidad o su cuerpo de forma libre o sin censura,
como el edificio abandonado o la casa en zona rural, lugares donde las personajes son desde
el juego, la intimidad, el placer o el terror, exploran sus sexualidades que constituyen sus
personalidades; Fernanda tuvo experiencias de exploración desde muy pequeña, por lo tanto
tenía otra forma distinta de vivir esa experiencia a la edad en que sucede la historia, al
contrario de Annelise, quien desde pequeña fue humillada por su madre y sintió repulsión
por los hombres la mayor parte de su vida. “ Todavía odio el deseo en la cara de los hombres,
incluso antes de que aparezca, y todavía me preocupa sentarme bien, con las piernas muy
unidas” (p.189) dice la personaje. Teniendo su primer orgasmo junto a Fernanda, lo que le
da otra manera distinta de vivir ese hecho de una manera mucho más deslumbrante y especial
“..Hasta entonces, y por obvias razones, jamás me había sentido sexualmente excitada. El
sexo y todo lo que tuviera que ver con él era, para mí, una experiencia del asco y del miedo
(p. 190) Fernanda, por el contrario, me había contado que se masturbaba desde que tenía
cinco años”, mucho más diferente que Clara quien todo el tiempo fue sobreprotegida por su
madre, debido a esto su exploración fue con su madre quien la reprimió y por esto ella tiene
la percepción de que debía reprimir toda forma de interacción física “..Nunca supo lo que
desató en ella esa pasión indecorosa e infantil que la llevó a acercarse a la boca de su madre
y besarla lamiéndole los dientes, pero se hundía en una vergüenza profunda cada vez que
recordaba los detalles (…) pero no fue eso lo que la angustió, sino el darse cuenta de que su
amor tenía un lado físico que debía reprimir.” (p.146), reforzada luego por el secuestro a
manos de las M&M’s. Clara quería ser lo contrario a su madre sólo hasta que tuvo que
comenzar a asistirla, ella buscaba ser su doble, engullirla, vistiendo y actuando igual que ella,
su único referente hasta que comenzó a enfermarse y finalmente murió, causando que Clara
se sintiera obligada a tomar su lugar para no tener que construir su personalidad en
interacción con el mundo.
Debido a que Fernanda ya tiene algo más de madurez sexual y está experimentando cambios
hormonales y físicos, las experiencias de exploración sexual con Annelise eran confusas, ya
que las confundía con un vínculo de amistad más que de placer sexual como en el capítulo
XXV “..Anyway, durante un tiempo me lo tomé como un juego, igual que las otras cosas que
hacíamos en el edificio, pero luego me di cuenta de que esto era diferente. Me di cuenta de
que era algo, no sé… íntimo. No era un entretenimiento como los retos que superábamos con
las demás. No era para sentirnos valientes. Ser mordida no era divertido para Anne, sino…
placentero. Y eso me hizo sentir mal.” (p.210), contrario a Annelise quien le proponía todas
esas exploraciones porque las encontraba nuevas y placenteras en su cuerpo, asumiendo que
su amiga Fernanda así lo sentía. A Fernanda no le gusta que Annelise le hable de cópulas con
los pies desnudos sobre la cama. No le gusta que le rece al Dios Blanco con sus dientes ni
que diga que lo ha visto y que por eso sabe que va a morir. Tampoco le gusta que le gusten
los pezones de Annelise, rojos como dos picaduras de mosquito. Ni las cientos de palomas
muertas que desechan en el váter.” (p.206). En cambio, Clara reprimía siempre sus
exploraciones, asumiéndolas como algo censurable que le causaba escozor, por lo que teme
el contacto físico, situación que le causa pánico y que es aprovechada por Annelise para
causarle Terror.
La madre de Fernanda es una abogada activista provida que se casó con un ministro, tuvo 2
hijos, pero cuando Fernanda tenía 5 años y su hermano 1, este murió y Fernanda piensa que
toda su familia cree que ella lo asesinó, por ello su madre permaneció en el trauma de la
pérdida de su hijo ignorando a su hija aún viva y no dejando que su padre comparta con ella.
A la madre de Annelise le gustaba el alcohol y obligaba a su hija a cuidar su cuerpo de quienes
no fueran su familia, inculcándole el miedo hacía los hombres, sin embargo, ella disfrutaba
en secreto de relaciones de amistad erotizadas con sus amigas a escondidas de su esposo. La
madre de Clara era una eminencia docente, le rechazó siempre por su condición psicológica,
cuando comenzó a enfermarse de su columna vertebral y fue asistida por su hija, entró en una
etapa de rechazo hacia ella y sus intentos de copiarla, por lo que fue desarrollando un odio-
miedo hacia su hija; las hijas se vuelven contra sus madres porque éstas expresan su amor de
maneras distintas, pero lo que tienen en común las 3 es que son rechazadas por sus madres,
las cuales sienten aversión, miedo, o les hacen sentir que son una carga de alguna manera, o
el factor que les impidió vivir otras experiencias.
A modo de conclusión se puede afirmar que la obra presenta una tensión entre el amor y la
muerte (pulsión de eros y tanatos) expresado en las relaciones entre personajes principales y
sus madres, lo que determina sus personalidades y por tanto sus acciones. También que la
obra está escrita para desafiar la representación normativa de las mujeres en la literatura de
Horror, asociada a la concepción de lo femenino-monstruoso, narrada desde un lenguaje
actualizado y lleno de referencias a la literatura de terror y la cultura mass media, las
plataformas digitales, los nuevos formatos digitales y que problematiza temas importantes
como la salud mental, las dificultades de la enseñanza, la exploración sexual en la
adolescencia, las vivencias de las mujeres con sus cuerpos y la relación colateral que va
sucediendo en la maternidad.
Por último, es importante mencionar que frases epigrafiadas al inicio de la obra son un
abrebocas a la estructura simbólica y arquetípica entre las personajes, las acciones y su
caracterizaciones narrativas, puesto que el simbolismo de las mandíbulas relacionadas entre
la dualidad (maternar /desnacer) la cual abarca una estructura fuerte en toda la novela, no es
más que un espejo de la idea planteada por Lacan, citado por la autora al mencionar que “
Estar dentro de la boca de un cocodrilo, eso es la madre. Lacan (p7)”. Así mismo el placer y
el goce arraigado en las acciones en el decoro de las caracterizaciones duales de los
personajes y sus acciones violentas -pero placenteras- es una alegoría indudable de la idea de
saber que “Hay una alegría en el miedo. Joanna Baillie” (p.7) y que en ese juego dual que
permite las dinámicas entre las pulsiones del eros y el tánatos en las historias de cada una de
las personajes es ver cómo “El horror ligado a la vida como un árbol a la luz” George
Bataille.
Bibliografía
Ficción Sin Límites Wiki. (s.f.). Ficción Sin límites Wiki. Obtenido de
Creepypasta: https://ficcion-sin-
limites.fandom.com/es/wiki/Creepypasta
García, A. (07 de 03 de 2018). Tendencias. Obtenido de 'Mandíbula' es
una novela que explora lo femenino-monstruoso:
https://web.archive.org/web/20180307112109/https://www.elcom
ercio.com/tendencias/mandibula-novela-escritora-libro-
literatura.html
García, N. A. (02 de 01 de 2014). Universidad Distrital Francisco José
de Caldas, corpografías estudios críticos del cuerpo. Obtenido de
Corpografías estudios críticos del cuerpo:
https://revistas.udistrital.edu.co/index.php/CORPO/article/view/8
420/12666
La Hora. (27 de mayo de 2019). La Hora, lo que necesitas saber.
Obtenido de
https://web.archive.org/web/20190607152729/https://lahora.com.
ec/noticia/1102246232/el-horror-y-el-debate-que-despierta-
mandibula
Ojeda, M. (2018). Mandíbula. En M. Ojeda, Mandíbula. Candaya.
[1]Entrevista a la autora
https://web.archive.org/web/20190607152729/https://lahora.com.ec/noticia/11
02246232/el-horror-y-el-debate-que-despierta-mandibula
[2]“El nombre “Creepypasta” proviene de las palabras en inglés Creepy
(Tenebroso) y Copypaste (término que se refiere cuando un texto se copia y se
pega desde un sitio hacia otros). Aunque a menudo se les atribuye a ser
historias inventadas, muchas llegan a poner en duda el hecho de si son reales o
no debido a la narrativa de los sucesos y las imágenes que acompañan a las
historias, haciéndolas más convincentes, esto a tal punto de que algunas
creepypastas se han convertido en leyendas urbanas.” (Ficción Sin Límites
Wiki, s.f.)
