Un esqueleto en vacaciones Ana Maria del RioUn esqueleto en vacaciones Ana Maria del Rio ustrachones de Fabiola Solana @ee ee. 0) Moy in a ae Oeifie ale Calor LS.BIN2 974-958-12-7933-2, 2 edicain: junio 2012 Obras Srecgiakes [Link].: 978-956-12-2344-9, 3" edicitw: juno de 2002. dreccian editorial: lost Manel Enact. Ofrenci¢n ae arte: Joan Manuel Meira. Oireceién ade pradveciin: Franco Giordana. ©2011 por Ana Marla de] Rie Corea. Tnseripchia N° 208742. Saritiage de Chile. Derechos exclusives de edicain reservados por Empresa Editera #ig-fag, S.A. Editade por Empresa Editora Zig-Zag, SA. Los Conquishidores [700 Pisa 10, Providencia. Teléfoon E10 7400, Fax 810 7455. wawzieeap cl E-mail: zigzaai@[Link] Santiago de Chile, El presente libro oo puede ser Teproducide fd én tedo oi én parte, ni archivade ni transmitide por oingin medio mecantce, ni clectrinion, de crabaciin, CD-Rom, fotocopia, microilmackia w our forma de reproduccidn sin ba autortzaciin de su editor. Linpres en oy RE Impresores, Cuniianea 771, San Miguel. Santiago de Chile = Un esqueleto en vacaciones Pag. 7 = Blu Pag. 63Un esqueleto en vacacionesUn esqueleto en vacaciones - FE ase un esqueleto que se llamaba Ostos. Era de verdad y estaba hecho de huesos de verdad. Ostos vivia en el laboratorio de un gran colegio antiguo, en las afueras de la ciudad. Se mantenia en pie, afirmado por un largo tubo de metal y una especie de cordel muy delgado y resistente, que sostenia unidos todos sus hucsos. Ostos encontraba que lo del tubo era muy tonto, puesto que él podia perfectamente mantenerse en pie, pero todos parecian encontrar muy naturalAna Maria dal Rio que un esqueleto estuviera ahi, atado al tubo, como una marioneta. Ostos vivia entre frascos de cristal muy grandes, probetas, tubos de ensayo, alambiques, retortas y muchas sustancias quimicas. Cuando estaba demasiado abu- rrido, Ostos se desamatraba del tubo que lo sostenia y caminabaFhe eee er ned ed ee ed eee _No se lo habia dicho a nadie, pero sabia caminar perfectamente, Le gustaba mucho dar caminatas en las noches por los corre- dores del colegio, muy anchos. Entraba a las salas de clase. Primero se paraba en el lugar del profesor. Luego se sentaba ~ en los escritorios, pintados con nombres y corazones. ¥ luego, con el pasar de las horas, a veces se iba quedando dormido sobre el pupitre. Lo que le gustaba era mirar el laborato- rio. Habia grandes mesones altos, Ilenos de tubos y retortas de vidrio, liquidos de colores en diversos recipientes, lavatorios, llaves de largo cuello, como jirafas; y mas alla, quietos y silenciosos, se hallaban unos pequenos cuadrupedos embalsamados: un pudu, un huemul y dos pequefios halcones chilenos. Animales de Chile en extincién, decia un letrero. Ostos se aburria un poco, encerrado todo el dia entre seres tan silenciosos, y rodeado de paredes de madera oscura, muy inglesa, ra naieinrialeaidei RRP belie gir cesiaiihi in ee et A ee etn psn [etn ti one te te Un esqueleto en vacaciones porque era un colegio inglés, Habia olor a encierro y a tiempo que no pasaba. Pero cuando mas se aburria Ostos era cuando se acercaban las vacaciones de verano. Al llegar diciembre, los nifios del colegio se iban poniendo mas y mas felices y sacaban la cuenta con los dedos de cuantos dias faltaban para salir de va- caciones. Entretanto Ostos, el esqueleto, se iba poniendo mas y mas triste, porque sabia que pasaria todas las vacaciones solo, encerrado en el laboratorio de paredes de madera oscura, entre los tubos de ensayo y aquellos animales quietos como estatuas. Muy solo A veces, en las noches, Ostos se tendia en las mesas del laboratorio cuan largo era, y era muy largo. Y se quedaba dormido ahi, sobre los mesones duros. Fl no nece- sitaba colch6n, porque era de puro hueso.Ana Maria del Ria Luego, cuando despertaba, paseaba entre los armarios con animales disecados y a veces, de puro aburrido, dejaba correr las llaves de los inmensos lavatorios con Ilaves de largo cuello, como jirafas. Se armaban inundaciones, como pequefos lagos dentro del laboratorio, que luego se secaban solos en la calurosa soledad de las vacaciones de verano. Ese aio, como todos los afios, llegé di- clembre y los nifios se fueron a vacaciones, Se despidieron alegremente de Ostos, es- trechandole su huesuda mano y diciéndole “Hasta marzo!”, y riendo. Ostos se quedé solo en la oscuridad del laboratorio, paseandose de alto a bajo, por entre los polvorientos estantes y retortas. De repente se detuvo. Se le habia ocu- trido una idea. 14Ana Maria del Rio aba ccee cr nbd beeen rend bebo ee ree La decisién Esta vez, decidid, él no se quedaria toda lateado en el:laboratorio durante las va- caciones, bostezando y sacando la cuenta con los dedos de cuanto faltaba para que llegara marzo. Esta vez, él, el esqueleto Ostos, saldria a vacaciones. Cuando lo decidié se puso muy contento. En puntillas fue al guardarropa ¥ sacé un abrigo de pelo de camello que se le habia quedado a un profesor francés de cien- cias, distraido y friolento. Luego sacé un sombrero, que habia perdido el profesor de musica, un curioso sombrero de copa. Pero habia un problema. on Para salir a vacaciones hace falta dinero, Todos los nifios comentaban que salir de vacaciones era muy caro. Ostos se quedé pensando. ¥ luego, se le ocurrié otra idea. Fue a la sala de historia también en puntillas. Abrié la tapa de cristal del armario de muestras 16 Se ee el eee etn nr Un esquetete en vacaciones histéricas y sacé algunas monedas muy antiguas, que tenian dibujada la cabeza de gente, como emperadores y cosas asi. Ya estaba solucionada la cuestion dinero, penso. Sabia que no estaba muy bien lo de sacar dinero sin permiso, pero él necesitaba con urgencia salir a vacaciones. Cuando estu- viera por volver al colegio, pensd, venderia el abrigo y devolveria el dinero. Dejo todas sus cosas listas. Partiria al dia siguiente, al alba. Esa noche, casi no pudo dormir. Miraba la luna, con los ojos abiertos, pensando en que era la primera vez que salia a vacacio- nes en su vida. Esa mafiana muy temprano, Ostos camino hacia el parton del colegio. Iba con su abrigo y su sombrero de copa. En ese momento, se dio cuenta del segundo problema. 17teeter ee Ed EE Raa ha hee hee ee No tenia zapates Fens6 un momento y encontré la solucién. Dio media vuelta y entré al gimnasio. Alli se fue al armario de las cosas perdidas y seleccioné un par de zapatillas olvidadas. Luego se miré en un espejo grande, que habia en la sala de disfraces. 5e veia un poco raro, con abrigo, sombrero de copa y zapatillas, pero peor era salir a hueso pelado. ¥Y muy contento, salié del colegio y comenzo sus vacaciones. Olor a aire fresco Ostos iba feliz. Habian comenzado sus vacaciones. Las primeras que tomaba en su vida. Por donde pasaba, sentia el olor a aire fresco, muy distinto del olor a encierro del colegio. También veia un sol brillante, amarillo, como en los dibujos que hacian los ninos a vuelta de vacaciones. Todo estaba lleno de flores y abejas y eucaliptus Un esquelate en vacaciones y alamos y pinos llenos de agujas verdes. Ostos respir6é a pleno costillar. A poco andar, llegé a la ciudad. Se Ila- maba Santiago de Chile y estaba Ilena de calles y de gente. Al comienzo, la gente lo miraba por las calles, extranada de verlo con abrigo, tan abrigado en pleno verano. Pero Ostos iba muy digno y serio y después se acostum- braron y no lo miraron tanto. Alentrar en Santiago, al comienzo, Ostos se quedd con la boca abierta. Habia casas inmensas, con cientos de ventanas, todas iguales. Habia puentes gigantescos y bajo ellos, en vez de agua, corria un rio de autos y mas autos. Eran carreteras y edificios, solo que Ostos no los conocia. Habia gente por miles en la ciudad. Gente apuradisima, corriendo por las calles. Gente gordisima, con los huesos muy por debajo de la carne. Gente enojadisima, almorzando a toda ca- rrera, gente gesticulando, gente bostezando, Horando, riendo, viviendo a toda carrera. 19Entonces, Ostos lleg6 ala Plaza de Armas y se senté en uno de los bancos. Ahi nadie lo miraba. Habia mucha gente parecida a él, con abrigo y sombrero. Habia muchos viejitos jugando partidos de ajedrez en tableros de madera, entonando valses y marchas militares muy ceremoniosas y solemnes, Ostos pased por la plaza y entré a la cate- dral. Un lustrabotas le, miré las zapatillas y meneé la cabeza. No era un cliente. Las za- patillas no se lustraban. Adentro Ostos miré durante mucho rato los vitrales y las inmensas columnas y techos pintados, que parecian un cielo de verdad alla a lo lejos. Miré hacia arriba, hasta que le dio hambre, y entonces se acordé de que no habia almorzado. 71Ana Maria del Rio CT 6 see ed eo 6 hoe oo ees hoee eee ~ Entré en una farmacia. Lo miraron un poco raro cuando pidio un sobre de calcio, Siempre Ostos habia almorzado eso. Era lo unico que necesitaba para su cuerpo de esqueleto. Cuando Ostos pagé con una de las monedas antiguas, el cajero, distraido, la guardo en el cajén de la maquina regis- -tradora, que se cerré automaticamente al expedir la boleta. Ostos se eché el calcio de un golpe por el créneo para adentro y se sintié teanimado. ;Qué haria ahora? El hotel Ostos miraba a todos lados. Se dio cuenta de que se hallaba de vacaciones en una ciudad en la que todos pasaban corriendo cerca de él, sin hablarle, sin mirarlo, sin detenerse un solo segundo. El no existia para nadie. A-veces, un grupo de gente era detenido por la luz roja de un semaforo. Todos se 22 Un esqualeto en vacaciones detenian y miraban el celular o el diario. Pero nadie miraba a nadie. Toda la gente andaba muy rapido, sin siquiera respirar, como si el mundo se estuviera acabando. Poco a poco, cayé la tarde en la ciudad. Ostos comenzé a preocuparse. ;Dénde dormiria? Entré a un hotel y se sacé el som- brero. Al verlo, la sefiorita de la recepcién lanz6 un grito horroroso y cayé desmayada. Asustado, Ostos sali, apurado, alejandose de ahi, antes que alguien llegara. Después de caminar un rato, pensando, Ostos, algo cansado, entré en otro hotel del centro. En este habia un empleado, un joven chasc6n que comia chicle con una rapidez increible y hacia unos globos como nubarrones rosados, que le tapaban la cara completa. ~Quiero una pieza —dijo Ostos, cortés- mente. El] otro no contestd. —Quiero una pieza —repitis. —Carnet —dijo el joven, sin dejar de hacer globos con su chicle.Ana Maria del Rio ~{ Qué? ~dijo Ostos. —Carnet -repitié el joven—, Sin carnet no hay pieza. Ademas, no se admiten disfra- zados —afadio. Abrio el diario y su globo desaparecié detras de los titulares. -No estoy disfrazado —dijo Ostos. El joven no contesté, Ostos se dio cuenta de que no le daria ninguna pieza, aunque le pagara todas las monedas antiguas de la coleceién del colegio. valio del hotel y se percaté entonces que no era como los demas. Su aspecto era raro y habia hecho desmayarse a la senorita del hotel. Sin saber qué hacer, Ostos caminé mucho rato por calles, aceras, veredas, pasajes y avenidas de la gran ciudad. Echaba de menos el colegio. A esta hora, él ya se estaba arrimando a la pared de los mapas, donde se acurrucaba para dormir. Echaba de menos a los nifios, cuando iban entrando al laboratorio, a clase de ciencias. Entraban en grupos, riendo. Le 24 Un esqueleto en vacaciones daban la mano y le decian: “Hola Ostos, como estas viejo amigo”. Y lo empujaban un poco, haciéndolo bambolearse. Les encantaba comentar: -iTe imaginas que Ostos saliera cami- nando un dia? —Uh, seria fantastico, pero es solo un esqueleto de colegio. Si me vieran ahora, pens6 Ostos, son- rienda. Aqui en la ciudad nadie le decia* Ostos, viejo amigo”. Nadie le decia nada, en rea- lidad. La neche Cay6 la noche y Ostos comenz6 a tener frio. Soplaba un aire helado. Estaba acos- tumbrado al laboratorio del colegio, donde nunca sentia frio, gracias a la madera de caoba oscura que cubria las paredes. Pi). Te Ai Sa A Ana Maria del Ria Ostos camino y caminé hasta que sus rotulas y los huesitos de sus brazos crujieron como maquinas en desuso, —Me estoy cansando mucho -se dijo-. Estas no son las vacaciones que yo espe- taba. Muerto de cansancio, helado de frio, sin un lugar para pasar la noche. Entonces llegs hasta las rejas de un parque sumergido en la oscuridad. Por supuesto, el parque estaba cerrado, pero a Ostos no le importé. El era tan flaquito, que cabia por entre los barrotes de cualquier reja, por estrecha que esta fuera. Pas6 al otro lado. Entonces, ante los ojos, es decir, ante las cuencas de los ojos maravillados de Ostos, se abrid un mundo encantado, que no habia visto jamas. Un barco pirata vacio se balanceaba len- tamente bajo la plateada luz de la noche. Ostos se acercé despacio, maravillado. Y¥ lentamente se subidé al barco. No habia nadie. Solo la luz de la luna. 26Ana Maria del Rho Un asqueiete en vacaciones i | oc 4: == El barco empezé a navegar por el aire, balanceandose lentamente, con Ostos en la punta de la proa, afirmado con los hue- sos de sus manos en el timdén de madera, mirando, mirando hacia la noche oscura, oscura como las mismas cuencas de sus ojos. Parecia que iba sobre el mar de la noche. —Qué fantastico —dijo Ostos en voz alta, en medio del barco. Y pens6 que recién entonces habjan co- menzado sus vacaciones. Sus verdaderas vacaciones en la noche bajo la luz de la luna. De pronto el barco pirata se detuvo ¥ Ostos salté a tierra, Siguid caminando por el camino de maicillo blanco de los sende- ros de aquel parque nocturno, en busca de mas maravillas. Llegé hasta un artefacto muy extrafio, que se levantaba en medio de los arboles, Parecia una montafia, pero no era una montana. Parecia un camino encabritado de rieles por una montaiia. En el centro, un gtueso arbol de metal sostenia la armazén, Mirado de lejos, parecia el esqueleto de un animal prehistorico, pensd Ostos, que co- nocia los animales prehistoricos muy bien, porque se sabia de memoria las laminas que habia de ellos en el laboratorio del colegio. Ostos se acerco interesado y lo tocd. No. No era el esqueleta de un animal prehis- torico. No era de hueso. Era de todo un poco: montana, camino encabritado, riel, Arbol, esqueleto. La seferita Taisa Ostos trepd a aquella armazon de metal. En lo alto habia un carro rojo de dos asien- tos, parado justo en la cumbre de aquella extrafia montana, con las ruedas sobre el estrecho riel. Ostos se sento en el carrito rojo. Y en- tonces sucedio aleo muy extrano. Ostos mirdé el asiento vacio que habia a su lado. Y¥ de pronto se sintié muy solo y le dio un 29Ana Maria del Rio poco de pena. Estaba solo, de vacaciones. No tenia a nadie en el mundo que fuera parecido a él. Ni siquiera un poco. Records lo que le habia sucedido en el colegio el afio pasado, con la sefiorita Taisa Bailova, la delgadisima profesora de ballet clasico. Ostos se habia enamorado de ella a pesar de que todos decian que la senorita Taisa no era bonita. Pero Ostos la encontraba preciosa. —-Es tan flaca, que parece un esqueleta —decian los nifios. Por eso mismo, Ostos la encontraba lindisima. Casi sin carne, con sus huesas rusos de bailarina rusa, la senorita Taisa se deslizaba como un trompo por el gimnasio, bailando con su delgadisima cintura como una mariposa girando a gran velocidad, Ostos habia sofiado varias noches que bailaba con ella, los dos, solos en un gran teatro ruso, un gran pas de dewx, como decia la senorita Taisa.Y al terminar los aplaudian mucho y la senorita Taisa se enamoraba 32 4 Un esquelete en vacaciones de él y los dos se iban en gira por el mun- do, arropados en gruesos abrigos de pelo de fu y manguitos de vis6én, recorriendo grandes ciudades y viendo a emperadores y¥ presidentes. Pero una vez, la senorita Taisa habia e entrado al laboratorio a buscar un puntero para corregir las posturas de los pies de sus alummnos. Ostos se atrevid, entonces, y dio unos pasos hacia ella, con los brazos abiertos para invitarla a bailar y cumplir su sueno. Ojala no se hubiera atrevido. La sefiorita laisa se asusto mucho cuando vio venir hacia ella al esqueleto del laboratorio con los brazos abiertos y sonriendo. Salida huyendo y gritando que el esqueleto la habia atacado. Los profesores la miraron y cuando la sefiorita Taisa explico lo que habia pasado, la creyeron loca. Los nifios, riendo, trataron de explicarle a la senorita Taisa que Ostos la amaba y la admiraba mucho y que solo habia querido invitarla a bailar. 33Un esquelote en vecadones = Anvitarme a bailar un esqueleto que ni “iquiera tiene corazon? —chillé la sefiorita “Taisa—. 2A mi, la prima ballerina del Teatro e Municipal de Vladivostok? Y se fue muy digna del colegio, dando un portazo y diciendo que todo aquello era una falta de respeto con el arte de la danza. 35