100% encontró este documento útil (1 voto)
341 vistas185 páginas

El Escondite IAN RANKIN

Este documento presenta un resumen de tres capítulos de la novela "El escondite" de Ian Rankin. En el primer capítulo, se describe el hallazgo del cuerpo de un drogadicto en una casa abandonada decorada con símbolos satánicos. El inspector John Rebus cree que no fue una muerte accidental. En el segundo capítulo, se narra una cena a la que asiste Rebus, donde se siente fuera de lugar. En el tercer capítulo, se describe el descubrimiento de una obra en construcción al caer la noche en las afueras de Edim
Derechos de autor
© © All Rights Reserved
Nos tomamos en serio los derechos de los contenidos. Si sospechas que se trata de tu contenido, reclámalo aquí.
Formatos disponibles
Descarga como PDF, TXT o lee en línea desde Scribd
100% encontró este documento útil (1 voto)
341 vistas185 páginas

El Escondite IAN RANKIN

Este documento presenta un resumen de tres capítulos de la novela "El escondite" de Ian Rankin. En el primer capítulo, se describe el hallazgo del cuerpo de un drogadicto en una casa abandonada decorada con símbolos satánicos. El inspector John Rebus cree que no fue una muerte accidental. En el segundo capítulo, se narra una cena a la que asiste Rebus, donde se siente fuera de lugar. En el tercer capítulo, se describe el descubrimiento de una obra en construcción al caer la noche en las afueras de Edim
Derechos de autor
© © All Rights Reserved
Nos tomamos en serio los derechos de los contenidos. Si sospechas que se trata de tu contenido, reclámalo aquí.
Formatos disponibles
Descarga como PDF, TXT o lee en línea desde Scribd

Solo se trata de otro yonqui muerto.

Su cadáver ha sido encontrado en una casa


ocupada, pero lo extraño es que el lugar está ornamentado con parafernalia satánica:
una estrella de cinco puntas dibujada en la pared y dos velas que se han consumido al
lado de un cuerpo dispuesto como si hubiera sido crucificado.
El inspector John Rebus, en contra de la opinión de todo el mundo, tiene claro que no
ha sido una muerte accidental. Y es que ¿a quién le importa la sórdida muerte de un
yonqui en Edimburgo, una ciudad volcada en atraer turistas y que le da la espalda al
lado más oscuro de la vida?

Segunda entrega de la serie Rebus, el Rankin más irónico y auténtico. Una


lectura que corta el aliento y atrapa hasta la última página.

[Link] - Página 2
Ian Rankin

El escondite
Inspector Rebus - 2

ePub r2.1
Titivillus 02.03.2019

[Link] - Página 3
Título original: Hide and Seek
Ian Rankin, 1991
Traducción: Pablo Manzano

Editor digital: Titivillus


ePub base r2.0

[Link] - Página 4
Índice de contenido

Cita

Prólogo

Lunes

Martes

Miércoles

Jueves

Viernes

Sábado

Sobre el autor

Notas

[Link] - Página 5
A Michael Saw, ya era hora

[Link] - Página 6
Mi demonio había estado encerrado mucho tiempo en la jaula y
escapó rugiendo.

El extraño caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde

[Link] - Página 7
—¡Escóndete!
Ahora gritaba, desesperado, su rostro completamente pálido. Ella estaba en lo alto
de la escalera, y él se abalanzó y la cogió por los brazos obligándola a bajar con una
fuerza tan desenfrenada que ella temió que ambos se cayeran.
—¡Ronnie! —gritó—. ¿De quién debo esconderme?
—¡Escóndete! —insistió él—. ¡Escóndete! ¡Que vienen! ¡Que vienen!
Se la llevó de un empujón hasta la puerta principal. Ella le había visto
desquiciado muchas veces, pero nunca como ahora. Sabía que un chute le ayudaría. Y
también sabía que arriba, en su habitación, tenía todo lo necesario. El sudor le
goteaba por su cabeza fría rapada con cola de rata. Hacía solo dos minutos la decisión
más importante que ella debía tomar en su vida era si emprendía o no un viaje hasta
el lavabo de la casa ocupada. Pero ahora…
—Vienen hacia aquí —repitió él, esta vez susurrando—. Escóndete.
—Ronnie —dijo ella—, me estás asustando.
Él la miró fijamente, casi como si la reconociera. Y luego volvió a apartar la
mirada, hacia un abismo que era solo suyo. Sus palabras sonaban como el siseo de
una serpiente.
—Escóndete —dijo.
Y abrió la puerta de golpe. Afuera estaba lloviendo, y ella dudó. Hasta que, presa
del miedo, decidió cruzar el umbral. Entonces él la agarró del brazo y volvió a
meterla en la casa. Y la abrazó. El sudor salado, el cuerpo tembloroso. Tenía la boca
cerca de su oreja; la respiración, caliente.
—Me han matado —dijo.
Acto seguido, y con una furia repentina, volvió a empujarla. La puerta se cerró de
un portazo, ella se quedó afuera y él dentro, solo. Solo consigo mismo. Ella se quedó
plantada en el sendero del jardín contemplando la puerta, tratando de decidir si llamar
o no.
Daba exactamente lo mismo. Ella lo sabía. Así que se echó a llorar. Bajó la
cabeza en una muestra poco frecuente de autocompasión, y lloró durante un minuto
entero. Luego respiró tres veces, se dio la vuelta y echó a andar deprisa por el sendero
del jardín (o lo que fuera). Alguien la acogería. Alguien la consolaría y le quitaría el
miedo del cuerpo y secaría su ropa.
Siempre había alguien.

[Link] - Página 8
John Rebus miraba fijamente el plato que tenía delante, sin prestar atención a la
conversación, ni a la música de fondo, ni a las velas parpadeantes. No le importaba el
precio de las casas en Barnton, ni cuál era el último delicatessen inaugurado en el
Grassmarket. No tenía ganas de hablar con los otros invitados —una profesora de la
universidad a su derecha, un librero a su izquierda— sobre… en fin, sobre lo que
fuera que ellos estuvieran hablando. Así que era la cena de grupo perfecta: la
conversación era tan ácida como los primeros platos, y se alegraba de que Rian lo
hubiese invitado. Claro que sí. Pero cuanto más se fijaba en la media langosta de su
plato, mayor era la vaga desesperación que crecía en su interior. ¿Qué tenía en común
con esa gente? ¿Acaso se reirían si les contara la historia del policía alsaciano y la
cabeza cercenada? No, no se reirían. Sonreirían por cortesía, luego inclinarían las
cabezas hacia sus platos, aceptando que él es… en fin, diferente.
—¿Verduras, John?
Era la voz de Rian, advirtiéndole que no estaba participando, que no estaba
conversando, ni siquiera mostrando interés. Él aceptó la fuente ovalada con una
sonrisa, pero evitó mirarla a los ojos.
Era una chica bonita. Estaba bastante buena a su manera. Tenía el pelo rojo y
brillante y lo llevaba corto, a lo paje. Ojos profundos, verde deslumbrante. Labios
finos pero prometedores. Vaya si le gustaba. De otro modo no hubiera aceptado la
invitación. Buscó en la fuente un trozo de brócoli que no se rompiera en mil pedazos
mientras intentaba servírselo.
—Una comida deliciosa, Rian —dijo el librero, y Rian sonrió, aceptando el
cumplido y ruborizándose un poco. Con eso hubiera bastado, John. Era todo lo que
tenías que decir para hacer feliz a la chica. Pero sabía que, viniendo de él, habría
sonado sarcástico. Su tono de voz no era algo de lo que pudiera deshacerse tan
fácilmente, como una prenda de vestir. Era una parte de él, educada a lo largo de los
años. Así que cuando la profesora se mostró de acuerdo con el librero, todo lo que
John Rebus hizo fue sonreír y asentir con la cabeza; la sonrisa demasiado rígida y el
asentimiento uno o dos segundos demasiado largo. Lo justo para que todos le miraran
de nuevo. El trozo de brócoli salió proyectado en dos mitades perfectas por encima de
su plato y salpicó el mantel.
—¡Mierda! —dijo, sabiendo, mientras la palabra se escapaba de sus labios, que
no era del todo apropiada, del todo correcta para la ocasión. Pero bueno, ¿qué era él?
¿Un hombre? ¿Acaso un diccionario de sinónimos?
—Lo siento —dijo.
—Era inevitable —dijo Rian.
Dios mío, qué voz tan fría, pensó John.
Era el final perfecto para el fin de semana perfecto. Se había ido de compras el
sábado, aparentemente en busca de un traje que llevar a la cena. Pero se había
resistido a los precios, y en lugar de eso compró algunos libros, incluyendo el que iba
a regalarle a Rian: Doctor Zhivago. Pero luego decidió que quería leerlo él primero,

[Link] - Página 9
así que finalmente le había llevado flores y chocolate, olvidándose de su aversión a
los lirios (¿lo había sabido de antemano?) y de la dieta que ella acababa de empezar.
Maldita sea. Y para colmo aquella mañana había probado una iglesia nueva, otra de
las Iglesias de Escocia, que quedaba cerca de su casa. La última que había probado le
pareció insoportablemente fría, una promesa de pecado y arrepentimiento. Sin
embargo, esta última era su asfixiante reverso: todo amor y alegría como si no
hubiese nada que perdonar. De modo que cantó las oraciones y los himnos y se largó,
no sin antes estrechar la mano del pastor en la puerta con la promesa de asistir en el
futuro.
—¿Más vino, John?
Este era el librero, ofreciendo la botella que él mismo había traído. No era un
vinito de mala muerte, a decir verdad, pero el librero había hablado de él con un
orgullo tan persistente que Rebus se vio obligado a rechazar el ofrecimiento. El
librero frunció el ceño, pero enseguida se alegró al comprobar que con esta negativa
quedaba más vino para él. Se rellenó la copa con vigor.
—Salud —dijo.
La conversación versaba ahora sobre lo poblada que parecía Edimburgo esos días.
Eso era algo con lo que Rebus podía estar de acuerdo. Siendo finales de mayo,
estaban casi en plena temporada turística. Pero había algo más. Si alguien le hubiese
dicho hace cinco años que en 1989 la gente iba a emigrar desde el sur hacia el norte,
desde Inglaterra hasta la región de Lothian, se habría echado a reír a carcajadas.
Ahora era un hecho, y un tema adecuado para la mesa.
Más tarde, mucho más tarde, cuando la pareja ya se había ido, Rebus ayudaba a
Rian con los platos.
—¿A ti qué te pasa? —le preguntó ella, pero él solo podía pensar en el pastor
estrechándole la mano, ese apretón de confianza que contenía la garantía de un más
allá.
—Nada —respondió—. ¿Qué tal si dejamos esto para mañana?
Rian miró la cocina, contando las ollas usadas, las carcasas de langosta a medio
comer y las copas sucias.
—Vale —dijo—. ¿Qué tenías en mente?
Él levantó las cejas despacio, y las dejó reposar encima de sus ojos. Sus labios se
arquearon hasta consumar una sonrisa lasciva. Ella se puso coqueta.
—¿Qué ha sido eso, inspector? —dijo—. ¿Alguna clase de pista?
—Aquí tienes otra —respondió él abalanzándose sobre ella, achuchándola, su
cara enterrada en su cuello.
Ella soltó un chillido, apretó los puños y le golpeó la espalda.
—¡Violencia policial! —exclamó—. ¡Socorro! ¡Policía, socorro!
—¿Qué ocurre, madame? —preguntó él, y tomándola por la cintura se la llevó de
la cocina hacia las penumbras donde aguardaba la habitación, y donde acabaría el fin
de semana.

[Link] - Página 10
Cae la noche en una zona en obras de las afueras de Edimburgo. El contrato
estipulaba la construcción de un bloque de oficinas. Una valla de seis metros de alto
separaba las obras de la carretera principal. La carretera también era reciente: había
sido construida para descongestionar el tráfico de la ciudad. Para que la gente de la
periferia pudiera desplazarse fácilmente desde sus casas de campo hasta sus trabajos
en el centro.
Aquella noche no circulaban coches. El único sonido provenía del lento traqueteo
de una hormigonera en la obra. Un hombre la estaba alimentando con paladas de
arena gris, mientras recordaba los lejanos días en que había trabajado en una obra.
Era un curro duro, pero honesto.
Otros dos hombres estaban de pie junto a una fosa profunda, escrutando su
interior.
—Acabemos con esto —dijo uno.
—Sí —coincidió el otro. Regresaron al coche, un Mercedes viejo de color
púrpura.
—Debe de ser influyente. Quiero decir, que para conseguir las llaves de este sitio,
y organizar todo esto, alguna influencia tiene que tener.
—Lo nuestro no es hacer preguntas, eso ya lo sabes.
El hombre que habló era el más viejo de los tres, y el único calvinista. Abrió el
maletero del coche. Adentro yacía el cuerpo encogido de un adolescente esmirriado,
evidentemente muerto. Su piel tenía color de sombreador de ojos, más oscura allí
donde había moretones.
—Qué desperdicio —dijo el calvinista.
—Pues sí —admitió el otro. Sacaron el cuerpo del maletero entre los dos y lo
llevaron con cuidado hasta el agujero. Cayó suavemente hasta el fondo, una pierna
sobresaliendo de los pegajosos márgenes de la arcilla, la pierna de un pantalón
arremangado que descubre un tobillo desnudo.
—Todo listo —dijo el calvinista al tipo de la hormigonera—. Tápalo y
larguémonos de aquí. Me muero de hambre.

[Link] - Página 11
Lunes
Durante casi una generación nadie parecía haber ahuyentado a aquellos visitantes fortuitos, ni
reparado sus destrozos.

Vaya forma de empezar la semana.


La urbanización, lo que veía de ella a través de la tromba de agua que caía por el
parabrisas, estaba recuperando lentamente el aspecto salvaje que tenía antes de que
los constructores se instalaran en ella, hace ya muchos años. Él no tenía dudas de que
en los años sesenta estos bloques, y todos sus hermanos apiñados en torno a
Edimburgo, fueron la solución perfecta a las futuras necesidades de la vivienda. Y
ahora se preguntaba si los planificadores habían aprendido alguna vez algo que no les
fuera enseñado desde la perspectiva. En caso contrario era probable que las
soluciones ideales de hoy terminaran igual.
Las áreas verdes estaban plagadas de matojos y hierbajos, mientras que los
asfaltados parques infantiles se habían convertido en zonas bombardeadas, la metralla
de los cristales aguardando para seccionar rodillas aventuradas o manos espontáneas.
La mayoría de los balcones estaban precintados; las ventanas, tapiadas. Las tuberías,
resquebrajadas, escupían agua de lluvia a mansalva por el suelo; se veían jardines
delanteros convertidos en pantanos de vallas rotas y puertas arrancadas. Y de repente
pensó que en un día de sol la estampa sería todavía más deprimente.
Sin embargo, cerca de allí, a unos escasos doscientos metros, algún promotor
inmobiliario había empezado a construir apartamentos privados. La valla publicitaria
colocada encima del solar proclamaba: ESTO ES UNA URBANIZACIÓN DE LUJO, a la que se
bautizaba como MUIR VILLAGE. A Rebus no se le podía engañar, pero se preguntaba
cuántos jóvenes compradores morderían el anzuelo. Esto era Pilmuir, y siempre lo
sería. Un vertedero.
No le costó encontrar la casa que buscaba. Dos coches de policía y una
ambulancia ya estaban aparcados junto a un Ford Cortina incendiado. A Rebus no le
hubiese hecho falta semejante espectáculo para localizarla: la hubiese reconocido
igualmente. Sí, tenía las ventanas tapiadas, como lo estaban las de sus vecinos a
ambos lados. Se distinguía, además, una puerta abierta a la oscuridad de su interior.
En un día como hoy ¿qué casa tendría la puerta abierta de par en par si no aquella en
la que se oculta un cadáver, qué casa si no aquella en la que el supersticioso pavor de
los vivos era quedarse atrapados dentro?
Incapaz de aparcar tan cerca de la puerta como le hubiera gustado, Rebus maldijo
entre dientes. Se bajó del coche, se puso la gabardina por montera y salió a la carrera
bajo la tromba de agua. Algo se le cayó del bolsillo. Era solo un trocito de papel, pero
lo recogió igualmente y se lo metió otra vez en el bolsillo mientras corría. El sendero

[Link] - Página 12
que conducía hasta la puerta abierta estaba agrietado y cubierto de hierbajos, y,
aunque estuvo a punto de resbalar y caer, alcanzó intacto el umbral. Allí se sacudió el
agua y esperó a su comité de bienvenida.
Un agente de policía asomó la cabeza a la puerta, frunciendo el ceño.
—Inspector Rebus —dijo Rebus presentándose.
—Por aquí, señor.
—Iré en un minuto.
La cabeza del agente desapareció, y Rebus echó un vistazo al recibidor. Los
jirones de empapelado eran los únicos recuerdos de lo que alguna vez había sido un
hogar. Había un olor penetrante a yeso húmedo y madera podrida. Y detrás de los
efluvios, la sensación de que aquello era más una cueva que una casa, un refugio
remoto, provisional, malquerido.
A medida que se adentraba en la casa, pasando por el hueco vacío de la escalera,
la oscuridad lo envolvía. En todos los marcos de las ventanas había maderas
atornilladas que no dejaban entrar la luz. La intención, suponía él, había sido no dejar
entrar a los intrusos, pero el ejército de personas sin hogar de Edimburgo era
demasiado grande y demasiado sabio. Se escurrieron por las paredes del edificio
hasta el interior. Lo convirtieron en su guarida. Y uno de ellos había muerto allí.
La sala en la que entró era enorme, aunque tenía el techo bajo. Dos agentes
iluminaban la escena con gruesas linternas, proyectando sombras movedizas sobre las
paredes de pladur. El efecto era el de un cuadro de Caravaggio, un centro de luz
rodeado de una variedad de tonos oscuros. Sobre las tablas del suelo había dos velas
que se habían consumido hasta adoptar la forma de dos huevos fritos, y en medio de
ellas yacía el cadáver, con las piernas juntas y los brazos extendidos. Una crucifixión
sin clavos, el cuerpo desnudo de cintura para arriba. Junto al cuerpo había una jarra
de cristal que alguna vez había servido de recipiente para algo tan inocente como el
café instantáneo, pero que ahora contenía un surtido de jeringuillas desechables. Ya
hemos encontrado los clavos, pensó Rebus con una sonrisa culposa.
El forense de la policía, una criatura flaca y desdichada, estaba de rodillas junto al
cuerpo como si estuviera llevando a cabo las últimas exequias. Había un fotógrafo de
pie junto a la pared del fondo, intentando leer el fotómetro. Rebus se acercó al
cadáver, quedándose de pie junto al forense.
—Déjame una linterna —ordenó extendiendo la mano hacia uno de los agentes, el
que estaba más cerca. Con ella alumbró el cadáver, empezando por los pies descalzos,
las piernas enfundadas en unos vaqueros, el torso enjuto, la caja torácica
sobresaliendo de la piel pálida. Luego siguió por el cuello y la cara. La boca abierta,
los ojos cerrados. El sudor parecía haberse secado en la frente y el pelo. Pero un
momento… ¿acaso esa humedad no estaba alrededor de la boca, en los labios? De
repente una gota de agua salió de la nada y cayó dentro de la boca abierta. Rebus,
sobresaltado, esperó a que el hombre tragara, a que se relamiera sus labios secos y
regresara a la vida. Pero no lo hizo.

[Link] - Página 13
—Hay una gotera en el tejado —explicó el forense sin mirar hacia arriba. Rebus
iluminó el techo y vio la mancha de humedad de la que venía el goteo. Aun así le
pareció inquietante.
—Lamento haber tardado tanto —dijo tratando de no alterar la voz—. Pues bien,
¿cuál es el veredicto?
—Sobredosis —respondió distraídamente el forense—. Heroína. —Agitó un
sobrecito de polietileno—. El contenido de esta bolsa, si no me equivoco. Tiene otra
llena en la mano derecha. —Rebus alumbró con la linterna una mano exánime que
sujetaba sin demasiada fuerza una bolsita de polvo blanco.
—Incontestable —dijo—. Creía que hoy en día todo el mundo inhalaba en lugar
de inyectarse.
El forense finalmente levantó la vista.
—Es una suposición muy ingenua, inspector. Vaya y pregunte en el Hospital
Royal. Le dirán cuántos drogadictos intravenosos hay en Edimburgo. Es probable que
asciendan a varios cientos. Por eso somos la capital del sida en Gran Bretaña.
—Sí, estamos orgullosos de nuestros logros, ¿no es así? Enfermedades cardíacas,
dientes postizos y ahora el sida.
El forense sonrió.
—Hay algo que quizá le interese —dijo—. El cuerpo tiene contusiones. Con esta
luz no llegan a verse, pero las hay.
Rebus se agachó y volvió a alumbrar el torso con la linterna. Sí, efectivamente
había contusiones. Muchas.
—Sobre todo en las costillas —continuó el forense—. Pero también en el rostro.
—Puede que se cayera —sugirió Rebus.
—Puede ser —dijo el forense.
—¿Señor? —Era uno de los agentes, la voz y la mirada de un entusiasta. Rebus se
volvió hacia él.
—Dime, hijo.
—Venga a ver esto.
Rebus se alegró de tener una excusa para apartarse del forense y su paciente. El
agente lo llevó hasta la pared del fondo, iluminándola con la linterna a medida que se
acercaba. De repente Rebus comprendió por qué.
En la pared había un dibujo. Una estrella de cinco puntas, rodeada por dos
círculos concéntricos, el más grande de un metro y medio de diámetro
aproximadamente. Todo el conjunto estaba bien dibujado, las líneas de la estrella
rectas, los círculos casi perfectos. En el resto de la pared no había nada.
—¿Qué le parece, señor? —preguntó el agente.
—Bueno, no es un grafiti al uso, eso está claro.
—¿Brujería?
—Tal vez astrología. Muchos drogadictos se interesan por toda clase de
misticismos y supersticiones. Encaja en el contexto.

[Link] - Página 14
—Las velas…
—No saquemos conclusiones apresuradas, hijo. Así nunca llegarás a inspector.
Dime una cosa, ¿por qué estamos todos con linternas?
—Porque la electricidad está cortada.
—Correcto. Eso explica lo de las velas.
—Si usted lo dice, señor.
—Lo digo yo, hijo. ¿Quién encontró el cuerpo?
—Yo, señor. Hubo una llamada anónima, una mujer, probablemente uno del resto
de okupas. Parece que se han largado todos con prisas.
—O sea que cuando llegaste no había nadie.
—No, señor.
—¿Alguna idea de quién puede ser? —Rebus señaló al cadáver con la linterna.
—No, señor. Y el resto son todo casas okupadas así que dudo que podamos
sacarles algo.
—Todo lo contrario. Si alguien conoce la identidad del fallecido es esa gente.
Coge a tu amigo y ve a golpear algunas puertas. Pero sé informal, que no se piensen
que venís a desalojarlos o algo parecido.
—Sí, señor. —El agente parecía dudar de la misión entera. Por un lado sabía que
iba a meterse en problemas. Por el otro, seguía lloviendo a cántaros.
—En marcha —lo regañó Rebus, aunque amablemente. El agente desapareció, y
recogió a su compañero en el camino.
Rebus se acercó al fotógrafo.
—Estás sacando un montón de fotos —le dijo.
—Con esta luz es necesario, para asegurarme al menos de que algunas salgan
bien.
—Fuiste el primero en llegar, ¿no es así?
—Órdenes del comisario Watson. Quiere fotografías de cualquier incidente
relacionado con drogas. Es parte de su campaña.
—Eso es un poco macabro, ¿no?
Rebus conocía al nuevo comisario, se había reunido con él. Mucha conciencia
social y participación comunitaria. Muchas buenas ideas y escasos recursos para
ponerlas en práctica. Rebus tenía una idea.
—Oye, mientras estás aquí haz una o dos de la pared, ¿vale?
—No hay problema.
—Gracias. —Rebus regresó con el forense—. ¿Cuándo sabremos qué hay en la
bolsa llena?
—A última hora de hoy, mañana por la mañana como muy tarde.
Rebus asintió. ¿Qué era lo que le interesaba? Quizá fuera lo deprimente del día, o
el ambiente de esa casa, acaso la posición del cuerpo. Todo lo que sabía es que había
sentido algo. Y si lo que sentía no era más que un dolor de huesos causado por la

[Link] - Página 15
humedad, en fin, pues qué se le iba a hacer. Salió de la habitación e hizo un recorrido
por el resto de la casa.
El verdadero horror estaba en el cuarto de baño.
El retrete debía de llevar semanas atascado. Había un desatascador en el suelo, de
modo que alguien había intentado desatascarlo, pero en vano. A falta de lavabo la
pequeña y salpicada pica se había convertido en urinario, mientras que la bañera era
un vertedero de sólidos, por el que se arrastraban una docena de moscardones negros.
La bañera también se había usado como contenedor de basura, llena de bolsas de
residuos, trozos de madera… Rebus no se quedó más tiempo, y cerró la puerta con
fuerza. No le daban ninguna envidia los trabajadores del ayuntamiento que algún día
tendrían que venir y enfrentarse en un duro combate con toda esta decadencia.
Uno de los dormitorios estaba completamente vacío, pero en el otro había un saco
de dormir humedecido por las gotas que caían del techo. Las fotografías clavadas en
las paredes daban a la habitación un sello de identidad. De cerca, Rebus advirtió que
se trataba de fotografías originales, y que componían algo así como una serie. Sin
duda estaban bien hechas, incluso para su ojo inexperto. Algunas eran del castillo de
Edimburgo en días de lluvia y niebla. Parecía especialmente lúgubre. En otras se veía
el castillo bajo la poderosa luz del sol. Seguía pareciendo lúgubre. En un par de ellas
salía una chica, de edad indefinida. Estaba posando, pero con una sonrisa de oreja a
oreja, sin tomárselo demasiado en serio.
Junto al saco de dormir había una bolsa de basura con ropa hasta la mitad, y al
lado una pequeña pila de ediciones rústicas muy manoseadas: Harlan Ellison, Clive
Barker, Ramsey Campbell. Ciencia ficción y terror. Rebus dejó los libros donde
estaban y regresó abajo.
—Ya he acabado —dijo el fotógrafo—. Mañana tendré tus fotos.
—Gracias.
—Por cierto, también hago retratos. ¿Una bonita foto de familia para los abuelos?
¿Hijos e hijas? Toma, te dejo mi tarjeta.
Rebus pilló la tarjeta y volvió a ponerse la gabardina, enfilando rumbo al coche.
No le gustaban las fotografías, menos aún si salía él. No es que saliera mal en las
fotos. No, había algo más.
La secreta sospecha de que las fotografías realmente podían robarte el alma.

De regreso a la estación, mientras conducía por el lento tráfico del mediodía, Rebus
pensó en cómo sería una foto de familia de su mujer, su hija y él. Pero no, no podía
visualizarla. Se habían distanciado mucho desde que Rhona se llevara a Samantha a
vivir a Londres. Sammy todavía le escribía, pero Rebus tardaba en responderle, y ella
parecía resentida: le escribía cada vez menos. En la última carta le había deseado que
Gill y él fueran felices.

[Link] - Página 16
No tenía valor para contarle que Gill Templer le había dejado hacía algunos
meses. Contárselo a Samantha habría estado bien: lo que no quería era que Rhona se
enterara. Otra mancha negra en su historial de relaciones fallidas. Gill se había
juntado con un locutor de una emisora de radio local, un hombre cuya voz animada le
parecía oír cada vez que entraba en una tienda o en una gasolinera, o al pasar por la
ventana abierta de un piso.
Seguía viendo a Gill una o dos veces a la semana, en reuniones y en la comisaría,
y también en las escenas de los crímenes. Sobre todo ahora que le habían ascendido
al mismo rango que ella.
Inspector de Policía John Rebus.
Bueno, le había llevado mucho tiempo conseguirlo, ¿no es así? Y el caso que le
valió el ascenso había sido largo, duro y lleno de sufrimiento. De eso podía estar
seguro.
También estaba seguro de que no volvería a ver a Rian. No después de la cena de
anoche, después del encuentro amatorio poco menos que infructuoso. Otro más.
Tumbado al lado de Rian había tenido la impresión de que su mirada expresaba casi
lo mismo que la de la inspectora Gill Templer. ¿Un sustituto? Sin duda él ya no tenía
edad para eso.
—Te estás haciendo viejo, John —se dijo a sí mismo.
Lo cierto era que le estaba entrando hambre, y había un pub nada más cruzar el
siguiente semáforo. Qué diablos, tenía todo el derecho a hacer una pausa para comer.

El Sutherland era un lugar tranquilo, y los lunes a la hora del almuerzo era cuando
menos gente había. Todo el dinero gastado y nada que esperar. Y por supuesto, tal
como le recordara el barman a Rebus nada más entrar, en el Sutherland no ofrecían
nada parecido a un servicio de comida.
—Ni platos calientes, ni sándwiches —dijo.
—Pues entonces un pastel —suplicó Rebus—. Lo que sea. Algo para acompañar
la cerveza.
—Si lo que quieres es comer tienes un montón de cafés por aquí. Este pub en
particular solo vende cervezas y licores. No somos un Fish and chips.
—¿Y unas patatas de bolsa?
El barman lo observó por un instante.
—¿De qué sabor?
—¿Queso y cebolla?
—Se nos han acabado.
—Pues entonces de las saladas.
—No, tampoco me quedan. —El barman había vuelto a alegrarse.
—Vale —dijo Rebus con creciente frustración—. Por el amor de Dios, ¿de cuáles
te quedan?

[Link] - Página 17
—Dos sabores. Curry, o huevo, beicon y tomate.
—¿Huevo? —Rebus suspiró—. Venga, ponme un paquete de cada una.
El barman se agachó debajo de la barra para encontrar las bolsas más pequeñas,
caducadas a ser posible.
—¿Unas almendras? —Fue el último intento desesperado. El barman levantó la
vista.
—Barbacoa, sal y vinagre, o chili —dijo.
—Una de cada una —dijo Rebus, resignado a una muerte prematura—. Y otra
media de Eighty-Shillings.
Se estaba acabando la segunda cerveza cuando la puerta del bar se abrió de golpe
y apareció un hombre al que reconoció enseguida, que imploraba con la mano un
refresco. Vio a Rebus, sonrió y se acercó para sentarse a su lado en uno de los
taburetes.
—Hola, John.
—Buenas tardes, Tony.
El inspector Anthony McCall intentó encajar su enorme masa corporal sobre la
diminuta circunferencia del taburete. Se lo pensó mejor, y se quedó de pie, con un
zapato apoyado en la barra inferior y ambos codos sobre la barra recién limpiada.
Miró a Rebus con una expresión hambrienta.
—Dame unas patatas.
Con el paquete al alcance de su mano sacó un puñado y se lo metió a la boca.
—¿Dónde estabas esta mañana? —le preguntó Rebus—. Tuve que coger una de
tus llamadas.
—¿La de Pilmuir? Ah, lo siento, John. Tuve una noche dura. Esta mañana tenía
un poco de resaca. —Le sirvieron una pinta de cerveza turbia—. Otra copa de lo
mismo y se te cura —dijo, y bebió cuatro tragos lentos, hasta dejar un cuarto en el
vaso.
—Bueno, en cualquier caso no tenía nada mejor que hacer —dijo Rebus, y dio un
sorbo a su cerveza—. Joder, ese barrio de allá abajo está hecho un desastre.
McCall asintió pensativo.
—No siempre fue así, John. Yo nací allí.
—¿En serio?
—Bueno, para ser exactos, nací en la urbanización anterior. Dicen que estaba tan
mal que la demolieron y construyeron Pilmuir en su lugar. Ahora es un maldito
infierno.
—Es curioso eso que dices —comentó Rebus—. Uno de los chicos de uniforme
creía que podría haber una vinculación con cierta clase de ocultismo. —McCall
levantó la vista del vaso—. Había una pintura de magia negra en la pared —explicó
Rebus—. Y velas en el suelo.
—¿Como en un sacrificio? —sugirió McCall riendo entre dientes—. A mi mujer
le encantan todas esas películas de terror. Las saca de la videoteca. Creo que se pasa

[Link] - Página 18
el día viéndolas cuando no estoy.
—Supongo que eso existe, el satanismo, la brujería. No puede salir todo de la
imaginación de los editores de los periódicos dominicales.
—Yo sé dónde podrías averiguarlo.
—¿Dónde?
—En la universidad —dijo McCall. Rebus, escéptico, frunció el entrecejo—. De
verdad. Tienen una especie de departamento que investiga sobre espíritus y esa clase
de cosas. Creado con el dinero de un escritor muerto. —McCall sacudió la cabeza—.
Es increíble lo que la gente puede llegar a hacer.
Rebus asintió.
—He leído sobre eso, ahora que lo mencionas. Con el dinero de Arthur Koestler,
¿verdad?
McCall se encogió de hombros.
—Arthur Daley es más de mi estilo —dijo, y vació el vaso.

Rebus estaba en su escritorio revisando el papeleo cuando sonó el teléfono.


—Inspector Rebus.
—Me dijeron que tenía que hablar con usted. —Era una voz joven, femenina,
impregnada de un ambiguo recelo.
—Probablemente sea así. ¿Qué puedo hacer por usted, señorita…?
—Tracy… —La voz se transformó en un susurro a la última sílaba del nombre.
Ya habían conseguido que dijera quién era—. ¡Da igual quién soy! —No había
tardado nada en ponerse histérica, pero se calmó con la misma rapidez—. Llamo por
lo de esa casa ocupada en Pilmuir, donde encontraron… —La voz se desvaneció de
nuevo.
—Ah, sí. —Rebus se enderezó y empezó a tomar nota—. ¿Fue usted la persona
que llamó la primera vez?
—¿Qué?
—Para decirnos que alguien había muerto.
—Sí, fui yo. Pobre Ronnie…
—¿Ronnie es el fallecido? —Rebus garabateó el nombre en el dorso de uno de
los archivos de la bandeja de entrada. Al lado escribió: «Tracy: llamada».
—Sí. —A ella se le volvió a quebrar la voz, esta vez al borde del llanto.
—¿Puede decirme el apellido de Ronnie?
—No. —Hizo una pausa—. Nunca lo supe. Ni siquiera sé si Ronnie era su
verdadero nombre. Casi nadie usa su verdadero nombre.
—Tracy, me gustaría hablar contigo de Ronnie. Podemos hacerlo por teléfono,
pero preferiría que fuese personalmente. No te preocupes, no te meteré en ningún
lío…
—Ya estoy metida. Por eso llamo. Verá, Ronnie me dijo…

[Link] - Página 19
—¿Qué fue lo que te dijo, Tracy?
—Me dijo que le matarían.
De pronto Rebus tuvo la sensación de que todo lo que le rodeaba desaparecía.
Solo quedaban una voz quebradiza, el teléfono, y él.
—¿Eso te dijo, Tracy?
—Sí. —Ahora estaba llorando, sorbiendo sus lágrimas invisibles por la nariz.
Rebus se imaginó a una niña aterrorizada, recién salida del instituto, de pie en una
cabina remota—. Tengo que esconderme —dijo finalmente—. Ronnie no paraba de
decirme que me escondiera.
—¿Quieres que vaya a buscarte en mi coche? Dime dónde estás.
—¡No!
—Entonces dime cómo mataron a Ronnie. ¿Sabes cómo lo encontramos?
—Tendido en el suelo al lado de la ventana. Allí estaba.
—No exactamente.
—Claro que sí, estaba allí. Al lado de la ventana. Tendido en el suelo hecho un
ovillo. Creía que estaba durmiendo. Pero cuando lo toqué estaba frío… Fui a buscar a
Charlie, pero se había ido. Y entonces me entró el pánico.
—¿Dices que Ronnie estaba tendido en el suelo hecho un ovillo? —Rebus había
empezado a dibujar círculos en el dorso del archivo.
—Sí.
—¿En la sala?
Ella parecía confundida.
—¿Qué? No, en la sala no. Estaba arriba, en su habitación.
—Comprendo. —Rebus seguía dibujando círculos sin esmerarse. Trataba de
imaginarse a Ronnie en el instante previo a su muerte, arrastrándose por las escaleras
en busca de Tracy, que ya se había marchado, para acabar muriendo en la sala de
abajo. Eso podía explicar las contusiones. Pero… ¿y lo de las velas? Su cuerpo estaba
perfectamente posicionado entre ambas—. ¿Y eso a qué hora fue?
—Anoche, tarde. No sé exactamente a qué hora. Estaba aterrorizada. Una vez me
calmé, llamé a la policía.
—¿Qué hora era cuando llamó?
Ella hizo una pausa para pensar.
—Llamé esta mañana, a eso de las siete.
—Tracy, ¿te importaría contarle esto a alguien más?
—¿Para qué?
—Te lo diré cuando te recoja. Solo tienes que decirme dónde estás.
Hubo otra pausa, mientras ella se lo pensaba.
—He vuelto a Pilmuir —dijo finalmente—. Me he ido a otra casa okupada.
—Bien —dijo Rebus—. Entonces preferirás que no te recoja por allí, ¿verdad?
Pero debes de estar muy cerca de Shore Road. ¿Qué te parece si nos encontramos
allí?

[Link] - Página 20
—Bueno…
—Hay un pub, el Dock Leaf —prosiguió Rebus sin darle tiempo a dudar—. ¿Lo
conoces?
—Me han echado varias veces.
—A mí también. Pues bien, nos encontraremos en la puerta dentro de una hora.
¿De acuerdo?
—¿De acuerdo? —No parecía demasiado convencida, y Rebus se preguntó si
acudiría a la cita. Bueno, ¿y eso qué importa? Parecía lo bastante directa, aunque
también podría ser otra víctima que se lo estaba inventando todo para llamar la
atención, para que su vida pareciera más interesante de lo que era.
Pero había tenido un presentimiento, ¿o no?
—De acuerdo —repitió ella, y la comunicación se cortó.

Shore Road era una vía rápida que rodeaba la costa norte. Sus puntos de referencia
eran las fábricas, los almacenes, las grandes superficies de muebles para el hogar y
bricolaje; más allá yacía el fiordo de Forth, gris y tranquilo. La mayoría de los días la
costa de Fife podía verse a lo lejos, pero hoy no, pues una niebla fría pendía baja
sobre el agua. Al otro lado de la carretera, enfrente de los almacenes, estaban los
bloques de pisos, los edificios de cuatro plantas que precedieron a las torres de
hormigón. Había un puñado de tiendas en las esquinas, donde los vecinos se
encontraban y se pasaban información, y algunos pequeños y primitivos pubs, donde
los desconocidos no pasaban inadvertidos durante mucho tiempo.
El Dock Leaf se había deshecho de toda una generación de bebedores de baja
estofa, y había encontrado otra. Sus inquilinos actuales eran jóvenes, desempleados y
vivían de seis en seis en pisos alquilados de tres habitaciones a lo largo de Shore
Road. Aunque los delitos menores no eran un problema: nadie arrojaba piedras sobre
su tejado. Los antiguos valores comunitarios seguían vigentes.
Rebus, que había llegado temprano a la cita, tuvo tiempo de beberse media pinta
en el garito. La cerveza era barata pero sosa, y quizá la concurrencia no supiera su
nombre, pero sí sabían a qué se dedicaba. Sus voces se convirtieron en murmullos, las
miradas esquivas. Cuando a las tres y media salió a la calle la súbita luz del día le
hizo entornar los ojos.
—¿Tú eres el policía?
—Así es, Tracy.
Ella había estado esperando apoyada en la pared exterior del pub. Él se protegió
los ojos del sol, tratando de verle la cara, y se sorprendió al encontrarse con una
mujer de entre veinte y veinticinco años. La edad se le notaba en el rostro, aunque su
estilo la señalaba como una eterna rebelde: pelo corto oxigenado, dos pendientes con
tachuela en la oreja izquierda (pero ninguno en la derecha), camiseta psicodélica,
ajustada, vaqueros gastados y bambas rojas de baloncesto. Era alta, de la estatura de

[Link] - Página 21
Rebus. A medida que su vista se acostumbraba a la luz, él distinguió el rastro de las
lágrimas en ambas mejillas y las viejas cicatrices del acné. Pero también tenía patas
de gallo, evidencia de una vida acostumbrada a las risas. Sin embargo, no quedaba
rastro de la risa en sus ojos verde oliva. En algún punto la vida de Tracy había dado
un giro equivocado, y Rebus tuvo la impresión de que seguía intentando retroceder
hasta el desvío en cuestión.
La última vez que la había visto ella sonreía abiertamente. Sonreía mientras su
retrato se despegaba de la pared del cuarto de Ronnie. Era la chica de sus fotografías.
—¿Tracy es tu verdadero nombre?
—Algo así. —Habían empezado a caminar. Ella cruzó la calle por el paso de
cebra, sin molestarse en mirar si venían coches, y Rebus la siguió hasta un muro,
donde ella se detuvo, mirando fijamente hacia el otro lado del Forth. Se envolvió con
los brazos, escudriñando la niebla que ascendía—. Es mi segundo nombre —dijo.
Rebus apoyó el antebrazo en el muro.
—¿Hace cuánto que conoces a Ronnie?
—Tres meses. Es el tiempo que llevo en Pilmuir.
—¿Quién más vivía en esa casa?
Ella se encogió de hombros.
—Venían y se iban. Solo estuvimos allí unas semanas. A veces bajaba por la
mañana y había media docena de desconocidos durmiendo en el suelo. A nadie le
importaba. Era como una gran familia.
—¿Qué te hace pensar que alguien mató a Ronnie?
Se volvió hacia él con ira, pero tenía los ojos vidriosos.
—¡Te lo dije por teléfono! Eso fue lo que él me dijo. Había estado fuera y volvió
con algo de droga. No se le veía bien. Normalmente, cuando pillaba un poco de
heroína era como un niño en Navidad. Pero esta vez no. Estaba asustado, actuaba
como un robot o algo parecido. No paraba de decirme que me escondiera, que venían
a por él.
—¿Quiénes venían a por él?
—No lo sé.
—¿Esto fue después de que se metiera algo?
—No, eso es lo más loco, que fue antes. Tenía la bolsa en la mano. Me echó a
empujones.
—¿No estabas allí cuando se chutó?
—Dios, no. Yo odiaba eso. —Taladró a Rebus con la mirada—. No soy una
yonqui, ¿sabes? Es decir, fumo un poco, pero nunca… Ya sabes.
—¿Algo más que hayas notado en él?
—¿Como qué?
—Bueno, el estado en que se encontraba.
—¿Te refieres a los moratones?
—Sí.

[Link] - Página 22
—A menudo regresaba así. Nunca hablaba de eso.
—Se metía en muchas peleas, supongo. ¿Era irritable?
—Conmigo no.
Rebus se metió las manos en los bolsillos. Un viento frío soplaba con fuerza
desde el agua y Rebus se preguntaba si ella estaba lo bastante abrigada. No pudo
evitar fijarse en sus pezones que se le marcaban claramente a través de la camiseta.
—¿Quieres mi chaqueta? —le preguntó.
—Solo si viene con tu cartera —respondió ella con una sonrisita.
Él le devolvió la sonrisa, y le ofreció un cigarrillo a cambio, que ella aceptó. Él se
abstuvo. Solo le quedaban tres para completar su dosis diaria, y tenía una larga tarde
por delante.
—¿Sabes quién era el camello de Ronnie? —le preguntó informalmente,
ayudándola a encender el cigarrillo. Ella buscó refugio en el interior de su chaqueta, y
mientras el mechero temblaba en su mano negó con la cabeza. Finalmente la barrera
contra el viento funcionó, y ella chupó el filtro con fuerza.
—Nunca estuve del todo segura —dijo—. Era otra cosa de la que no hablaba.
—¿Y de qué hablaba?
Ella se quedó pensando, y volvió a sonreír.
—No hablaba mucho, ahora que lo dices. Eso era lo que me gustaba de él.
Siempre tenías la sensación de que callaba más de lo que decía.
—¿Qué era lo que callaba?
Ella se encogió de hombros.
—Puede que alguna cosa, puede que nada.
Esto se ponía más difícil de lo que Rebus había previsto, y vaya si se estaba
congelando. Era el momento de acelerar.
—¿Estaba en la habitación cuando lo encontraste?
—Sí.
—¿Y a esa hora no había nadie más en la casa?
—No. Más temprano sí que había gente, pero ya se habían ido todos. Uno de ellos
estuvo arriba, en la habitación de Ronnie, pero no le conocía. Y también estaba
Charlie.
—Le mencionaste por teléfono.
—Bueno, sí, fui a buscarlo cuando encontré a Ronnie. Siempre anda por ahí, en
alguna de las otras casas o mendigando por el centro. Dios, es… es raro.
—¿En qué sentido?
—¿No viste lo que había en la pared de la sala?
—¿Te refieres a la estrella?
—Sí. Él la pintó.
—¿Entonces le va el rollo ocultista?
—Le chifla.
—¿Y a Ronnie?

[Link] - Página 23
—¿A Ronnie? Hostias, no. Si ni siquiera aguantaba las películas de terror. Le
daban miedo.
—Pero tenía todos esos libros de terror en su habitación.
—Ese era Charlie, que buscaba que Ronnie se interesara. Pero lo único que le
provocaban esos libros era pesadillas. Y eso le llevaba a meterse más heroína.
—¿Cómo se financiaba su hábito? —Rebus vio un barco pequeño fondeando a
través de la niebla. Algo cayó al agua, pero no supo qué.
—Yo no era su contable.
—¿Y quién lo era? —El barco estaba dando la vuelta, trazando un arco,
desplazándose más hacia el oeste, en dirección a Queensferry.
—Nadie quiere saber de dónde sale el dinero, esa es la verdad. Te convierte en
cómplice, ¿no?
—Eso depende. —Rebus tiritaba.
—Bueno, yo no quería saberlo. Si intentaba hablarme de eso yo me tapaba los
oídos.
—¿Entonces nunca tuvo un trabajo?
—No lo sé. Hablaba de ser fotógrafo. Es lo que quería ser cuando acabó el
colegio. Era la única cosa que nunca empeñaría, ni siquiera para pagarse el vicio.
Rebus se había perdido.
—¿Qué cosa?
—Su cámara. Le costó una pequeña fortuna, hasta el último penique que ahorraba
de lo que sacaba de la Seguridad Social.
Seguridad Social: eso ya era una pista. Pero Rebus estaba seguro de que no había
ninguna cámara en la habitación de Ronnie. Con lo que añadió un robo a la lista.
—Tracy, necesito que declares.
Ella sospechó de inmediato.
—¿Para qué?
—Solo para dejar constancia, y para poder hacer algo con respecto a la muerte de
Ronnie. ¿Me ayudarás con esto?
Transcurrió una pausa larga antes de que ella asintiera. El barco había
desaparecido. No había nada flotando en el agua, nada quedaba en su estela. Rebus
apoyó una mano en el hombro de Tracy, pero con cuidado.
—Gracias —dijo—. El coche está por allí.

Después de que declarara, Rebus insistió en llevarla a casa. La dejó a varias calles
más allá, pero ahora sabía su dirección.
—No te puedo prometer que vaya a estar aquí los próximos diez años —le había
dicho ella. Daba igual. Él le había dado los números telefónicos de su casa y del
trabajo. Estaba seguro de que ella se mantendría en contacto.

[Link] - Página 24
—Por último —dijo él cuando ella estaba a punto de cerrar la puerta del coche.
Tracy se asomó desde la acera—. Ronnie gritó «Vienen hacia aquí». ¿A quiénes crees
que se refería?
Ella se encogió de hombros. Luego se quedó inmóvil, recordando la escena.
—Estaba colocado. Igual se refería a las serpientes y las arañas.
Claro, pensó Rebus al arrancar el coche después de que ella cerrara la puerta. Y
luego pensó que quizá se refiriera a las serpientes y las arañas que le habían
abastecido.
Al regresar a la comisaría de Great London Road tenía un mensaje: el comisario
Watson quería verle. Rebus llamó al despacho de su superior.
—Iré ahora mismo, si es posible.
La secretaria lo consultó, y le confirmó que estaba bien.
Rebus se había reunido con Watson en muchas ocasiones después de que lo
trasladaran desde el lejano norte de Edimburgo. Parecía un hombre razonable, si
acaso algo campesino para algunos gustos. En comisaría circulaban muchos chistes
sobre Aberdeen, la ciudad de la que venía, y se había ganado el secreto mote de
Granjero Watson.
—Pasa, John, pasa.
El comisario se había levantado con la parsimonia suficiente como para señalarle
la vaga dirección de su silla. Rebus observó que el escritorio estaba meticulosamente
ordenado, los archivos bien apilados en dos bandejas, nada delante de Watson salvo
una carpeta gruesa bastante nueva y dos lápices afilados. A un lado de la carpeta
había una fotografía de dos niños.
—Son los míos —explicó Watson—. Ahora están un poco más mayores, pero
siguen siendo traviesos.
Watson era un hombre corpulento, de una circunferencia que confirmaba la
expresión «pecho de barril». Tenía la cara colorada, y pelo fino y canoso en las
sienes. Sí, Rebus se lo imaginaba con botas de goma y sombrero de pescar truchas,
irrumpiendo en cualquier páramo con un pastor escocés obediente a su lado. ¿Pero
qué quería de Rebus? ¿Acaso buscaba un pastor humano?
—Esta mañana estuviste en la escena de la muerte por sobredosis. —No era una
pregunta, así que Rebus no se molestó en responder—. Debería haber ido el inspector
McCall, donde fuera que estuviera.
—Es un buen policía, señor.
Watson lo miró fijamente, luego sonrió.
—Las cualidades del inspector McCall no están en duda. No te he llamado para
hablar de eso. Pero tu presencia en el lugar del crimen me ha dado una idea. Como
probablemente sabes, me interesa el problema de las drogas en esta ciudad.
Sinceramente, las estadísticas me horrorizan. Es algo a lo que no me había enfrentado
en Aberdeen, con la excepción de algunos trabajadores del petróleo. Pero aquello era
cosa de los ejecutivos, los que vinieron de Estados Unidos. Ellos trajeron sus propios

[Link] - Página 25
hábitos, valga el eufemismo. Pero esto… —Abrió la carpeta y empezó a seleccionar
algunas hojas—. Esto es el Averno, inspector. Simple y llanamente.
—Sí, señor.
—¿Tú eres de los que van a misa?
—¿Perdone, señor? —Rebus se removió incómodo en la silla.
—Es solo una pregunta, ¿verdad? ¿Vas a la iglesia?
—No regularmente, señor. Pero a veces voy, sí. —Como ayer, pensó Rebus. Y
volvió a sentirse como un prófugo.
—Alguien dijo que lo haces. En ese caso deberías saber a qué me refiero cuando
digo que esta ciudad se está convirtiendo en el Averno. —La cara de Watson se puso
más roja que nunca—. En el hospital han tratado a adictos muy jóvenes, incluso de
once y doce años. Tú mismo tienes un hermano que está cumpliendo condena por
tráfico de drogas. —Watson volvió a levantar la vista, acaso esperando que Rebus se
mostrara avergonzado. Pero los ojos de Rebus brillaban ferozmente, y sus mejillas no
se habían enrojecido precisamente de vergüenza.
—Con todo respeto, señor —dijo, la voz serena pero tan tensa como un alambre
—, ¿qué tiene que ver todo esto conmigo?
—Muy simple. —Watson cerró la carpeta y se reclinó en su silla—. Estoy
poniendo en marcha una nueva campaña antidrogas. De concienciación pública y
todo eso, con fondos para obtener información confidencial. Tengo el apoyo, y lo que
es más, tengo el dinero. Un grupo de empresarios de la ciudad están dispuestos a
aportar cincuenta mil libras para la campaña.
—Eso demuestra un gran compromiso social, señor.
El rostro de Watson se oscureció. Se inclinó hacia delante, abarcando todo el
campo de visión de Rebus.
—Más vale que me creas, maldita sea —dijo.
—Sigo sin entender qué pinto yo…
—John. —Su voz se volvió anodina—. Tú tienes… experiencia. Experiencia
personal. Me gustaría que me ayudaras a encabezar nuestra parte de la campaña.
—No, señor, en realidad…
—Bien. Entonces trato hecho. —Watson ya se había levantado. Rebus también lo
intentó, pero sus piernas habían perdido toda la fuerza. Se dio impulso en los
apoyabrazos y consiguió levantarse. ¿Era este el precio que le estaban exigiendo? ¿La
expiación pública por tener un hermano podrido? Watson abrió la puerta—.
Volveremos a hablar, para entrar en detalles. Pero de momento intenta cerrar
cualquier caso en el que estés trabajando, ponte al día con el papeleo y demás. Si no
puedes acabar con algo dímelo y encontraremos a alguien que lo termine por ti.
—Sí, señor. —Rebus estrechó la mano tendida. Era como el acero: fría, seca y
aplastante—. Adiós, señor —dijo Rebus, ahora de pie, en el pasillo, frente a la puerta
que ya acababa de cerrarse en sus narices.

[Link] - Página 26
Esa noche, todavía atontado, se aburrió de ver la televisión y salió a la calle con la
intención de conducir un rato, sin un destino preciso en mente. Marchmont estaba
tranquilo, como siempre. Su coche estaba aparcado imperturbable sobre la calle
adoquinada a la que daba su casa. Lo arrancó y se dirigió al centro de la ciudad,
cruzando la Ciudad Nueva. Se detuvo en un área de servicio en Canonmills, llenó el
depósito y compró una linterna, pilas y varias chocolatinas para uso personal. Pagó
con tarjeta de crédito.
Comía chocolate mientras conducía, tratando de no pensar en la ración de tabaco
del día siguiente, y escuchaba la radio del coche. Calum McCallum, el amante de Gill
Templer, empezaba su programa a las ocho y media, y lo escuchó algunos minutos.
Suficiente. Su voz falsa e impostada, los chistes tan malos que daban ganas de llorar,
la previsible selección de discos antiguos y las charlas telefónicas… Rebus movió el
dial hasta que encontró Radio 3. Reconoció la música de Mozart y subió el volumen.
Por supuesto que sabía desde un principio que acabaría aquí. Condujo a través de
calles tortuosas y débilmente iluminadas, adentrándose cada vez más en el laberinto.
Habían puesto un candado nuevo en la puerta de la casa, pero Rebus tenía una copia
de la llave en el bolsillo. Encendió la linterna y se metió silenciosamente en el salón.
No había nada en el suelo. Ningún indicio de que allí hubiera yacido un cadáver hacía
apenas diez horas. También se habían llevado la jarra con las jeringuillas, y los
candeleros. Sin fijarse en la pared del fondo, Rebus salió de la sala y se dirigió al piso
de arriba. Empujó la puerta de la habitación de Ronnie y entró, acercándose a la
ventana. Allí era donde Tracy decía que había encontrado el cuerpo. Rebus se agachó,
apoyándose sobre los dedos de los pies, y alumbró el suelo con la linterna
meticulosamente. No había ni rastro de la cámara. Nada. El caso no iba a ser fácil.
Suponiendo que lo hubiera.
Después de todo solo contaba con el testimonio de Tracy.
Volvió sobre sus pasos, salió de la habitación y se dirigió a la escalera. Algo brilló
contra el peldaño más alto, justo en la esquina de la escalera. Rebus lo recogió y lo
examinó. Era una pieza de metal, como el cierre de un broche barato. Se la guardó en
el bolsillo y echó otra ojeada a la escalera, tratando de imaginar a Ronnie recobrando
el conocimiento y recorriendo el camino hasta la planta baja.
Era probable. Solo probable. ¿Pero acabar en la posición en la que estaba? Mucho
menos factible.
¿Y por qué traería de arriba la jarra con las jeringuillas? Rebus asintió, seguro de
que estaba recorriendo el laberinto en algo parecido a la dirección adecuada. Volvió a
bajar las escaleras y regresó a la sala. Olía como el moho en un tarro viejo de
mermelada, terroso y dulce a la vez. La tierra, estéril; su dulzura, enferma. Fue hasta
la pared del fondo y la iluminó con la linterna.

[Link] - Página 27
Entonces surgieron las palpitaciones. Los círculos seguían allí, y la estrella de
cinco puntas en el interior. Pero había nuevas incorporaciones, signos del zodiaco y
otros símbolos entre ambos círculos, pintados en rojo. Tocó la pintura. Estaba fresca.
Retiró los dedos y alumbró con la linterna la parte superior de la pared, donde leyó un
mensaje que chorreaba.

HOLA RONNIE

Supersticioso hasta la médula, Rebus se giró sobre sus talones y huyó, sin
molestarse en volver a colocar el candado al salir. Mientras caminaba rápidamente
hacia su coche, lanzando miradas atrás en dirección a la casa, se tropezó con alguien,
y trastabilló. El otro cayó en mala postura, y tardó en levantarse. Rebus encendió la
linterna y vio enfrente a un adolescente, los ojos chispeantes, la cara magullada y
cortada.
—Jesús, hijo —susurró Rebus—, ¿qué te ha pasado?
—Me han dado una paliza —dijo el muchacho, y se alejó arrastrando una pierna
dolorida.
Rebus consiguió llegar al coche, los nervios de punta. Una vez dentro trabó las
puertas y se reclinó, cerrando los ojos y respirando con dificultad. Cálmate, John, se
dijo a sí mismo. Cálmate. Al instante ya podía reírse de este lapsus pasajero de
valentía. Regresaría mañana. De día.
Por hoy ya había visto bastante.

[Link] - Página 28
Martes
Pero ahora pienso que la causa hay que buscarla mucho más profundamente en la naturaleza del
hombre, y en algo más noble que en el simple principio del odio.

No fue fácil conciliar el sueño, pero finalmente, hundido en su sillón favorito y con
un libro abierto sobre el regazo, debió de quedarse profundamente dormido, porque
hizo falta una llamada a las nueve de la mañana para que se despertara.
Mientras revolvía el suelo buscando su nuevo teléfono inalámbrico, sentía todo su
cuerpo agarrotado y dolorido.
—¿Sí?
—Inspector Rebus, le llamo del laboratorio, temprano como pidió.
—¿Qué es lo que tienes?
Rebus volvió a hundirse en el sillón, frotándose los ojos con su mano libre,
tratando de acoplarse a este mundo nuevo y recién despierto. Lanzó una ojeada a su
reloj y se dio cuenta de lo mucho que había dormido.
—Bueno, no es la heroína más pura del mercado.
Asintió, seguro de que casi no hacía falta formular la siguiente pregunta.
—¿Mataría a cualquiera que se la inyectara?
La respuesta lo sobresaltó. Se incorporó.
—En absoluto. De hecho es muy limpia, considerándolo todo. Un poco diluida
respecto a su pureza original, pero eso no es nada inusual. Es más bien la norma.
—¿Pero se podía consumir?
—Supongo que estaba en muy buenas condiciones de ser consumida.
—Comprendo. En fin, gracias. —Rebus colgó. Lo había tenido tan claro. Tan
claro… Hurgó en su bolsillo, encontró el número que necesitaba y marcó
rápidamente los siete dígitos, antes de empezar a agobiarse pensando en el café de la
mañana.
—Con el doctor Einfield, habla el inspector Rebus. —Esperó—. ¿Doctor? Bien,
gracias. ¿Cómo está usted? Me alegro. Oiga, ese cuerpo que encontraron ayer, el del
drogadicto de Pilmuir, ¿tiene alguna novedad? —Escuchó—. De acuerdo, esperaré.
Pilmuir. ¿Qué había dicho Tony McCall? Que antes era un lugar bonito, inocente,
o algo así. Pero el pasado siempre fue mejor, ¿no es así? La memoria suaviza las
aristas, como Rebus bien sabía.
—¿Hola? —dijo al teléfono—. Sí, está bien. —Se escuchó el crujido de un papel
de fondo. Y la voz desapasionada de Einfield.
—Contusiones en el cuerpo. Considerables. Resultado de una mala caída o de
alguna clase de enfrentamiento físico. El estómago estaba casi completamente vacío.
VIH negativo, lo que ya es algo. En cuanto a la causa de la muerte, en fin…

[Link] - Página 29
—¿La heroína? —apuntó Rebus.
—Hummm… Noventa y nueve por ciento impura.
—¿En serio? —Rebus se animó—. ¿Con qué la habían diluido?
—Todavía estamos trabajando en ello, inspector. Pero una deducción razonable
indica que podría haber sido con cualquier cosa, desde aspirina triturada hasta
raticida, haciendo estricto hincapié en el control de roedores.
—¿Está diciendo que era letal?
—Oh, desde luego que sí. El que la haya vendido estaba suministrando eutanasia.
Si hay más de eso por ahí… en fin, no quiero ni pensarlo.
¿Más de eso por ahí? A Rebus le escoció el cuero cabelludo de solo pensarlo. ¿Y
si alguien iba por ahí envenenando a los yonquis? ¿Pero qué explicación tenía el
contenido de la otra bolsa en perfecto estado? Una bolsa de droga pura, y otra en el
peor estado posible. No tenía ningún sentido.
—Gracias, doctor Einfield.
Dejó el teléfono sobre el brazo del sillón. Tracy al menos tenía razón en algo.
Ellos habían matado a Ronnie. Quienesquiera que fuesen «ellos». Y Ronnie lo supo,
lo supo nada más inyectarse esa sustancia… No, espera… ¿Acaso ya lo sabía antes de
inyectarse? ¿Cómo era posible? Rebus tenía que encontrar al camello. Tenía que
averiguar por qué Ronnie había sido elegido para morir. Elegido, en realidad, para un
sacrificio…

El patio trasero. Tony McCall se había largado de Pilmuir y finalmente había


adquirido una hipoteca abrumadora, lo que alguna gente confunde con comprar una
casa. Por lo demás, era una casa preciosa. Él lo sabía porque su mujer se lo decía. Se
lo repetía constantemente. Ella no entendía por qué él pasaba tan poco tiempo en la
casa. Al fin y al cabo, le decía ella, también era su casa.
La casa. Para la mujer de McCall era un palacio. Lo de casa se quedaba corto. Y
los dos hijos, el chaval y la niña, habían sido educados para andar de puntillas por el
interior, sin dejar migas ni huellas, sin provocar líos ni destrozos. McCall, que había
vivido una infancia violenta junto a su hermano Tommy, lo encontraba antinatural.
Sus hijos se habían criado en una burbuja de miedo y amor, una mala combinación.
Ahora Craig tenía catorce años, e Isabel once. Ambos eran tímidos, introspectivos,
quizá hasta un poco raros. Adiós al sueño de que su hijo fuera jugador de fútbol
profesional, y su hija actriz. Craig jugaba mucho al ajedrez, pero no practicaba
ningún deporte. (Había ganado una pequeña placa en el instituto después de un
torneo. Después de eso McCall había intentado aprender a jugar, pero fracasó). A
Isabel le gustaba hacer punto. Se sentaban en el salón superperfecto diseñado por su
madre, y se quedaban casi en silencio. Solo se oía el ruido seco de las agujas y el
suave movimiento de las piezas de ajedrez.
Dios, como para no estar fuera de casa.

[Link] - Página 30
Así que allí estaba en Pilmuir, sin ninguna misión en concreto, simplemente
paseando. Tomando un poco de aire. Desde su urbanización ultramoderna de chalets
como cajas de zapatos y Volvos en la puerta, tenía que cruzar algunos descampados,
evitar el tráfico imposible de la carretera principal, pasar por la pista de deportes de
un colegio y maniobrar entre las fábricas hasta llegar a Pilmuir. Pero el esfuerzo
merecía la pena. Conocía el lugar; conocía a las mentes que lo infectaban.
Después de todo era uno de ellos.
—Hola, Tony.
Se dio la vuelta, sin reconocer la voz, listo para un altercado. Allí estaba John
Rebus, con las manos en los bolsillos y una sonrisa.
—¡John! Joder, qué susto me has dado.
—Lo siento. Qué suerte encontrarte por aquí. —Rebus echó un vistazo alrededor,
como buscando a alguien—. Intenté llamarte, pero me dijeron que tenías el día libre.
—Sí, así es.
—¿Y qué andas haciendo por aquí?
—Solo estoy de paseo. Vivimos al otro lado. —Señaló con la cabeza hacia el
sudoeste—. No muy lejos. Además, este es mi territorio. No lo olvides. Tengo que
mantener vigilados a los chicos y a las chicas.
—Justamente de eso quería hablarte.
—¿Ah, sí?
Rebus había empezado a caminar por la acera, y McCall, todavía desconcertado
por la súbita aparición, lo siguió.
—Sí —dijo Rebus—. Quería preguntarte si conoces a alguien, a un amigo del
fallecido. Se llama Charlie.
—¿Eso es todo? ¿Charlie a secas? —Rebus se encogió de hombros—. ¿Qué
aspecto tiene?
Rebus volvió a encogerse de hombros.
—Ni idea, Tony. Fue Tracy, la novia de Ronnie, la que me habló de él.
—¿Ronnie? ¿Tracy? —McCall frunció el ceño—. ¿Quiénes diablos son?
—Ronnie es el muerto. El yonqui que encontramos en el barrio.
De repente todo se aclaró en la mente de McCall. Asintió lentamente con la
cabeza.
—Trabajas deprisa —dijo.
—Voy lo más rápido que puedo. La novia de Ronnie me contó una historia
interesante.
—¿Ah, sí?
—Me dijo que a Ronnie lo mataron.
Rebus siguió andando, pero McCall se detuvo.
—¡Espera un momento! —Alcanzó a Rebus—. ¿Que lo mataron? Venga, John, tú
viste al tipo.
—Es la verdad. Con una dosis de matarratas en las venas.

[Link] - Página 31
McCall silbó suavemente.
—Joder.
—Ya —dijo Rebus—. Y ahora necesito hablar con ese Charlie. Es joven, puede
que esté un poco asustado, y que tenga interés en el ocultismo.
McCall revisó mentalmente su información.
—Supongo que hay uno o dos sitios donde podríamos preguntar —dijo
finalmente—. Pero será difícil. El concepto de colaboración ciudadana todavía no
está tan difundido.
—¿Quieres decir que no seremos bienvenidos?
—Algo así.
—Vale, solo dame la dirección e indícame por dónde ir. Al fin y al cabo es tu día
libre.
McCall se mostró ofendido.
—Te olvidas, John, de que es mi territorio. Por derecho, este debería ser mi caso,
si es que tenemos un caso.
—Sería tu caso si no fuera por aquella resaca. —Ambos sonrieron, pero Rebus se
preguntó si en manos de Tony McCall este caso estaría siendo investigado. ¿Acaso
Tony lo dejaría pasar? ¿Era eso lo que Rebus debía hacer, dejarlo pasar?
—En cualquier caso —intervino McCall en el momento justo—, seguro que
tienes algo mejor que hacer.
Rebus negó con la cabeza.
—Nada. Me han quitado toda la faena de encima por orden del granjero.
—¿Te refieres al comisario Watson?
—Quiere ponerme a trabajar en su campaña contra las drogas. Justo a mí, joder.
—Eso puede ser un poco embarazoso.
—Lo sé. Pero el idiota cree que tengo «experiencia personal».
—Tiene sus motivos, supongo. —Rebus iba a discutir, pero McCall se anticipó—.
¿Entonces no tienes nada que hacer?
—No hasta que me llame el Granjero Watson.
—Qué suerte tienes, cabrón. En fin, eso cambia las cosas un poco, aunque no
demasiado, lamento decir. Aquí eres mi invitado, y tendrás que aguantarme. Hasta
que me aburra, es lo que hay.
Rebus sonrió.
—Gracias, Tony. —Miró alrededor—. Bueno, ¿por dónde empezamos?
McCall señaló con la cabeza hacia atrás. Se dieron la vuelta y echaron a andar por
donde habían venido.
—Dime una cosa —dijo Rebus—. ¿Tan mal lo pasas en tu casa que se te ocurre
venir aquí en tu día libre?
McCall se echó a reír.
—¿Tan obvio es?
—Solo para alguien que ha estado en la misma situación.

[Link] - Página 32
—Bah, yo qué sé, John. Es como si tuviera todo lo que nunca quise.
—Nunca se está satisfecho. —Era una simple declaración de intenciones.
—A ver, Sheila es una madre estupenda y todo eso, y los chicos nunca se meten
en líos, pero…
—La hierba siempre crece más verde en el huerto ajeno —dijo Rebus, pensando
en el fracaso de su propio matrimonio, en lo frío que estaba su piso cuando volvía a
casa, en el sonido hueco que emitía la puerta cuando la cerraba.
—Ahora bien, Tommy, mi hermano, yo creía que lo había conseguido. Un
montón de pasta, casa con jacuzzi, garaje con puerta automática… —McCall advirtió
la sonrisa de Rebus, y también sonrió.
—Persianas eléctricas —continuó Rebus—, matrícula personalizada, teléfono
para el coche…
—Multipropiedad en Málaga —dijo McCall, a punto de reírse—, módulos de
cocina con revestimiento en mármol.
Era demasiado ridículo. Se reían a carcajadas mientras caminaban, ampliando
cada vez más el catálogo. Pero de pronto Rebus cayó en la cuenta de dónde estaban y
paró de reírse, paró de caminar. Estaban donde se había dirigido desde un primer
momento. Se palpó el bolsillo buscando la linterna.
—Acompáñame, Tony —dijo discretamente—. Quiero enseñarte algo.

—Lo encontraron aquí —dijo Rebus iluminando con la linterna las tablas del suelo
—. Las piernas juntas, acostado de espaldas, los brazos extendidos. No creo que se
quedara en esa posición por casualidad, ¿no te parece?
McCall analizó la escena. Ahora eran dos profesionales, actuando casi como
extraños.
—¿Y la novia dice que lo encontró arriba?
—Así es.
—¿Tú la crees?
—¿Por qué iba a mentir?
—Hay un montón de razones, John. ¿La conozco?
—No lleva mucho tiempo en Pilmuir. Es un poco más mayor de lo que te
imaginas, de unos veinticinco, quizá más.
—Así que Ronnie estaba muerto, lo trajeron hasta abajo y lo colocaron aquí con
las velas y todo.
—Eso es.
—Empiezo a entender por qué necesitas encontrar al amigo interesado en el
ocultismo.
—Correcto. Ahora ven y mira esto.
Rebus llevó a McCall hasta la pared del fondo y alumbró la estrella de cinco
puntas, y luego la parte superior del muro.

[Link] - Página 33
—Hola Ronnie —leyó McCall en voz alta.
—Ayer no estaba.
—¿En serio? —McCall parecía sorprendido—. Fueron los niños, John, no le des
más vueltas.
—Los niños no dibujan estrellas de cinco puntas.
—No, es cierto.
—Charlie dibujó la estrella.
—Sí. —McCall se metió las manos en el bolsillo y se puso recto—. Me has
convencido, inspector. Vamos a cazar okupas.

Pero los pocos que encontraron no parecían saber nada, ni siquiera parecía
importarles. Como dijo McCall, no era la mejor hora. Los okupas estaban en el
centro, robando monederos, mendigando, robando en tiendas, trapicheando. Rebus
aceptó a regañadientes que estaban perdiendo el tiempo.
Como McCall quería escuchar la cinta que Rebus había grabado de su entrevista
con Tracy, se dirigieron a comisaría. McCall creía que en la grabación podría haber
alguna pista que los conduciría hasta Charlie, algo que le ayudaría a encontrar al
chaval, algo que a Rebus se le hubiera pasado por alto.
Rebus iba uno o dos peldaños por delante de McCall mientras subían cansados las
escaleras que conducían a la robusta puerta de madera de la comisaría. Un oficial
fresco arrancaba su turno tras el escritorio, luchando todavía con el cuello de su
camisa y el clip de la corbata. Simple pero inteligente, pensó Rebus. Una solución
simple pero inteligente. Todos los uniformados llevaban corbatas de clip, de modo
que si en una lucha cuerpo a cuerpo el agresor tiraba del cuello del agente solo se
quedaría con la corbata en las manos. Asimismo, las gafas del oficial sentado en su
escritorio tenían unas lentes especiales, que al recibir un golpe se salían del marco sin
romperse en pedazos. Simple pero inteligente. Rebus esperaba que el caso del yonqui
crucificado fuera un caso simple.
Él no se sentía muy inteligente.
—Hola, Arthur —dijo al pasar por el escritorio—. ¿Algún mensaje para mí?
—Dame un momento, John. Acabo de llegar.
—Está bien.
Rebus se detuvo y se metió las manos en los bolsillos, y los dedos de su mano
derecha tocaron algo extraño, metálico. Sacó el cierre del broche y lo examinó. Y se
quedó petrificado.
McCall lo miraba perplejo.
—Ve subiendo —le dijo Rebus—. Yo iré enseguida.
—Como quieras, John.
Rebus regresó hasta el escritorio y le tendió la mano derecha al oficial.
—Hazme un favor, Arthur. Déjame tu corbata.

[Link] - Página 34
—¿Qué?
—Ya me has oído.
El oficial se quitó la corbata sabiendo que esa noche tendría algo que contar en el
bar. El clip emitió un chasquido al desprenderse de la camisa. Simple pero ingenioso,
pensó Rebus, sosteniendo la corbata entre los dedos.
—Gracias, Arthur —dijo.
—A disponer, John —dijo el oficial, siguiendo con la mirada a Rebus mientras se
dirigía hacia la escaleras—. Lo que haga falta.

—¿Sabes qué es esto, Tony?


McCall estaba sentado en la silla de Rebus, detrás del escritorio. Tenía un puño
metido en un cajón, y levantó la vista sobresaltado. Rebus sostenía la corbata frente a
él. McCall asintió, sacando la mano del cajón. Empuñaba una botella de whisky.
—Es una corbata —dijo—. ¿Tienes vasos?
Rebus dejó la corbata sobre el escritorio. Se acercó al archivador y buscó entre
todos los vasos abandonados y sucios que había ahí encima. Finalmente encontró uno
que le pareció aceptable, y lo llevó a la mesa. McCall estaba leyendo la cubierta de
un archivo depositado en el escritorio.
—«Ronnie» —leyó en voz alta—. «Tracy: llamada». Veo que tus notas son tan
precisas como siempre.
Rebus le entregó el vaso.
—¿Dónde está el tuyo? —preguntó McCall señalando el vaso.
—No me apetece beber. Si te digo la verdad, apenas lo pruebo. —Rebus señaló la
botella con la cabeza—. Es para los invitados. —McCall frunció los labios y abrió los
ojos de par en par—. Además —continuó Rebus—, tengo un dolor de cabeza de
padre y madre. Y de suegros. Y de niños, vecinos, de la ciudad y del campo. —
Reparó en un sobre grande que había sobre el escritorio: FOTOGRAFÍAS. NO DOBLAR.
—¿Sabes, Tony?, cuando era oficial estas cosas tardaban días en llegar. Ser
inspector es como ser de la realeza. —Abrió el sobre y sacó el juego de copias, de
veinticinco por dieciocho, en blanco y negro. Le pasó una a McCall—. Mira —dijo
Rebus—, no hay nada escrito en la pared. Y la estrella está sin acabar. La terminaron
hoy. —McCall asintió y le devolvió la fotografía. Rebus la recibió y le pasó otra—.
El difunto.
—Pobre diablillo —dijo McCall—. Podría ser uno de nuestros hijos, ¿no crees,
John?
—No —contestó Rebus con firmeza. Hizo un cucurucho con el sobre y se lo
metió en un bolsillo de la chaqueta.
McCall había cogido la corbata. La agitó ante los ojos de Rebus, esperando una
explicación.
—¿Alguna vez has llevado una de esas? —le preguntó Rebus.

[Link] - Página 35
—Claro, en mi boda, tal vez en un entierro o en un bautizo…
—Me refiero a una de estas, una corbata de clip. Recuerdo que cuando era niño a
mi padre se le ocurrió que me quedaría bien una falda escocesa. Me compró el traje
completo, que incluía una pequeña corbata a cuadros. Era de clip.
—Yo también he llevado una —dijo McCall—. Como todo el mundo. Todos
hemos empezado desde abajo, ¿no es eso?
—No —dijo Rebus—. Ahora sal de mi maldita silla.
McCall se levantó para buscar otra silla, y la arrastró desde la pared hasta el
escritorio. Mientras tanto Rebus tomó asiento, la corbata en su mano.
—Forman parte del uniforme.
—¿Qué cosa?
—Las corbatas de clip —dijo Rebus—. ¿Quién más las lleva?
—Hostias, John, yo qué sé.
Rebus le lanzó el clip a McCall, que no reaccionó a tiempo. La pieza cayó al
suelo, y McCall la recogió.
—Es un clip de broche —dijo.
—Lo encontré en la casa de Ronnie —dijo Rebus—. En lo alto de la escalera.
—¿Y?
—Que a alguien se le rompió la corbata. Quizá ocurrió cuando estaban
arrastrando a Ronnie escaleras abajo. Quizá sea de un agente.
—¿Crees que uno de los nuestros…?
—Es solo una suposición —dijo Rebus—. Desde luego, podría pertenecer a
cualquiera de los chicos que encontraron el cadáver. —Extendió la mano y McCall le
devolvió el clip—. Hablaré con ellos.
—John, qué demonios… —McCall prorrumpió en un sonido ahogado, incapaz de
encontrar las palabras para preguntar lo que quería.
—Bébete un whisky —dijo Rebus atentamente—. Luego puedes escuchar la cinta
y decidir si crees que Tracy dice la verdad.
—¿Qué vas a hacer?
—No lo sé. —Se guardó la corbata del oficial en el bolsillo—. Quizá consiga atar
algunos cabos sueltos.
McCall se estaba sirviendo el whisky cuando Rebus salió del despacho, pero la
frase final, pronunciada desde la escalera, fue lo bastante alta y clara como para que
él la oyera.
—O quizá lo mande todo al diablo.

—Sí, es una simple estrella de cinco puntas.


El doctor Poole, psicólogo, aunque en realidad no era psicólogo, explicó, sino
más bien profesor de psicología, que era una cosa muy distinta, estudiaba las
fotografías con detenimiento, el labio inferior cubriendo el labio superior en un gesto

[Link] - Página 36
de absoluta certeza. Rebus jugaba con el sobre vacío y miraba por la ventana del
despacho. Hacía un día soleado, y algunos estudiantes estaban tumbados en los
jardines de la Universidad George Square, compartiendo botellas de vino, los libros
de texto completamente olvidados.
Rebus se sintió incómodo. Los centros de enseñanza superior, desde la
universidad más básica hasta los actuales confines de la Universidad de Edimburgo,
hacían que se sintiera estúpido. Sentía que cada movimiento, cada declaración, estaba
siendo juzgada e interpretada, delatándole como a un hombre inteligente que, de
haber tenido la oportunidad, podría haber sido más inteligente.
—Cuando regresé a la casa —dijo— alguien había dibujado símbolos entre los
dos círculos. Signos del zodiaco, esa clase de cosas.
Rebus observaba al psicólogo, que fue hasta la estantería de los libros para echar
una ojeada. Había sido fácil dar con este hombre. Sacar partido de él iba a ser más
difícil.
—Puede que fueran los arcanos mayores —dijo el doctor Poole, encontrando
finalmente la página que buscaba y llevando el libro a la mesa para enseñárselo a
Rebus—. ¿Era algo así?
—Sí, eso mismo. —Rebus observó la ilustración detenidamente. La estrella no
era idéntica a la que había visto, pero las diferencias eran mínimas—. Dígame, ¿hay
mucha gente interesada en el ocultismo?
—¿En Edimburgo? —Poole volvió a tomar asiento, acomodándose las gafas
sobre su nariz—. Ya lo creo. Muchísima. Solo tiene que ver los taquillazos que
consiguen todas las películas de demonios.
Rebus sonrió.
—Sí, a mí también solían gustarme las películas de terror. Pero me refiero a si hay
un interés activo.
El profesor sonrió.
—Sé a lo que se refiere. Estaba siendo irónico. Mucha gente cree que el
ocultismo se trata de eso, de resucitar a Lucifer. Y hay mucho más que eso, créame,
inspector. O mucho menos, dependiendo de su punto de vista.
Rebus trataba de entender el significado de todo lo que escuchaba.
—¿Conoce usted a ocultistas? —preguntó mientras tanto.
—Más bien sé de ocultistas que practican aquelarres de magia blanca y negra.
—¿Aquí? ¿En Edimburgo?
Poole volvió a sonreír.
—Oh, sí. Aquí mismo. Hay cinco asambleas de brujos en Edimburgo y
alrededores. —Hizo una pausa, y Rebus casi pudo verlo haciendo un recuento mental
—. Siete, quizá. Afortunadamente la mayoría son prácticas de magia blanca.
—Eso sería utilizar el ocultismo con un fin supuestamente benéfico, ¿verdad?
—Correcto.
—¿Y… la magia negra?

[Link] - Página 37
El profesor suspiró. De pronto se interesó por la escena que se contemplaba desde
su ventana. Un día de verano. Rebus estaba recordando algo. Hacía mucho tiempo
había comprado un libro de pinturas de H. R. Giger, en el que aparecía Satán
flanqueado por putas vírgenes… No sabía por qué lo había comprado, pero lo cierto
es que debía de tenerlo en alguna parte. Se acordó de cuando lo escondió de Rhona…
—Hay un aquelarre en Edimburgo —dijo Poole—. Uno de magia negra.
—Y dígame, ¿hacen… hacen sacrificios?
El doctor Poole se encogió de hombros.
—Todos hacemos sacrificios. —Pero al ver que Rebus no se reía con su chiste se
enderezó en la silla, adoptando una expresión más seria—. Probablemente los hacen.
Una rata, un ratón, un pollo. No creo siquiera que lleguen a tanto. Puede que usen
algo simbólico, la verdad es que no lo sé.
Rebus tamborileaba los dedos sobre una de las fotografías desparramadas sobre el
escritorio.
—En la casa donde encontramos esta estrella, también encontramos el cuerpo. Un
cadáver, por si no le ha quedado claro. —A continuación sacó otras fotografías. El
doctor Poole frunció el entrecejo mientras las contemplaba—. Muerto por sobredosis
de heroína. Estaba tendido en el suelo con las piernas juntas y los brazos separados.
El cuerpo entre dos velas consumidas. ¿Significa algo para usted?
Poole parecía horrorizado.
—No —respondió—. Pero usted cree que los satánicos…
—Yo no creo nada, señor. Solo estoy intentando unir las piezas, estudiar todas las
posibilidades.
Poole se quedó pensando un instante.
—Uno de nuestros alumnos podría serle de más utilidad que yo. No tenía idea de
que estábamos hablando de una muerte…
—¿Un estudiante?
—Sí. Apenas lo conozco. Parece muy interesado en el ocultismo. Este trimestre
escribió un ensayo bastante largo y documentado sobre el tema. Quiere hacer un
trabajo sobre el satanismo. Es un estudiante de segundo año. Tienen que presentar un
proyecto al final del verano. Sí, tal vez él pueda ayudarle más que yo.
—¿Y se llama…?
—Bueno, no recuerdo su apellido en este momento. Por lo general se presenta por
su nombre de pila. Charles.
—¿Charles?
—O quizá Charlie. Sí, Charlie, eso es.
El nombre del amigo de Ronnie. A Rebus se le erizaron los pelos de la nuca.
—Sí, Charlie —repitió Poole afirmándose—. Algo excéntrico. Puede que lo
encuentre en uno de los centros estudiantiles. Creo que es adicto a esas máquinas de
videojuegos…

[Link] - Página 38
No, máquinas de videojuegos no. Máquinas de pinball. Esas con las bolas extras y
todos los truquillos y las recompensas que justificaban el juego. Charlie las adoraba.
Era una adoración mucho más intensa por tardía. Después de todo tenía diecinueve
años, la vida se pasaba volando, y él quería aferrarse a algo. El pinball no había
formado parte de su adolescencia. Entonces se había dedicado a los libros y la
música. Además, no había máquinas de pinball en su internado.
Ahora, liberado en la universidad, quería vivir. Y jugar al pinball. Y hacer todas
las cosas que se había perdido durante los años absorbidos por los estudios, la
escritura de ensayos llenos de sensibilidad y la introspección. Charlie quería correr
más rápido de lo que nadie jamás había corrido, vivir no solo una vida sino dos o tres
o cuatro. Cuando la bola plateada tocó la paleta izquierda, la envió hacia la parte
superior del tablero con auténtica furia. Hubo una pausa mientras la bola se metía en
uno de los cráteres para obtener puntos extras, lo que le permitió sumar mil más.
Cogió su cerveza rubia, dio un trago y volvió a colocar los dedos sobre los botones.
En diez minutos habría conseguido la puntuación más alta del día.
—¿Charlie?
Se dio la vuelta al oír su nombre. Error, un error de lo más ingenuo. Siguió
jugando, pero ya era demasiado tarde. El hombre se dirigía hacia él caminando a
grandes pasos. Un hombre serio. Un hombre que no sonreía.
—Me gustaría que intercambiáramos dos palabras, Charlie.
—Vale, ¿qué le parece carbohidrato? Siempre fue una de mis favoritas.
La sonrisa de Rebus duró menos de un segundo.
—Muy listo —dijo—. Es lo que nosotros llamamos una respuesta rápida.
—¿Nosotros?
—Departamento de Investigación Criminal. Inspector Rebus.
—Encantado.
—Lo mismo digo, Charlie.
—No, se equivoca. Yo no soy Charlie. Aunque él suele venir por aquí. Le diré
que lo anda buscando.
Charlie estaba a punto de batir el récord, cinco minutos antes de lo previsto,
cuando Rebus lo agarró del hombro y le dio la vuelta. No había más estudiantes en la
sala de juegos, así que no dejó de apretarle el hombro mientras le hablaba.
—Eres casi tan gracioso como un sándwich de gusanos, Charlie, y la paciencia no
es una de mis virtudes. Así que me disculparás si me vuelvo irritable, colérico y esas
cosas.
—No me toque. —El rostro de Charlie había adquirido un nuevo brillo, pero no
expresaba miedo.
—Ronnie —dijo Rebus, ahora con calma, soltando el hombro del chico.
Charlie se puso pálido.

[Link] - Página 39
—¿Qué pasa con él?
—Está muerto.
—Ya. —Su voz se volvió suave, los ojos desencajados—. Lo sé.
Rebus asintió.
—Tracy intentó encontrarte.
—Tracy. —Pronunció el nombre con odio—. Ella no tiene idea, no sabe nada.
¿Ha estado con ella? —Rebus asintió—. Menuda perdedora. Nunca entendió a
Ronnie. Ni siquiera lo intentó.
Charlie hablaba y Rebus le descifraba. Tenía un acento escocés de colegio
privado, lo que fue la primera sorpresa. Rebus no sabía con qué se iba a encontrar.
Solo sabía que no se esperaba esto. Además, Charlie era un chico fornido, un
producto de los entrenamientos de rugby. Tenía el pelo castaño y rizado, no
demasiado largo, y vestía la tradicional indumentaria de verano de todo estudiante:
zapatillas de deporte, vaqueros y una camiseta. La camiseta era negra, con las mangas
desgarradas.
—Así que Ronnie se llevó el gordo, ¿eh? —dijo Charlie—. En fin, es una buena
edad para morir. Vive rápido, muere joven.
—¿Tú quieres morir joven, Charlie?
—¿Yo? —Charlie se rio, un chillido agudo como el de un animal pequeño—. Ni
hablar, yo quiero vivir hasta los cien años. No quiero morir nunca. —Miró a Rebus
con un brillo en sus ojos—. ¿Y usted?
Rebus meditó la pregunta, pero no iba a responder. Estaba allí por trabajo, no para
hablar del instinto suicida. El profesor, el doctor Poole, le había hablado de ello.
—Quiero que me digas todo lo que sabes acerca de Ronnie.
—¿Eso significa que va a llevarme para interrogarme?
—Como tú quieras. Podemos hablar aquí si lo prefieres…
—No, no. Quiero ir a la comisaría. Venga, lléveme allí. —Un súbito entusiasmo
hizo que Charlie pareciera mucho más joven de lo que era. ¿Quién demonios quería
que lo llevaran a la comisaría para ser interrogado?
De camino al aparcamiento Charlie se empeñó en caminar delante de Rebus, con
las manos en la espalda y la cabeza gacha. Rebus se dio cuenta de que Charlie fingía
que iba esposado. La imitación era buena y consiguió atraer todas las miradas.
Alguien incluso llegó a gritarle «¡Cabrón!» a Rebus. Pero la palabra había perdido su
sentido a lo largo de los años. Le habría molestado más que le desearan un viaje
agradable.

—¿Puedo comprarle un par de estas? —preguntó Charlie mientras apreciaba las


fotografías de su trabajo, de su estrella de cinco puntas.
La sala de interrogatorio era lúgubre. Se suponía que tenía que serlo. Pero Charlie
se había instalado como si estuviera pensando en alquilarla.

[Link] - Página 40
—No —respondió Rebus encendiendo un cigarrillo. No se molestó en ofrecerle
uno a Charlie—. Vamos a ver, ¿por qué pintaste eso?
—Porque es precioso. —Charlie seguía estudiando las fotografías—. ¿No le
parece? Está lleno de significado.
—¿Hace cuánto que conocías a Ronnie?
Charlie se encogió de hombros. Por primera vez miró en dirección a la grabadora.
Rebus le había preguntado si le importaba que lo grabara. Él se había encogido de
hombros. Ahora parecía un poco dubitativo.
—Un año, tal vez —contestó—. Sí, un año. Lo conocí en la época de exámenes
de primero. Fue entonces cuando empecé a interesarme por la Edimburgo más
auténtica.
—¿La Edimburgo más auténtica?
—Sí. No la de los gaiteros en el castillo o la del Royal Miles, o la del monumento
a Scott. —Rebus recordó las fotografías del castillo que había hecho Ronnie.
—Vi algunas fotos en la pared de la habitación de Ronnie. —Charlie arrugó la
nariz.
—Dios, esas. Tenía la idea de convertirse en un fotógrafo profesional. Haciendo
esas estúpidas fotos para postales. Aquello no duró mucho. Como la mayoría de los
proyectos de Ronnie.
—Pero tenía una buena cámara.
—¿Qué? Ah, sí, su cámara. Sí, era su orgullo y su alegría.
Charlie se cruzó de piernas. Rebus le sostuvo la mirada, pero Charlie estaba
ocupado observando las fotografías de la estrella de cinco puntas.
—¿Qué me estabas contando sobre la Edimburgo más auténtica?
—Deacon Brodie —continuó Charlie recuperando de pronto el interés—, Burke y
Hare, pecadores justificados. Pero todo eso lo han convertido en una atracción
turística, ya ve usted. Yo sabía que los bajos fondos todavía existían. Fue entonces
cuando empecé a recorrer las urbanizaciones, Wester Hailes, Oxgangs, Craigmillar,
Pilmuir. Y sin duda todo sigue estando allí, el pasado repitiéndose en el presente.
—¿Así que empezaste a merodear por Pilmuir?
—Sí.
—En otras palabras, te convertiste en un turista. —Rebus ya había conocido a
gente de la especie de Charlie, aunque en una versión más vieja: el próspero hombre
de negocios que se autodegrada por pura diversión, visitando lugares sórdidos en
busca de una tos seca que le dé placer. No le gustaba la especie.
—¡Yo no era un turista! —La ira de Charlie asomó a la superficie, como una
trucha que muerde el anzuelo—. Yo estaba allí porque quería estar allí, y allí me
querían. —Su voz empezaba a sonar malhumorada—. Ese es mi lugar.
—No, hijo, no lo es, tu lugar está en una casa grande y lujosa con padres
interesados en que vayas a la universidad.

[Link] - Página 41
—Chorradas. —Charlie empujó su silla hacia atrás y caminó hasta la pared,
donde apoyó la cabeza. Por un instante Rebus pensó que podría estar a punto de
golpearse para quedar inconsciente y luego demandarlo por brutalidad policial. Pero
al parecer solo necesitaba una sensación fría sobre su rostro.
La sala de interrogatorio era sofocante. Rebus se había quitado la chaqueta. Se
arremangó antes de apagar el cigarrillo.
—Muy bien, Charlie. —El chico ahora se mostraba más blando y flexible—. La
noche de la sobredosis estuviste en la casa con Ronnie, ¿verdad?
—Sí. Estuve un rato.
—¿Quién más estaba allí?
—Tracy. Estaba allí cuando me fui.
—¿Alguien más?
—Un tipo vino a verlo por la tarde, más temprano. No se quedó mucho tiempo.
Ya lo había visto antes con Ronnie un par de veces. Siempre que estaban juntos iban
a su rollo.
—¿Crees que era su camello?
—No. Ronnie siempre se las apañaba para pillar. Bueno, hasta hace poco. En las
últimas dos semanas lo tuvo difícil. Pero seguían estando juntos. Muy juntos, no sé si
me entiende.
—Continúa.
—Rollo enamorados. Rollo gay.
—Pero… ¿y Tracy?
—Ya, ya, ¿pero eso qué demuestra, eh? Usted sabe de dónde sacan el dinero la
mayoría de los adictos.
—¿De dónde? ¿De los robos?
—Sí, de los robos, los atracos, todo eso… Y de algún que otro negocio en Calton
Hill.
Calton Hill, extensa, en rápido crecimiento, al este de Princes Street. Sí, Rebus
sabía todo sobre Calton Hill y los coches aparcados casi toda la noche al pie de la
colina, a lo largo de Regent Road. También sabía del cementerio Calton y lo que
ocurría allí…
—¿Dices que Ronnie era chapero?
La frase sonaba ridícula dicha en voz alta. Como un rumor de tabloide.
—Digo que a veces merodeaba por allí con muchos otros chicos, y digo que
siempre tenía dinero al acabar la noche. —Charlie se atragantó—. Dinero y algunos
cardenales.
—Dios mío. —Rebus añadió esta información a lo que se estaba convirtiendo en
un pequeño informe mugriento en su cabeza. ¿Cuán bajo se podía caer por un chute?
La respuesta era: hasta el final. Y más allá. Encendió otro cigarrillo.
—¿Lo sabes de verdad?
—No.

[Link] - Página 42
—Por cierto, ¿Ronnie era de Edimburgo?
—De Stirling.
—¿Y cuál era su apellido?
—McGrath, creo.
—Y este tío del que era muy amigo, ¿sabes su nombre?
—Se llama Neil. Ronnie lo llamaba Neilly.
—¿Neilly? ¿Crees que se conocían desde hace tiempo?
—Sí, desde hace bastante. Un mote como ese es una señal de afecto, ¿no? —De
repente Rebus observó a Charlie admirado—. No estudio psicología por casualidad,
inspector.
—Ya. —Rebus comprobó que al casete todavía le quedara cinta—. Descríbeme
físicamente a ese Neil, ¿te animas?
—Alto, flaco, de pelo corto castaño. Un tipo limpio con bastantes granos en la
cara. Normalmente vestía tejanos y cazadora vaquera. Y llevaba una mochila negra.
—¿Alguna idea de lo que podía llevar dentro?
—Creo que solo ropa.
—Vale.
—¿Algo más?
—Hablemos de la estrella. Alguien ha regresado a la casa y ha seguido pintando
después de que se hicieran estas fotografías.
Charlie no dijo nada, aunque tampoco se mostró sorprendido.
—Fuiste tú, ¿no es así?
Charlie asintió.
—¿Cómo entraste?
—Por la ventana de abajo. Esas tablillas de madera no dejarían fuera ni a un
elefante. Es como una puerta extra. Mucha gente solía entrar en la casa por ahí.
—¿Por qué regresaste?
—No estaba acabado, ¿verdad? Quería añadir los símbolos.
—Y el mensaje.
Charlie sonrió para sí mismo.
—Sí, el mensaje.
—Hola Ronnie —citó Rebus—. ¿Qué querías decir con eso?
—Simplemente eso. Su espíritu permanece en la casa, su alma sigue allí. Solo
quería saludarlo. Me había sobrado un poco de pintura. Además, pensé que podría
darle un susto a alguien.
Rebus recordó el susto que se había llevado al ver la pintada. Sintió que las
mejillas se le enrojecían, pero lo disimuló con otra pregunta.
—¿Te acuerdas de las velas?
Charlie asintió, aunque empezaba a impacientarse. Ayudar a la policía en sus
investigaciones no era tan divertido como se había imaginado.
—¿Qué hay de tu proyecto? —preguntó Rebus, cambiando de tercio.

[Link] - Página 43
—¿Qué hay?
—Es sobre satanismo, ¿no es así?
—Puede que sí. Todavía no lo he decidido.
—¿Qué aspecto del satanismo?
—No lo sé. Tal vez la mitología popular. Cómo los antiguos miedos se convierten
en nuevos miedos, algo por el estilo.
—¿Sabes algo de los aquelarres de Edimburgo?
—Conozco gente que dice haber estado en alguno.
—Pero nunca has estado en ninguno.
—No, no he tenido la suerte. —De pronto Charlie pareció reanimarse—. Oiga,
¿qué es todo esto? Ronnie murió de sobredosis. Ya es historia. ¿Por qué todas estas
preguntas?
—¿Qué puedes decirme de las velas?
Charlie estalló.
—¿Qué quiere saber de las velas?
Rebus era todo calma. Exhaló el humo antes de responder.
—Había velas en la sala.
Estaba a punto de decirle a Charlie algo que Charlie no parecía saber. Durante
todo el interrogatorio había estado trazando círculos concéntricos que confluían en
ese momento.
—Sí, así es. Unas velas grandes. Ronnie las compró en una tienda especializada
en velas. Le encantaban las velas. Le daban a la casa cierto ambiente.
—Tracy encontró a Ronnie en su habitación. Ella cree que ya estaba muerto. —
La voz de Rebus se tornó más silenciosa, y casi tan plana como el escritorio—. Pero
mientras nos telefoneaba y un agente llegaba a la casa, alguien llevó el cuerpo de
Ronnie abajo. Estaba tendido entre dos velas que se habían consumido por completo.
—En cualquier caso, cuando yo me fui ya no quedaba mucho de esas velas.
—¿A qué hora te fuiste?
—Justo antes de medianoche. Se decía que había una fiesta en el barrio. Pensé
que sería bien recibido.
—¿Cuánto tiempo le quedarían a esas velas para consumirse?
—Una o dos horas. No tengo ni idea.
—¿Cuánta heroína le quedaba a Ronnie?
—Hostias, no lo sé.
—Vale, ¿cuánto utilizaba normalmente en una dosis?
—De verdad que no lo sé. Yo no consumo, ¿sabe? Odio esa mierda. Tenía dos
amigos en el instituto. Ambos están en clínicas de rehabilitación.
—Eso les hará bien.
—Como ya le dije, Ronnie no había podido pillar nada durante días. Estaba un
poco desquiciado, casi al límite. Y aquel día regresó con algo. Fin de la historia.
—¿Es que no hay bastante heroína por ahí?

[Link] - Página 44
—Por lo que yo sé, hay mucha. Pero no se moleste en pedirme nombres.
—Si había tanta, ¿por qué le fue tan difícil conseguir algo a Ronnie?
—No tengo ni idea. Ni siquiera él lo sabía. Era como si de pronto hubiera
empezado a tener mala suerte. Luego volvió la buena suerte, y consiguió aquella
bolsa.
Llegó el momento. Rebus cogió un hilo invisible de su camisa.
—Lo mataron —dijo—. O eso parece.
Charlie se quedó boquiabierto. El color desapareció de su cara, como si se hubiera
ido por un desagüe.
—¿Qué?
—Lo mataron. Su cuerpo estaba lleno de veneno para ratas. Se lo inyectó él, pero
probablemente se lo proporcionó alguien que sabía que era letal. Luego se tomaron el
enorme trabajo de colocar el cuerpo en una especie de posición ritual en la sala.
Donde estaba pintada tu estrella de cinco puntas.
—A ver, un momento…
—¿Cuántos aquelarres hay en Edimburgo, Charlie?
—¿Qué? Seis, siete, no lo sé. A ver…
—¿Conoces a los que se reúnen? ¿A alguno de ellos? Personalmente, quiero
decir.
—¡Joder, inspector, no puede culparme por esto!
—¿Por qué no? —Rebus apagó el cigarrillo.
—Porque es una locura.
—A mí me parece que todo encaja, Charlie. —Aprieta un poco más, pensaba
Rebus. Ya está a punto de quebrarse—. A menos que me convenzas de lo contrario.
Charlie caminó hacia la puerta con determinación, pero se detuvo.
—No te detengas —dijo Rebus levantando la voz—. Está abierto. Vete si quieres.
Entonces por fin sabré que tienes algo que ver con todo esto.
Charlie se volvió. Tenía los ojos llorosos bajo la luz confusa. Un rayo de sol
penetró el cristal esmerilado de la ventana enrejada, atrapó a las motas de polvo y
convirtió su movimiento en un baile a cámara lenta. Charlie regresó al escritorio.
—Yo no tuve nada que ver, de verdad.
—Siéntate —dijo Rebus, ahora como un tío cariñoso—. Hablemos un poco más.
Pero a Charlie no le gustaban los tíos. Nunca había tenido uno. Colocó las manos
sobre el escritorio y se inclinó hacia delante, acercándose a Rebus. Algo se había
endurecido dentro de él. El brillo del odio asomó en sus dientes al hablar:
—Váyase al infierno, Rebus. Lo veo venir, y ni sueñe que voy a seguirle el juego.
Deténgame si quiere, pero no me insulte con trucos baratos. Me los conozco desde
que empecé el colegio.
Entonces caminó hasta la puerta, y esta vez la cruzó y la dejó abierta al salir.
Rebus se levantó del escritorio, apagó la grabadora, sacó la cinta, se la guardó en el

[Link] - Página 45
bolsillo y lo siguió. Al llegar al vestíbulo, vio que Charlie ya se había marchado. Se
acercó al escritorio. El oficial de servicio levantó la vista de sus papeles.
—Lo has perdido —dijo.
Rebus asintió.
—No importa.
—No parecía muy feliz.
—¿Estaría haciendo bien mi trabajo si salieran de aquí a carcajadas?
El oficial sonrió.
—Supongo que no. En fin, ¿hay algo que pueda hacer por ti?
—La sobredosis en Pilmuir. Ya tengo el nombre del cadáver. Ronnie McGrath.
Originario de Stirling. Mira a ver si puedes dar con sus padres, ¿de acuerdo?
El oficial escribió el nombre en un cuaderno.
—Seguro que estarán encantados de saber cómo le va a su hijo en la gran ciudad.
—Sí —dijo Rebus con la mirada clavada en la puerta principal—. Seguro.

El piso de John Rebus era su castillo. Nada más cruzar la puerta subía el puente
levadizo y dejaba la mente en blanco, procuraba desconectar el mayor tiempo
posible. Se servía una copa, ponía la cinta de algún saxofonista y cogía un libro.
Hacía algunas semanas, en un demencial estado de rectitud, había montado unos
estantes a lo largo de una de las paredes de la sala, con el propósito de que su
creciente colección de libros descansara allí. Pero de algún modo los libros
conseguían arrastrarse por el suelo, meterse debajo de sus pies, así que los usaba
como pasaderas sobre las que apoyarse en su camino del pasillo a la habitación.
Pasó por encima de ellos y se dirigió a la ventana salediza, y corrió las
polvorientas cortinas venecianas. Dejó abiertos los porticones para que los destellos
aframbuesados del crepúsculo se derramaran. Le recordó a la sala de interrogatorio…
No, no, no, eso no podía ser. Ya estaba siendo absorbido otra vez por el trabajo.
Tenía que despejar la mente, encontrar un libro que lo atrapara en su propio universo,
lejos de las miradas y los olores de Edimburgo. Pisó con firmeza los de Chéjov,
Heller, Rimbaud y Kerouac mientras se dirigía a la cocina en busca de una botella de
vino.
Debajo de la encimera había dos cajas de cartón, ocupando el espacio que una vez
había ocupado la lavadora. Rhona se la había llevado, todo bien. Al espacio que había
quedado lo llamaba su bodega, y de vez en cuando encargaba una caja de distintas
botellas de la tienda de la esquina. Metió la mano en una de las cajas y sacó un
Château Potensac. Sí, ya lo había probado. Estaba bien.
Se sirvió un tercio de la botella en una copa grande y regresó a la sala, recogiendo
un libro del suelo a su paso. Se sentó en el sillón y miró la portada: El almuerzo
desnudo. No, mala elección. Arrojó el libro y buscó otro a tientas. El extraño caso del
Dr. Jekyll y Mr. Hyde. Buena elección, hacía tiempo que quería releerlo, y era

[Link] - Página 46
bastante corto. Bebió un sorbo de vino, lo retuvo en la boca antes de tragarlo y abrió
el libro.
De pronto alguien llamó a la puerta con una precisión dramática. Rebus profirió
un sonido a medio camino entre un suspiro y un rugido. Dejó el libro abierto en
equilibrio sobre el brazo del sillón, y se puso de pie. Probablemente fuera la señora
Cochrane, la vecina de abajo, que venía a decirle que era su turno de limpiar la
escalera comunitaria. Seguro que venía con la orden escrita en un cartón grande: ES
SU TURNO DE LIMPIAR LA ESCALERA. ¿Por qué no podía simplemente colgarlo en la
puerta como hacían los demás?
Intentó componer una sonrisa de buen vecino mientras abría la puerta, pero el
actor que llevaba dentro tenía la tarde libre. De modo que sus labios se ondularon en
una expresión dolorosa mientras miraba fijamente a la visita que estaba de pie sobre
su felpudo.
Era Tracy.
Tenía la cara roja y lágrimas en los ojos, pero no estaba roja por llorar. Parecía
agotada, el pelo impregnado de sudor.
—¿Puedo pasar?
Había un esfuerzo demasiado evidente en su voz. Rebus no tuvo valor para
decirle que no. Abrió la puerta de par en par y ella pasó a su lado tambaleante, y se
dirigió a la sala como si ya hubiera estado allí cientos de veces. Rebus comprobó que
no hubiera ningún vecino curioso en el rellano, y cerró la puerta. Sentía un
hormigueo, no era una sensación agradable: no le gustaba que la gente lo visitara allí.
Sobre todo no le gustaba que el trabajo lo siguiera a casa.
Para cuando regresó a la sala Tracy ya había vaciado la copa de vino y respiraba
con alivio, su sed apagada. Rebus sentía que el malestar crecía dentro de él hasta
volverse insoportable.
—¿Cómo demonios has llegado hasta aquí? —preguntó desde la puerta, como
esperando a que ella se marchara.
—No fue fácil —dijo Tracy con una voz un poco más serena—. Me dijiste que
vivías en Marchmont, así que anduve dando vueltas buscando tu coche. Hasta que
encontré tu nombre en el interfono.
Tenía que admitirlo, se había convertido en una buena detective. Trabajo de
piernas era todo lo que hacía falta.
—Alguien me estaba siguiendo —dijo Tracy—. Tenía miedo.
—¿Te estaban siguiendo? —Rebus entró en el living, relajándose ante la
usurpación de su territorio.
—Sí, dos hombres. Creo que eran dos. Me han estado siguiendo toda la tarde. He
caminado por Princes Street, y me han seguido todo el rato, a una distancia corta.
Seguro que se dieron cuenta de que los vi.
—¿Y qué pasó?

[Link] - Página 47
—Los perdí. Entré en Marks and Spencer y salí corriendo por la salida de Rose
Street, y luego me metí en el lavabo de señoras en un pub. Me quedé una hora dentro.
Parece que funcionó. Después vine hacia aquí.
—¿Por qué no me llamaste?
—No tengo dinero. Esa es la razón por la que estaba en Princes Street.
Ella se había instalado en su sillón, los brazos colgando a los lados. Él señaló con
la cabeza la copa vacía.
—¿Quieres otra?
—No, gracias. En realidad no me gusta el vino peleón, pero tenía una sed
infernal. Aunque te aceptaría una taza de té.
—Té, claro.
¡Le había llamado peleón! Se dio la vuelta y fue a la cocina, la mitad de su mente
pensando en el té y la otra mitad en la historia que le había contado. Encontró una
caja de tés por abrir en uno de los despoblados armarios de la cocina. No tenía leche
fresca, pero encontró una vieja lata con una o dos cucharadas de leche en polvo.
Ahora, azúcar… De pronto una música llegó desde la sala, una reproducción a todo
volumen del White Album, de los Beatles. Dios, había olvidado que tenía esa vieja
cinta. Abrió el cajón de los cubiertos sin buscar otra cosa que una cucharilla, y
encontró varios sobres de azúcar que había robado alguna vez del bar. Feliz
casualidad. El agua ya estaba hirviendo.
—¡Este piso es enorme!
Él se sobresaltó al oírla, no estaba acostumbrado a oír otras voces en el piso. Se
dio la vuelta y la vio apoyada en el marco de la puerta, la cabeza ladeada.
—¿Tú crees? —preguntó enjuagando una taza grande.
—Joder, y tanto. ¡Mira qué altos son los techos! En casa de Ronnie casi podía
tocar el techo.
Se puso de puntillas y estiró los brazos hacia arriba, agitando las manos. Rebus se
temió que hubiese consumido algo, ya fuera en pastillas o en polvo, mientras
preparaba el té. Ella pareció darse cuenta de lo que pensaba, y le sonrió.
—Solo estoy relajada —le aclaró—. Un poco exaltada por la carrera que me he
pegado. Y por el miedo, supongo. Pero ahora me siento segura.
—¿Cómo eran los hombres?
—No lo sé. Supongo que se te parecían un poco. —Volvió a sonreír—. Uno
llevaba bigotes. Un poco gordo, más delgado de arriba, pero no era viejo. Del otro no
me acuerdo. Supongo que no era un tipo memorable.
Rebus echó agua en la taza y añadió la bolsita de té.
—¿Leche?
—No, solo azúcar, si tienes.
Agitó uno de los sobres.
—Genial.
De vuelta a la sala Rebus se acercó al equipo y bajó el volumen.

[Link] - Página 48
—Perdona —dijo ella, otra vez en el sillón, bebiendo el té a sorbos, con las
piernas replegadas debajo de su cuerpo.
—Sigo intentando averiguar si los vecinos oyen el equipo o no —dijo Rebus,
como justificándose—. Las paredes son gruesas, pero el techo no.
Ella asintió y sopló sobre la superficie del té; el vapor le cubría el rostro como un
velo.
—Bueno —dijo Rebus mientras sacaba su silla plegable de director de cine de
debajo de la mesa y se sentaba—. ¿Qué vamos a hacer con esos hombres que han
estado siguiéndote?
—No lo sé. Tú eres el policía.
—A mí me suena todo un poco peliculero. Quiero decir, ¿por qué iban a seguirte?
—¿Para asustarme? —sugirió ella.
—¿Y por qué querrían asustarte?
Ella lo pensó, y luego se encogió de hombros.
—Por cierto, hoy vi a Charlie —dijo él.
—¿Ah, sí?
—¿Te gusta?
—¿Charlie? —Lanzó una risa chillona—. Es mala persona. Siempre rondando,
cuando es obvio que nadie lo quiere cerca. Le odia todo el mundo.
—¿Todo el mundo?
—Sí.
—¿Ronnie lo odiaba?
Ella tardó en responder.
—No —dijo finalmente—. Pero Ronnie no tenía mucha intuición en ese sentido.
—¿Y qué hay del otro amigo de Ronnie? Neil, o Neilly. ¿Qué puedes contarme de
él?
—¿Es el chico que estuvo allí la última noche?
—Sí.
Ella se encogió de hombros.
—No le había visto antes.
De pronto pareció interesarse por el libro que estaba sobre el brazo del sillón. Lo
cogió y empezó a hojearlo, como si leyera.
—¿Y Ronnie nunca te mencionó a un tal Neil o Neilly?
—No. —Señaló a Rebus agitando el libro—. Pero sí me habló de alguien llamado
Edward. Parecía enfadado con él por algo. Gritaba su nombre cuando estaba solo en
la habitación, después de chutarse.
Rebus asintió lentamente con la cabeza.
—Edward. ¿Su camello, quizá?
—No lo sé. Quizá. A veces Ronnie enloquecía después de chutarse. Era otra
persona. Pero otras veces era muy dulce, muy tierno… —La voz de Tracy se apagó,
le brillaban los ojos.

[Link] - Página 49
Rebus miró su reloj.
—Vale, ¿qué tal si ahora te llevo a casa? Nos aseguraremos de que no haya nadie
observando.
—No sé…
El miedo retornó a su rostro, quitándole años, convirtiéndola otra vez en una niña
temerosa de la oscuridad y los fantasmas.
—Yo estaré contigo —añadió Rebus.
—Bueno… ¿Puedo hacer algo antes?
—¿Qué?
Ella tiró de su ropa húmeda.
—Tomar un baño —dijo, y luego sonrió—. Sé que es un poco descarado, pero de
verdad que necesito un baño, y en la casa no hay ni una gota de agua.
Rebus también sonrió, asintiendo lentamente.
—Mi bañera está a tu disposición —dijo.

Mientras ella estaba en la bañera, tendió su ropa sobre el radiador de la sala. El piso
se convirtió en una sauna con la calefacción puesta, y Rebus se ufanaba sin éxito por
abrir las ventanas de guillotina. Preparó más té, esta vez en una tetera, y acababa de
llevarlo a la sala cuando oyó que ella lo llamaba desde el cuarto de baño. Al llegar al
pasillo la vio asomando la cabeza por la puerta, el vapor salía en nubes. Su pelo, su
cara y su cuello relucían.
—No hay toallas —explicó.
—Lo siento —dijo Rebus.
Encontró algunas en el armario de su habitación y se las llevó, entregándoselas
por la abertura de la puerta, sin poder evitar sentirse incómodo.
—Gracias —dijo ella desde el otro lado.
Había cambiado el White Album por algo de jazz —apenas audible— y estaba
sentado con el té cuando ella regresó a la sala. Llevaba una toalla grande roja atada
con pericia alrededor de su cuerpo, y otra en la cabeza. Más de una vez él se había
preguntado cómo se les podía dar tan bien a las mujeres eso de envolverse en una
toalla… Tracy tenía los brazos y las piernas pálidos y delgados, pero su figura era
muy atractiva, y el brillo del baño le daba una especie de aura flotante. Recordó las
fotografías en la habitación de Ronnie. Y entonces se acordó de la cámara
desaparecida.
—¿Ronnie seguía interesado por la fotografía? Quiero decir, últimamente.
Por puro descuido la elección de palabras había sido poco sutil, e hizo una mueca
de arrepentimiento. Tracy no se percató.
—Supongo que sí. Era muy bueno, ¿sabes? Tenía buen ojo. Pero no tuvo las
oportunidades.
—¿Cuánto se esforzó?

[Link] - Página 50
—Muchísimo. —Había cierto resentimiento en su voz. Tal vez Rebus se había
permitido un exceso de escepticismo profesional al preguntarlo.
—Sí, ya lo creo. Me imagino que no debe de ser fácil hacerse un hueco en esa
profesión.
—Muy cierto. Y algunos sabían lo bueno que era Ronnie. Y no querían
competencia. Así que ponían obstáculos en su camino siempre que podían.
—¿Te refieres a otros fotógrafos?
—Así es. Cuando Ronnie estaba en su etapa entusiasta, antes de que empezara el
desencanto, no tenía ni idea de cómo abrirse camino. Así que fue a un par de estudios
y enseñó algunos de sus trabajos a los tipos que trabajan allí. Tenía unas fotos muy
inspiradas. Ya sabes, las cosas típicas vistas desde ángulos raros. El castillo, el
monumento de Waverley, el de Calton Hill.
—¿El de Calton Hill?
—Sí, el chisme ese.
—¿El desatino arquitectónico?
—Ese mismo. —La toalla empezaba a soltarse alrededor de sus hombros, y
cuando Tracy se sentó con las piernas plegadas debajo de su cuerpo, bebiendo el té, la
toalla se deslizó hacia arriba dejando ver más muslo del necesario. Rebus trataba de
mirarla a los ojos. No era fácil—. En fin —continuó ella—, que le robaron algunas
ideas. Vio una foto en un periódico local cutre, y tenía exactamente el mismo ángulo
que él había usado, la misma luz, el mismo filtro. Esos cabrones le habían copiado
sus ideas. Leyó sus nombres en los pies de foto, eran los mismos tipos a los que les
había enseñado su porfolio.
—¿Cómo se llamaban?
—Ahora no me acuerdo. —Volvió a ajustarse la toalla, como si actuara a la
defensiva. ¿Tan difícil era recordar un nombre? Se rio nerviosa—. Intentó que posara
para él.
—Ya vi los resultados.
—No, esas fotos no. Ya sabes, desnudos. Decía que podía venderlas a ciertas
revistas por una fortuna. Pero no acepté. Es decir, el dinero me habría venido bien,
pero esas revistas pasan de mano en mano, ¿no es así? Es decir, nadie las tira. Estaría
siempre preguntándome si alguien podría reconocerme por la calle. —Esperó a ver la
reacción de Rebus, y cuando este exhibió un gesto entre pensativo y confuso ella
soltó una risotada—. Así que no es cierto eso que dicen. Sí que puedes abochornar a
un poli.
—A veces. —A Rebus le ardían las mejillas. Tímidamente apoyó una mano sobre
una de ellas. Tenía que hacer algo al respecto—. Entonces —continuó—, ¿la cámara
de Ronnie valía mucho?
Se quedó insatisfecha por el giro de la conversación, y se ajustó aún más la toalla.
—Depende. Quiero decir, valor y coste no son lo mismo, ¿verdad?
—¿Ah, no?

[Link] - Página 51
—Bueno, puede que la cámara le haya salido por diez libras, pero eso no significa
que para él solo costara diez libras. ¿Me entiendes?
—¿O sea que pagó diez libras por la cámara?
—No, no, no. —Sacudió la cabeza, consiguiendo que la toalla se desplazara—.
Creía que se tenía que ser listo para trabajar en Investigación Criminal. Lo que quiero
decir es que… —Levantó la vista hacia el techo y la toalla se le aflojó, dejando que
sus mechones se desparramaran a lo ancho de la frente—. No, no es eso. La cámara
costó unas ciento cincuenta libras, ¿vale?
—Vale.
—¿A ti te interesa la fotografía?
—Solo desde hace poco. ¿Más té?
Le sirvió de la tetera y le añadió un sobrecito de azúcar. A ella le gustaba con
mucho azúcar.
—Gracias —dijo ella sosteniendo la taza con cuidado—. Oye… —Ahora bañaba
su rostro en el vapor del té—. ¿Puedo pedirte un favor?
Me lo veo venir, pensó Rebus: dinero. Ya había pensado en comprobar que no
faltara nada del piso antes de dejarla ir.
—¿Qué?
Ella lo miró a los ojos.
—¿Puedo quedarme a dormir? —Sus palabras salieron a borbotones—: Dormiré
en el sofá, en el suelo. No me importa. No quiero regresar a la casa. Esta noche no.
Últimamente se ha vuelto un manicomio, y esos hombres que me seguían…
Ella estaba temblando, y Rebus pensó que si se trataba de una actuación, era una
estudiante de arte dramático en plena forma. Se encogió de hombros, iba a decir algo
pero en cambio se levantó y se acercó a la ventana, aplazando la decisión.
Las farolas anaranjadas de la calle estaban encendidas, proyectando un brillo de
plató hollywoodense sobre la acera. Había un coche aparcado justo enfrente del
apartamento. Desde el segundo piso Rebus no alcanzaba a ver el interior, pero la
ventanilla del conductor estaba bajada y salía humo.
—¿Y bien? —dijo la voz detrás de él. Ahora había perdido toda confianza.
—¿Qué? —replicó Rebus distraídamente.
—¿Puedo? —Él se dio la vuelta—. ¿Puedo quedarme? —repitió ella.
—Claro —dijo Rebus dirigiéndose hacia la puerta—. Quédate el tiempo que
quieras.

Estaba bajando las escaleras cuando se dio cuenta de que no llevaba zapatos. Se paró
y lo pensó. No, al diablo. Su madre siempre le había advertido sobre el peligro de
pillar sabañones, y él nunca los había tenido. Era el momento de averiguar si seguía
teniendo la misma suerte respecto a la salud.

[Link] - Página 52
Al pasar por delante de una puerta del primer piso, esta se abrió y la señora
Cochrane salió al rellano interponiéndose en su camino.
—Señora Cochrane —dijo Rebus tras superar el sobresalto.
—Aquí tiene. —Ella le extendió algo y él no tuvo más remedio que cogerlo. Era
un trozo de cartón de veinticinco por dieciocho. Rebus leyó: ES SU TURNO DE LIMPIAR
LA ESCALERA. Al levantar la vista la señora Cochrane ya estaba cerrando la puerta.
Pudo oír como las zapatillas se arrastraban camino de la sala del televisor y de su
gato. Un vejestorio maloliente.
Rebus bajó las escaleras con el cartón en la mano, los peldaños fríos que
penetraban las suelas de sus calcetines. El gato tampoco huele demasiado bien, pensó
con malicia.
La puerta principal no tenía echado el pestillo. La abrió con cuidado, procurando
que el mecanismo antiquísimo hiciera el menor ruido posible. Cuando salió el coche
seguía allí, justo enfrente de él. Pero el conductor ya le había visto. Una colilla de
cigarrillo salió disparada hacia la calle, y el motor se puso en marcha. Rebus avanzó
de puntillas. Los faros se encendieron, unas luces con la potencia de un reflector.
Rebus se detuvo con los ojos entornados, y el coche arrancó hacia delante, y tras un
brusco viraje hacia la izquierda se alejó a toda velocidad hasta el final de la calle.
Rebus lo siguió con la mirada, tratando de quedarse con la matrícula, pero tenía la
vista empañada por una borrosidad blanca. Era un Ford Escort. De eso estaba seguro.
Sin apartar la mirada de la calle, se dio cuenta de que el coche se había detenido
en el cruce con la carretera principal, a la espera de incorporarse al tráfico. Eran
menos de cien metros. Rebus se decidió. De joven había sido un buen velocista, muy
útil para el equipo del colegio cuando les faltaba un hombre. Ahora corría con una
euforia de borracho, y se acordó de la botella que había abierto. Sintió una acidez en
el estómago de solo pensarlo, y aflojó la carrera. Justo entonces se resbaló, patinando
sobre algo que había en la acera, y, después del frenazo en seco, vio como el coche
atravesaba el cruce y se alejaba rugiendo.
No importaba. Le había bastado con ese vistazo fugaz nada más abrir la puerta del
edificio. Había visto el uniforme de policía. No la cara del conductor, pero sí el
uniforme. Era un policía, un agente, conduciendo un Escort. Dos chicas jóvenes se
acercaban por la acera. Se rieron al pasar por delante de Rebus, y él cayó en la cuenta
de que estaba allí de pie, jadeando, sin zapatos, con una cartel en la mano que le
ordenaba LIMPIAR LA ESCALERA. Al bajar la vista vio aquello sobre lo que había
patinado.
Maldijo en voz baja, se quitó los calcetines, los arrojó por la alcantarilla y regresó
descalzo al piso.

El agente Brian Holmes estaba tomando té. Lo había convertido en un ritual: sostenía
la taza cerca de la cara, soplaba el vapor y luego sorbía. Soplar y sorber. Y tragar. Y

[Link] - Página 53
liberar un soplo de aire vaporoso. Aquella noche tenía tanto frío como cualquier
vagabundo que estuviera durmiendo en el banco de un parque. Ni siquiera tenía un
periódico, y el té sabía asqueroso. Había salido de los restos de todos los termos,
estaba hirviendo y olía a plástico. La leche no era fresca, pero al menos el brebaje le
calentaba. Aunque no tanto como para alcanzar los dedos de sus pies, en el caso de
que todavía los tuviera.
—¿Ves algo? —le preguntó siseando al funcionario de la Sociedad Protectora de
Animales, que sostenía los prismáticos pegados a los ojos, como si quisiera ocultar su
vergüenza.
—Nada —susurró el funcionario.
Había recibido un soplo anónimo. El tercero en lo que iba del mes, y, a decir
verdad, el primero que olía mal. Las peleas de perros estaban otra vez de moda. En
los últimos tres meses se habían encontrado varios ruedos, pequeñas fosas sucias
cercadas por láminas de hojalata. Las chatarrerías parecían estar detrás de todos los
ruedos descubiertos, lo que daba un significado añadido al término «chatarrería».
Ahora, sin embargo, contemplaban un descampado. Los trenes de mercancías
pasaban cerca, camino del centro de la ciudad, pero aparte de eso y del zumbido del
tráfico distante, el lugar estaba muerto. Sí es cierto que había una fosa improvisada.
Le habían echado un vistazo durante el día, fingiendo pasear a sus propios pastores
alemanes, que, en realidad, eran perros policías. Pit bulls: tales eran los perros que
combatían en las ruedos. Brian Holmes había visto a dos de ellos: tenían los ojos
desquiciados de miedo y dolor. No se había quedado a ver la inyección letal
suministrada por el veterinario.
—Espera.
Dos hombres recorrían el terreno desolado con las manos en los bolsillos,
avanzando con cuidado sobre la superficie irregular, atentos a los cráteres que surgían
de la nada. Parecía que sabían adónde iban: directos a la parte poco profunda de la
fosa. Una vez allí, miraron por última vez a su alrededor. Brian Holmes los observaba
fijamente, sabiendo que no podían verle. Al igual que el funcionario de la SPA,
estaba agazapado detrás de un helecho frondoso; a sus espaldas, el muro restante de
lo que había sido alguna clase de edificio. Si bien había algo de luz en la zona de la
fosa, apenas quedaba nada donde estaban. Gracias a un espejo polarizado, podía ver
sin ser visto.
—Os he pillado —dijo el hombre de la SPA cuando los dos hombres saltaron al
interior de la fosa.
—Espera… —dijo Holmes, con una súbita sensación de extrañeza. Los dos
hombres estaban abrazados, y se hundían hacia el suelo fundidos en un beso lento y
persistente.
—¡Hostias! —exclamó el hombre de la SPA.
Holmes suspiró, clavando la vista en el suelo húmedo y rocoso que tenía bajo las
rodillas.

[Link] - Página 54
—Creo que los pit bulls no entran en juego —dijo—. Y si así fuera, la acusación
sería por bestialismo más que por brutalidad policial.
El funcionario de la SPA seguía con los prismáticos pegados a los ojos,
horrorizado y fascinado.
—A uno le cuentan cosas —dijo—, pero nunca crees… en fin… ya me entiendes.
—¿Que las verás? —sugirió Holmes, y consiguió ponerse de pie, lenta y
dolorosamente.

Estaba hablando con el oficial de servicios del turno de noche cuando recibió el
mensaje. El inspector Rebus quería hablar con él.
—¿Rebus? ¿Qué es lo que quiere? —Brian Holmes miró su reloj. Eran las dos y
cuarto de la mañana. Rebus estaba en su casa, y le había pedido que le llamara.
Holmes utilizó el teléfono del oficial de servicios.
—¿Hola? —Conocía a John Rebus, por supuesto. Habían trabajado en un puñado
de casos. Aun así, las llamadas en mitad de la noche eran algo completamente
distinto.
—¿Eres tú, Brian?
—Sí, señor.
—¿Tienes un papel a mano? Toma nota. —Mientras buscaba a tientas un bloc y
un bolígrafo, Holmes pensaba en la música que sonaba de fondo. Era algo que le
resultaba familiar. El White Album de los Beatles—. ¿Estás listo?
—Sí, señor.
—Bien. Ayer, o hace un par de días para ser exactos, encontraron a un yonqui
muerto en Pilmuir. Sobredosis. Averigua quiénes fueron los agentes que lo
encontraron. Que se presenten en mi despacho a las diez en punto. ¿Entendido?
—Sí, señor.
—Perfecto. Cuando encuentres la dirección de donde hallaron el cuerpo, pide las
llaves a quienquiera que las tenga y ve para allá. Arriba, en una de las habitaciones,
verás unas fotografías clavadas en la pared. Algunas son del castillo de Edimburgo.
Cógelas y vete a la redacción del periódico local. Tienen archivos con un montón de
fotografías. Si tienes suerte puede que haya un viejecillo trabajando que tiene una
memoria de elefante. Quiero que busques todas las fotografías que se hayan
publicado recientemente y que te fijes si han sido tomadas desde los mismos ángulos
que las de la habitación. ¿Lo has entendido?
—Sí, señor —dijo Holmes, garabateando a toda prisa.
—Bien. Quiero saber quién tomó las fotografías del periódico. Debería haber una
etiqueta al dorso de cada copia con el nombre y la dirección del fotógrafo.
—¿Algo más, señor? —Lo preguntó con sarcasmo, intencionado o no.
—Sí. —La voz de Rebus bajó un decibelio—. En la habitación también
encontrarás algunas fotos de una chica joven. Me gustaría saber más sobre ella. Dice

[Link] - Página 55
que su segundo nombre es Tracy. Así es como se hace llamar. Pregunta por ahí,
enseña la foto a cualquiera que creas que pueda tener una idea.
—De acuerdo, señor. Una pregunta.
—Dime.
—¿Por qué a mí? ¿Por qué a esta hora? ¿A qué viene todo esto?
—Eso son tres preguntas. Te responderé tantas como pueda cuando te vea mañana
por la tarde. Pásate por mi despacho a las tres.
Y así terminó la llamada para Brian Holmes. Se quedó mirando fijamente las
líneas torcidas en su bloc, su propia taquigrafía de la tarea que equivalía a una
semana de trabajo y que le había sido asignada en cuestión de minutos. El oficial de
servicios estaba leyendo por encima de su hombro.
—Mejor que te haya tocado a ti y no a mí —le dijo con total sinceridad.

John Rebus había escogido a Holmes por un montón de razones, pero sobre todo
porque Holmes no sabía mucho acerca de él. Quería a alguien que trabajara de un
modo eficaz, metódico, sin protestar demasiado. Alguien que no le conociera lo
bastante como para quejarse de estar desinformado, de ser usado como una
locomotora desviada. Un recadero y un sabueso y un burro de carga. Rebus sabía que
Holmes se estaba ganando una buena reputación por su eficiencia y por no ser un
quejumbroso. Con eso era suficiente para continuar.
Llevó el teléfono del recibidor a la sala, lo dejó en el estante de los libros y se
dirigió al equipo de música para apagar el casete primero, y luego el amplificador. Se
acercó a la ventana y miró a la calle vacía, la luz de las farolas era color queso
cheddar. La imagen le hizo recordar el tentempié de medianoche que se había
prometido un par de horas atrás, y se fue a la cocina a preparárselo. Tracy no querría
comer nada. De eso estaba seguro. La observó tumbada en el sofá, la cabeza ladeada
hacia el suelo, una mano sobre el estómago y la otra colgando hasta tocar la alfombra
de lana. Sus ojos eran ranuras de ciego, y su boca abierta descubría el hueco que
separaba sus incisivos. Se durmió profundamente tan pronto la cubrió con una manta,
y seguía durmiendo, su respiración regular. Algo le inquietaba y no sabía qué era.
Hambre, quizá. Esperaba que la nevera le reservara una agradable sorpresa. Pero
antes fue hasta la ventana y volvió a mirar hacia afuera. La calle estaba
completamente muerta, que era ni más ni menos como Rebus se sentía: muerto pero
activo. Recogió del suelo El extraño caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde, y se lo llevó a la
cocina.

[Link] - Página 56
Miércoles
Cuanto más raro me parece el caso, menos preguntas hago.

A la mañana siguiente, los agentes Harry Todd y Francis O’Rourke esperaban a


Rebus en la puerta de su despacho. Estaban apoyados en la pared, disfrutando de una
conversación relajada, como si no les preocupara que Rebus llegara con veinte
minutos de retraso. Él no iba a disculparse ni en sueños. Al llegar a lo alto de la
escalera notó con satisfacción cómo los oficiales se enderezaban y se callaban.
Eso era un buen comienzo.
Abrió la puerta, entró en el despacho y la cerró de nuevo. Los dejó esperando
durante un minuto más. Ya tendrían de qué hablar. Brian Holmes no estaba en la
comisaría: así lo había comprobado con el oficial de servicios. Sacó un trocito de
papel del bolsillo y llamó a casa de Holmes. El teléfono sonaba y sonaba. Holmes
debía de estar afuera trabajando.
Todo iba sobre ruedas.
Había correspondencia sobre su escritorio. Le echó una ojeada, deteniéndose solo
en una nota del comisario Watson. Era una invitación para almorzar. Hoy. A las doce
y media. Maldita sea. Tenía que encontrarse con Holmes a las tres. El almuerzo era
con algunos de los empresarios que ponían dinero para la campaña antidrogas.
Maldita sea. Y era en el Eyrie, lo que suponía llevar corbata y una camisa limpia.
Rebus se miró la camisa. Pasaba. Pero no la corbata. Maldita sea.
Su sonrisa se esfumó.
Todo había sido demasiado bonito para durar. Tracy le había despertado con el
desayuno en una bandeja. Zumo de naranja, tostadas con miel, café cargado. Ella le
explicó que había salido temprano con un poco de dinero que encontró en los estantes
de la sala. Esperaba que a él no le importara. Había encontrado una tienda abierta.
Hizo la compra, regresó al piso para preparar el desayuno.
—Me sorprende que no te hayas despertado con el olor a tostada —le había dicho
ella.
—Estás hablando con el hombre que se pasó la proyección entera de El coloso en
llamas dormido —había respondido él. Y ella se había reído, sentada en la cama,
mordisqueando la tostada con sus dientes a la vista, mientras Rebus masticaba la suya
lentamente, pensativo. Voluptuosamente. ¿Cuánto tiempo había pasado desde la
última vez que le trajeran el desayuno a la cama? Le asustó pensarlo…
—¡Adelante! —rugió ahora, aunque nadie había llamado a la puerta.
Tracy se había ido sin ninguna queja. Le parecía bien, dijo. No podía quedarse
encerrada para siempre, ¿verdad que no? Él la había llevado de vuelta a Pilmuir, y
había hecho algo estúpido. Le había dado diez libras. No era solo dinero, se dio

[Link] - Página 57
cuenta después de dárselo. Era un vínculo entre ellos, una clase de vínculo que no
debería establecer. Se quedó depositado en la palma de su mano, y sintió la tentación
de arrebatárselo. Pero entonces ella salió del coche y echó a andar, su cuerpo frágil
como la porcelana, su paso firme, enérgico. Unas veces le recordaba a su hija Sammy,
otras… a Gill Templer, su examante.
—¡Adelante! —volvió a rugir.
Esta vez la puerta se abrió dos centímetros, primero; unos veintitantos después.
Una cabeza se asomó.
—Nadie ha llamado, señor —dijo la cabeza con nerviosismo.
—¿Ah, no? —dijo Rebus con su voz más histriónica—. Bueno, en ese caso no me
quedará más remedio que hablar con vosotros dos. Así que… ¡adelante!
Al momento entraron en el despacho arrastrando los pies, ahora con menos
arrogancia. Rebus señaló las dos sillas al otro lado del escritorio. Uno de ellos se
sentó de inmediato, el otro permaneció firme.
—Prefiero estar de pie, señor —dijo.
De repente el otro se mostró aprensivo, temeroso de haber infringido alguna
norma del protocolo.
—Esto no es el ejército, maldita sea —le dijo Rebus al que estaba de pie, justo
cuando el otro se estaba levantando—. ¡Así que sentaos!
Los dos tomaron asiento. Rebus se frotó la frente, simulando un dolor de cabeza.
Lo cierto es que ya casi había olvidado quiénes eran los agentes y por qué estaban
allí.
—Muy bien —dijo—. ¿Por qué creéis que os he llamado? —Trillado pero
efectivo.
—¿Tiene que ver con brujas, señor?
—¿Brujas? —Rebus miró al agente que había hablado, y recordó al joven
entusiasta que le había enseñado la estrella de cinco puntas—. Correcto, brujería. Y
sobredosis.
Ambos le miraron pestañeando. Rebus buscaba desesperadamente una vía para
arrancar el interrogatorio, si es que se trataba de un interrogatorio. Tendría que
haberlo pensado antes de llegar.
Al menos tendría que haber recordado que los había citado. Ahora recordaba un
billete de diez libras, una sonrisa, el olor de una tostada… Miró la corbata del agente
que le había enseñado la estrella.
—¿Cómo te llamas, hijo?
—Todd, señor.
—¿Todd? En alemán significa muerte, ¿lo sabías, Todd?
—Sí, señor. Estudié alemán en el instituto y también durante mis estudios
superiores.
Rebus asintió, fingiendo estar impresionado. Maldita sea, por supuesto que lo
estaba. Parecía que ahora todos tenían estudios superiores, todos esos agentes con un

[Link] - Página 58
aspecto extraordinariamente joven. Algunos iban más allá: escuelas, universidades.
Tenía la impresión de que Holmes había ido a la universidad. Y esperaba no haber
reclutado a un sabelotodo.
Rebus le señaló la corbata.
—Parece un poco torcida, Todd.
Todd bajó la vista de inmediato hacia su corbata, la cabeza inclinada en un ángulo
tan forzado que Rebus temió que se rompiera el cuello.
—¿Perdone, señor?
—Esa corbata, ¿es la que llevas siempre?
—Sí, señor.
—¿Así que no se te ha roto últimamente?
—¿Si se me ha roto la corbata, señor?
—Si se te ha roto el clip —explicó Rebus.
—No, señor.
—¿Y tú cómo te llamas, hijo? —preguntó deprisa, girándose hacia el otro agente,
que parecía completamente aturdido por el desarrollo de la reunión.
—O’Rourke, señor.
—Un apellido irlandés —comentó Rebus.
—Así es, señor.
—¿Qué hay de tu corbata, O’Rourke? ¿Es nueva la que llevas?
—No, señor. Tengo cerca de media docena de corbatas repartidas por todas
partes.
Rebus asintió. Cogió un lápiz, lo examinó, volvió a dejarlo. Estaba perdiendo el
tiempo.
—Me gustaría ver los informes que hicisteis sobre el hallazgo del cuerpo.
—Sí, señor —respondieron.
—¿No había nada raro en la casa? Quiero decir, cuando llegasteis. ¿Nada fuera de
lo normal?
—Solo el cadáver, señor —contestó O’Rourke.
—Y la pintura en la pared —añadió Todd.
—¿Alguno de vosotros se tomó la molestia de echar un vistazo arriba?
—No, señor.
—¿Dónde estaba el cuerpo cuando vosotros llegasteis?
—En la sala de abajo, señor.
—¿Y ninguno de los dos subió?
Todd miró a O’Rourke.
—Creo que gritamos para ver si había alguien arriba. Pero no, no subimos.
«¿Y cómo llegó arriba el clip de la corbata?». Rebus exhaló, aclarándose la
garganta.
—¿Qué coche tienes, Todd?
—¿Se refiere al coche de policía, señor?

[Link] - Página 59
—¡No, joder! —Rebus dio una manotada sobre el lápiz—. Me refiero a tu coche
particular.
Todd parecía más confundido que nunca.
—Un Metro, señor.
—¿Color?
—Blanco.
Rebus miró a O’Rourke.
—No tengo coche, señor —confesó O’Rourke—. Me gustan las motos. Ahora
tengo una Honda 750.
Rebus asintió. Ningún Ford Escort. Nadie saliendo como un rayo por su calle a
medianoche.
—Bueno, entonces todo bien, ¿no? —Y con una sonrisa los despachó, y luego
volvió a coger el lápiz, examinó la punta y la rompió deliberadamente contra el canto
del escritorio.

Rebus iba pensando en Charlie mientras detenía su coche frente a la minúscula tienda
de ropa antigua para hombres de George Street. Estaba pensando en Charlie mientras
elegía una corbata y también al pagarla. De vuelta al coche pensó en Charlie mientras
se anudaba la corbata, arrancaba el motor y se largaba. Mientras se dirigía a almorzar
con algunos de los hombres más ricos de la ciudad, lo único en lo que Rebus podía
pensar era en Charlie, y en cómo Charlie todavía estaba a tiempo de convertirse un
día en uno de esos hombres de negocios. Dejaría la universidad, usaría los contactos
de su familia para conseguir un buen trabajo, y ascendería sin contratiempos a un alto
cargo directivo en el plazo de un año o dos. Se olvidaría por completo de su
encaprichamiento con la decadencia, y se volvería decadente, como solo los ricos y
los triunfadores pueden serlo… Decadencia auténtica, y no todo ese rollo prestado de
la brujería y el satanismo, las drogas y la violencia. Todas esas contusiones en el
cuerpo de Ronnie, ¿podían haber sido realmente un brutal intercambio homosexual?
¿Un juego sadomasoquista que se torció? ¿Un juego jugado, quizá, con el misterioso
Edward cuyo nombre Ronnie había gritado?
¿O acaso era un ritual llevado demasiado lejos?
¿Habría descartado el satanismo a la ligera? ¿No se supone que un policía debe
ser abierto de miras? Tal vez, pero la verdad es que el satanismo lo encontró con las
miras selladas a cal y canto. Era un cristiano, al fin y al cabo. Puede que no acudiera a
la iglesia a menudo, que detestara los himnos y sus desfasados sermones, pero eso no
significaba que no creyera en ese Dios pequeño, oscuro y privado. Todo el mundo
llevaba un Dios consigo. Y el Dios de los escoceses era siniestro como el que más.
Al mediodía Edimburgo parecía más oscura que nunca, acaso un reflejo de su
ánimo. El castillo proyectaba su sombra sobre la Ciudad Nueva, aunque no alcanzaba
a elevarse tan alto como el Eyrie. El Eyrie era el restaurante más caro de la ciudad, y

[Link] - Página 60
también el más exclusivo. Se rumoreaba que para comer allí había que reservar con
doce meses de antelación, mientras que una cena suponía una breve espera de entre
ocho y diez semanas. El restaurante ocupaba la última planta de un hotel georgiano
situado en el corazón de la Ciudad Nueva, lejos del ajetreo humano del centro.
No es que las calles fueran precisamente tranquilas, pues el tráfico constante era
suficiente para convertir el aparcamiento en un problema. Pero no para un detective.
Rebus detuvo el coche sobre una señal de prohibido estacionar que quedaba justo
delante de la entrada. Pese a las advertencias del portero sobre multas y vigilancia, lo
dejó allí y entró en el hotel. Metió barriga mientras subía los cuatro pisos en ascensor,
y se alegró de tener hambre. Estos hombres de negocios tenían que ser terriblemente
aburridos, y la idea de pasar dos horas con el Granjero Watson le parecía
insoportable, pero comería bien. Sí, comería como un rey.
Y, si tuviera rienda suelta con la carta de vinos, llevaría a esos mamones a la
ruina.

Brian Holmes salió de la cafetería con una taza de poliestireno relleno de té negro, y
lo observó, tratando de recordar cuándo había sido la última vez que había tomado un
té decente, un té de verdad, un té preparado por él mismo. Su vida parecía girar en
torno a vasos de poliestireno y termos, a sándwiches insípidos y galletas de chocolate.
Soplar, sorber. Soplar, sorber. Tragar.
¿Para esto había renunciado a una carrera académica?
A decir verdad, Holmes había hecho carrera académica durante apenas ocho
meses, mientras estudiaba Historia en la universidad de Londres. El primer mes lo
había pasado intimidado por la ciudad, tratando de asimilar su tamaño, de vivir, viajar
y sobrevivir con dignidad. Durante el segundo y el tercer mes había intentado
adaptarse a la vida universitaria, a sus nuevos amigos, y a las constantes discusiones
y polémicas, que determinaban la inclusión en un grupo u otro. En cada ocasión
probaba la temperatura del agua antes de mojarse, todos estaban nerviosos como
niños aprendiendo a nadar. Entre el cuarto y el quinto mes ya se había convertido en
un londinense, viajando a la universidad diariamente desde su cuarto alquilado en
Battersea. De repente su vida estaba regida por números, por los horarios de los
trenes y los autobuses y los enlaces del metro, y también por los horarios del
transporte público nocturno, que lo arrancaban de las tertulias políticas en bares para
devolverlo de nuevo a la ruidosa soledad de su cuarto. Perder un trasbordo se
convirtió en una agonía, y el sufrimiento de la hora punta se parecía a una temporada
en el infierno. El sexto y el séptimo mes los pasó aislado en Battersea, estudiando en
su habitación, casi sin asistir a clase. Y al octavo mes, en mayo, con el sol
calentándole la espalda, dejó Londres y regresó al norte, con sus viejos amigos y un
vacío en su vida que solo el trabajo podía rellenar.
¿Pero por qué demonios había elegido ser policía?

[Link] - Página 61
Arrugó el vaso de poliestireno y lo arrojó a una papelera cercana. Falló. Y qué,
pensó entonces. Pero luego se regañó a sí mismo, caminó hasta donde estaba el vaso,
se agachó, lo recogió y lo depositó en la papelera. Ya no estás en Londres, Brian, se
dijo a sí mismo. Una anciana le sonrió.
Así reluce una buena acción en un mundo perverso.
Vaya si lo era. Rebus le había metido en una sopa de humanidad diluida. Pilmuir,
la Hiroshima del alma; no podría escapar tan fácilmente. Miedo a la radiación.
Holmes había trascrito en una pequeña libreta los garabatos que había apuntado al
teléfono la noche anterior. Sacó la lista de un bolsillo para estudiarla. Le había sido
fácil localizar a los agentes. Seguramente Rebus ya los había visto. Después había ido
a la casa en Pilmuir. Tenía las fotografías en el bolsillo interno. El castillo de
Edimburgo. Buenas fotos, además. Ángulos poco comunes. Y la chica. Bastante
guapa, pensó. Era difícil saber su edad, y su cara parecía endurecida por una vida
complicada, pero daba el pego para un aquí te pillo, aquí te mato. No tenía la menor
idea de cómo hacer averiguaciones acerca de ella. Todo lo que tenía para seguir
adelante era ese nombre, Tracy. Es cierto, había gente a la que le podía preguntar.
Edimburgo era su casa, y eso era una enorme ventaja para una ocupación como esa.
Tenía buenos contactos, viejos amigos, amigos de amigos. Había recuperado el
contacto después del fiasco londinense. Todos le habían aconsejado que no se fuera.
Todos se habían alegrado de volver a verle al poco tiempo de advertirle, encantados
con alardear de su visión de futuro. De eso hacía solo cinco años… Parecía que
hubiera pasado más tiempo.
¿Pero por qué se había unido al cuerpo? Primero había querido ser periodista. Eso
fue hace siglos, en el colegio. Bueno, los sueños de infancia podrían hacerse realidad,
al menos por un rato. La siguiente parada fue la redacción del periódico local. Para
ver si encontraba más ángulos poco comunes del castillo. Con suerte también le
servirían una taza de té decente.
Antes de continuar su marcha alcanzó a ver el escaparate de una agencia
inmobiliaria al otro lado de la calle. Siempre había supuesto que esa agencia en
particular, debido a su nombre, tenía que ser cara. Pero qué demonios: él era un
hombre desesperado. Cruzó a través de la cola del tráfico parado y se plantó delante
del escaparate de Bowyer Carew. Pasó un minuto y, con la espalda más encorvada
que antes, se dio media vuelta y siguió andando hacia los puentes.

—Y este es James Carew, de Bowyer Carew.


James Carew levantó un milímetro su trasero rellenito de su asiento tapizado,
estrechó la mano de Rebus y volvió a sentarse. Durante la presentación no le quitó
ojo a la corbata de Rebus.
—Finlay Andrews —prosiguió el comisario Watson, y Rebus estrechó otra firme
mano masónica. No necesitaba conocer los puntos de presión secretos para distinguir

[Link] - Página 62
a un masón. El apretón en sí lo revelaba todo. Era más largo de lo normal, justo el
tiempo que necesitaba quien te estrechaba la mano para averiguar si pertenecías o no
a la hermandad.
—Puede que al señor Andrews lo conozcas. Tiene una casa de juego en Duke
Terrace. ¿Cómo era que se llamaba? —Watson se estaba esforzando demasiado: para
hacer de anfitrión, para llevarse bien con esa gente, para que todo el mundo se
sintiera cómodo.
—Se llama Finlay’s, a secas —accedió a responder Finlay Andrews, y soltó la
mano de Rebus.
—Tommy McCall —dijo el último invitado, presentándose él mismo y
estrechando la mano de Rebus en un saludo frío y breve. Rebus sonrió, y tomó
asiento en la mesa, agradecido de estar sentado finalmente.
—¿Hermano de Tony McCall? —preguntó en tono familiar.
—Así es. —McCall sonrió—. ¿Conoces a Tony?
—Bastante —dijo Rebus. Watson miraba confundido—. El inspector McCall —le
aclaró Rebus. Watson asintió enérgicamente.
—Bien —dijo Carew removiéndose en su silla—. ¿Qué le apetece beber,
inspector Rebus?
—No bebo mientras estoy de servicio, señor —dijo Rebus desplegando su
servilleta ricamente decorada. Miró a Carew a la cara y sonrió—. Era una broma.
Tomaré un gin-tonic, por favor.
Todos sonrieron. Un policía con sentido del humor: por lo general eso sorprendía
a la gente. Más les habría sorprendido saber con qué frecuencia Rebus hacía bromas.
Pero allí sentía la necesidad de amoldarse, de «mezclarse», por usar una expresión
desafortunada.
Había un camarero detrás de él.
—Otro gin-tonic, Ronald —dijo Carew al camarero, que hizo una reverencia y se
marchó. Se acercó otro camarero, y empezó a repartir los enormes menús
encuadernados. Rebus sentía el peso de la gruesa servilleta en su regazo.
—¿Dónde vive, inspector? —La pregunta la hizo Carew. Su sonrisa parecía más
que una sonrisa, y Rebus fue prudente.
—En Marchmont —respondió.
—Oh —dijo Carew entusiasmado—, esa siempre ha sido una buena zona.
Antiguamente era una zona de agricultores, ¿sabe?
—¿Ah, sí?
—Así es. Un barrio precioso.
—Lo que James quiere decir —interrumpió Tommy McCall— es que las casas
tienen que valer un buen pico.
—Y lo valen —replicó Carew indignado—. Está a un paso del centro, cerca de
los Meadows y de la universidad…
—James —le advirtió Finlay Andrews—. Estás hablando de negocios.

[Link] - Página 63
—¿De verdad? —Carew parecía realmente sorprendido—. Perdonen.
—Recomiendo el solomillo —dijo Andrews. Cuando el camarero regresó para
tomarles el pedido, Rebus se desmarcó y pidió lenguado.
Trataba de actuar con naturalidad, de no mirar a los otros comensales, de no
fijarse en las imperfecciones del mantel, en los utensilios desconocidos para él, el
lavafrutas, la cubertería de plata. Pero algo así sucedía una vez en la vida, ¿verdad
que sí? ¿Así que por qué no mirar? Lo hizo, y vio a una cincuentena de rostros bien
alimentados y felices, masculinos en su mayoría, con el ocasional adorno femenino
para garantizar el decoro y la elegancia. Filete de primera. Eso era lo que todos los
demás parecían estar tomando. Y vino.
—¿Quién quiere elegir el vino? —preguntó McCall con la carta en la mano.
Carew parecía ansioso por arrebatársela, y Rebus se contuvo. No estaba bien,
¿verdad? Lo de pillar la carta y decir yo, yo, yo. Lo de mirar los precios con ojos
sedientos, deseando…
—Si me permiten —dijo Finlay Andrews tomando la carta de manos de McCall.
Rebus se fijó en el sello de su tenedor.
—De modo —dijo McCall mirando a Rebus— que el comisario Watson te ha
liado en nuestra pequeña misión, ¿eh?
—No es que me haya liado —dijo Rebus—. Estaré encantado de colaborar.
—Estoy seguro de que tu experiencia nos servirá de mucho —le dijo Watson a
Rebus radiante. Rebus lo correspondió con la misma expresión, aunque sin decir
nada.
Por suerte Andrews parecía entender de vinos, y pidió un burdeos decente del
ochenta y dos y un chablis seco. Rebus se animó un poco mientras Andrews pedía.
¿Cómo se llamaba la casa de juegos? ¿Andrews? ¿Finlay’s? Sí, eso es. Finlay’s.
Había oído hablar de ella, un casino pequeño y tranquilo. Rebus nunca había tenido
motivos para ir allí, ni por trabajo ni por placer. ¿Qué placer había en perder dinero?
—Dime, Finlay, ¿todavía andáis bajo el influjo de aquel chino? —preguntó
McCall mientras dos camareros servían una fina capa de sopa en los amplios platos
hondos victorianos.
—No puede volver a entrar. La casa se reserva el derecho de admisión, etcétera.
McCall se rio entre dientes y se volvió hacia Rebus.
—Finlay pasó una mala racha. A los chinos les pierde el juego, ya sabes. En fin,
este chino le estaba tomando el pelo.
—Tenía un crupier sin experiencia —explicó Andrews—. Alguien con un ojo
experto, y quiero decir «experto», podía adivinar dónde iba a caer la bola en la ruleta
con solo observar cómo la arrojaba.
—Sorprendente —dijo Watson antes de soplar la sopa en su cuchara.
—En realidad no —dijo Andrews—. Los he visto muchas veces. Se trata de
detectar a los jugadores antes de que hagan una apuesta realmente grande. Pero aquí
tienes que estar a las duras y a las maduras. Hasta ahora este ha sido un buen año, ha

[Link] - Página 64
entrado un montón de dinero, y aquí, en el norte, no hay mucho en lo que gastarlo,
¿así que por qué no apostarlo?
—¿Ha entrado un montón de dinero? —se interesó Rebus.
—Mira la gente, los empleos. Ejecutivos de Londres con salarios de Londres y
costumbres de Londres. ¿No lo has notado?
—No puedo decir que lo haya notado —confesó Rebus—. No al menos en
Pilmuir.
El comentario hizo que todos sonrieran.
—Mi agencia inmobiliaria sí que lo ha notado —dijo Carew—. Las propiedades
grandes tienen mucha demanda. Compradores corporativos en algunos casos.
Empresas que se desplazan hacia el norte para abrir oficinas. Saben reconocer algo
bueno en cuanto lo ven, y Edimburgo es algo bueno. Los precios de las casas están
por las nubes, y no veo motivos para que dejen de subir. —Advirtió la mirada de
Rebus—. Hasta están construyendo nuevas viviendas en Pilmuir.
—Finlay —interrumpió McCall—, cuéntale al inspector dónde guardan el dinero
los jugadores chinos.
—No mientras estemos comiendo, por favor —solicitó Watson, y cuando McCall,
riendo entre dientes, bajó la vista hacia su plato de sopa, Rebus vio que Andrews le
lanzaba una mirada llena de odio.
El vino había llegado, frío y color miel. Rebus dio un sorbo. Carew le estaba
preguntando a Andrews sobre el permiso de obra para una ampliación del casino.
—Parece que no hay problema —contestó Andrews, intentando no parecer
engreído. Tommy McCall se rio.
—¡Hombre, claro! —dijo—. ¿Crees que a tus vecinos les sería tan fácil incrustar
una maldita extensión en la parte trasera de sus oficinas?
Andrews le dedicó una sonrisa tan fría como el chablis.
—Hasta donde yo sé, Tommy, cada caso es considerado por separado y de forma
minuciosa. Igual tú estás más informado.
—No, qué va. —McCall había vaciado su primera copa de vino, y se estaba
sirviendo la segunda—. Estoy seguro de que es todo legal, Finlay. —Lanzó a Rebus
una mirada cómplice—. Espero que no vayas contando historias por ahí, John.
—No. —Rebus miró a Andrews, que se estaba acabando la sopa—. Mis oídos se
cierran con las comidas.
Watson asintió conforme.
—Hola, Finlay.
Un hombre corpulento, robusto pero de marcada musculatura, estaba de pie junto
a la mesa. Llevaba el traje más caro que Rebus hubiera visto nunca. De un brillo
sedoso azul con hilos plateados. El pelo del hombre también era plateado, aunque por
su cara no parecía tener más de cuarenta años. A su lado, inclinada hacia él, había una
mujer oriental de rasgos delicados, más niña que mujer. Era de una belleza exquisita,

[Link] - Página 65
y toda la mesa se levantó casi sobrecogida. El hombre agitó elegantemente la mano,
solicitándoles que se sentaran. La mujer ocultaba su satisfacción bajo las pestañas.
—Hola, Malcolm —le dijo Finlay Andrews—. Este es Malcolm Lanyon, el
abogado. —Las últimas dos palabras eran innecesarias. Todo el mundo conocía a
Malcolm Lanyon, el amigo de la sección de cotilleos. Su vida pública provocaba
tanto odio como envidia. Representaba lo más despreciable de la profesión de
abogado, y al mismo tiempo vivía como un personaje de miniseries de televisión. Su
estilo de vida escandalizaba tanto al pudiente, como colmaba las necesidades de los
consumidores de tabloides dominicales. Además, a juicio de Rebus, era un excelente
abogado. Tenía que serlo, de lo contrario el resto de su imagen habría sido pura
fachada de papel, nada más. Pero era más bien una mezcla de ladrillo y mortero.
—Estos —dijo Andrews señalando a los ocupantes de la mesa— son los
miembros del comité de trabajo del que te hablé.
—Ah —asintió Lanyon—. La campaña contra las drogas. Una idea excelente,
comisario.
Watson casi se ruborizó con el cumplido: el cumplido era que Lanyon sabía quién
era Watson.
—Finlay —continuó Lanyon—, ¿no has olvidado lo de mañana por la noche?
—Lo tengo bien apuntado en mi agenda, Malcolm.
—Excelente. —Lanyon miró a los demás—. De hecho me gustaría que vinieran
todos ustedes. Es solo una pequeña reunión en mi casa. Sin ningún motivo especial.
Tenía ganas de dar una fiesta. A las ocho. Totalmente informal. —Ya se estaba
marchando, con un brazo alrededor de la cintura de porcelana de su acompañante,
cuando Rebus pensó en sus últimas palabras: Heriot Row. Era de las calles más
exclusivas de la Ciudad Nueva. Otro mundo. Si bien no estaba seguro de que la
invitación fuera en serio, Rebus estaba tentado de aceptarla. Una vez en la vida, y
todo el rollo.
A continuación la conversación se centró en la campaña antidrogas, y el camarero
se acercó para traer más pan.

—Pasta —dijo el joven nervioso llevando otro archivo de periódicos al mostrador


donde estaba Holmes—. Eso es lo que me preocupa. Todo el mundo está obsesionado
con hacer pasta. Ya sabes, no les importa nada salvo pillar más que los demás. Mis
compañeros de colegio sabían desde que tenían catorce lo que querían ser: banqueros,
contables, economistas. Vidas acabadas antes de empezar. Estos son de mayo.
—¿Qué? —Holmes cambió el peso de una pierna a la otra. ¿Por qué no tendrían
sillas? Llevaba allí más de una hora, los dedos ennegrecidos por la tinta de los
periódicos, mientras hojeaba las ediciones diarias: una matutina y una vespertina. De
vez en cuando algún titular o algún artículo de fútbol que se le había pasado le

[Link] - Página 66
distraía. Pero no había tardado en aburrirse, y ahora era solo rutina. Es más, le dolían
los brazos de tanto pasar páginas.
—Mayo —explicó el joven—. Estas son las ediciones de mayo.
—Vale, gracias.
—¿Has acabado con junio?
—Sí, gracias.
El joven asintió. Ciñó el archivo anudando dos tiras de cuero por el lado abierto
de la carpeta, lo levantó en brazos y salió de la habitación arrastrando los pies.
Sigamos, pensó Holmes, deshaciendo los nudos de esta última pila de noticias viejas
y pasatiempos.
Rebus se había equivocado. No había ningún viejo que retuviera datos como un
ordenador; de hecho, ni siquiera había un ordenador. Así que tocaba currar hasta
reventar, pasar páginas a mano, buscando fotografías de lugares conocidos, que
destacaban por sus ángulos insólitos. ¿Para qué? Ni siquiera lo sabía, y eso lo
frustraba. Tenía la esperanza de averiguarlo por la tarde, cuando se encontrara con
Rebus. Volvieron a oírse los pasos del joven que entraba arrastrando los pies, ahora
con los brazos colgando y la cara larga.
—¿Y por qué no haces lo mismo que tus amigos? —dijo Holmes en un tono
familiar.
—¿Meterme a trabajar en un banco? —El joven arrugó la nariz—. Yo quería algo
distinto. Estoy estudiando periodismo. Por algo se empieza, ¿no crees?
Y tanto, pensó Holmes pasando otra página. Por algo se empieza.

—Bueno, es un comienzo —dijo McCall levantándose.


Estaban estrujando las servilletas, arrojándolas sobre el mantel arrugado. Lo que
antes tenía un aspecto impecable ahora estaba cubierto con migas de pan y
salpicaduras de vino, manchas de mantequilla y de café. Rebus se sintió mareado al
ponerse de pie. Y lleno. Tenía la lengua impregnada de vino y café, y de ese coñac.
¡Caray! Ahora estos tipos tenían que regresar al trabajo, o al menos eso habían dicho.
Él también. Había quedado con Holmes a las tres, ¿verdad? ¡Pero si ya eran las tres!
Bueno, Holmes no iba a quejarse. Ni se le ocurriría quejarse, pensó Rebus satisfecho.
—No ha estado mal la comilona —dijo Carew tocándose la barriga.
—Y hemos avanzado mucho —dijo Watson—. ¡No olvidemos eso!
—No lo olvidemos —dijo McCall—. Ha sido una reunión sumamente
provechosa.
Andrews había insistido en pagar la cuenta. Tres suculentas cifras según el
cálculo veloz de Rebus. Andrews estaba repasando la cuenta, deteniéndose en cada
línea, como si estuviera verificando que todo se correspondiera con su propia lista
mental de precios. No es solo un hombre de negocios, pensó Rebus con crueldad,
también un puñetero escocés. Andrews llamó al maître y le comentó discretamente

[Link] - Página 67
que les había cobrado de más. El maître aceptó la reclamación de Andrews e hizo
correcciones en la cuenta con un punta fina, disculpándose encarecidamente.
El restaurante empezaba a vaciarse. La agradable hora del almuerzo había llegado
a su fin para todos los comensales. Rebus se sintió, de repente, abrumado por la
culpa. Se había comido y bebido su parte proporcional de las doscientas libras.
Cuarenta pavos, en otras palabras. Algunos habían comido mejor, y salían del
restaurante armando alboroto y riendo. Viejas historias, puros, caras rojas. McCall,
inoportuno, rodeó los hombros de Rebus con el brazo, señalando con la cabeza a la
gente que se despedía.
—Si solo quedaran cincuenta votantes conservadores en toda Escocia, John,
estarían todos en este restaurante.
—Ya lo creo —dijo Rebus.
Andrews, que volvía de hablar con el maître, los había oído.
—Yo creía que cincuenta conservadores era todo lo que quedaba —dijo.
Allí estaban esas sonrisas silenciosas y seguras, observó Rebus. Me han dado
cenizas por pan, pensó. Cenizas por pan. A su alrededor la ceniza de los puros ardía al
rojo vivo, y, por un instante, pensó que iba a vomitar. Pero entonces McCall tropezó y
Rebus tuvo que sujetarlo hasta que recobró el equilibrio.
—¿Has bebido demasiado, Tommy? —preguntó Carew.
—Solo necesito un poco de aire —dijo McCall—. John me ayudará, ¿verdad,
John?
—Claro —dijo Rebus, encantado de tener una excusa que le sacara de ahí.
McCall se volvió hacia Carew.
—¿Has venido en tu coche nuevo?
Carew negó con la cabeza.
—Lo he dejado en el garaje.
McCall, asintiendo, se volvió hacia Rebus.
—Este gilipollas fardón acaba de comprarse un Jaguar V12 —le explicó—. Unos
cuarenta mil, y no estoy hablando del cuentakilómetros.
Uno de los camareros estaba de pie junto al ascensor.
—Me alegro de volver a verles, caballeros —dijo con una voz tan automática
como las puertas del ascensor, que se cerraron una vez Rebus y McCall estaban
dentro.
—Tendría que haberle detenido —dijo Rebus—, porque nunca antes había estado
aquí, así que no puede alegrarse de volver a verme.
—Este sitio no vale nada —dijo McCall torciendo la cara—. Nada. Si quieres
diversión deberías pasarte una noche por el casino. Di que eres amigo de Finlay. Te
dejarán entrar. Un sitio estupendo.
—Puede que vaya —dijo Rebus mientras las puertas del ascensor se abrían—. En
cuanto me envíen la faja de la tintorería.
McCall no paró de reírse hasta salir del edificio.

[Link] - Página 68
Al salir del edificio por la puerta de acceso del personal, Holmes estaba agarrotado.
El joven, tras acompañarlo por el laberinto de pasillos, ya había regresado dentro, con
las manos en los bolsillos y silbando. Holmes se preguntó si realmente terminaría la
carrera de periodismo. Cosas más raras se habían visto.
Había encontrado las fotografías que buscaba, habían sido publicadas durante tres
miércoles consecutivos en las respectivas ediciones matutinas. Gracias a ellas había
sido posible localizar las copias originales, al dorso de cada una de las cuales había
una etiqueta dorada rectangular que declaraba que eran propiedad de Jimmy Hutton
Estudios Fotográficos. Las etiquetas, benditas sean, venían con una dirección y un
número de teléfono, así que Holmes se permitió el lujo de estirarse, haciendo crujir su
espalda. Pensó en concederse una pinta, pero después de dos horas encorvado sobre
el mostrador del archivo lo último que quería era estar encorvado en la barra de un
bar. Además, ya eran las tres y cuarto. Gracias a un archivo ingenioso pero lento
estaba llegando tarde a la reunión (la primera) con el inspector Rebus. Ignoraba si
Rebus era puntual; temía que fuera muy severo. En fin, si el trabajo hecho hasta ahora
no le alegraba, es que no era humano.
Pero al fin y al cabo era eso lo que se rumoreaba de él.
No es que Holmes creyera en los rumores. Bueno, no siempre.

Resultó que Rebus fue el último en llegar, aunque había llamado con antelación para
avisar y disculparse, lo que ya era algo. Holmes estaba sentado delante de su
escritorio cuando Rebus apareció, quitándose una corbata chillona y arrojándola
dentro de un cajón. Solo entonces se volvió hacia Holmes, le miró fijamente, sonrió y
le estrechó la mano. Holmes le correspondió.
Bueno, eso ya es algo, pensó Rebus: él tampoco es masón.
—Tu nombre de pila es Brian, ¿es así? —dijo Rebus tomando asiento.
—Correcto, señor.
—Bien. Te llamaré Brian, y tú puedes seguir llamándome señor. ¿Te parece bien?
Holmes sonrió.
—Muy bien, señor.
—Vale. ¿Algún progreso?
Holmes empezó por el principio. Mientras hablaba advirtió que, aunque Rebus
hiciera lo imposible por prestarle atención, estaba adormilado. Su poderoso aliento le
llegaba desde el otro lado de la mesa. Cualquier cosa que hubiera bebido durante la
comida le había sentado demasiado bien. Holmes terminó el informe, y esperó a que
Rebus hablara.
Rebus se limitó a asentir con la cabeza, y se quedó en silencio por un rato. ¿Se
estaba recomponiendo? Holmes sintió la necesidad de llenar el vacío.

[Link] - Página 69
—Perdone la pregunta, señor, pero ¿cuál es el problema?
—Haces bien en preguntar —dijo Rebus finalmente. Pero no añadió nada más.
—¿Y bien, señor?
—No lo sé, Brian. Esa es la verdad. Vale, te diré lo que yo sé, y hago hincapié en
«lo que yo sé», porque otra cosa es lo que yo creo, que es mucho pero no es lo mismo
en este caso.
—¿Entonces hay caso?
—Ya me lo dirás tú después de escucharme.
Y este fue el giro de Rebus para exponer su informe, si es que se le podía llamar
informe, recomponiéndolo en su cabeza mientras contaba la historia. Pero lo que
contaba era muy fragmentado y especulativo. Podía ver cómo Holmes se esforzaba en
unir las piezas, tratando de ver el cuadro completo. ¿Acaso había un cuadro que ver?
—Como puedes ver —concluyó Rebus—, tenemos a un yonqui llenito de veneno
autoinfligido y a alguien que se lo proporcionó. Contusiones en el cuerpo, y un
indicio de brujería. Tenemos una cámara desaparecida, un clip de corbata, algunas
fotografías y una novia a la que persiguen. ¿Comprendes cuál es mi problema?
—No hay mucho en lo que basarse.
—Exacto.
—¿Y qué haremos ahora?
Ese «haremos» le llamó la atención. Acababa de darse cuenta de que ya no estaba
solo en esto, fuera lo que fuera «esto». Eso le animó un poco, aunque la resaca ya
estaba haciendo efecto, el sueño aplastándole lentamente las sienes.
—Voy a ver a un tipo que frecuenta un aquelarre —dijo, ahora seguro de cuáles
serían los pasos siguientes—. Y tú visitarás los estudios Hutton.
—Parece razonable —dijo Holmes.
—Ya lo creo, joder —dijo Rebus—. Aquí yo soy el que piensa, Brian. Y tú el
recadero. Llámame luego y dime cómo te fue. Ahora piérdete.
Rebus no quería ser desagradable. Pero había detectado en el joven un tono de
excesiva confianza y complicidad hacia el final de la conversación, y sintió la
necesidad de poner las cosas en su sitio. El error había sido suyo, lo supo en cuanto
Holmes cerró la puerta al salir. El error había sido suyo por hablar demasiado, por
contárselo todo, por ser confidente y por llamar a Holmes por su nombre. Ese
estúpido almuerzo tenía la culpa. Llámame Finlay, llámame James, llámame
Tommy… No tenía importancia, ya se arreglaría. Habían empezado bien, y habían
seguido no tan bien. Las cosas solo podían empeorar, y eso para Rebus era perfecto.
Disfrutaba de los forcejeos y las hostilidades. En esta profesión, eso era una clara
ventaja.

Así que Rebus, al fin y al cabo, era un cabrón.

[Link] - Página 70
Brian Holmes salió de la comisaría con las manos en los bolsillos. Los puños
apretados, los nudillos rojos. «Y tú el recadero». Ese había sido un golpe demoledor,
justo cuando había pensado que empezaban a llevarse bien. Casi como personas antes
que como policías. Debiste verlo venir, Brian. En cuanto a la razón oculta detrás de
este caso… En fin, pensar en ello era casi insoportable. Era todo tan inconsistente, tan
personal para Rebus. No se parecía en nada a un trabajo policial. Era un inspector sin
nada que hacer, tratando de rellenar el tiempo jugando a ser Philip Marlowe. Por
Dios, los dos tenían cosas mejores que hacer. Bueno, al menos Holmes. Él no iba a
encabezar una campaña antidrogas regalada. ¡Cómo podían haber elegido a Rebus!
Con su hermano enchironado en Peterhead, esperando para volver a las calles. Había
sido el camello más grande de Fife. Eso debería haber jodido la carrera de Rebus para
siempre, pero en cambio le había procurado un ascenso. Un mundo perverso, sin
duda.
Tenía que visitar al fotógrafo. Quizá de paso podía hacerse unas fotos para el
pasaporte. Hacer las maletas y volar a Canadá, Australia, Estados Unidos. A la
mierda lo de buscar piso. A la mierda la policía. A la mierda el inspector Rebus y su
caza de brujas.
Ya está, hecho.

Rebus había encontrado algunas aspirinas en uno de los cajones revueltos, y las
masticó convirtiéndolas en un polvo amargo mientras bajaba las escaleras. Cagada: ni
siquiera sería capaz de tragar aunque le removieran hasta la última gota de la boca. El
oficial de servicios estaba bebiendo un té en un vaso de poliestireno. Rebus se lo
arrebató y se tragó el líquido tibio. Luego se retorció.
—¿Cuánto azúcar le has puesto, Jack?
—Si hubiera sabido que venías a por té, John, lo habría preparado como a ti te
gusta.
El oficial de servicios siempre tenía una respuesta inteligente, y a Rebus nunca se
le ocurría una réplica a la altura. Devolvió el vaso y se marchó, empalagado de
azúcar.
No volveré a beber una gota, pensaba mientras arrancaba el coche. Lo juro por
Dios, solo una copa de vino de vez en cuando. Eso me lo permito. Se acabó la
indulgencia, se acabó lo de mezclar vino y licores, ¿de acuerdo? Así que dame un
respiro, Señor, libérame de esta resaca. Solo bebí la copa de coñac, tal vez dos copas
de burdeos, una del chablis. Un gin-tonic. No ha sido para tanto, no era como para
meterse en una clínica de desintoxicación.
Las calles estaban muy tranquilas, lo que ya era un respiro. Insuficiente, pero un
respiro al fin y al cabo. Así que no tardó en llegar a Pilmuir, y entonces recordó que
no sabía dónde vivía el jovencito Charlie, la persona con la que tenía que hablar si

[Link] - Página 71
quería localizar un aquelarre. Uno de magia blanca. Quería corroborar la historia de
la brujería. Y la de Charlie. Pero no quería que Charlie se enterara.
Lo de la brujería lo inquietaba. Rebus creía en el bien y el mal, y creía que los
ignorantes podían ser presas fáciles de lo segundo. Entendía bastante de religiones
paganas, había leído por su cuenta libros gruesos y densos que hablaban de ellas. No
le importaba que la gente le rindiera culto a la tierra o lo que fuera. Al final todo
venía a ser lo mismo. Lo que sí le preocupaba era la adoración del mal como una
fuerza, y como algo más que una fuerza: como una entidad. Le disgustaba
especialmente que la gente lo hiciera solo por diversión, sin preocuparse por saber en
qué estaban metidos.
Gente como Charlie. Volvió a acordarse del libro de pinturas de Giger. Satán,
sereno entre dos básculas, con una mujer desnuda a cada lado. Ambas penetradas por
sendos enormes taladros. Satán lleva una cabeza de cabra como máscara…
¿Dónde estaría Charlie? Lo encontraría. Parando a la gente y preguntando.
Llamando a las puertas. Insinuando que habría una represalia en caso de que se le
ocultara información. Haría de gran policía malo si era necesario.
Pero sucedió que no tuvo que hacer nada. Se encontró con dos agentes que
estaban holgazaneando en la puerta de una de las casas con ventanas tapiadas, no
muy lejos de la casa donde había muerto Ronnie. Uno de los agentes estaba hablando
por radio. El otro escribía en una libreta. Rebus paró el coche y se bajó. Entonces
recordó algo, se asomó al interior del coche y sacó las llaves del contacto. Todo
cuidado era poco en ese barrio. De hecho, al instante también cerró la puerta del
copiloto.
Conocía a uno de los agentes. Era Harry Todd, uno de los hombres que había
encontrado a Ronnie. Todd se enderezó al ver a Rebus, pero Rebus le hizo un gesto
para que siguiera con lo suyo, así que Todd siguió hablando por radio. Rebus se fijó
en el otro agente.
—¿Qué pasa aquí?
El agente levantó la vista de la libreta y le lanzó a Rebus una de esas miradas
suspicaces, casi hostiles, que solo gastan los agentes de policía.
—Inspector Rebus —se presentó Rebus. Se preguntó dónde estaba O’Rourke, el
secuaz irlandés de Todd.
—Ah —dijo el agente—. Bueno… —Se dispuso a guardar el bolígrafo—.
Recibimos una llamada por violencia doméstica, señor. En esta casa. Una pelea con
gritos. Pero cuando llegamos el hombre había volado. La mujer todavía está dentro.
Tiene un ojo morado, nada más. En realidad este no es su territorio, señor.
—¿Ah, no? —dijo Rebus—. Bueno, gracias por recordármelo, hijito. Está bien
que me digan cuál es mi territorio y cuál no. Muchas gracias. Por cierto, ¿me darías
permiso para entrar en la casa?
El agente se sonrojó furiosamente, las mejillas de un colorado todopoderoso que
contrastaba con la palidez de su rostro y su cuello. No: ahora hasta su cuello se había

[Link] - Página 72
enrojecido. Rebus lo disfrutaba. Ni siquiera le molestó que detrás del agente y
enfrente de sus narices, Todd contemplara la escena con una sonrisita.
—¿Y bien?
—Lo siento, señor —se disculpó el agente.
—Vale —dijo Rebus y se dirigió hacia la puerta. Pero antes de que la alcanzara,
alguien la abrió desde dentro: era Tracy. Tenía los ojos enrojecidos por el llanto, uno
de ellos morado. No parecía sorprendida de ver a Rebus; parecía aliviada, y se arrojó
sobre él, abrazándolo; la cabeza contra su pecho, las lágrimas, brotando de nuevo.
Rebus, sobresaltado e incómodo, le devolvió el abrazo con unas palmaditas en la
espalda: el paternal «No te preocupes, no pasa nada» con que se consuela a una niña
asustada. Giró la cabeza hacia los agentes, que fingieron no darse cuenta de nada.
Entonces un coche se detuvo al lado del suyo, y vio a Tony McCall echar el freno de
mano, abrir la puerta y bajarse, viéndoles a ambos.
Rebus tomó a Tracy por los brazos y la separó un poco, aunque manteniendo
siempre el contacto. Las manos de él sobre los brazos de ella. Ella le miró, luchando
por reprimir el llanto. Finalmente retiró un brazo para secarse las lágrimas. El otro
brazo se relajó y la mano de Rebus cayó, hasta suprimir el contacto. Al menos, de
momento.
—¿John? —Era McCall, que estaba detrás de él.
—¿Sí, Tony?
—¿Por qué de repente mi territorio se ha convertido en tu territorio?
—Solo pasaba por aquí —contestó Rebus.

El interior de la casa estaba sorprendentemente limpio y ordenado. Había abundante


mobiliario —dos sofás gastados, un par de sillas de comedor, una mesa plegable,
media docena de puffs con las costuras reventadas y perdiendo el relleno— y, lo más
sorprendente de todo, la electricidad estaba conectada.
—Me pregunto si la central eléctrica está al corriente de esto —dijo McCall
mientras Rebus encendía las luces de abajo.
A pesar de estar equipada, la casa tenía un aire de refugio temporal. Había sacos
de dormir esparcidos por el suelo del salón, listos para acoger a cualquier vagabundo
o a cualquier refugiado eventual. Tracy fue hasta uno de los sofás y se sentó,
envolviendo las rodillas con los brazos.
—¿Esta es tu casa, Tracy? —preguntó Rebus, sabiendo la respuesta.
—No, es la casa de Charlie.
—¿Desde cuándo lo sabes?
—Me enteré hoy. Se está mudando todo el tiempo. No fue fácil localizarlo.
—No te ha llevado mucho tiempo. —Ella se encogió de hombros—. ¿Qué
ocurrió?
—Solo quería hablar con él.

[Link] - Página 73
—¿De Ronnie? —McCall escuchó la pregunta y observó a Rebus, quien le estaba
incluyendo al tiempo que interrogaba a Tracy. Ella asintió.
—Quizá fue una estupidez, pero necesitaba hablar con alguien.
—¿Y?
—Y empezamos una discusión. Él la empezó. Me dijo que yo era la causa de la
muerte de Ronnie. —Les miró; no era un gesto suplicante, solo intentaba mostrar que
era sincera—. Eso no es cierto. Pero Charlie dijo que yo debería haber cuidado de
Ronnie, conseguir que dejara de drogarse, sacarlo de Pilmuir. ¿Cómo iba a hacerlo?
Él no me habría hecho caso. Yo creía que él sabía lo que estaba haciendo. Nadie
podía convencerle de lo contrario.
—¿Fue eso lo que le dijiste a Charlie?
Ella sonrió.
—No. Es lo que pienso ahora. Siempre pasa lo mismo, ¿no? La respuesta
inteligente se te ocurre cuando la discusión ya ha terminado.
—Sé de lo que hablas, cariño —dijo McCall.
—Así que empezaste una discusión violenta…
—¡Yo no empecé ninguna discusión violenta! —dijo ella a gritos.
—Vale —dijo Rebus tranquilamente—. Charlie empezó a gritarte y tú le
respondiste, luego él te pegó. ¿Fue así?
—Sí. —Ella pareció apagarse.
—¿Y es posible —sugirió Rebus— que tú también le pegaras?
—Yo le di tanto como recibí.
—Esa es mi chica —dijo McCall.
Estaba recorriendo la sala, volviendo los cojines de los sofás, abriendo revistas
viejas, agachándose para tantear cada saco de dormir.
—A mí no me trates con condescendencia, cabronazo —respondió Tracy.
McCall se detuvo y levantó la vista, sorprendido. Luego sonrió y continuó con el
siguiente saco de dormir.
—Ajá —dijo levantando el saco y sacudiéndolo. Del interior cayó una bolsita de
plástico. La recogió, satisfecho—. Un poco de maría convierte una casa en un hogar,
¿no es así?
—Yo no sé nada de eso —dijo Tracy mirando la bolsa.
—Te creemos —dijo Rebus—. Entonces Charlie se largó.
—Sí. Seguro que los vecinos llamaron a la pasma… A la policía. —Evitó
mirarlos a la cara.
—Nos han llamado cosas peores —dijo McCall—. ¿No es así, John?
—Mucho peores. Así que llegaron los agentes y Charlie salió por otra puerta,
¿correcto?
—Sí, por la puerta de atrás.
—Bueno —dijo Rebus—, ya que estamos aquí podríamos echar un vistazo a su
habitación, si es que existe.

[Link] - Página 74
—Buena idea —dijo McCall guardándose la bolsita—. No hay humo sin fuego.

La habitación de Charlie no estaba mal. Consistía en un saco de dormir, una mesa de


trabajo, una lámpara de estudio y más libros de los que Rebus jamás hubiera visto en
un espacio tan reducido. Estaban apilados contra las paredes, crecían en precarias
columnas del suelo hasta el techo. Muchos eran préstamos de la biblioteca, con el
plazo vencido hacía tiempo.
—Parece que le debe una pequeña fortuna al Ayuntamiento —comentó McCall.
Había libros de economía, política e historia, así como también tomos eruditos y
otros no tanto sobre satanismo, cultos satánicos y brujería. Había poca ficción, y la
mayoría de los libros habían sido leídos minuciosamente, con mucho subrayado y
comentarios al margen. Sobre la mesa había un ensayo incompleto, sin duda parte del
trabajo de Charlie para la universidad. Parecía relacionar lo «mágico» con la sociedad
moderna, pero a ojos de Rebus era, en su mayor parte, un delirio de la imprecisión.
—¡Hola!
El grito llegó desde abajo, mientras los dos agentes empezaban a subir las
escaleras.
—Hola —respondió McCall. Luego vació en el suelo el contenido de una bolsa
grande de supermercado, de la que cayeron bolígrafos, coches de juguete, papel de
fumar, un huevo de madera, un carrete de hilo para coser, un radiocasete personal, un
cuchillo del ejército suizo y una cámara. McCall recogió la cámara entre el pulgar y
el dedo corazón. Bonito modelo, una réflex digital de treinta y cinco milímetros.
Buena marca. Apuntó a Rebus con la cámara, y este se la quitó de las manos
sujetándola con un pañuelo que había sacado del bolsillo. Rebus se volvió hacia
Tracy, que estaba de pie apoyada en la puerta con los brazos cruzados. Ella asintió
con la cabeza.
—Sí —dijo—. Es la cámara de Ronnie.
Los agentes habían llegado a lo alto de la escalera. Rebus tomó la bolsa de
supermercado y metió la cámara dentro, cuidadoso de no dejar huellas.
—Todd —dijo al agente que conocía—, llévate a esta señorita a la comisaría de
Great London Road. —Tracy se quedó boquiabierta—. Es para protegerte —le
explicó Rebus—. Ve con ellos. Yo iré luego, tan pronto como pueda.
Ella todavía parecía dispuesta a protestar, pero se lo pensó mejor, asintió y salió
de la habitación. Rebus oyó sus pasos mientras bajaba las escaleras, acompañada por
los agentes. McCall continuaba con su búsqueda, aunque ya sin auténtico interés. Dos
hallazgos eran más que suficiente.
—No hay humo sin fuego —repitió.
—Hoy comí con Tommy —le comentó Rebus.
—¿Con mi hermano Tommy? —McCall levantó la vista. Rebus asintió—. Pues te
has anotado un punto. A mí no me ha llevado a comer en los últimos quince años.

[Link] - Página 75
—Estuvimos en el Eyrie. —McCall silbó—. Por lo de la campaña antidrogas de
Watson.
—Así que Tommy va a aflojar un buen pellizco, ¿no es cierto? Oh, no debería ser
tan duro con él. Me hizo algunos favores en su día.
—A él le hicieron unos cuantos.
McCall se rio amablemente.
—Entonces no ha cambiado en nada. Todavía se lo puede permitir. Su empresa de
transportes camina sola. Solía pasarse allí las veinticuatro horas del día, las cincuenta
y dos semanas del año. Ahora puede tomarse el tiempo libre que quiera. Su contable
le dijo una vez que se tomara un año sabático. Cuestión de impuestos. ¿Te lo
imaginas? Ojalá tú y yo tuviéramos esos problemas, ¿eh, John?
—Ahí llevas razón, Tony. —Rebus seguía sosteniendo la bolsa de supermercado.
McCall la señaló con la cabeza.
—¿Nos servirá?
—Aclara un poco las cosas —dijo Rebus—. Podría pedir que revisaran las
huellas.
—Te diré lo que encontrarán —dijo McCall—. Las del fallecido y las de ese
chico, Charlie.
—Te olvidas de alguien.
—¿De quién?
—De ti, Tony. Cogiste la cámara, ¿recuerdas?
—Ah, lo siento. No lo pensé.
—No pasa nada.
—En cualquier caso ya es algo, ¿no? Algo para celebrar, quiero decir. No sé tú,
pero yo me muero de hambre.
Cuando salieron de la habitación, una columna de libros se desplomó por el suelo
como un dominó abatido. Rebus volvió a abrir la puerta para echar un último vistazo.
—Fantasmas —dijo McCall—. Eso es todo. Solo fantasmas.

No había mucho que ver. No lo que él había esperado. Vale, había un tiesto con una
planta en una esquina, y persianas negras enrollables sobre las ventanas, y hasta un
ordenador acumulando polvo sobre un escritorio de plástico bastante nuevo. Pero con
todo seguía siendo la segunda planta de un bloque de pisos, un espacio diseñado para
vivir y jamás pensado para ser utilizado como despacho, estudio o lugar de trabajo.
Holmes recorría la sala —la llamada «oficina de atención al público»— mientras la
pequeña y bonita secretaria iba a buscar a «Su Alteza». Así le había llamado. Si tu
personal no te tenía en elevada consideración, o si, al menos, no te profesaba un
miedo reverencial, es que en algo te equivocabas. Sin duda alguna, cuando la puerta
se abrió y entró Su Alteza, Holmes tuvo claro que Jimmy Hutton no era trigo limpio.

[Link] - Página 76
Para empezar, ya estaba en la segunda mitad de la cincuentena, y, sin embargo,
todavía le quedaban algunos delgados helechos de pelo que le cubrían la frente casi
hasta los ojos. También llevaba tejanos: un error habitual entre quienes aspiran a
perpetuar su juventud. Y era bajo. Metro cincuenta y ocho, metro sesenta. Holmes
descifró la fina ironía de la secretaria. Su alteza.
El hombre tenía una mirada perturbada, y había dejado la cámara en el dormitorio
del fondo, en el trastero o en cualquiera de los habitáculos de su pequeño piso que
pudiera hacer las veces de estudio. Tendió una mano y Holmes se la estrechó.
—Agente Holmes —se presentó.
Hutton asintió, cogió un cigarrillo del paquete que estaba sobre la mesa de su
secretaria y lo encendió. Ella frunció el ceño, se sentó y se alisó los pliegues de
debajo de su falda ajustada. Hutton todavía no había mirado a Holmes. Sus ojos
reflejaban cierta distracción. Fue hasta la ventana, miró afuera, arqueó el cuello para
liberar un hilo de humo hacia el techo alto y oscuro, y dejó caer la cabeza,
apoyándola contra la pared.
—Tráeme un café, Christine. —Su mirada y la de Holmes se cruzaron
brevemente—. ¿Quiere uno? —Holmes negó con la cabeza.
—¿Está seguro? —preguntó Christine amablemente, volviéndose a levantar de la
silla.
—De acuerdo, sí. Gracias.
Ella salió de la recepción con una sonrisa, camino de la cocina o del cuarto oscuro
para poner a hervir el agua.
—Pues bien —dijo Hutton—. ¿Qué puedo hacer por usted?
Tal era otro rasgo pintoresco del tipo. Tenía una voz aguda, ni chillona ni
afeminada, simplemente aguda. Un poco áspera, como si se hubiera dañado las
cuerdas vocales en su juventud y nunca se le hubieran curado.
—¿El señor Hutton? —Holmes necesitaba estar seguro. Hutton asintió.
—Jimmy Hutton, fotógrafo profesional, a su servicio. ¿Va a casarse y quiere que
le haga un descuento?
—No, no es eso.
—Entonces es por un retrato. ¿Una foto de la novia, tal vez? ¿De mamá y papá?
—No, me temo que es por trabajo. Por mi trabajo, en realidad.
—Pero nada nuevo para mí, ¿verdad? —Hutton sonrió, intercambió otra mirada
con Holmes, volvió a llevarse el cigarrillo a la boca—. Podría hacerle un retrato,
¿sabe? Tiene una barbilla marcada y bonita, unos pómulos decentes. Con la
iluminación apropiada…
—No, se lo agradezco. Odio que me saquen fotos.
—No estoy hablando de fotos. —Hutton se desplazó, rodeando la mesa—. Estoy
hablando de arte.
—Justamente por eso he venido.
—¿Cómo dice?

[Link] - Página 77
—Por el arte. Estaba impresionado con algunas fotografías suyas que vi en un
periódico. Me preguntaba si usted podría ayudarme.
—Veamos.
—Se trata de una persona desaparecida. —Holmes no era un gran mentiroso. Le
zumbaban las orejas cada vez que contaba un embuste. No era un gran mentiroso,
pero sí uno bueno—. Un joven llamado Ronnie McGrath.
—El nombre no me suena.
—Quería ser fotógrafo, por eso me preguntaba…
—¿Qué se preguntaba?
—Si alguna vez vino a verlo. Ya sabe, para pedirle consejo y ese tipo de cosas. Al
fin y al cabo usted tiene un nombre. —Demasiado obvio. Holmes podía presentirlo:
Hutton estaba a punto de darse cuenta de cuál era el juego. Pero al final venció la
vanidad.
—Bueno —dijo el fotógrafo, apoyándose en la mesa y cruzándose de brazos y de
piernas, seguro de sí mismo—. ¿Qué aspecto tenía ese Ronnie?
—Más bien alto, pelo corto castaño. Le gustaba explorar espacios. Ya sabe, esa
clase de cosas, el castillo, Calton Hill…
—¿Usted también es fotógrafo, inspector?
—Solo soy un agente. —Holmes sonrió, complacido por el error. Luego cayó en
la cuenta: ¿y si Hutton le estaba tendiendo la trampa de la vanidad?—. Y la verdad es
que no, nunca me he dedicado a la fotografía. Solo fotos en vacaciones, esa clase de
cosas.
—¿Azúcar? —Christine asomó la cabeza a la puerta, dedicando otra sonrisa a
Holmes.
—No, gracias —dijo él—. Solo leche.
—En el mío pon una gota de whisky —dijo Hutton—. Es un amor. —Guiñó un
ojo en dirección a la puerta mientras se cerraba—. La verdad es que me suena, tengo
que admitirlo. Ronnie… Fotografías del castillo. Sí, sí. Recuerdo a un muchacho que
venía por aquí, vaya pelmazo. Yo llevaba tiempo armando mi portafolio. Necesitaba
estar totalmente concentrado en el trabajo. Y él siempre aparecía y preguntaba por
mí, quería enseñarme su trabajo. —Hutton levantó las manos, como excusándose—.
Todos fuimos jóvenes alguna vez. Ojalá hubiera podido ayudarle. Pero no tenía
tiempo, no en aquel momento.
—¿No le prestó ninguna atención a su trabajo?
—No, no tenía tiempo, como le digo. Después de unas semanas, dejó de venir.
—¿Cuánto hace?
—Hace algunos meses. Tres o cuatro.
La secretaria apareció con los cafés. Holmes pudo percibir el olor a whisky que
flotaba sobre la taza de Hutton, y sintió celos y rechazo a partes iguales. Sin embargo
la entrevista iba bien encaminada. Era el momento de tomar un desvío.

[Link] - Página 78
—Gracias, Christine —dijo, y ella se mostró complacida con el trato familiar.
Acto seguido se sentó y encendió un cigarrillo. Holmes estuvo tentado de darle fuego,
pero se contuvo.
—Mire —dijo Hutton—. Me gustaría ayudarle, pero…
—Es un hombre ocupado. —Holmes asintió en un gesto de comprensión—. De
verdad le agradezco que me esté concediendo parte de su tiempo. En cualquier caso,
ya estaba terminando. —Tomó un sorbo del café, que estaba hirviendo, y no se
atrevió a escupirlo en la taza, de modo que se lo tragó con gran esfuerzo.
—Muy bien —dijo Hutton retirando su peso del borde de la mesa.
—Ah —se anticipó Holmes—. Una cosa más. Simple curiosidad. ¿Hay alguna
posibilidad de que le eche un vistazo a su estudio? Nunca antes he estado en un
estudio de verdad.
Hutton miró a Christine, que encubrió su sonrisa con los dedos, mientras fingía
darle una calada a su cigarrillo.
—Claro —dijo él, también sonriente—. ¿Por qué no? Adelante.

La habitación era grande, exactamente igual a lo que Holmes esperaba encontrarse,


salvo por un detalle importante. Había media docena de cámaras distintas colocadas
sobre sus respectivos trípodes. Tres de las cuatro paredes estaban cubiertas por
fotografías, y la cuarta era un amplio telón blanco, que se parecía sospechosamente a
una sábana. Hasta aquí todo muy previsible. Sin embargo, delante del telón estaba
dispuesto el decorado para el portafolio: dos fondos independientes, pintados de rosa.
Delante de ellos había una silla, en la que se apoyaba un joven rubio. Tenía los brazos
cruzados y una mirada de aburrimiento.
Y estaba desnudo.
—Detective Holmes, este es Arnold —los presentó Hutton—. Arnold es modelo.
No tiene nada de malo, ¿verdad?
Holmes, que había estado mirando, intentaba ahora no hacerlo. La sangre le subía
al rostro. Miró a Hutton.
—No, no, en absoluto.
Hutton se acercó a una cámara y se inclinó para mirar por el visor, enfocando a
Arnold. No precisamente a la altura de la cabeza.
—El desnudo masculino puede ser exquisito —dijo Hutton—. No hay nada más
fotogénico que el cuerpo humano. —Pulsó el obturador, pasó la película, volvió a
hacer clic, y luego levantó la vista hacia Holmes, sonriendo ante la incomodidad del
policía.
—¿Qué hará con…? —Holmes buscó una palabra decorosa—. Quiero decir,
¿para qué son?
—Para mi portafolio, ya se lo he dicho. Para enseñar a posibles futuros clientes.
—Está bien —dijo Holmes asintiendo, simulando comprender.

[Link] - Página 79
—Soy artista, como puede ver, y también retratista.
—Está bien —dijo Holmes, volviendo a asentir.
—No es ilegal, ¿verdad?
—No lo creo. —Se acercó a la ventana totalmente cubierta y echó un vistazo
afuera a través de una pequeña abertura—. A menos que moleste a los vecinos.
—Los vecinos hacen cola —dijo Hutton acercándose a la ventana y mirando
afuera—. Por eso tuve que poner estas cortinas. Porque eran unos jodidos guarros.
Mujeres y hombres se amontonaban delante de esa ventana. —Señaló la ventana del
último piso del edificio de enfrente—. Un día los pillé y les hice un par de fotos con
la cámara a motor. No les gustó.
Se apartó de la ventana. Holmes estaba curioseando en las fotografías de las
paredes, señalaba una u otra y dirigía sus cumplidos a un Hutton encantado, que
caminaba a su lado para aclararle detalles y trucos.
—Esa es buena —dijo Holmes, señalando una foto del castillo de Edimburgo
sumergido en la neblina. Era casi idéntica a la que había visto en el periódico, la
hermana gemela de la que colgaba en la habitación de Ronnie. Hutton se encogió de
hombros.
—Esa no vale nada —dijo apoyando una mano en el hombro de Holmes—. Por
aquí, échele una ojeada a algunos de mis desnudos.
En una esquina de la habitación, clavadas en una pared, había un grupo numeroso
de fotografías en blanco y negro de veinticinco por dieciocho. Hombres y mujeres, no
todos jóvenes o guapos. Pero bien retratados. De un modo incluso artístico, supuso
Holmes.
—Estas son las mejores —dijo Hutton.
—¿Las mejores o las de mejor gusto?
Holmes intentó que el comentario no sonara muy crítico, pero aun así el buen
humor de Hutton se desvaneció. Fue hasta una cómoda grande y abrió el cajón
superior, de donde sacó un montón de fotografías que arrojó al suelo.
—Mírelas. No son pornográficas. No encontrará nada sucio, asqueroso ni
obsceno. Son solo cuerpos. Cuerpos posando.
Holmes miraba las fotografías sin prestarles demasiada atención.
—Lo siento si le ha parecido que yo…
—Olvídelo. —Hutton se dio la vuelta, colocándose de cara al modelo masculino.
Se frotó los ojos, los hombros caídos—. Es solo que estoy cansado. No era mi
intención contestarle así. Solo estoy cansado.
Holmes miró a Arnold por encima del hombro de Hutton, y en ese momento,
como no había manera de hacerlo disimuladamente, se agachó, recogió una fotografía
del montón y se la guardó en el bolsillo de su chaqueta mientras volvía a
incorporarse. Arnold lo vio, por supuesto, y Holmes apenas tuvo tiempo de guiñarle
un ojo con complicidad antes de que Hutton se volviera hacia él.

[Link] - Página 80
—La gente cree que es fácil, esto de pasarse el día haciendo fotos —dijo Hutton.
Holmes se arriesgó a mirar por encima del hombro del fotógrafo y vio a Arnold que
lo apuntó agitando el dedo. Pero el joven le sonreía con malicia. No iba a decir nada
—. La verdad es que no paras de pensar —continuó Hutton—. Cada minuto del día,
cada vez que observas algo, cada vez que usas tu mirada. Todo es material,
¿entiende?
Holmes ya estaba junto a la puerta, dispuesto a no demorarse más.
—Sí, en fin, será mejor que le deje seguir trabajando —dijo.
—Oh —dijo Hutton, como despertando de un sueño—. Sí, vale.
—Gracias por su colaboración.
—De nada.
—Adiós, Arnold —dijo Holmes levantando la voz, y cerró la puerta para largarse.
—Sigamos —dijo Hutton. Miró las fotografías en el suelo—. Échame una mano
con esto, Arnold.
—Tú mandas.
Mientras volvían a guardar las fotografías en el cajón, Hutton comentó:
—Majo para ser poli.
—Sí —dijo Arnold, desnudo y con las manos llenas de papeles—. No se parecía
en nada a esos cerdos de gabardina.
Y aunque Hutton le preguntó a qué se refería, Arnold simplemente se encogió de
hombros. Después de todo no era asunto suyo. Aunque era una lástima que el policía
fuera heterosexual. Qué desperdicio.

Holmes se quedó un rato de pie en la calle. Por algún motivo estaba temblando, como
si le hubiesen incrustado un pequeño motor en algún lugar de su interior. Apoyó una
mano sobre su pecho. Un ligero soplo en el corazón, nada más. Todo el mundo tiene
soplos, ¿no es cierto? Sentía que acababa de cometer una falta; que, en realidad, es lo
que acababa de hacer. Se había apropiado de algo sin el conocimiento ni el
consentimiento de su dueño. ¿Era eso un robo? De pequeño había robado en tiendas,
y luego se deshacía de todos sus botines. Bah, todos los niños lo hacían, ¿no es
cierto?… ¿No es cierto?
Sacó del bolsillo su último hurto. La fotografía estaba arrugada, pero la alisó entre
sus manos. Pasó una mujer empujando un cochecito de bebé, vio la fotografía y le
dedicó una mirada de indignación. No pasa nada, señora, soy policía. Sonrió al
pensarlo, y volvió a mirar la foto. Era un poco picante, nada más. Se veía a una mujer
joven, tumbada sobre algo que parecía ser seda o satén. Fotografiada desde arriba
mientras estaba despatarrada sobre la tela. La boca abierta de niña enfadada, los ojos
entrecerrados en una mueca impostada de éxtasis. Estaba muy visto. Aunque lo más
interesante era la identidad de la modelo.

[Link] - Página 81
Para Holmes no cabía duda de que era Tracy, la chica que aparecía en las fotos
que había encontrado en la casa ocupada. La misma cuyos antecedentes estaba
tratando de averiguar. La novia del fallecido. Posando sin ropa, en una actitud
descarada, disfrutándolo.

¿Qué era lo que lo hacía regresar una y otra vez a esa casa? Rebus no lo sabía.
Iluminó una vez más la pintura de Charlie con su linterna, tratando de descifrar la
mente de su creador. ¿Pero por qué trataba de entender a un despojo como Charlie?
Tal vez por la sensación en aumento de que estaba absolutamente involucrado en el
caso.
—¿Qué caso?
Finalmente lo había dicho en voz alta. ¿Qué caso? No había caso, no en el sentido
en que cualquier juzgado de lo penal lo entendería. Había implicados, delitos,
preguntas sin respuesta. Incluso ilegalidades. Pero no había caso. Eso era lo
frustrante. Si tan solo hubiera un caso, algo lo bastante estructurado y tangible a lo
que aferrarse, algunas pruebas que pudiera presentar y decir: «Mirad, ahí lo tenéis».
Pero no había nada de eso. Era todo tan insustancial como la cera de una vela. Pero, a
fin de cuentas, la cera también dejaba rastro, ¿verdad que sí? Nada había
desaparecido nunca sin dejar rastro… Al contrario, las cosas cambiaban de forma, de
fondo, de significado. Una estrella de cinco puntas en el interior de dos círculos
concéntricos no era nada en sí misma. Para Rebus representaba tan poco como la
estrella de sheriff que había tenido de niño. La chapa del representante de un estado
de latón, con un revólver de plástico enfundado en su pistolera.
Para otros representaba el mal.
Le dio la espalda a la estrella de cinco puntas, se acordó del orgullo con que había
llevado su chapa de latón, y subió las escaleras. Pasó por el sitio donde había
encontrado el clip de corbata, entró en la habitación de Ronnie, se acercó a la ventana
y miró hacia afuera a través de una hendidura en las tablas que cubrían el cristal. El
coche se había detenido no muy lejos del suyo. El mismo coche que lo había seguido
desde la comisaría. El mismo Ford Escort que lo había esperado al salir de su casa, el
que había salido estridentemente. Ahora estaba allí, aparcado junto al Cortina
carbonizado. El coche estaba allí, y también su conductor. Aunque no dentro del
coche.
Le bastó con oír el crepitar del suelo de madera para saber que tenía a su
perseguidor detrás.
—Tienes que conocer muy bien este sitio —dijo—. Has conseguido no pisar las
más ruidosas.
Se dio la vuelta y alumbró con la linterna la cara de un hombre joven de pelo
corto y oscuro. El hombre se protegió los ojos del resplandor, y Rebus iluminó la
parte inferior de su cuerpo.

[Link] - Página 82
Vestía el uniforme de oficial de policía.
—Tú debes de ser Neil —dijo Rebus—. ¿O te gusta más Neilly?
Dejó la linterna en el suelo. Había suficiente luz para ver y ser visto. El joven
asintió.
—Neil está bien. Solo mis amigos me llaman Neilly.
—Y yo no soy tu amigo —dijo Rebus asintiendo—. Pero Ronnie sí lo era,
¿verdad?
—Él era más que eso, inspector Rebus —dijo el agente entrando en la habitación
—. Él era mi hermano.

En la habitación de Ronnie no tenían dónde sentarse, pero lo mismo daba, pues


ninguno podría haberlo estado durante más de dos segundos. Se respiraba intensidad:
Neil necesitaba contar la historia, y Rebus que se la contaran. Rebus delimitó su
territorio delante de la ventana, y se movía adelante y atrás de forma imperceptible, la
cabeza inclinada, deteniéndose de vez en cuando para prestar mayor atención a las
palabras de Neil. Neil se quedó cerca de la puerta, moviéndola por el picaporte, hasta
hacerla crujir, para entonces empujarla o tirar de ella provocando nuevamente ese
sonido lento y desgarrador. La linterna procuraba una iluminación apropiada a la
escena, proyectando sombras rebeldes en las paredes, recortando los perfiles de los
dos hombres, el que hablaba y el que escuchaba.
—Claro que sabía en qué estaba metido —dijo Neil—. Puede que fuera mayor
que yo, pero siempre le conocí mejor que él a mí. Quiero decir, sabía cómo
funcionaba su mente.
—Entonces sabías que era yonqui.
—Sabía que consumía drogas. Empezó en el instituto. Una vez lo pillaron, y casi
lo expulsaron. Lo dejaron volver después de tres meses, para que pudiera presentarse
a los exámenes. Aprobó un montón. Más de los que aprobé yo.
Sí, pensó Rebus, la admiración es cegadora.
—Después de los exámenes se largó. No supimos nada de él durante meses. Mi
madre y mi padre casi enloquecieron. Hasta que se desentendieron. Para ellos dejó de
existir. Ni siquiera podía mencionarle en casa.
—¿Pero siguió en contacto contigo?
—Sí. Me escribió una carta dirigida a un amigo mío. Fue muy listo. Así que la
recibí sin que mis padres se enteraran. Me contaba que se había venido a Edimburgo.
Que le gustaba más que Stirling. Que tenía un trabajo y una novia. Nada más, ni una
dirección ni un número de teléfono.
—¿Te escribía a menudo?
—De vez en cuando. Mentía mucho, simulaba que las cosas eran mejores de lo
que eran. Decía que no podía regresar a Stirling hasta que tuviera un Porsche y un

[Link] - Página 83
piso, así podría demostrarles algo a los viejos. Después dejó de escribirme. Yo acabé
el instituto y me alisté en la policía.
—Y viniste a Edimburgo.
—No enseguida, pero sí luego.
—¿Para encontrarlo?
Neil sonrió.
—Qué va. Yo también me había olvidado de él. Tenía que pensar en mí.
—¿Y qué pasó?
—Lo pillé una noche, mientras patrullaba.
—¿Por dónde?
—Tengo mi base en Musselburgh.
—¿Musselburgh? Eso no está precisamente a un paso de aquí, ¿verdad? ¿Qué
quieres decir con que le pillaste?
—Bueno, no le pillé, no estaba haciendo nada. Pero iba muy colocado, y le
acababan de meter una paliza.
—¿Te dijo qué había estado haciendo?
—No, pero podía imaginármelo.
—¿Qué?
—Hacía de chapero en Calton Hill, así que recibía.
—Es curioso, alguien ya me lo mencionó.
—Eso pasa. Dinero rápido para gente a la que nada le importa una mierda.
—¿Así que a Ronnie nada le importaba una mierda?
—A veces no. Otras veces… No lo sé, quizá no le conocía tanto como pensaba.
—Así que empezaste a visitarlo.
—Aquella noche tuve que llevarlo a casa. Regresé al día siguiente. Se sorprendió
al verme, ni siquiera recordaba que le había llevado la noche anterior.
—¿Intentaste alejarlo de las drogas?
Neil se quedó en silencio. La puerta chirrió.
—Al principio sí —dijo finalmente—. Pero parecía tenerlo controlado. Suena
estúpido, lo sé, después de haber dicho cómo lo encontré la primera noche, pero eso
era una decisión suya, al fin y al cabo, como él siempre se encargó de recordarme.
—¿Qué pensaba de tener un hermano policía?
—Le parecía raro. Eso sí, nunca venía por aquí con el uniforme.
—Hasta esta noche.
—Así es. En cualquier caso, sí, le visité algunas veces. Casi siempre nos
quedábamos aquí. Él no quería que nadie me viera. Tenía miedo de que descubrieran
mi olor a cerdo.
Rebus sonrió.
—¿No serás tú el que anda siguiendo a Tracy, verdad?
—¿Quién es Tracy?

[Link] - Página 84
—La novia de Ronnie. Anoche apareció en mi piso. Unos tipos la habían estado
siguiendo.
Neil negó con la cabeza.
—Yo no.
—Pero estabas anoche en la puerta de mi casa.
—Sí.
—Y estuviste aquí la noche en que murió Ronnie. —Demasiado directo, pero a la
vez necesario. Neil paró de jugar con el picaporte, y esta vez se quedó en silencio
durante veinte o treinta segundos, hasta respirar hondo.
—Estuve un rato, sí.
—Te dejaste esto. —Rebus le enseñó el clip brillante de la corbata, pero Neil no
alcanzaba a verlo a la luz de la linterna. No es que tuviera que verlo para saber qué
era.
—¿El clip de mi corbata? Me preguntaba dónde estaba. Aquel día mi corbata se
rompió, la llevaba en el bolsillo.
Rebus no hizo ademán de entregarle el clip. Al contrario, se lo volvió a meter en
el bolsillo. Neil asintió, comprendiendo.
—¿Por qué me seguías?
—Quería hablar con usted. Solo que no conseguía armarme del valor necesario.
—¿No querías que tus padres se enteraran de que Ronnie había muerto?
—Así es. Pensaba que quizá no conseguirías averiguar su identidad, pero lo
hiciste. No sé cómo les afectará a mis padres. Creo que en el peor de los casos se
quedarán tranquilos, sabrán que llevaban razón desde el principio, que hicieron bien
en no pensárselo dos veces.
—¿Y en el mejor de los casos?
—¿El mejor de los casos? —Neil miró a través de la penumbra, buscando los ojos
de Rebus—. Aquí no hay mejor caso.
—Supongo que no —dijo Rebus—. Pero todavía hay que avisarles.
—Lo sé. Lo sabía desde el principio.
—¿Entonces por qué me has estado siguiendo?
—Porque ahora usted está más cerca de Ronnie que yo. No sé por qué está tan
interesado en él, pero es obvio que lo está. Y eso me interesa. Quiero que encuentre al
que le vendió el veneno.
—Esa es mi intención, no te preocupes.
—Y quiero ayudar.
—Esa es la primera estupidez que dices, lo que no está mal para un agente. La
verdad, Neil, es que serías el coñazo más grande que podría tocarme. De momento
tengo toda la ayuda que necesito.
—Demasiados cocineros, ¿es eso?
—Algo así. —Rebus decidió que la confesión se había acabado, que ya casi todo
estaba dicho. Se apartó de la ventana caminando hacia la puerta, y se detuvo delante

[Link] - Página 85
de Neil—. Ya me has dado bastante la lata. No hueles a cerdo, hueles a pescado. A
arenque, para ser preciso. Y adivina de qué color es el arenque.
—Dígamelo.
—Rojo, chaval, rojo.
Se oyó un ruido abajo, la presión sobre las tablas del suelo, un sistema más eficaz
que cualquier alarma de infrarrojo. Rebus apagó la linterna.
—Quédate aquí —susurró. Luego fue hasta lo alto de la escalera—. ¿Quién anda
ahí? —Una sombra apareció debajo de él. Encendió la linterna y vio los ojos
entrecerrados de Tony McCall.
—Joder, Tony. —Rebus empezó a bajar las escaleras—. Vaya susto me has dado.
—Sabía que te encontraría aquí —dijo McCall—. Lo sabía.
Tenía la voz nasal, y Rebus pensó que desde que se habían separado hacía unas
tres horas McCall había estado bebiendo sin parar. Rebus hizo un alto en mitad de la
escalera, se dio la vuelta y volvió a subir.
—¿Y ahora adónde vas? —preguntó McCall.
—A cerrar la puerta —dijo Rebus. Cerró la puerta de la habitación, dejando a
Neil dentro—. No queremos que los fantasmas se resfríen, ¿verdad?
McCall se reía mientras Rebus volvía a bajar las escaleras.
—Pensaba que podríamos tomarnos una copita —dijo—. Y nada de esa mierda
sin alcohol que estabas bebiendo antes.
—Me parece bien —dijo Rebus, conduciendo hábilmente a McCall hacia la
puerta principal—. Vamos. —Y cerró la puerta con llave, suponiendo que el hermano
de Ronnie conocería cualquiera de las fáciles maneras de entrar y salir de la casa. Al
fin y al cabo todo el mundo parecía conocerlas.
Todo el mundo.
—¿Dónde vamos? —preguntó Rebus—. No habrás venido conduciendo hasta
aquí, Tony.
—Me ha traído un coche patrulla.
—Vale. Cogeremos mi coche.
—Podemos ir a Leith.
—No, prefiero algo más céntrico. En Regent Road hay algunos pubs que están
bien.
—¿Por Calton Hill? —McCall se quedó sorprendido—. Hostias, John, se me
ocurren sitios mejores adonde ir.
—A mí no —dijo Rebus—. Venga.

Nell Stapleton era la novia de Holmes. A Holmes siempre le habían seducido las
mujeres altas, una fijación cuyo origen era su madre, que medía metro setenta y ocho.
Nell era casi dos centímetros más alta que su madre, pero aun así él la quería.

[Link] - Página 86
Nell era más inteligente que Holmes. O, como a él le gustaba pensar, cada uno lo
era más que el otro dependiendo del campo. Nell podía resolver el crucigrama del
Guardian en menos de un cuarto de hora si tenía un buen día. Sin embargo tenía
problemas con la aritmética y para recordar nombres: los puntos fuertes de Holmes.
La gente decía que hacían buena pareja, que se les veía bien juntos, lo que
probablemente era cierto. Además, se sentían bien viviendo de acuerdo con algunas
sencillas normas: no hablar de matrimonio, no pensar en niños, no proponer irse a
vivir juntos, y, por supuesto, nada de infidelidades.
Nell trabajaba de bibliotecaria en la Universidad de Edimburgo, una vocación que
a Holmes le venía muy bien. Hoy, por ejemplo, le había pedido que le buscara
algunos libros sobre ocultismo. No solo se los consiguió, sino que además le facilitó
un par de tesis que él podía leer en la biblioteca. También había conseguido una
bibliografía impresa de publicaciones relevantes, que le había entregado en el pub
donde se encontraron por la tarde.
La zona del puente de los suspiros estaba siempre concurrida a mitad de semana y
a media tarde, ya que allí se encontraban la mayoría de los bares del centro. La
brigada de oficinistas que se tomaban una cerveza después del trabajo ya había
cogido sus abrigos para marcharse, mientras que la multitud que iba a reemplazarles
de noche todavía tenía que coger los autobuses desde la periferia hasta el centro de la
ciudad. Nell y Holmes estaban sentados en una mesa apartada, lejos de los
videojuegos, aunque demasiado cerca de uno de los altavoces. Holmes pidió otra
media pinta para él, un zumo de naranja y una botella de Perrier para Nell, y preguntó
en la barra si podían bajar el volumen.
—Lo siento, no puedo. A los clientes les gusta.
—Nosotros también somos clientes —insistió Holmes.
—Tendrás que hablar con el encargado.
—Vale.
—Todavía no ha llegado.
Holmes le lanzó una mirada de desprecio a la camarera antes de regresar a la
mesa. Una vez allí, se quedó petrificado. Nell le había abierto la cartera y
contemplaba la fotografía de Tracy.
—¿Quién es? —preguntó cerrando la cartera mientras él dejaba su bebida sobre la
mesa.
—Es parte de un caso en el que estoy trabajando —respondió fríamente,
volviendo a sentarse—. ¿Quién te ha dicho que puedes abrir mi cartera?
—Regla número siete, Brian. Nada de secretos.
—De todas formas…
—Es guapa, ¿no?
—¿Qué? En realidad no…
—La he visto en la universidad.
Aquí se interesó.

[Link] - Página 87
—¿La has visto?
—Ajá. En la cafetería de la biblioteca. La recuerdo porque parecía un poco mayor
que los estudiantes con los que estaba.
—¿Entonces estudia allí?
—No necesariamente. Cualquiera puede entrar en la cafetería. En la biblioteca
solo los estudiantes, pero no recuerdo haberla visto allí. Solo en la cafetería. ¿Y qué
ha hecho?
—Nada, al menos que yo sepa.
—¿Entonces por qué llevas una foto de ella desnuda en tu cartera?
—Es parte del trabajo que estoy haciendo para el inspector Rebus.
—Así que coleccionas fotos guarras para él.
Ella finalmente sonrió, y él también. La sonrisa se esfumó cuando Rebus y
McCall entraron en el pub, riéndose de algún chiste mientras se dirigían a la barra.
Holmes no quería que Rebus y Nell se conocieran. Se esforzaba por olvidar su vida
de policía cuando se encontraba con ella en el pub por las tardes (a pesar de algunos
favores, como la bibliografía sobre ocultismo). Además estaba pensando en mantener
a Nell como un as en la manga, y disponer de una lista de libros para pasarle a Rebus
si fuera necesario.
Ahora era como si Rebus fuera a estropearlo todo. Y había algo más, otra razón
por la que no quería que Rebus se acercara a su mesa. Tenía miedo de que le llamara
«recadero».
Clavó los ojos en la mesa cuando Rebus paseó su mirada por el bar con un solo
movimiento de cabeza, y se sintió aliviado al ver que los dos superiores, después de
que les sirvieran sus bebidas, se alejaban en dirección a la remota mesa de billar,
donde iniciaron una nueva discusión sobre quién tenía que poner las monedas para la
partida.
—¿Qué ocurre?
Nell lo estaba mirando fijamente. Para eso había tenido que descender a su nivel y
apoyar la cabeza sobre la mesa.
—Nada. —Se volvió para mirarla, ofreciendo al resto del bar un perfil rígido—.
¿Tienes hambre?
—Pues sí, un poco.
—Dios, yo también.
—Dijiste que ya habías comido.
—No mucho. Vamos, te invito a un indio.
—Déjame acabar el zumo. —Ella lo hizo en tres tragos, y salieron juntos, la
puerta cerrándose silenciosamente a sus espaldas.
—¿Cara o cruz? —preguntó Rebus lanzando una moneda al aire.
—Cruz.
Rebus miró la moneda.
—Cruz. Tú rompes.

[Link] - Página 88
Mientras McCall colocaba su taco en posición sobre la mesa, cerrando un ojo
para enfocar el triángulo de bolas al otro lado, Rebus tenía la vista clavada en la
puerta del pub. Está bien, pensó. Holmes estaba fuera de servicio, y estaba con una
chica. Suponía que eso le daba derecho a ignorar a su superior. Tal vez no tuviera
nada nuevo, nada de lo que informarle. Aunque lo cierto es que la escena completa
era un desaire. Antes le había soltado una sarta de insultos a Holmes, y ahora Holmes
estaba enfadado.
—Tu turno, John —dijo McCall, que había roto sin meter.
—Lo que tú digas, Tony —reaccionó Rebus poniéndole tiza a la punta de su taco
—. Lo que tú digas.
Mientras Rebus se preparaba para tirar, McCall se puso a su lado.
—Este debe de ser el único pub hetero de toda la calle —le dijo en voz baja.
—¿Conoces el significado de «homofobia», Tony?
—No me malinterpretes, John —dijo McCall enderezándose y viendo cómo la
bola escogida por Rebus no entraba en el agujero—. Cada uno a lo suyo y todo ese
rollo, me parece bien. Pero algunos de esos pubs y discotecas.
—Parece que conoces muchos.
—No, qué va. Es solo lo que se dice por ahí.
—¿Quién lo dice?
McCall metió una rayada, luego otra.
—Venga, John. Conoces Edimburgo tan bien como yo. Todo el mundo conoce el
mundillo gay de aquí.
—Como bien dices, Tony, cada uno a lo suyo. —De repente Rebus oyó una voz
en su cabeza: «Eres el hermano que nunca tuve». No, no, quita. Antes había
frecuentado demasiado esa zona. McCall falló el siguiente tiro y Rebus se acercó a la
mesa.
—¿Cómo consigues —dijo después de que le resbalara el taco— jugar tan bien
después de haber bebido tanto?
McCall lanzó una risita.
—El alcohol cura los tembleques —dijo—. Así que acábate esa pinta que te
pediré otra. Un regalo mío.

James Carew creía que se merecía su regalo. Había vendido una propiedad grande en
las afueras de Edimburgo al director financiero de una compañía nueva en Escocia, y
una pareja de arquitectos —escoceses de nacimiento, pero que se habían trasladado a
Sevenoaks, en Kent— acababa de hacer una oferta bastante más alta de lo previsto
por una finca de siete acres en los Borders. Un buen día. De ninguna manera el mejor,
pero igualmente merecía una celebración.
Carew poseía un pied à terre en una de las calles georgianas más bonitas de la
Ciudad Nueva, y una casa rural con algunos acres de terreno en la Isla de Skye. Eran

[Link] - Página 89
buenos tiempos para él. Londres se estaba trasladando hacia el norte, y un puñado de
inversores que habían hecho mucho dinero con las propiedades vendidas en el
sudeste llegaban ahora con mucho dinero dispuestos a comprar algo más grande y
mejor.
Salió de sus oficinas en George Street a las seis y media, y regresó a su piso.
¿Piso? Parecía un insulto llamarlo así: cinco habitaciones, salón, comedor, dos baños,
una cocina idónea, con armario empotrado del tamaño de un apartamento en
Hammersmith… Carew estaba en el lugar perfecto, en el único lugar, y en la época
adecuada. Era un año al que había que agarrarse, que había que abrazar, distinto a
cualquier otro. Se quitó el traje en su dormitorio, se duchó y se vistió con ropa más
informal, igualmente ostentosa. Si bien había regresado a casa andando, necesitaba el
coche para la noche. Estaba aparcado en un garaje en una callejuela de detrás de su
casa. Las llaves estaban colgadas en la cocina. ¿Era el Jaguar un lujo? Sonrió,
cerrando el piso con llave al salir. Tal vez lo era. Pero su lista de lujos era larga, y
seguiría creciendo.

Rebus se quedó con McCall hasta que llegó el taxi. Rebus le dio al taxista la
dirección de McCall, y vio al taxi alejarse. Maldita sea, él también estaba un poco
mareado. Regresó al pub y fue al lavabo. Ahora en la barra había más gente, y la
máquina de discos sonaba más fuerte. Los camareros habían aumentado de uno a tres,
y trabajaban duro para arreglárselas. El lavabo era un refugio de baldosas, aislado del
humo de los cigarrillos. El desinfectante con olor a pino penetró en las fosas nasales
de Rebus mientras se inclinaba sobre el lavamanos. Alcanzó sus amígdalas con un
par de dedos, hasta que se provocó una arcada y vomitó media pinta de cerveza, y
luego otra media. Respiró hondo, sintiéndose un poco mejor, y se lavó bien la cara
con agua fría. Luego se secó con un puñado de toallitas de papel.
—¿Estás bien? —le preguntó alguien que no parecía realmente solidario. Alguien
que acababa de abrir la puerta y estaba buscando el urinario más próximo.
—Mejor que nunca —respondió Rebus.
—Eso es bueno.
¿Bueno? Eso no lo sabía, pero al menos su mente estaba más despejada, el mundo
mejor enfocado. Tenía dudas sobre si superaría una prueba de alcoholemia, y más le
valía que así fuera, ya que la próxima escala era su coche, que estaba aparcado en una
callecita oscura. Seguía sin entender cómo Tony McCall, tambaleándose después de
media docena de pintas, podía seguir jugando al billar con la mirada fija y el pulso
firme. Ese hombre era un milagro. Le había ganado seis partidas consecutivas. Y
Rebus lo había intentado. Especialmente hacia el final. Después de todo no estaba
bien que un hombre que apenas podía mantenerse en pie fuera capaz de meter una
bola tras otra, ganando limpiamente y celebrando a gritos otra victoria. No estaba
bien. No sentaba bien.

[Link] - Página 90
Eran las once, quizá todavía un poco temprano. Se concedió un cigarrillo en el
coche aparcado, con la ventanilla abierta, captando los sonidos del mundo a su
alrededor. Los verdaderos sonidos de la noche: tráfico, voces estridentes, risas, los
zapatos sobre el adoquín. Un cigarrillo, nada más. Luego arrancó el coche y empezó a
conducir lentamente recorriendo el kilómetro de distancia que le separaba de su
destino. Todavía quedaba un poco de luz en el cielo, típico del verano de Edimburgo.
Sabía que más al norte nunca oscurecía de verdad en esta época del año.
Pero la noche podía ser oscura de otras maneras.
Al primero lo vio de pie en la acera delante del edificio del parlamento escocés.
No había razón para que ese adolescente estuviera allí. Era improbable quedar con
amigos a esa hora de la noche, y la parada más cercana de autobús estaba a un
kilómetro dirección Waterloo Place. Allí estaba el chaval, fumando, con un pie
levantado y apoyado en el muro de piedra que tenía a su espalda. Miró a Rebus
cuando redujo con el coche, y hasta echó la cabeza un poco hacia delante para
escudriñar dentro, para examinarle. A Rebus le pareció distinguir una sonrisa, pero no
estaba seguro. Más adelante giró y dio la vuelta. Otro coche se había parado al lado
del muchacho, y se estaba produciendo una conversación. Rebus siguió de largo. Del
mismo lado del camino había dos chavales conversando frente al edificio del
gobierno escocés. Un poco más allá había una hilera de tres coches estacionados
delante del cementerio de Calton. Rebus dio otra vuelta, aparcó cerca de los coches, y
echó a andar.
La noche era fresca. Sin nubes en el cielo. Soplaba una brisa ligera, nada más. El
chaval que estaba frente al parlamento se había largado en el coche. Ahora no había
nadie allí. Rebus cruzó la calle, se detuvo junto al muro y esperó, aguardando el
momento propicio. Un par de coches pasaron por delante de él lentamente, los
conductores girándose para mirarle. Pero ninguno se detuvo. Trató de memorizar las
matrículas, sin saber muy bien por qué.
—¿Tienes fuego, jefe?
Era joven, dieciocho o diecinueve años como mucho. Vestía tejanos, zapatillas de
deporte, una camiseta amorfa y una chaqueta vaquera. La cabeza rapada, el rostro
bien afeitado pero con cicatrices de acné. Llevaba dos pendientes dorados en la oreja
izquierda.
—Gracias —dijo cuando Rebus le pasó una caja de cerillas. Y luego—: ¿Qué
hay? —lanzando a Rebus una mirada divertida antes de encender el cigarrillo.
—No mucho —dijo Rebus volviendo a coger las cerillas. El joven echó el humo
por la nariz. No parecía que fuera a marcharse. Rebus se preguntó si había algún
código que debería emplear. Su fina camisa se le pegaba a la piel, pese a que tenía la
piel de gallina.
—Bah, por aquí nunca pasa nada. ¿Te apetece una copa?
—¿A esta hora? ¿Dónde?
El joven movió la cabeza señalando vagamente una dirección.

[Link] - Página 91
—En el cementerio Calton. Allí siempre puedes tomarte una copa.
—No, te lo agradezco. —Rebus se horrorizó al percibir el rubor en su cara.
Esperó que la luz de la calle lo ocultara.
—Vale. Nos vemos. —El joven empezó a alejarse.
—Sí —dijo Rebus, aliviado—. Nos vemos.
—Y gracias por el fuego.
Rebus lo miró marcharse, caminando despacio, con aire resuelto, girándose cada
vez que parecía que un coche se acercaba. A unos cien metros cruzó la calle y
regresó, sin prestar atención a Rebus, pensando en otras cosas. A Rebus le pareció
que el chico estaba triste, solo, sin duda no era un embaucador. Pero tampoco una
víctima.
Rebus se quedó mirando fijamente el extenso muro del cementerio Calton,
interrumpido solo por las verjas de metal. Una vez había llevado allí a su hija para
enseñarle las tumbas de los célebres —David Hume, el editor Archibald Constable, el
pintor David Allan— y la estatua de Abraham Lincoln. Ella le había preguntado por
unos hombres que caminaban a paso enérgico por el cementerio, las cabezas
inclinadas. Un hombre adulto y dos muy jóvenes. Rebus también se había preguntado
por ellos. Pero sin darle mucha importancia.
No, no podía hacerlo. No podía entrar allí. No es que le diera miedo. Eso no, ni
hablar, ni siquiera un poco. Era solo que… No tenía ni idea. Pero volvía a sentirse
mareado, inestable. Regresaré al coche, pensó.
Y regresó al coche.
Llevaba un minuto en el asiento del conductor, fumando otro cigarrillo con aire
pensativo, cuando lo vio por el rabillo del ojo. Se giró hacia donde el chico estaba
sentado; no, sentado no, en cuclillas apoyado contra un muro bajo. Rebus apartó la
mirada y siguió fumando. Entonces el chico se puso de pie y caminó hasta el coche.
Golpeó la ventanilla del pasajero. Rebus respiró hondo antes de abrir la puerta. El
chico subió sin decir una palabra y cerró la puerta con fuerza. Se quedó allí sentado,
mirando a través del parabrisas, en silencio. Rebus, incapaz de pensar en algo atinado
que decir, también se quedó en silencio. El chico habló primero.
—Hola.
Era una voz de hombre. Rebus se volvió para observarlo. Debía de tener unos
dieciséis años. Llevaba una cazadora de cuero y una camisa de cuello abierto. Tejanos
rotos.
—Hola —respondió Rebus.
—¿Tienes un cigarrillo?
Rebus le pasó el paquete. El chico cogió uno y le cambió el paquete por la caja de
cerillas. Dio una calada profunda, conteniendo el humo durante un largo rato, para
luego exhalar lo poco que quedaba en el interior del coche. Tomar sin dar, pensó
Rebus. La ley de la calle.

[Link] - Página 92
—¿Y qué andas haciendo esta noche por aquí? —Rebus tenía la pregunta en los
labios, pero el chico se le anticipó.
—Matando el tiempo —contestó Rebus—. No podía dormir.
El chico lanzó una risa áspera.
—Ya, no podías dormir, así que saliste a dar una vuelta. Te cansaste de conducir y
paraste aquí de casualidad. Justo en esta calle. A esta hora de la noche. Luego te
bajaste para estirar las piernas, y regresaste al coche. ¿No es así?
—Veo que me has estado observando —admitió Rebus.
—No necesitaba observarte. Eso ya lo he visto antes.
—¿A menudo?
—Bastante a menudo, James.
Las palabras sonaban duras; su voz, implacable. Rebus no tenía motivos para
dudar del chico. Estaba claro que no se parecía en nada al chaval de antes, tierno
como un queso.
—No me llamo James —dijo.
—Claro que sí. Todo el mundo se llama James. Así es más fácil recordar un
nombre, incluso si no recuerdas la cara.
—Comprendo.
El chico se acabó el cigarrillo en silencio y lo arrojó por la ventanilla.
—¿Entonces qué?
—No lo sé —dijo Rebus sinceramente—. ¿Damos una vuelta?
—A la mierda. —Hizo una pausa, como si fuera a cambiar de opinión—. Vale,
vamos hasta la cima de Calton Hill. A contemplar el agua.
—Vale —dijo Rebus arrancando el coche.
Subieron por la carretera empinada y tortuosa hasta la cima de la colina, donde
estaban el observatorio y la escultura rara con columnas —una réplica del Partenón
de Grecia—, ambos perfilados contra el cielo. Allá arriba no estaban solos. Había
otros coches aparcados en la oscuridad, mirando hacia el otro lado del fiordo de
Forth, en dirección a la tenuemente iluminada costa de Fife. Rebus, con la idea de no
acercarse demasiado a los demás coches, decidió aparcar a una distancia prudente,
pero las ideas del chico eran otras.
—Párate al lado de ese Jaguar —le ordenó—. Menudo cochazo.
Rebus sintió que su coche recibía el insulto con la mayor dignidad posible.
Cuando se detuvo los frenos chirriaron en señal de protesta. Apagó el motor.
—¿Y ahora qué? —preguntó.
—Lo que tú quieras —dijo el chico—. En efectivo, por supuesto.
—Por supuesto. ¿Y si solo hablamos?
—Depende del tipo de charla que quieras tener. Cuanto más obscena, más caro te
saldrá.
—Estaba pensando en un chico que conocí aquí una vez. No hace mucho. No he
vuelto a verlo por aquí. Me preguntaba qué había sido de él.

[Link] - Página 93
De repente el muchacho le metió una mano a Rebus en la entrepierna, frotando el
pantalón con fuerza y rapidez. Rebus se quedó mirando fijamente la mano por un
instante, antes de agarrarla, en una acción serena pero firme, y retirarla de allí. El
chico sonrió burlón, reclinándose en su asiento.
—Dime cómo se llama, James.
Rebus intentaba dejar de temblar. El estómago se le estaba llenando de bilis.
—Ronnie —dijo al fin, aclarándose la garganta—. No era demasiado alto. De
pelo oscuro, bastante corto. Solía sacar fotos. Ya sabes, un aficionado a la fotografía.
El chico levantó las cejas.
—Tú eres fotógrafo, ¿verdad? Ya veo que te va el rollo de las fotos.
Rebus asintió despacio. No creía que el muchacho fuera a descubrirle, pero no iba
a revelarle más de lo necesario. Y sí, ese Jaguar era un cochazo. Parecía nuevo. Una
pintura llamativamente metalizada, brillante. Alguien con pasta. ¡Santo cielo, cómo
podía ser que tuviera una erección!
—Creo que conozco al Ronnie del que me hablas —dijo el chico—. No lo he
visto por aquí.
—¿Y qué puedes decirme de él?
El chico estaba mirando otra vez a través del parabrisas.
—Desde aquí la vista es estupenda, ¿no crees? —dijo—. Incluso de noche. Sobre
todo de noche. Impresionante. Casi nunca vengo de día. No parece nada del otro
mundo. Tú eres poli, ¿no?
Rebus se volvió hacia él, pero el chico seguía mirando a través del parabrisas,
sonriendo despreocupadamente.
—Sabía que lo eras —dijo—. Desde el principio.
—¿Entonces por qué subiste al coche?
—Por curiosidad, supongo. Además —ahora él se volvió hacia Rebus—, algunos
de mis mejores clientes son agentes de la ley.
—Bueno, eso no me interesa.
—¿No? Pues debería. Soy menor de edad, ¿sabes?
—Lo suponía.
—Sí, en fin… —El chico se hundió en el asiento, colocando los pies encima del
salpicadero. Por un instante Rebus pensó que iba a hacer algo, y dio un respingo.
Pero el chico solo se echó a reír.
—¿Qué pensabas? ¿Creías que te iba a meter mano otra vez? ¿Eh? Pues no ha
habido suerte, James.
—¿Y qué hay de Ronnie? —Rebus no estaba seguro de si quería darle un
puñetazo en el vientre o llevar a ese niñato desagradable a un cálido y afectuoso
reformatorio. Pero sí sabía, por encima de todo, que quería respuestas.
—Dame otro piti. —Rebus se lo dio—. Gracias otra vez. ¿Por qué estás tan
interesado en él?
—Porque ha muerto.

[Link] - Página 94
—Eso ocurre todo el tiempo.
—De sobredosis.
—Lo dicho.
—La sustancia era letal.
El chico se quedó un momento en silencio.
—Eso sí es una mala noticia.
—¿Te has encontrado con algo de mierda adulterada últimamente?
—No. —Volvió a sonreír—. Solo material de primera. ¿Llevas algo encima? —
Rebus negó con la cabeza, mientras pensaba: un puñetazo en el estómago—. Qué
pena —dijo el chico.
—Por cierto, ¿cómo te llamas?
—Nada de nombres, James, sin nombres no hay culpables. —Extendió su mano
con la palma hacia arriba—. Necesito dinero.
—Primero necesito respuestas.
—Pues pregunta. Pero antes la voluntad, ¿no? —La mano seguía tendida, a la
espera como cualquier futuro padre. Rebus encontró un billete de diez libras arrugado
en su chaqueta y se lo dio. El chico parecía satisfecho—. Con esto compras las
respuestas a dos preguntas.
La ira de Rebus se encendió.
—Con eso compro todas las respuestas que quiera, o te juro que…
—¿Te pondrás violento? ¿Te van esos juegos?
El chico parecía despreocupado. Quizá ya conocía de qué se trataba. Rebus se
quedó pensativo.
—¿Son frecuentes los intercambios violentos? —preguntó.
—No muy frecuentes. —El chico hizo una pausa—. Pero se llevan bastante.
—Ronnie estaba metido en eso, ¿verdad?
—Esa es tu segunda pregunta —hizo constar el chico—. Y la respuesta es: no lo
sé.
—Si no sabes, no cuenta —dijo Rebus—. Y todavía me quedan un montón de
preguntas.
—Vale, si te vas a poner así… —El chico alargó la mano para coger la manivela
de la puerta, dispuesto a bajarse del coche. Rebus lo cogió por el cuello y le golpeó la
cabeza contra el salpicadero, justo entre los dos pies todavía apoyados.
—¡Joder! —El chico se palpó la frente en busca de sangre. No había. Rebus
estaba satisfecho: máxima conmoción y un daño visible mínimo—. Tú no puedes
hacer…
—Yo puedo hacer lo que quiera, hijo, y eso incluye arrojarte desde el punto más
alto de la ciudad. Ahora háblame de Ronnie.
—No puedo hablarte de Ronnie. —Había lágrimas en sus ojos. Se frotaba la
frente, tratando de borrar el daño—. No sé mucho de él.
—Pues dime lo que sabes.

[Link] - Página 95
—Vale, vale. —Se sorbió la nariz, limpiándosela con la manga de su cazadora—.
Lo único que sé es que algunos amigos míos andan metidos en un rollo violento.
—¿Qué rollo?
—No lo sé. Algo heavy. No quieren hablar, pero lo hacen sus cicatrices.
Cardenales, cortes. Uno de ellos estuvo una semana en el hospital. Dijo que se cayó
por las escaleras. Joder, parecía que se había caído de un rascacielos.
—¿Pero nadie habla de lo que pasó?
—Debe de haber buena pasta de por medio.
—¿Algo más?
—Puede que no sea importante… —El muchacho se había amansado. Rebus
podía notarlo en su voz. Podría seguir hablando hasta el día del juicio final. Bien:
Rebus no tenía muchos confidentes en esta parte de la ciudad. Un par de oídos
nuevos podían cambiar totalmente la cosa.
—Habla —ladró, disfrutando ahora de su papel.
—Unas fotografías. Alguien está haciendo circular el rumor de que hay cierto
interés en fotografías. Extremas…
—¿Fotos porno?
—Supongo. Los rumores son un poco vagos. Suelen serlo cuando no son de
primera mano.
—Disparates —dijo Rebus. Estaba pensando: todo esto se parece al juego de los
disparates, todo llega de lejos, nada es una prueba concluyente.
—¿Qué?
—Nada. ¿Algo más?
El chico negó con la cabeza. Rebus se metió la mano en el bolsillo y, para su
sorpresa, encontró otro billete de diez libras. Entonces recordó que había pasado por
un cajero mientras estaba de juerga con McCall. Le ofreció el dinero.
—Toma. Y además te daré mi nombre y mi número de teléfono. Siempre estoy
abierto para recibir información, aunque sea poca cosa. Y oye, lamento lo del golpe
en tu cabeza.
El chico cogió el dinero.
—No pasa nada. He visto pagas peores. —Sonrió.
—¿Te llevo a algún sitio?
—A los puentes, quizá.
—No hay problema. ¿Cómo te llamas?
—James.
—¿De verdad? —Rebus sonrió.
—Sí, en serio. —El chico también sonrió—. Oye, hay algo más.
—Te escucho, James.
—Es solo un nombre que vengo oyendo. Quizá no signifique nada.
—¿Cuál es?
—Hyde. H - Y - D - E.

[Link] - Página 96
Rebus frunció el entrecejo.
—¿Hyde? ¿Qué pasa con Hyde?
—No lo sé. Como dije, es solo un nombre.
Rebus agarró el volante. ¿Hyde? ¿Hyde? ¿Era eso lo que Ronnie había intentado
decirle a Tracy, que se escondiera de alguien llamado Hyde[1]? Mientras intentaba
pensar se sorprendió mirando nuevamente al Jaguar. O, más bien, al perfil del hombre
sentado en el asiento del conductor. Tenía una mano levantada, apoyada en la nuca de
un acompañante mucho más joven que ocupaba el asiento del pasajero. Lo acariciaba,
mientras no paraba de susurrarle cosas al oído. Caricias y susurros. Todo muy
inocente.
Qué extraño entonces que James Carew, de la agencia inmobiliaria Bowyer
Carew, se sobresaltara tanto cuando, al sentirse observado, giró la cabeza y se
encontró cara a cara con el inspector Rebus.
Rebus estaba asimilándolo, mientras Carew buscaba a tientas la llave del
arranque, aceleraba el nuevo motor V12 y salía marcha atrás del aparcamiento como
si le estuviera persiguiendo la mismísima Inquisición.
—Tiene prisa —dijo James.
—¿Le habías visto antes?
—La verdad es que no he llegado a verle la cara. Pero el coche seguro que no lo
había visto antes.
—No, claro, el coche es nuevo —dijo Rebus mientras arrancaba el suyo con
pereza.

El piso todavía olía a Tracy. Su fragancia persistía en la sala y en el cuarto de baño.


Él podía verla con la toalla suelta en la cabeza y las piernas plegadas debajo de su
cuerpo… Trayéndole el desayuno: los platos sucios todavía estaban junto a su cama
deshecha. Ella se había reído al ver que él dormía sobre un colchón en el suelo.
«Como en una casa ocupada», había dicho. Ahora el piso parecía más vacío, más
vacío de lo que había estado durante algunas horas. Y Rebus podía darse un baño.
Fue al cuarto de baño y abrió el agua caliente. Todavía sentía la mano de James sobre
su pierna… En la sala se quedó mirando una botella de whisky durante un minuto
entero, pero le dio la espalda y fue a la nevera a por una cerveza rubia de baja
graduación.
La bañera tardaba en llenarse. Un tornillo de Arquímedes habría sido más
efectivo. Al menos le dio tiempo a hacer otra llamada a la comisaría, para averiguar
cómo estaban tratando a Tracy. Las noticias no eran buenas. Ella empezaba a irritarse,
no quería comer, se quejaba de dolores en el costado. ¿Apendicitis? Más
probablemente el mono. Se sintió profundamente culpable por no haber ido a verla
antes. No le vendría de una capa de culpa más, así que decidió aplazar la visita hasta
el día siguiente. Quería distanciarse durante unas horas de todo aquello, de lo sórdido

[Link] - Página 97
de la vida de los demás. Su piso ya no le parecía seguro, no como la fortaleza
inexpugnable que era hacía solo uno o dos días. Había sufrido daños, tanto internos
como estructurales: se sentía sucio por dentro, como si la ciudad se hubiese
desprendido de una de sus capas de mugre y le hubiera obligado a tragársela entera.
Al diablo con eso.
Estaba bien pillado. Estaba viviendo en la ciudad más hermosa y civilizada del
norte de Europa, y sin embargo tenía que lidiar a diario con su otra cara, con el asunto
menor de su animosidad. ¿Animosidad? Hacía mucho que no empleaba esa palabra.
Ni siquiera estaba seguro de qué significaba exactamente, pero sonaba bien. Bebió un
sorbo de cerveza, reteniendo la espuma en la boca como un niño que juega con la
pasta de dientes. Todo espuma. Nada de sustancia.
Todo espuma. Ahora se le ocurrió otra idea. Pondría un poco de aceite de baño
espumoso en el agua. Un baño de burbujas. ¿Quién diablos se lo había regalado? Ah,
sí. Gill Templer. De pronto lo recordó. Y también recordó la ocasión. Ella le había
regañado amablemente porque él nunca limpiaba la bañera. Después le había
regalado ese aceite de baño.
—Para que te limpies tú y tu bañera —había dicho ella leyendo la etiqueta de la
botella—. Para que tu baño vuelva a ser divertido.
Él había sugerido que probaran juntos el producto, y… Jesús, John, ya vuelves a
ponerte morboso. Que se hubiese marchado con un locutor cabeza hueca que
respondía al improbable nombre de Calum McCallum no era el fin del mundo. No
estaban cayendo bombas. Ni siquiera había sirenas en el cielo.
No había nada excepto… Ronnie, Tracy, Charlie, James y el resto. Y ahora Hyde.
Recién ahora Rebus empezaba a comprender el significado de la expresión «hecho
polvo». Sumergió sus miembros desnudos en el agua casi hirviendo, y cerró los ojos.

[Link] - Página 98
Jueves
Aquella casa de prisión voluntaria… con su inescrutable recluso.

Hecho polvo: Holmes volvió a bostezar, completamente agotado. Por una vez se
había adelantado a la alarma, así que regresaba a la cama con el café instantáneo
cuando la radio empezó a sonar con estruendo. Vaya manera de despertarse cada día.
Cuando le sobraba media hora volvía a sintonizar el chisme, buscando Radio 3 o algo
parecido. El problema era que Radio 3 lo mandaba de vuelta a la cama, mientras que
la voz de Calum McCallum y los discos cargosos que ponía entre gritos y anuncios y
chistes malos pero entusiastas le despertaban de un sobresalto, los dientes apretados,
preparado para enfrentarse a un nuevo día.
Esta mañana se había adelantado a la vocecilla petulante. Apagó la radio.
—Aquí tienes café —dijo—. Ya es hora de levantarse.
Nell giró la cabeza sobre la almohada, mirándolo con ojos entrecerrados.
—¿Ya son las nueve?
—Todavía no.
Ella volvió a girar la cabeza sobre la almohada, gimiendo suavemente.
—Vale. Despiértame cuando sean las nueve.
—Bébete el café —la regañó tocándole el hombro. El hombro caliente, tentador.
Él sonrió con melancolía, luego se dio la vuelta y salió de la habitación. Dio diez
pasos antes de detenerse, darse la vuelta y regresar. Los brazos de Nell eran largos y
bronceados, y estaban abiertos para recibirlo.

Pese a que él le había llevado el desayuno a su celda, Tracy estaba furiosa con Rebus,
y más aún cuando él le explicó que podía irse cuando quisiera, que no estaba
detenida.
—A esto se le llama protección —le dijo él—. Protección de los hombres que te
perseguían. Protección de Charlie.
—Charlie… —Ella se calmó un poco al oír su nombre, y se tocó su ojo
amoratado—. ¿Pero por qué no has venido a verme antes? —protestó.
Rebus se encogió de hombros.
—Tenía cosas que hacer —dijo.
Ahora él miraba detenidamente su fotografía, mientras Brian Holmes estaba
sentado al otro lado de la mesa, dando sorbos cautelosos de café de una taza
desconchada. Rebus no estaba seguro de si odiaba o amaba a Holmes por haberle
traído eso al despacho, por haberlo dejado sobre la mesa enfrente de él. Sin decir una

[Link] - Página 99
palabra. Sin dar los buenos días, sin un miserable saludo. Solo eso. La fotografía, el
desnudo. De Tracy.
Rebus la miraba mientras Holmes escribía el informe. El día anterior Holmes
había trabajado duro, y había obtenido un resultado. ¿Entonces, por qué le había
desdeñado el saludo en el bar? Si hubiese visto la fotografía la noche anterior, su
mañana no estaría ahora arruinada; ni el recuerdo de un sueño apacible, erosionado.
Rebus se aclaró la garganta.
—¿Averiguaste algo de ella?
—No, señor —dijo Holmes—. Eso es todo lo que conseguí. —Señaló la foto con
la cabeza, sin pestañear: «Te he traído eso, qué más quieres de mí».
—Entiendo —dijo Rebus con voz serena. Dio la vuelta a la foto y leyó la pequeña
etiqueta de detrás. Hutton Studios. Un teléfono de contacto—. Vale. Pues bien, Brian,
me la quedaré. Tendré que pensar.
—De acuerdo —dijo Holmes. «¡Me ha llamado Brian! Hoy no puede pensar con
claridad».
Rebus se reclinó en la silla, bebiendo de su taza. Café con leche, sin azúcar. Se
había sentido decepcionado cuando Holmes pidió el suyo igual. Eso hacía que
tuvieran algo en común. El mismo gusto por el café.
—¿Cómo va lo de buscar piso? —preguntó en un tono familiar.
—No muy bien. ¿Cómo lo…? —Holmes recordó la lista de casas en venta que
llevaba doblada en el bolsillo de su chaqueta. La tocó. Rebus sonrió y asintió.
—Recuerdo cuando compré mi piso —dijo—. Me pasé semanas buscando en
esos periódicos gratuitos antes de encontrar algo que me gustara.
—Algo que me gustara. —Holmes resopló—. Eso ya sería un lujo. Mi problema
es encontrar algo que pueda pagar.
—¿Tan mal está la cosa?
—¿No se ha enterado? —Holmes parecía un poco incrédulo. Estaba tan metido en
el tema que le costaba creer que alguien no lo estuviera—. Los precios están por las
nubes. Sobre todo cerca del centro.
—Ya, recuerdo que alguien me lo comentó. —Rebus se quedó pensando—. Ayer,
en una comida. ¿Sabes que estuve con la gente que pone el dinero para la campaña
antidrogas de Watson? Pues uno de ellos era James Carew.
—¿No tendría algo que ver con Bowyer Carew?
—El jefe. ¿Quieres que hable con él, que le pregunte si puede hacerte un
descuento?
Holmes sonrió. Parte del glaciar que los separaba se derrumbó.
—Sería estupendo —dijo—. Quizá podría arreglar una venta de verano, hay
rebajas en todas las agencias. —Holmes empezó la frase con un entusiasmo que se
apagó deprisa. Rebus no le estaba escuchando. Se había perdido en sus pensamientos.
—Sí —dijo Rebus tranquilamente—. Tengo que hablar con el señor Carew de
todos modos.

[Link] - Página 100


—¿Ah, sí?
—Respecto a ciertos favores.
—¿Usted también está pensando en mudarse?
Rebus miró a Holmes sin comprender.
—En fin —dijo—. Supongo que necesitamos un plan de ataque para hoy.
—Oh. —De pronto Holmes parecía incómodo—. Sobre eso quería preguntarle,
señor. Recibí una llamada esta mañana. Llevo algunos meses investigando unas
peleas de perros, y están a punto de detener a toda la banda.
—¿Peleas de perros?
—Sí, ya sabe. Ponen a dos perros en un ring. Dejan que se descuarticen. Se hacen
apuestas.
—Creía que se habían acabado con la depresión.
—Últimamente han vuelto. Y además son brutales. Puedo enseñarle fotos…
—¿Y por qué han vuelto?
—Quién sabe. La gente busca diversión. Algo más salvaje que despilfarrar en las
casas de apuestas.
Rebus asintió, perdido una vez más en sus propios pensamientos.
—¿Tú qué piensas, Holmes, dirías que es un pasatiempo de yuppies?
Holmes se encogió de hombros: «Así está mejor. Ya no me llama por mi
nombre».
—En fin, qué más da. ¿Entonces quieres estar en la redada?
Holmes asintió.
—Si es posible, señor.
—Claro que sí —dijo Rebus—. ¿Y dónde será?
—Todavía tengo que confirmarlo. Pero será en Fife.
—¿En Fife? Es como mi casa.
—¿Ah, sí? No lo sabía. ¿Cómo es ese dicho…?
—Se necesita una cuchara larga para comer con alguien de Fife.
Holmes sonrió.
—Sí, ese mismo. Hay otro similar acerca del demonio, ¿verdad?
—Todos significan que estamos muy unidos, Holmes, como uña y carne. No
soportamos a los imbéciles ni a los extraños. Ahora vete a Fife y comprueba lo que te
digo.
—Sí, señor. ¿Qué hará usted? ¿Qué hará con…? —Sus ojos volvieron a posarse
sobre la fotografía. Rebus la cogió y se la guardó cuidadosamente en el bolsillo de su
chaqueta.
—No te preocupes por mí, hijo. Tengo muchas cosas que hacer. Con mantenerme
fuera del alcance del Granjero Watson ya tengo suficiente trabajo para todo el día.
Igual salgo a dar una vuelta. Es un buen día para conducir.

[Link] - Página 101


—Un buen día para conducir.
Tracy hacía todo lo posible por ignorarle. Miraba fijamente por la ventanilla,
aparentemente interesada en el desfile de tiendas, compradores, turistas y niños sin
nada que hacer ahora que habían empezado las vacaciones de verano.
Sin embargo estaba contenta de haber salido de comisaría. Él le había abierto la
puerta del coche, disuadiéndola de irse caminando. Y ella había accedido, aunque en
silencio y malhumorada. Vale, estaba enfadada con él. Pero él lo superaría. Y ella
también.
—De acuerdo —dijo él—. Estás cabreada. ¿Pero cuántas veces tengo que
decírtelo? Ha sido por tu seguridad, mientras yo hacía algunas averiguaciones.
—¿Adónde vamos?
—¿Conoces esta parte de la ciudad?
Ella se quedó en silencio. No iban a tener ninguna conversación. Solo preguntas y
respuestas: sus preguntas.
—Solo estoy conduciendo —dijo él—. Seguro que conoces esta parte de la
ciudad. Había un montón de trapicheos por aquí.
—¡Yo no estoy metida en eso!
Ahora le tocaba a Rebus quedarse en silencio. Todavía tenía edad para esos
juegos. Giró a la izquierda una vez, luego otra, y luego a la derecha.
—Ya hemos pasado por aquí antes —comentó ella.
Se había dado cuenta, era una chica lista. Pero eso no tenía importancia. Lo único
que importaba era que lentamente, poco a poco, girando a izquierda y derecha, y otra
vez a izquierda y derecha, iban avanzando hacia el destino que Rebus tenía en mente.
Paró bruscamente junto al bordillo de la acera y metió el freno de mano.
—Vale —dijo—. Ya estamos aquí.
—¿Aquí? —Ella miró hacia afuera, levantando la vista ante el edificio. El ladrillo
rojo había sido rehabilitado y ahora la fachada era de un ocre encarnado maleable que
parecía de plastilina—. ¿Aquí? —repitió, atragantándose al reconocer la dirección, y
luego intentando disimularlo.
Al apartar la vista de la ventanilla encontró la fotografía sobre su regazo. Se la
quitó de encima con un movimiento rápido y un chillido, como si fuese un insecto.
Rebus recogió la foto del suelo del coche y se la ofreció.
—Es tuya, creo.
—¿De dónde diablos la has sacado?
—¿Por qué no me lo cuentas tú?
Ahora estaba tan roja como la fachada, ojos de pánico que aleteaban como
pájaros. Forcejeó con el cinturón de seguridad, desesperada por salir del coche, pero
la mano de Rebus la sujetó con fuerza.
—¡Suéltame! —gritó dándole un golpe en el puño.
Luego abrió la puerta de un empujón, pero con la pendiente de la calle esta volvió
a cerrarse. En cualquier caso el cinturón de seguridad no daba mucho de sí. Estaba

[Link] - Página 102


bien atada.
—Pensé que podríamos hacerle una visita al señor Hutton —decía Rebus
mientras tanto, su voz afilada—. Preguntarle sobre la foto. Sobre cómo te prestaste a
posar para él a cambio de cuatro chavos. Sobre cómo le llevaste las fotos de Ronnie,
quizá para conseguir un poco más de pasta, o acaso solo para joderle. ¿Me equivoco,
Tracy? Apuesto a que Ronnie se cabreó cuando vio que Hutton le había robado sus
ideas. Aunque no podía probarlo, claro. No le sentaría muy bien saber cómo sus fotos
habían llegado hasta el maldito Hutton. Supongo que le echarías la culpa a Charlie,
eso explica que os llevéis tan bien. Menuda amiga de Ronnie eras tú, mi amor.
Menuda amiga.
Aquí Tracy se derrumbó, dejó de intentar deshacerse del cinturón de seguridad.
Hundió la cara entre las manos y finalmente se echó a llorar a moco tendido. Rebus
contenía el aliento. No se sentía orgulloso, pero había tenido que hacerlo. Tracy tenía
que dejar de esconderse de la verdad. Eran solo conjeturas, por supuesto, pero Rebus
estaba seguro de que Hutton confirmaría los detalles si le apretaba. Ella había posado
por dinero, y quizá le había mencionado que su novio era fotógrafo. Le había llevado
las fotografías a Hutton, dinamitando las últimas esperanzas que le quedaban a su
chico: su creatividad, a cambio de unos billetes más. Si no podías confiar en tus
amigos, ¿entonces en quién?
La había dejado la noche anterior en la celda para ver si se desmoronaba. No lo
hizo, así que supuso que debía de estar limpia. Pero eso no significaba que no tuviera
ninguna clase de adicción. Si no era a las agujas, sería a otra cosa. Todo el mundo
necesitaba un poco de algo, ¿no es así? Y de dinero. De modo que ella había
desvalijado a su novio…
—¿Fuiste tú la que dejó la cámara en casa de Charlie?
—¡No!
Era como si después de todo lo anterior la acusación todavía le doliera. Rebus
asintió. Así que Charlie había cogido la cámara, o alguien más la había puesto allí.
Para que él la encontrara. No… No necesariamente, porque no la había encontrado él,
sino McCall. Y con qué facilidad, tan alegremente como había encontrado la droga en
el saco de dormir. ¿Auténtico olfato de policía? ¿O algo más? ¿Un poco de
información quizá, información «secreta»? Si no puedes confiar en tus amigos…
—¿Viste la cámara la noche en que murió Ronnie?
—Estaba en su habitación, estoy segura de que estaba allí.
Contuvo las lágrimas y se limpió la nariz con el pañuelo que Rebus le pasó. Tenía
la voz quebrada y la garganta atorada, pero se estaba reponiendo del shock de la foto,
y del shock todavía mayor de enterarse de que Rebus sabía de su traición.
—Aquel tío que vino a ver a Ronnie estuvo en su habitación antes que yo.
—¿Te refieres a Neil?
—Creo que ese era su nombre, sí.

[Link] - Página 103


Demasiados cocineros, pensó Rebus. Iba a tener que revisar su definición de
«circunstancial». Hasta ahora tenía muy pocas pruebas que no fueran
circunstanciales. Era como si la espiral se ensanchara, alejándolo cada vez más del
núcleo del punto en que Ronnie yacía muerto sobre un suelo húmedo y vacío,
flanqueado por dos velas y amigos sospechosos.
—Neil era el hermano de Ronnie.
—¿Ah, sí? —Su voz sonó desinteresada. El telón de seguridad entre ella y el
mundo comenzaba a caer nuevamente. La primera función había concluido.
—Pues sí. —Rebus sintió un súbito escalofrío. Si a nadie, absolutamente a nadie,
salvo a Neil y a mí, nos importa lo que le ocurrió a Ronnie, ¿por qué me preocupo?
—Charlie siempre creyó que tenían un rollo homosexual. Nunca se lo pregunté a
Ronnie. Supongo que no me lo hubiera contado. —Apoyó la cabeza en el asiento,
dando la impresión de haber vuelto a relajarse—. Dios mío. —Vació los pulmones en
un silbido—. ¿Tenemos que quedarnos aquí?
Ella había levantado las manos lentamente, como si fuera a agarrarse la cabeza, y
Rebus estaba a punto de responderle que no cuando advirtió que las mismas manos se
curvaban, sus puños minúsculos emprendiendo un movimiento fulminante hacia
abajo. Rebus no pudo reaccionar y recibió el impacto, de lleno, en la entrepierna. Vio
las estrellas, el mundo reducido a un sonido punzante y un dolor cegador. Gritó,
doblado de agonía, con la cabeza sobre el volante, que era, a su vez, la bocina del
coche. Sonó con una estridencia perezosa mientras Tracy se desabrochaba el
cinturón, abría la puerta, bajaba del coche y echaba a correr. Rebus la miraba desde
sus ojos anegados de lágrimas, como si estuviera sumergido en una piscina y la viera
alejarse corriendo por el borde, sus pupilas escocidas por el cloro.
—Joder, Dios mío —se lamentó, todavía encorvado sobre el volante, dispuesto a
no moverse durante un buen rato.
«Piensa como Tarzán», le había dicho una vez su padre: uno de los pocos
consejos de su viejo. Se refería a las peleas, entre chavales del colegio. A las cuatro
en punto detrás del cobertizo para bicicletas, etcétera. «Piensa como Tarzán. Eres
fuerte, el rey de la selva, y, por encima de todo, tienes que proteger tus cojones». Se
lo dijo mientras le aflojaba un rodillazo directo a la entrepierna…
—Gracias, papá —murmuró Rebus—. Gracias por recordármelo.
Y entonces el dolor le alcanzó el estómago.

A la hora de comer ya casi podía caminar, siempre que lo hiciera con los pies muy
juntos, moviéndose como si se hubiera orinado encima. La gente lo miraba, cómo no,
y él trataba de improvisar una cojera especialmente para su público. Siempre fue un
ídolo de masas.
La idea de subir las escaleras hasta su despacho le parecía demasiado, y conducir
había sido un tormento, imposible accionar los pedales. Así que finalmente había

[Link] - Página 104


cogido un taxi hasta el Sutherland Bar. Cuatro lingotazos de whisky después, el dolor
había sido reemplazado por un entumecimiento cercano al sueño.
—Como el de la cicuta —murmuró para sí mismo.
No estaba preocupado por Tracy. Con esos puños podía cuidar de sí misma.
Probablemente la calle estaba llena de niños más duros que la mitad del cuerpo
policial. No es que Tracy fuera una niña. Todavía no había averiguado nada sobre
ella. Se suponía que de eso se encargaba Holmes, pero Holmes andaba persiguiendo
perros salvajes en Fife. No, Tracy estaría a salvo. Probablemente nadie la había
estado persiguiendo. Pero en ese caso, ¿por qué iría a su casa aquella noche? Podía
haber un centenar de razones. Después de todo había conseguido sacarle una cama,
una copa de buen vino, un baño caliente y un desayuno. No había estado mal, y se
suponía que él era un poli viejo y endurecido. Demasiado viejo quizá. Más poli que
agente de policía. Quizá.
¿Y adónde iría ahora? Ya tenía la respuesta a eso, si sus piernas se lo permitían y
si, Dios mediante, podía conducir.

Aparcó a cierta distancia de la casa, para no espantar a nadie que pudiera estar allí. Se
acercó andando y llamó a la puerta. Mientras esperaba a que le abrieran, recordó
cuando Tracy abrió esa puerta y corrió a sus brazos, con la cara amoratada y los ojos
llenos de lágrimas. No creía que Charlie estuviera allí. No creía que Tracy estuviera
allí. No «quería» que Tracy estuviera allí.
La puerta se abrió. Un muchacho adormilado miró a Rebus entornando la vista. El
pelo lacio, sin cuerpo, le caía sobre los ojos.
—¿Qué pasa?
—¿Está Charlie? Tengo un asunto con él.
—Nah. No lo he visto en todo el día.
—¿Puedo esperarlo un rato?
—Tú mismo.
El chico ya estaba cerrándole la puerta en las narices. Rebus detuvo la puerta con
una mano y se asomó.
—Quiero decir si puedo esperarle dentro.
El chico se encogió de hombros y regresó dentro con aire desgarbado, dejando la
puerta entreabierta. Volvió a meterse en su saco de dormir y se tapó hasta la cabeza.
Solo está de paso, recuperando el sueño perdido. Rebus supuso que no tenía nada que
perder por haberle permitido entrar. Le dejó dormir y, después de cerciorarse
brevemente de que no hubiera nadie más abajo, subió las escaleras.
Los libros seguían allí como fichas de dominó derrumbadas, y el contenido de la
bolsa que McCall había vaciado aún estaba amontonado en el suelo. Rebus pasó todo
esto por alto y fue hasta el escritorio, donde se sentó y le echó una ojeada a los folios
que tenía delante. Había encendido la luz del interruptor que estaba junto a la puerta

[Link] - Página 105


de la habitación de Charlie, y ahora encendió también la lámpara del escritorio.
Milagrosamente no había ningún póster en las paredes, ni postales ni nada parecido.
No parecía la habitación de un estudiante. Estaba desprovista de identidad, que era
probablemente el propósito de Charlie. No quería parecer un estudiante delante de sus
amigos que habían dejado los estudios; y no quería parecer un desertor frente a sus
amigos estudiantes. Quería serlo todo para todo el mundo. Así que era un camaleón,
además de un turista.
A Rebus le interesaba fundamentalmente el ensayo sobre lo mágico, pero una vez
allí revisó detenidamente el resto del escritorio. Nada fuera de lo normal. Nada que
sugiriera que Charlie estaba pasando drogas venenosas en la calle. Así que Rebus
cogió el ensayo, lo abrió y empezó a leer.

A Nell le gustaba la biblioteca cuando estaba tranquila como ahora. En época de


clases muchos estudiantes la utilizaban como lugar de reunión, una especie de club
juvenil con pretensiones. Entonces la sala de lectura de la primera planta era un
alboroto. Los libros solían quedar tirados por todas partes, o desaparecer, o aparecer
cambiados de sitio en otras secciones. Todo muy frustrante. Pero durante los meses
de verano solo venían los estudiantes más aplicados: los que estaban escribiendo una
tesis, los que tenían que ponerse al día con un trabajo, o aquellos poquísimos que
estaban apasionados con sus campos de estudio y que renunciaban al sol y al tiempo
libre para estar allí, bajo techo, en afectado silencio.
Ella había llegado a conocer sus caras y, luego, sus nombres. Las conversaciones
surgían en el vacío de la cafetería; los autores se intercambiaban. Y a la hora del
almuerzo uno podía sentarse en el jardín, o pasear por los Meadows, detrás del
edificio de la biblioteca, donde se leían más libros y se veían más rostros
concentrados.
Por supuesto, el verano era, a su vez, la época de trabajo más tediosa en la
biblioteca. Había que hacer inventario del stock, reencuadernar los volúmenes
maltratados, reclasificar datos, actualizarlos, etcétera. Pese a todo, el ambiente lo
compensaba todo. Las prisas desaparecían por completo, al igual que las quejas por la
escasez de según qué títulos, solicitados desesperadamente por toda una clase de
doscientos alumnos para un ensayo cuyo plazo de entrega ya había pasado. Pero
después del verano se matriculaban nuevos alumnos, y con la nueva camada de cada
año ella se sentía cada vez mayor y más distanciada de los estudiantes. Empezaban a
parecerle desalentadoramente jóvenes, envueltos en un brillo que le recordaba a algo
que nunca podría tener.
Estaba revisando impresos de solicitud cuando empezó el alboroto. El guardia de
seguridad le había impedido la entrada a alguien que no llevaba identificación. Por lo
general, Nell bien lo sabía, al guardia no le importaba, pero era evidente que aquella
chica estaba perturbada, que no era una lectora y ni siquiera una estudiante. Cualquier

[Link] - Página 106


estudiante hubiese explicado que se había olvidado su carné donde ella replicaba a
grito pelado. Pero había algo más… Nell frunció el entrecejo, tratando de
identificarla. Al verla de perfil recordó la fotografía que Brian llevaba en la cartera.
Sí, era la misma chica. No era una chica, en realidad, más bien una mujer adulta, si
acaso juvenil. Las líneas en torno a los ojos la delataban, por muy delgada que fuera,
por muy juvenil que vistiera. ¿Pero por qué armaba tanto jaleo? Ella siempre iba a la
cafetería, y nunca antes, hasta donde Nell sabía, había intentado entrar en la
biblioteca. La curiosidad de Nell se despertó.
El guardia de seguridad tenía cogida a Tracy por el brazo, y ella lo insultaba a
gritos con una mirada de loca. Mientras se dirigía a ellos Nell intentaba parecer
autoritaria.
—¿Algún problema, señor Clarke?
—Puedo ocuparme, señorita.
Los ojos del guardia desmentían sus palabras. Estaba sudando, ya había pasado la
edad de jubilación, no estaba acostumbrado a esta clase de forcejeos ni sabía qué
hacer al respecto. Nell miró a la chica.
—No puedes entrar aquí a empujones, lo sabes. Pero si quieres que le pase un
mensaje a alguno de los estudiantes, veré qué puedo hacer.
La chica continuó forcejeando.
—¡Quiero entrar!
Ahora era incapaz de razonar. Solo sabía que si alguien le impedía entrar, tendría
que entrar como fuera.
—Pues no puedes —respondió Nell enojada.
No debería haberse metido. Estaba acostumbrada a tratar con gente tranquila,
cuerda, razonable. Vale, algunos podían perder los estribos por un momento cuando
no encontraban el libro que buscaban. Pero siempre volvían a su sitio. La chica la
miraba fijamente, y su mirada parecía definitivamente malévola. No había en ella el
menor indicio de bondad. A Nell se le erizaron los pelos de la nuca. La chica gimió
como un alma en pena, soltándose del guardia y lanzándose hacia delante. Su frente
se estrelló contra la cara de Nell, tumbando a la bibliotecaria que, sin despegar los
pies del suelo, cayó como un árbol talado. Tracy se quedó allí de pie por un
momento, como si estuviera a punto de volver en sí. El guardia intentó agarrarla, pero
ella volvió a gritar y él retrocedió. Entonces ella lo apartó de un empujón y salió de la
biblioteca echando a correr otra vez, la cabeza gacha, las piernas y los brazos
descoordinados. El guardia la siguió con la mirada, todavía asustado, hasta que se
volvió hacia el rostro ensangrentado e inconsciente de Nell Stapleton.

El hombre que le abrió la puerta era ciego.


—¿Qué desea? —preguntó con la puerta entreabierta, sus ojos invidentes que
podían distinguirse detrás de los cristales verde oscuro de sus gafas. Detrás de él el

[Link] - Página 107


pasillo estaba en penumbras. ¿Qué necesidad de luz?
—¿Señor Vanderhyde?
El hombre sonrió.
—¿Qué desea? —repitió.
Rebus no podía dejar de mirar los ojos del anciano. El cristal de sus gafas le
recordaba a las botellas de burdeos. Vanderhyde debía de tener unos sesenta y cinco
años, setenta quizá. Tenía mucho pelo, de un color amarillo plateado, bien peinado.
Llevaba una camisa de cuello abierto y una chaleco marrón, con una cadena de reloj
colgando de un bolsillo. Y se apoyaba ligeramente en un bastón con empuñadura de
plata. Por algún motivo Rebus creyó que Vanderhyde podría manejar ese bastón
como una espada, con acierto y rapidez, en caso de que alguien desagradable llamara
a la puerta.
—Señor Vanderhyde, soy oficial de policía. —Rebus iba a sacar la cartera.
—No se moleste en enseñarme su placa, a menos que esté en braille. —Las
palabras de Vanderhyde hicieron que Rebus se parara en seco, su mano congelada en
el interior de la chaqueta.
—Claro —murmuró, sintiéndose un poco más ridículo. Era curioso ese don de los
discapacitados para hacerte parecer mucho menos capaz que ellos.
—Será mejor que entre, inspector.
—Gracias. —Rebus no se dio cuenta hasta estar en el pasillo—. ¿Cómo lo…?
Vanderhyde movió la cabeza.
—Lo adiviné de pura suerte —dijo enseñándole el camino—. Palos de ciego,
podría decir.
Su risa era áspera. En el pasillo, mientras observaba todo aquello que estaba a la
vista, Rebus se preguntaba cómo un hombre, por muy ciego que fuera, podía hacer un
trabajo de decoración interior tan chapucero. Una lechuza disecada lo miraba desde
un pedestal polvoriento, al lado de un paragüero que era algo así como una pata
hueca de elefante. Sobre una mesilla vistosamente tallada había una pila de
correspondencia no leída y un teléfono inalámbrico. Rebus prestó especial atención a
este último detalle.
—La tecnología ha avanzado mucho, ¿no le parece? —dijo Vanderhyde—. Es de
un valor inestimable para quienes hemos perdido alguno de nuestros sentidos.
—Sí —contestó Rebus mientras Vanderhyde abría una puerta que conducía a otra
habitación, casi tan oscura como el pasillo.
—Por aquí, inspector.
—Gracias.
La sala olía a rancio y a medicinas de viejo. Estaba confortablemente amueblada,
con un sofá amplio y dos sillones robustos. Los libros descansaban tras una cristalera
a lo largo de una de las paredes. Algunas acuarelas poco inspiradas impedían que las
otras paredes parecieran desnudas. Había adornos por todas partes. Rebus se fijó en
los que estaban en la repisa de la chimenea. Eran exóticos, y abigarrados: no quedaba

[Link] - Página 108


un solo centímetro de espacio libre. Rebus reconoció destellos africanos, caribeños,
asiáticos, pero hubiese sido incapaz de determinar la procedencia de una sola pieza.
Vanderhyde se dejó caer en un sillón. Rebus advirtió que no había mesillas
dispersas por la sala, ni muebles innecesarios contra los cuales el ciego pudiera
chocar.
—Todas baratijas, inspector. Recuerdos de mis viajes de juventud.
—Prueba de que ha viajado mucho.
—Prueba de que tengo mentalidad de marica —corrigió Vanderhyde—. ¿Le
apetece un poco de té?
—No, gracias, señor.
—¿Tal vez algo un poco más fuerte?
—Se lo agradezco, pero no. —Rebus sonrió—. Anoche me pasé un poco.
—La sonrisa se le nota en la voz.
—No parece que tenga curiosidad de saber por qué estoy aquí, señor Vanderhyde.
—Tal vez porque ya lo sé, inspector. O tal vez porque mi paciencia es infinita.
Para mí el tiempo no vale lo mismo que para la mayoría de la gente. No tengo prisa
por escuchar sus explicaciones. No soy de los que miran el reloj a cada rato, ya sabe.
—Estaba sonriendo otra vez, con los ojos clavados por encima de Rebus, a su
derecha. Rebus se quedó en silencio, elucubrando—. Y además —continuó
Vanderhyde—, como ya no salgo, y casi no tengo visitas, y como no he infringido
ninguna ley, que yo sepa, puedo sin duda acotar los posibles motivos de su visita.
¿Seguro que no quiere un poco de té?
—No se prive usted por mí. —Rebus había visto la taza casi vacía en el suelo
junto al sillón del anciano. Miró a un costado de su sillón. Había otra taza sobre el
débil estampado de la alfombra. Alargó la mano sigilosamente hasta tocarla, y
percibió un ligero calor en la base de la taza, y un calor que alcanzaba la alfombra.
—No —dijo Vanderhyde—. Acabo de tomar uno. En compañía de una visita.
—¿Una visita? —Rebus se mostró sorprendido. El anciano sonrió, moviendo
levemente la cabeza con condescendencia. Rebus, sintiéndose expuesto, decidió
arremeter de todos modos—. ¿No acaba de decir que casi no tiene visitas?
—No, no recuerdo haberlo dicho. Pero resulta que es verdad. Hoy es la excepción
que confirma la regla: he recibido dos visitas.
—¿Puedo preguntarle quién era la otra visita?
—¿Puedo preguntarle, inspector, por qué está aquí?
Ahora le tocaba sonreír a Rebus, que asintió para sí mismo. La sangre estaba
subiendo a las mejillas del viejo. Había conseguido irritarlo.
—¿Y bien? —La voz de Vanderhyde sonó impaciente.
—Verá, señor. —Rebus se levantó intencionadamente del sillón y empezó a dar
vueltas por la sala—. Me encontré con su nombre en un ensayo universitario sobre
ocultismo. ¿Le sorprende?
El anciano lo pensó.

[Link] - Página 109


—En cierto modo me complace. Después de todo tengo un ego que alimentar.
—¿Pero no le sorprende? —Vanderhyde se encogió de hombros—. Este ensayo lo
vinculaba con los trabajos de un grupo con base en Edimburgo, una especie de
aquelarre que operaba en la década de los sesenta.
—«Aquelarre» no es el término exacto, pero no importa.
—¿Usted formaba parte de eso?
—No lo niego.
—De hecho, si nos referimos a los acontecimientos, usted fue la luz que guio
aquellos encuentros. Aunque quizá «luz» no sea un término inexacto.
Vanderhyde prorrumpió en una carcajada turbia e incómoda.
—Touché, inspector. De hecho, touché. Continúe.
—Encontrar su dirección no ha sido difícil. No hay demasiados Vanderhyde en la
guía telefónica.
—Mi estirpe procede de Londres.
—El motivo de mi visita, señor Vanderhyde, es un asesinato, o, por lo menos, un
caso de adulteración con pruebas recogidas en el lugar de la muerte.
—Intrigante. —Vanderhyde juntó las manos, las puntas de los dedos sobre los
labios. Era difícil creer que fuera ciego. Los movimientos de Rebus por toda la sala
no tenían el menor efecto sobre el anciano.
—El cuerpo fue encontrado tendido en el suelo, con los brazos estirados y las
piernas juntas…
—¿Desnudo?
—No, no del todo. Solo el torso. Había dos velas recién consumidas a ambos
lados del cuerpo, y una estrella de cinco puntas pintada en una pared.
—¿Algo más?
—No. Algunas jeringuillas en una jarra junto al cuerpo.
—¿La muerte fue causada por una sobredosis?
—Así es.
—Hummm. —Vanderhyde se levantó y caminó a paso seguro hasta la librería. No
la abrió, pero se quedó allí, como si estuviera mirando los títulos—. Si estamos
hablando de un sacrificio, inspector… Entiendo que esa es su teoría, ¿verdad?
—Una de tantas, señor.
—Bueno, si estuviéramos hablando de un sacrificio, los medios son bastante
inusuales. Es más: son totalmente inauditos. Para empezar, son muy pocos los
satanistas que contemplarían un sacrificio humano. Muchos psicópatas llevan a cabo
un asesinato y después alegan que se trataba de un ritual, pero eso es otra cosa. Ahora
bien, un sacrificio humano, cualquiera que sea su clase, siempre requiere de sangre.
Simbólica en algunos ritos, como el de la sangre y el cuerpo de Cristo; real, en otros.
¿Pero un sacrificio sin sangre? Eso sería novedoso. Y administrar una sobredosis…
No, inspector, sin duda la explicación más probable es que, como usted sugiere,
alguien enturbió la escena del crimen, después de la muerte.

[Link] - Página 110


Vanderhyde se dio la vuelta, reconociendo de inmediato la posición de Rebus en
la sala. Alzó ambas manos muy arriba, en señal de haberlo dicho todo.
Rebus volvió a sentarse. Tocó de nuevo la taza y comprobó que ya no estaba
caliente. La evidencia se había enfriado, desvanecido, evaporado.
Levantó la taza y se quedó mirándola. Era un objeto inocente, adornado por un
estampado de flores. Estaba limpiamente resquebrajada: una sola grieta la recorría del
borde hasta la base. Rebus sintió renacer súbitamente la confianza en sus habilidades.
Se incorporó de nuevo y se dirigió hacia la puerta.
—¿Ya se va? —le preguntó Vanderhyde.
Rebus no le respondió, simplemente caminó inteligentemente hasta la oscurecida
base de la escalera de roble. A mitad de recorrido la escalera daba un giro de noventa
grados. Desde abajo, donde ahora se encontraba, Rebus distinguió claramente el
pequeño descansillo que quedaba a mitad de trayecto. Solo un segundo antes había
habido alguien allí, en cuclillas, escuchando. Él no lo había visto, pero lo había
percibido. Se aclaró la garganta, más por nervios que por necesidad.
—Ya puedes bajar, Charlie. —Hizo una pausa. Silencio. Pero aun así podía
percibir la presencia del joven, justo detrás del recodo de la escalera—. A menos que
quieras que suba. No es eso lo que quieres, ¿verdad, Charlie? Imagínate a nosotros
dos solos allí arriba en la oscuridad.
Más silencio, alterado ahora por los pies de Vanderhyde deslizándose por la
alfombra y el golpeteo de su bastón en el suelo. Rebus se dio la vuelta y se encontró
con la mandíbula desafiante del anciano. Todavía tenía su orgullo. Rebus se preguntó
si no le daba vergüenza.
Entonces el crujido del suelo delató la presencia de Charlie en el descansillo de la
escalera.
Rebus esbozó una sonrisa: de victoria, de alivio. Había confiado en sí mismo, y
había demostrado ser digno de esa confianza.
—Hola, Charlie —dijo.
—Yo no quería pegarla. Ella lo intentó primero.
La voz era reconocible, pero Charlie parecía haber echado raíces pesadamente en
el descansillo: no se atrevía a bajar. Tenía el cuerpo ligeramente encorvado, el perfil
de su rostro recortado, los brazos colgando. Su voz ilustrada parecía incorpórea,
como si no perteneciera a la sombra de muñequito de trapo que proyectaba.
—¿Por qué no te unes al grupo?
—¿Va a detenerme?
—¿De qué se te acusa? —La pregunta la hizo Rebus, con cierto regocijo en su
voz.
—Eso deberías preguntarlo tú, Charlie —gritó Vanderhyde, consiguiendo que
sonara como una orden.
De repente Rebus se aburrió del juego.
—Baja —le ordenó—. Tomaremos otra taza de Earl Grey.

[Link] - Página 111


Rebus había descorrido las cortinas de terciopelo rojo de la sala. El interior parecía
más espacioso a la luz del día, a lo que quedaba de ella, menos claustrofóbico, y, sin
duda alguna, mucho menos gótico. Los adornos que estaban sobre la repisa de la
chimenea se revelaron como lo que realmente eran: adornos. Los libros de las
estanterías resultaron ser en su mayoría obras de ficción conocidas: Dickens, Hardy,
Trollope. Rebus se preguntó si Trollope seguía siendo conocido.
Charlie había preparado té en la estrecha cocina, mientras que Vanderhyde y
Rebus permanecían sentados en silencio en la sala, atentos al tintineo lejano de las
tazas y las cucharas.
—Tiene usted buen oído —aseveró Vanderhyde finalmente.
Rebus se encogió de hombros. Todavía estaba valorando mentalmente la
propiedad. No es que pensara que podría vivir allí, pero podía llegar a imaginarse
visitando a un pariente anciano en un lugar como aquel.
—Oh, té —dijo Vanderhyde cuando Charlie entró con la bandeja inestable.
Al dejarla en el suelo, entre los sillones y el sofá, buscó a Rebus con la mirada.
Era una mirada suplicante. Rebus la ignoró, aceptando su taza con un gesto seco. Iba
a comentar algo sobre lo bien que Charlie parecía moverse por la trinchera que había
elegido, pero Charlie habló primero. Le estaba alcanzando una taza a Vanderhyde. El
recipiente estaba lleno solo hasta la mitad —sabia precaución—, y Charlie buscó la
mano del anciano para guiarla hasta el asa.
—Aquí tienes, tío Matthew —dijo.
—Gracias, Charles —dijo Vanderhyde, quien de no haber sido ciego hubiese
sonreído directamente a Rebus, en lugar de hacerlo a un punto ubicado a pocos
centímetros por encima del hombro del inspector.
—Muy adecuado —comentó Rebus aspirando el perfume seco del Earl Grey.
Charlie se sentó en el sofá y se cruzó de piernas, casi relajado. Sí, conocía bien
esa sala, y se estaba acomodando en ella como quien lo hace en unos pantalones
viejos y cómodos. Podría haber hablado, pero parecía que Vanderhyde tenía la
intención de exponer sus puntos primero.
—Charles me lo ha contado todo, inspector Rebus. Bueno, cuando digo todo me
refiero a que me ha contado lo que él considera necesario que yo sepa. —Charlie
fulminó a su tío con la mirada, mientras que su tío se limitó a sonreír, sabiendo que
allí había un ceño fruncido—. Ya le he dicho a Charles que debería volver a hablar
con usted. Pero no parece estar dispuesto. No parecía estarlo. Ahora no tiene
elección.
—¿Cómo lo supo? —preguntó Charlie, que parecía mucho más cerca de su hogar
aquí, pensó Rebus, que en la horrible casa ocupada de Pilmuir.
—¿Saber? —dijo Rebus.
—¿Cómo supo dónde localizarme? ¿Cómo supo de mi tío Matthew?

[Link] - Página 112


—Ah, eso. —Rebus agarró los hilos invisibles de sus pantalones—. Por tu
ensayo. Estaba sobre tu escritorio. Es práctico.
—¿El qué?
—Escribir un ensayo sobre ocultismo cuando se tiene a un brujo en la familia.
Vanderhyde soltó una risita.
—No soy un brujo, inspector. Nunca lo fui. Creo que he conocido a un solo brujo
en toda mi vida, me refiero a un brujo de verdad. Y es de aquí.
—Tío Matthew —interrumpió Charlie—. No creo que el inspector quiera oír…
—Todo lo contrario —objetó Rebus—. Por eso estoy aquí.
—Ah —dijo Charlie decepcionado—. ¿No para detenerme?
—No, aunque te mereces una buena bofetada por el moretón que le provocaste a
Tracy.
—¡Se lo merecía!
La voz de Charlie delataba su irritación, el labio inferior sobresaliendo como el de
un chiquillo.
—¿Has pegado a una mujer?
Vanderhyde parecía horrorizado. Charlie le miró, y enseguida apartó la vista,
como si fuera incapaz de aguantar una mirada que no existía, que no podía existir.
—Sí —masculló Charlie—. Pero mira. —Se estiró el jersey de cuello alto y
descubrió dos cardenales enormes, el rastro de unas uñas hundidas con fuerza.
—Bonitos zarpazos —opinó Rebus en beneficio del ciego—. Tú tienes los
rasguños y ella un ojo morado. Supongo que se le podría llamar cuello-por-ojo en
lugar de ojo-por-ojo.
Vanderhyde soltó otra risita, inclinándose un poco hacia delante sobre su bastón.
—Muy bueno, inspector —dijo—. Sí, muy bueno. Ahora díganos —se llevó la
taza a los labios y sopló—, ¿en qué podemos ayudarle?
—Vi su nombre en el ensayo de Charlie. Había una nota al pie que lo citaba como
fuente. Entonces deduje que era alguien de la ciudad que probablemente vivía
todavía, y no hay…
—«Demasiados Vanderhyde en la guía telefónica» —completó el anciano—. Sí,
eso ya lo ha dicho.
—Pero usted ya ha respondido a la mayoría de mis preguntas. Es decir, en lo
referente a la conexión con la magia negra. Sin embargo me gustaría aclarar algunos
puntos con su sobrino.
—¿Prefiere que me…? —Vanderhyde ya se estaba poniendo de pie. Rebus le hizo
un gesto para que se detuviera, y enseguida se dio cuenta de que era un gesto en vano.
Sin embargo, Vanderhyde ya lo había hecho, como anticipándose a la acción.
—No, señor —dijo Rebus mientras Vanderhyde volvía a sentarse—. Solo nos
llevará unos minutos. —Se volvió hacia Charlie, que estaba casi hundido en los
cojines acolchados del sofá—. A ver, Charlie —empezó Rebus—, hasta aquí te tengo
calado como ladrón y cómplice de asesinato. ¿Tienes algo que decir?

[Link] - Página 113


Rebus apreció con placer cómo el rostro del muchacho perdía su color de té y se
convertía en algo más parecido a un pastel crudo. Vanderhyde se removió, aunque
disfrutando, también, sin sentirse molesto. Charlie miró a un hombre y luego al otro,
en busca de condescendencia. Pero los ojos que encontró eran ciegos a sus súplicas.
—Yo… yo…
—¿Sí? —le apremió Rebus.
—Voy a llenar mi taza —dijo Charlie, como si tales cinco palabras fueran las
últimas de su precario vocabulario.
Rebus se cruzó de brazos pacientemente. Dejó que el puto niñato llenara y
rellenara e hirviera su pócima. Iba a obtener sus respuestas. Haría que Charlie sudara
tinta y haría que le respondiera.

—¿Fife siempre está así de desolado?


—Solo las partes más extrañas. El resto no está mal.
El funcionario de la SPA guiaba a Holmes a través de un campo crepuscular. La
zona era casi completamente plana. Un árbol muerto rompía la monotonía. Soplaba
un viento feroz. Era un viento frío. El tipo de la SPA lo había descrito como
«vientoleste». Holmes había dado por hecho que se refería a un viento del este, y que
su sentido de la orientación estaba algo trastocado, ya que el viento estaba soplando
claramente desde el oeste.
El paisaje resultaba engañoso. Si bien la tierra parecía llana, en realidad estaba
inclinada. Estaban subiendo una pendiente, no muy empinada, pero perceptible.
Holmes se acordó de cierta colina en Escocia, la pendiente de Electric Brae, donde
una ilusión óptica natural te hacía pensar que estabas yendo cuesta arriba cuando en
realidad estabas bajando. ¿O era al revés? En cualquier caso no creía que su
compañero fuera la persona indicada a quien preguntar.
Al cabo de un rato, ya sobre la colina, Holmes contemplaba el paisaje negro y
veteado de un excavación abandonada, resguardada del campo por una hilera de
árboles. Todas las minas de la zona se habían agotado en la década de los sesenta.
Ahora el dinero había aparecido de repente, y los pedazos de tierra carbonizada
estaban siendo nivelados, sus restos empleados para rellenar las simas dejadas por la
superficie minera. Los edificios de las minas se estaban desmantelando, el paisaje
cultivado de nuevo, como si la historia de la minería en Fife nunca hubiera existido.
De esto Holmes sabía mucho. Sus tíos habían sido mineros. Tal vez no de aquella
zona, pero así y todo habían sido una mina inagotable de conocimientos y anécdotas.
Y el pequeño Brian había atesorado hasta el último detalle.
—Lúgubre —dijo para sí mismo mientras seguía al funcionario de la SPA,
descendiendo una pequeña cuesta hacia los árboles, donde media docena de hombres
les esperaban. Holmes se presentó ante uno que iba vestido de paisano,
aparentemente el mayor de todos.

[Link] - Página 114


—Agente Brian Holmes, señor.
El hombre sonrió, asintió y señaló con un movimiento brusco de cabeza a otro
hombre mucho más joven. Todos sonrieron, tanto los de uniforme como los de
paisano y hasta el Judas de la SPA, disfrutando de la equivocación de Holmes. Él
sintió el rubor en su rostro, y se quedó clavado donde estaba. El joven advirtió su
incomodidad y le tendió la mano.
—Brian, soy el oficial principal Hendry. A veces estoy al frente.
Hubo más risas. Esta vez Holmes se sumó a ellas.
—Lo siento, señor.
—En realidad me halaga. Me alegra pensar que yo parezco tan joven y Harry tan
viejo. —Señaló al hombre al que Holmes había confundido con el oficial principal—.
Muy bien, Brian, te diré lo que ya les he dicho a los muchachos. Hemos recibido un
soplo fiable según el cual esta noche habrá pelea de perros por aquí. En un lugar
retirado, a un kilómetro de la carretera principal, a uno y medio de la casa más
cercana. Lo cual es perfecto. Los camiones se desviarán por un camino que les
llevará directos hasta el emplazamiento. Probablemente sean tres o cuatro furgonetas
transportando a los perros, y luego quién sabe cuántos coches más entre público y
jugadores. Si la cosa adquiere proporciones bíblicas pediremos refuerzos. En realidad
no tenemos que preocuparnos tanto por pillar a los apostadores, como a los
adiestradores. Se dice que David Brightman es el que manda. Es dueño de un par de
chatarrerías en Kirkcaldy y Methil. Sabemos que tiene algunos pit bull, y creemos
que los hace pelear.
Una de las radios emitió una descarga, y luego una señal de llamada. El oficial
Hendry respondió.
—¿Está el agente Holmes con usted? —preguntó una voz. Hendry se quedó
mirando fijamente a Holmes mientras le pasaba la radio. Holmes le contestó con una
mirada disculpatoria.
—Aquí el agente Holmes.
—Agente Holmes, tenemos un mensaje para usted.
—Adelante —dijo Holmes.
—Se trata de la señorita Nell Stapleton.

Sentado en la sala de espera del hospital, comiendo chocolate de la máquina


expendedora, Rebus repasaba los acontecimientos del día. Recordó su episodio en el
coche con Tracy, y el escroto pareció treparle por el cuerpo, quién sabe si como una
mecanismo de autodefensa. Todavía le dolía. Como una doble hernia, aunque nunca
hubiese tenido una.
Pese a todo, la tarde había sido interesante. Vanderhyde había sido interesante. Y
Charlie, bueno, Charlie había cantado como un pajarito.
—¿Qué quiere preguntarme? —le había dicho al regresar a la sala con más té.

[Link] - Página 115


—Me interesa el tiempo, Charlie. Tu tío dice que el tiempo no le interesa. Él no
se rige por el tiempo, pero los policías sí. Sobre todo en un caso como este. Como
puedes ver, no tengo muy clara la cronología de los hechos. Eso es lo que me gustaría
aclarar, si es posible.
—Vale —dijo Charlie—. ¿Cómo puedo ayudar?
—Tú estuviste en casa de Ronnie aquella noche.
—Sí, un rato.
—Y luego te fuiste a una fiesta o por ahí.
—Correcto.
—Y dejaste a Neil en la casa, con Ronnie.
—No, para entonces ya se había ido.
—Tú, por supuesto, no sabías que Neil era el hermano de Ronnie, ¿verdad?
La cara de sorpresa de Charlie parecía auténtica, pero Rebus sabía que era un
actor consumado, y no iba a dar nada por hecho, ya no.
—No, no lo sabía. Joder, su hermano. ¿Por qué no quería que ninguno de nosotros
lo conociera?
—Neil y yo pertenecemos a la misma profesión —explicó Rebus. Charlie sonrió
y meneó la cabeza. Vanderhyde estaba reclinado en su sillón, pensativo, como un
atento miembro del jurado en un juicio.
—Ahora bien —continuó Rebus—. Neil dice que se fue temprano. Que Ronnie
estaba poco comunicativo.
—Puedo imaginarme por qué.
—¿Por qué?
—Simple. Acababa de pillar, ¿no? Llevaba siglos sin conseguir nada, y, de
repente, había pillado algo.
Charlie recordó, de pronto, que su anciano tío estaba escuchando, y se calló de
golpe, mirando al viejo. Vanderhyde, perspicaz como siempre, pareció notarlo, y le
hizo un gesto con la mano propio de un rey, como diciendo: he vivido demasiado
tiempo en este mundo y ya nada puede sorprenderme.
—Creo que tienes razón —le dijo Rebus a Charlie—. En todo. Así que Ronnie se
chuta en una casa vacía. La sustancia es letal. Cuando Tracy llega, lo encuentra en su
habitación…
—Eso es lo que ella dice —interrumpió Charlie. Rebus asintió, tomando nota de
su escepticismo.
—Aceptemos por el momento que eso fue lo que pasó. Él está muerto, o a ella le
parece que lo está. A ella le entra el pánico. Y huye. Vale. Hasta aquí todo bien.
Ahora es cuando empieza a volverse confuso, y aquí es donde necesito tu ayuda,
Charlie. Después de eso alguien mueve el cuerpo de Ronnie y lo lleva abajo. No sé
por qué. Tal vez solo estaban haciendo el gilipollas, o, como bien dijo el señor
Vanderhyde, tratando de enturbiar la escena del crimen. En cualquier caso, a estas
alturas, aparece una segunda bolsa de polvo blanco. Tracy solo vio una… —Rebus

[Link] - Página 116


advirtió que Charlie estaba a punto de interrumpirle otra vez—, eso es lo que ella
dice. Es decir, Ronnie tenía una sola bolsa y se la chutó. Una vez muerto, su cuerpo
bajó las escaleras y otra bolsa apareció por arte de magia. La nueva bolsa contiene
mierda en buen estado, no como el veneno que Ronnie utilizó. Y, por si todo esto
fuera poco, la cámara de Ronnie desaparece, para volver a aparecer más tarde en la
casa que ahora ocupas, Charlie, en tu habitación, en tu bolsa de plástico negra.
Charlie ya no miraba a Rebus. Miraba al suelo, su taza, la tetera. Ni siquiera miró
a Rebus al hablar.
—Sí, yo la cogí.
—¿Tú cogiste la cámara?
—Acabo de decir que lo hice, ¿no?
—Vale —dijo Rebus con voz neutra. La vergüenza de Charlie podía prender en
cualquier momento y provocar una explosión de ira—. ¿En qué momento la cogiste?
—Bueno, no es que me parara a mirar el reloj.
—¡Charles! —gritó Vanderhyde. El nombre de su sobrino salió escupido de su
boca como una mordedura. Charlie tomó nota. Se enderezó, reviviendo el miedo que
sentía de niño por esa criatura imponente, su tío el brujo.
Rebus se aclaró la garganta. El sabor del Earl Grey le dejaba la boca pastosa.
—¿Había alguien en la casa cuando regresaste?
—No. Bueno, sí, si contamos a Ronnie.
—¿Estaba arriba o abajo?
—Estaba en lo alto de la escalera, para que lo sepa. Estaba tirado allí en el suelo,
como si hubiera intentado bajar. Primero pensé que estaba dormido. Pero no tenía
buen aspecto. Es decir, cuando alguien duerme se mueve un poco. Pero Ronnie
estaba… rígido. Tenía la piel fría y húmeda.
—¿Y estaba en lo alto de la escalera?
—Sí.
—¿Y qué hiciste?
—Bueno, enseguida supe que estaba muerto. Y fue como un sueño. Suena
estúpido, pero eso fue lo que sentí. Ahora sé que estaba intentando negar la realidad.
Entré en la habitación de Ronnie.
—¿La jarra con las jeringas estaba allí?
—No me acuerdo.
—Es igual. Continúa.
—Bueno, entonces supe que cuando Tracy regresara…
—¿Sí?
—Dios, esto hará que parezca un monstruo.
—¿Qué?
—En fin, supe que cuando ella regresara vería que Ronnie estaba muerto y
cogería todas sus cosas. Sabía que lo haría, lo presentía. Así que cogí algo que él
habría querido que yo tuviera.

[Link] - Página 117


—¿Por razones sentimentales? —preguntó Rebus con malicia.
—No del todo —admitió Charlie. De repente Rebus tuvo un pensamiento que lo
desanimó: «Esto va demasiado bien»—. Era la única cosa de valor que Ronnie tenía.
Rebus asintió. Vale, eso estaba mejor. No es que Charlie anduviera corto de
dinero; siempre podía contar con su tío Matthew. Pero era la naturaleza ilícita del acto
lo que le había atraído. Algo que Ronnie habría querido que él tuviera. Un poco de
riesgo.
—Así que cogiste la cámara —dijo Rebus. Charlie asintió—. Y te fuiste.
—Me fui directo a mi casa. Alguien me dijo que Tracy había venido a buscarme.
Que estaba nerviosa. Así que supuse que ya sabía lo de Ronnie.
—Y no se había escapado con la cámara, sino que había ido a buscarte.
—Sí. —Charlie se mostró casi arrepentido. Casi. Rebus se preguntó qué pensaba
Vanderhyde de todo esto.
—¿Qué me dices del nombre Hyde? ¿Te suena de algo?
—Es un personaje de Robert Louis Stevenson.
—Aparte de eso.
Charlie se encogió de hombros.
—¿Y alguien llamado Edward?
—Es un personaje de Robert Louis Stevenson.
—No entiendo.
—Lo siento, era una broma. Edward es el nombre de pila de Hyde en Dr. Jekyll y
Mr Hyde. No conozco a nadie llamado Edward.
—Muy bien. ¿Quieres saber algo, Charlie?
—¿Qué?
Rebus miró a Vanderhyde, que permanecía sentado sin inmutarse.
—En realidad, creo que tu tío ya sabe lo que voy a decir.
Vanderhyde sonrió.
—En efecto. Corríjame si me equivoco, inspector Rebus, pero lo que usted iba a
decir es que, con respecto al traslado del cuerpo del joven desde la habitación hasta
abajo, solo puede suponer que la persona que lo movió ya estaba en la casa cuando
Charlie llegó.
Charlie se quedó con la mandíbula colgando. Rebus nunca había visto nada
parecido en la vida real.
—Correcto —confirmó—. Yo diría que tuviste suerte, Charlie. Diría que unas
personas estaban llevando el cuerpo abajo y te oyeron llegar. Entonces se escondieron
en una de las otras habitaciones, o quizá en ese lavabo apestoso, hasta que tú te fuiste.
Estuvieron contigo en la casa todo el tiempo.
Charlie tragó saliva y después cerró la boca. Luego dejó caer la cabeza hacia
delante y se echó a llorar. Ruidosamente, de modo que su tío se dio cuenta, y sonrió
en dirección a Rebus, asintiendo con satisfacción.

[Link] - Página 118


Rebus se acabó el chocolate. Tenía un sabor antiséptico, el mismo sabor fuerte del
pasillo exterior, de los pabellones y de la sala de espera, donde rostros ansiosos se
hundían en viejos sucedáneos de colores y trataban de parecer interesados durante
más de un segundo. La puerta se abrió y entró Holmes, que parecía ansioso y
agotado. Había pasado cuarenta minutos en el coche enfrentándose a sus peores
miedos, y el resultado se le transparentaba en la cara. Rebus supo que se requería un
tratamiento rápido.
—Está bien. Puedes verla cuando quieras. Pasará la noche aquí, aunque no haya
un motivo suficiente, y tiene la nariz rota.
—¿La nariz rota?
—Eso es todo. Ni conmoción cerebral, ni visión borrosa. Una buena fractura de
nariz, la maldición del boxeador sin guantes.
Rebus pensó por un momento que a Holmes iba a ofenderle su ligereza. Pero el
alivio le embargó: sonrió, relajó los hombros, dejando caer un poco la cabeza, como
si se hubiera llevado una decepción, una grata decepción.
—¿Quieres verla? —dijo Rebus.
—Sí.
—Vamos, te llevaré.
Colocó una mano en el hombro de Holmes y lo condujo nuevamente hacia la
puerta.
—¿Pero usted cómo lo supo? —preguntó Holmes mientras caminaban por el
pasillo.
—¿El qué?
—Que era Nell. Que está conmigo.
—Bueno, Brian, eres detective. Adivínalo.
Rebus notó que Holmes intentaba descifrar el rompecabezas. Esperaba que le
resultara terapéutico. Finalmente habló.
—Nell no tiene familia, así que preguntó por mí.
—Bueno, en realidad, lo escribió. La nariz rota hace difícil entenderla cuando
habla.
Holmes asintió desanimado.
—Pero no se me podía localizar, y le preguntaron a usted si sabía dónde estaba.
—Algo así. Bien hecho. Por cierto, ¿cómo encontraste Fife? Yo apenas voy una
vez al año. —Cada 28 de abril, pensó Rebus.
—¿Fife? Bien. Me marché antes de la redada. Una pena. No creo que haya
causado una buena impresión en el grupo al que supuestamente pertenezco.
—¿Quién estaba al frente?
—Un principal joven llamado Hendry.
Rebus asintió.

[Link] - Página 119


—Lo conozco. Me sorprende que tú no, al menos por reputación.
Holmes se encogió de hombros.
—Solo espero que pillen a esos cabrones.
Rebus se detuvo ante la puerta de una sala.
—¿Es aquí? —preguntó Holmes.
Rebus asintió.
—¿Quieres que entre contigo?
Holmes miró a su superior con un gesto cercano a la gratitud, y negó con la
cabeza.
—No, está bien. Si está dormida no me quedaré. Pero una cosa más.
—Dime.
—¿Quién lo hizo?

Quién lo hizo. Eso era lo más difícil de entender. Mientras regresaba por el pasillo
Rebus recordó la cara hinchada de Nell, su dolor cuando intentaba hablar y no podía.
Ella le había hecho señas pidiéndole un trozo de papel. Él había sacado una libreta
del bolsillo, y le había dejado su bolígrafo. Luego ella había escrito furiosamente
durante un minuto entero. Rebus se detuvo en el pasillo y sacó la libreta, releyendo lo
escrito por cuarta o quinta vez aquella tarde.
«Estaba trabajando en la biblioteca. Una mujer intentó entrar en el edificio
empujando al guardia de seguridad. Si quiere verificarlo hable con él. Luego la mujer
me dio un cabezazo en la cara. Yo intentaba ayudar, calmarla. Ella debió de pensar
que me estaba entrometiendo. Pero no. Solo quería ayudar. Era la chica de la
fotografía, la del desnudo que Brian llevaba anoche en la cartera. Usted estaba allí,
¿verdad?, en el mismo pub que nosotros. Difícil no darse cuenta, no había mucha
gente. ¿Dónde está Brian, inspector? ¿Le ha mandado por ahí a buscar más
fotografías obscenas?».
Rebus sonrió, como había sonreído entonces. Tenía agallas la chica. Le gustaba
bastante, con la cara vendada y los ojos morados. Le recordaba mucho a Gill.
En fin, Tracy estaba dejando una estela de caos tan pegajosa como el rastro de un
caracol. Pequeña zorra. ¿Habría perdido la chaveta o tenía realmente un motivo para
ir a la biblioteca? Rebus se apoyó en la pared del pasillo. Dios mío, vaya día. Se
suponía que estaba entre dos casos. Se suponía que tenía que «ordenar las cosas»
antes de meterse de lleno en la campaña contra las drogas. Se suponía, por el amor
del Dios, que iba a tener una racha tranquila. Algún día.
Las puertas de la sala se cerraron, y Brian irrumpió en el pasillo. Parecía no tener
rumbo, hasta que vio a su superior y enfiló el pasillo hacia él a paso enérgico. Rebus
todavía no estaba seguro de si Holmes era incalculable o deficitario. ¿Se podía ser las
dos cosas a la vez?
—¿Se encuentra bien? —le preguntó solícitamente.

[Link] - Página 120


—Sí. Supongo que sí. Está despierta. Aunque la cara le ha quedado hecha un
desastre.
—Son solo cardenales. Dicen que la nariz se le curará. No parecerá que se ha
roto.
—Sí, eso ha dicho Nell.
—¿Ya puede hablar? Eso es bueno.
—También me ha dicho quién se lo hizo. —Holmes le miró y Rebus apartó la
mirada—. ¿De qué va todo esto? ¿Qué tenía que ver Nell?
—Nada, que yo sepa. Dio la casualidad que estaba en el sitio equivocado,
etcétera. Achácalo a una coincidencia.
—¿Una coincidencia? Eso suena bien. Achacarlo a una coincidencia y olvidarse
de todo, ¿no es así? No sé a qué está jugando, Rebus, pero yo no pienso seguir.
Holmes se dio la vuelta y se marchó con paso airado por el pasillo. Rebus estuvo
a punto de avisarle que no había salida por ese lado del edificio, pero no eran
consejos lo que necesitaba. Lo que necesitaba era un poco de tiempo, un respiro.
Rebus también, pero tenía que reflexionar, y el mejor sitio para hacerlo era en
comisaría.

Rebus llegó a su despacho subiendo las escaleras lentamente. Después de diez


minutos en su escritorio tuvo un antojo de té que le hizo coger el teléfono. Luego se
reclinó, sosteniendo delante de él un trozo de papel en el que había intentado exponer
los «hechos del caso». Le estremecía pensar que podía estar perdiendo tiempo y
esfuerzo. Un jurado tendría que esmerarse para ver un crimen en todo ese asunto. No
había indicios de que Ronnie no se hubiera inyectado solo. Sin embargo, le habían
cortado el suministro, pese a que no había escasez de droga en la ciudad. Luego
alguien había cambiado su cuerpo de lugar y había depositado una bolsa de heroína
de buena calidad, pensando, tal vez, que sería tomada como la misma que había
ingerido en el informe policial: muerte accidental por sobredosis. Pero habían
detectado el matarratas.
Rebus releía su escrito. Estaba lleno de «tal vez» y de conjeturas. Quizá fallaba el
encuadre. Dale la vuelta, John, y empieza de nuevo.
¿Por qué alguien se había tomado la molestia de matar a Ronnie? Después de
todo, el pobre desgraciado se habría suicidado tarde o temprano. Ronnie se había
visto privado de un chute, luego alguien le había pasado algo, y él había sabido que
no era fiable. Sin duda sabía que esa persona quería matarlo. Y lo había aceptado…
No, visto así, tenía aún menos sentido. De vuelta a empezar.
¿Por qué alguien querría a Ronnie muerto? Había varias respuestas obvias.
Porque sabía algo que no debería. Porque tenía algo que no debería. Porque no tenía
algo que debería haber tenido. ¿Cuál era la correcta? Rebus no lo sabía. Al parecer
nadie lo sabía. La escena seguía sin tener sentido.

[Link] - Página 121


Llamaron a la puerta, y asomó un agente con una taza de té. Era el agente Harry
Todd. Rebus le reconoció.
—Nos volvemos a ver, hijo.
—Sí, señor —dijo Todd dejando la taza en una esquina de la mesa, sobre los
únicos ocho centímetros cuadrados de madera a la vista por debajo del papeleo.
—¿Una noche tranquila?
—Lo normal, señor. Algunos borrachos. Un par de robos. Un accidente de coches
grave cerca del muelles.
Rebus asintió, alargando la mano hacia la taza de té.
—¿Conoces a un agente llamado Neil McGrath? —Rebus se llevó la taza a los
labios y clavó la vista en Todd, que había empezado a sonrojarse.
—Sí, señor —dijo—. Le conozco.
—Ajá. —Rebus probó el té, paladeando el insípido sabor a leche y agua caliente
—. Te ha dicho que me vigiles, ¿no es así?
—¿Perdone, señor?
—Si llegas a verlo, Todd, dile que todo va bien.
—Sí, señor. —Todd se dio la vuelta para marcharse.
—Oye, Todd.
—¿Sí, señor?
—Procura evitar que te vuelva a ver, ¿entendido?
—Sí, señor. —Todd estaba evidentemente desanimado. Hizo una pausa en la
puerta, como si de repente tuviera un plan para congraciarse con su superior. Se
volvió hacia Rebus con una sonrisa.
—¿Se ha enterado del operativo en Fife, señor?
—¿Qué operativo? —dijo Rebus con desinterés.
—Las peleas de perros, señor. —Rebus se esforzó por seguir pareciendo
indiferente—. Han intervenido. Y adivine a quién han detenido.
—¿A Malcolm Rifkind? —arriesgó Rebus.
Esto desanimó a Todd por completo. Su sonrisa desapareció.
—No, señor —dijo dándose otra vez la vuelta para marcharse. Rebus se estaba
poniendo impaciente.
—Pues entonces dime a quién —le espetó.
—A ese locutor, Calum McCallum —dijo Todd, y cerró la puerta al salir. Rebus
se quedó mirando fijamente la puerta durante cinco segundos antes de caer en la
cuenta: Calum McCallum… ¡El amante de Gill Templer!
Rebus echó la cabeza hacia atrás y soltó una carcajada mezclada con un retorcido
grito de victoria. Y una vez terminó de reírse, mientras se secaba las lágrimas de los
ojos con un pañuelo, volvió a mirar hacia la puerta y vio que estaba abierta. Había
alguien allí, contemplando su actuación con una mirada perpleja.
Era Gill Templer.
Rebus miró su reloj. Era casi la una de la madrugada.

[Link] - Página 122


—¿Haciendo el turno de noche, Gill? —dijo para disimular su confusión.
—Supongo que ya te has enterado —respondió ella ignorándole.
—¿De qué?
Ella entró en el despacho, tiró al suelo algunos papeles que había sobre la silla y
tomó asiento. Parecía agotada. Rebus miró todos los papeles desparramados por el
suelo.
—De todas formas los de la limpieza vienen por la mañana —dijo. Y luego—: Sí,
me he enterado.
—¿Por eso te estabas riendo a carcajadas?
—Ah, ¿me has oído? —Rebus trató de restarle importancia, pero ya podía sentir
el hormigueo de la sangre en sus mejillas—. No —dijo—. Me reía por… en fin, por
otra cosa…
—No suena muy convincente, Rebus, eres un cabrón.
Lo dijo cansada. Él quería animarla, decirle que estaba muy guapa o algo
parecido. Pero le habría mentido y ella habría vuelto a mirarlo con el ceño fruncido.
Así que lo dejó. Estaba demacrada, poco sueño y ni pizca de alegría. Su amor
acababa de ser encerrado en una celda de Fife. Ahora le estarían fotografiando y
tomándole las huellas dactilares, dejándolo todo listo para introducirlo en los archivos
policiales. Su vida, Calum McCallum.
Y es que la vida estaba llena de sorpresas.
—¿Qué puedo hacer por ti?
Ella levantó la vista, estudiando su rostro, como si no estuviera muy segura de
quién era él ni de por qué estaba allí. Finalmente sacudió la cabeza para despejarse,
moviendo nerviosamente los hombros.
—No te lo vas a creer, pero en realidad solo estaba de paso. Entré en la cantina
para tomar un café antes de irme a casa, y entonces me enteré… —Volvió a
estremecerse; una contracción nerviosa que era más que eso. Rebus pudo comprobar
cuán frágil era. Solo esperaba que no se derrumbara—. Me enteré de lo de Calum.
¿Cómo ha podido hacerme eso, John? Mantener en secreto una cosa así. No sé, ¿qué
gracia tiene ver a dos perros despedazarse?
—Eso se lo tienes que preguntar a él, Gill. ¿Quieres que te traiga más café?
—Joder, no, ni siquiera sé cómo voy a conseguir dormir en este estado. Aunque te
diré lo que quiero, si no es mucha molestia.
—Adelante.
—Que me lleves a casa. —Rebus estaba a punto de decirle que sí—. Y que me
abraces.
Rebus se levantó lentamente, se puso la chaqueta, guardó el bolígrafo y el trozo
de papel en el bolsillo y se acercó a ella. Gill ya se había levantado de la silla y estaba
de pie sobre los informes que había que leer, el papeleo que había que firmar, las
estadísticas de arrestos y demás. Se abrazaron, estrechándose con fuerza. Ella
escondió la cabeza en su hombro. Él apoyó la barbilla en su cuello, con la mirada

[Link] - Página 123


clavada en la puerta, frotándole la espalda con una mano, acariciándola con la otra.
Finalmente ella se apartó, primero la cabeza, luego el pecho, aunque sin dejar de
abrazarlo. Tenía los ojos llorosos, pero ya había pasado. Ya estaba un poco mejor.
—Gracias —dijo.
—Lo necesitaba tanto como tú —dijo Rebus—. Vamos, te llevaré a casa.

[Link] - Página 124


Viernes
Al parecer, a todos los vecinos les iba bien, y todos esperaban que les fuese mejor, por lo que
invertían el excedente de sus ganancias en un poco de coquetería.

Alguien llamaba a la puerta. Lo hacía con autoridad, usando la vieja aldaba de bronce
que nunca limpiaba. Rebus abrió los ojos. La luz del sol entraba a raudales en la
habitación, se oía el crepitar de un vinilo pasado. Otra noche en el sillón, durmiendo
vestido. Más le valía vender el colchón que tenía en la habitación. ¿Alguien
compraría un colchón sin somier?
El toc toc continuaba. Incansable. A la espera de su respuesta. Rebus tenía los
ojos pegajosos, y mientras se dirigía a la puerta se metió la camisa dentro del
pantalón. No se sentía tan mal, teniendo en cuenta dónde había pasado la noche. Ni
contracturas, ni tortícolis. Un lavado de cara y un afeitado y volvería a sentirse como
un ser humano.
Abrió la puerta, justo cuando Holmes se disponía a golpear otra vez.
—Brian. —Rebus pareció alegrarse de verdad.
—Buenos días. ¿Puedo pasar?
—Claro. ¿Cómo está Nell?
—Llamé esta mañana. Me dijeron que había dormido bien.
Fueron hasta la cocina, Rebus caminando delante. Holmes había imaginado un
piso con olor a cigarrillo y cerveza, el típico piso de soltero. Lo cierto es que estaba
más ordenado de lo que esperaba, amueblado con un mínimo de buen gusto. Había un
montón de libros. Nunca había tenido a Rebus por un lector. Eso sí, no parecía que
hubiera leído todos esos libros. Más bien parecía que los hubiera comprado pensando
en un fin de semana inerte y lluvioso. El fin de semana que nunca llega.
Rebus señaló vagamente el hervidor y el armario.
—¿Por qué no preparas un poco de café para los dos? Yo me ducharé en un
momento.
—Vale. —Holmes pensó que sus noticias podían esperar un poco. Al menos hasta
que Rebus estuviera bien despierto. Buscó el café instantáneo en vano, pero
descubrió un paquete de café molido, caducado hacía varios meses, en el armario. Lo
abrió y sacó dos cucharadas para verterlas en la tetera mientras hervía el agua. Del
cuarto de baño llegaba el sonido de la ducha, y más allá se oía lejana una radio.
Voces. Algún programa de entrevistas, pensó Holmes.
Mientras Rebus estaba en la ducha, aprovechó para recorrer el piso. La sala era
enorme, con un techo alto de molduras. Holmes sintió un poco de envidia. Nunca
podría comprar algo así. Estaba buscando por Easter Road y Gorgie, cerca de los
campos de fútbol del Hibernian y el Hearts. Podía permitirse un piso en estas dos

[Link] - Página 125


zonas de la ciudad, incluso algo de un tamaño decente, con tres habitaciones. Pero las
habitaciones eran pequeñas, y los barrios pobres. No es que fuera un esnob. Joder, sí
que lo era. Quería vivir en la Ciudad Nueva, en Dean Village, allí en Marchmont,
donde los estudiantes filosofaban en los cafés.
No fue demasiado cuidadoso al levantar la aguja del disco. Era un vinilo de un
grupo de jazz. Parecía viejo, y buscó la funda sin encontrarla. El ruido de la ducha
había cesado. Regresó sigilosamente a la cocina y encontró un colador para el té en el
cajón de los cubiertos. Así que pudo dejar fuera los sedimentos de café antes de servir
las dos tazas. Rebus entró, envuelto en una toalla grande, secándose la cabeza con
otra toalla más pequeña. Necesitaba perder peso, o hacer ejercicio. El pecho
empezaba a colgarle, pálido como una res muerta.
Él cogió una taza y dio un sorbo.
—Mmm… Es café de verdad.
—Lo encontré en el armario. Aunque no había leche.
—Es igual. Así está bien. ¿Dices que lo encontraste en el armario? Haremos de ti
un detective. Voy a vestirme. —Y volvió a irse, esta vez solo por dos minutos.
Regresó con ropa limpia, que no planchada. Holmes reparó en que si bien había
tuberías en la cocina para una lavadora, no había lavadora. Al parecer Rebus le leyó
la mente.
—Se la llevó mi mujer cuando se mudó. Se llevó un montón de cosas. Por eso el
piso está tan vacío.
—No parece vacío. Parece pensado así.
Rebus sonrió.
—Vamos a la sala.
Rebus le hizo un gesto a Holmes para que se sentara, y luego se sentó él. El sillón
donde había dormido todavía estaba caliente.
—Veo que ya has estado aquí.
Holmes reaccionó con sorpresa. Pillado. Recordó que había levantado la aguja del
giradiscos.
—Sí —dijo.
—Eso me gusta —dijo Rebus—. Sí, haremos de ti un detective, Brian.
Holmes no sabía si Rebus le estaba halagando o vacilando. Lo dejó pasar.
—Hay algo que pensé que le gustaría saber —empezó.
—Ya lo sé —dijo Rebus—. Me sabe mal estropearte la sorpresa, pero anoche
estuve en comisaría y alguien me lo contó.
—¿Anoche? —Holmes parecía confundido—. Pero si el cuerpo lo han encontrado
esta mañana.
—¿El cuerpo? ¿Entonces está muerto?
—Sí. Se suicidó.
—Jesús, pobre Gill.
—¿Gill?

[Link] - Página 126


—Gill Templer. Estaba saliendo con él.
—¿La inspectora Templer? —Holmes se quedó pasmado—. Creía que salía con
ese locutor.
Ahora era Rebus el que estaba confundido.
—¿No estamos hablando de él?
—No —dijo Holmes. La sorpresa seguía intacta. Sintió un auténtico alivio.
—¿Y de quién estamos hablando? —preguntó Rebus con una sensación de pavor
creciente—. ¿Quién se ha suicidado?
—James Carew.
—¿Carew?
—Así es. Lo han encontrado en su piso esta mañana. Parece que ha sido una
sobredosis.
—¿Sobredosis de qué?
—No lo sé. Alguna clase de pastillas.
Rebus estaba anonadado. Recordó la mirada de Carew en la cima de Calton Hill.
—Maldita sea —dijo—. Quería hablar con él.
—Me preguntaba… —dijo Holmes.
—¿Qué?
—Supongo que nunca fue a verlo para preguntarle lo de mi piso.
—No —dijo Rebus—. No tuve ocasión.
—Solo estaba bromeando —dijo Holmes al ver que Rebus había interpretado su
comentario literalmente—. ¿Era amigo suyo? Quiero decir, ya sé que quedaba con él
para comer, pero no sabía si…
—¿Dejó una nota?
—No lo sé.
—Vaya, ¿y quién puede saberlo?
Holmes pensó un instante.
—Creo que el inspector McCall estaba en la escena.
—Vale, vámonos ya. —Rebus se puso de pie.
—¿Y su café?
—A la mierda el café. Quiero ver a McCall.
—¿Qué era eso de Calum McCallum? —preguntó Holmes al levantarse.
—¿O sea que no te has enterado? —Holmes negó con la cabeza—. Te lo contaré
de camino.
Y Rebus se puso en marcha, agarró la chaqueta y sacó las llaves para abrir la
puerta. Holmes se preguntaba cuál era el secreto. ¿Qué había hecho Calum
McCallum? Dios, odiaba a la gente que se guardaba los secretos.

Rebus leyó la nota en la habitación de Carew. Estaba elegantemente escrita con una
estilográfica de calidad, sin embargo en un par de palabras podía detectarse

[Link] - Página 127


claramente el miedo, el pulso descontroladamente tembloroso, las letras tachadas y
escritas de nuevo. El papel también era de calidad, grueso y con filigranas. El V12
estaba en el garaje detrás del edificio. El piso era deslumbrante, un museo de piezas
art déco, grabados de arte moderno y valiosas primeras ediciones, guardadas bajo
llave en un armario de cristal.
Es el reverso de la casa de Vanderhyde, había pensado Rebus mientras se paseaba
por el piso. Entonces McCall le pasó la nota de suicidio.
«Si bien soy el peor de los pecadores, soy también el peor de los sufridores». ¿De
dónde le sonaba esa frase? Sin duda era un poco ampulosa como nota de suicidio. Sin
embargo, Carew escribió unos cuantos borradores hasta quedar satisfecho. La nota
tenía que ser exacta, tenía que ser un epitafio sobresaliente. «Algún día quizá
descubras qué había de bueno y de malo detrás de todo esto». No es que Rebus
necesitara indagar en profundidad. Leyendo la nota tuvo el inquietante presentimiento
de que las palabras de Carew iban dirigidas a él, de que estaba diciendo cosas que
solo él podía entender completamente.
—Curiosa nota para despedirse —comentó McCall.
—Sí —dijo Rebus.
—Estuviste con él hace poco, ¿no? —dijo McCall—. Recuerdo que me lo
contaste. ¿Entonces te pareció que estaba bien? Quiero decir, ¿no parecía deprimido o
algo por el estilo?
—Volví a verle después de aquella vez.
—Ah.
—Hace un par de noches salí a husmear un poco por Calton Hill. Estaba allí, en
su coche.
—Ajá. —McCall asintió. Todo comenzaba a tener un poco de sentido.
Rebus le devolvió la nota y se acercó a la cama. Las sábanas estaban arrugadas.
Había tres frascos de pastillas vacíos sobre la mesilla de noche. Había una botella de
coñac vacía en el suelo.
—Se largó a lo grande —dijo McCall metiéndose la nota en el bolsillo—. Antes
de esa se había pimplado un par de botellas de vino.
—Sí, las he visto en la sala. Un Lafite del sesenta y uno. Lo que se acostumbra a
beber en una ocasión muy especial.
—No hay mejor vino que ese, John.
Los dos hombres se dieron la vuelta mientras un tercero aparecía en la habitación.
Era el Granjero Watson, que jadeaba después de haber subido las escaleras.
—Esto es raro de cojones —dijo—. Uno de los hombres clave de nuestra
campaña se suicida, y metiéndose una maldita sobredosis. ¿Qué imagen vamos a dar?
—Es raro, señor —respondió Rebus—, como usted bien dice.
—Lo que digo. Lo que digo —Watson apuntó a Rebus con el dedo— es que
depende de ti, John, asegurarte de que ni esto ni nosotros nos convirtamos en la
próxima comidilla de los medios.

[Link] - Página 128


—Sí, señor.
Watson miró hacia la cama.
—Vaya manera de perder a un hombre jodidamente respetable, maldita sea. ¿Por
qué lo habrá hecho? Mira este sitio. También tenía una propiedad en una de las islas.
Un negocio propio. Un coche de lujo. Cosas con las que nosotros solo podemos
soñar. ¿Da que pensar, no es así?
—Sí, señor.
—Claro que sí. —Watson lanzó una última mirada a la cama, y luego le dio una
palmada a Rebus en el hombro—. Dependo de ti, John.
—Sí, señor.
McCall y Rebus vieron a su superior marcharse.
—¡Joder! —susurró McCall—. Ni siquiera me ha mirado, ni una sola vez. Ha
sido como si no estuviera aquí.
—Deberías agradecérselo a tu buena estrella, Tony. Ya me gustaría a mí tener el
don de la invisibilidad.
Ambos sonrieron.
—¿Ya has visto suficiente? —preguntó McCall.
—Solo una vuelta más —dijo Rebus—. Luego me quitaré de en medio.
—Lo que tú digas, John. Solo una cosa.
—Dime.
—¿Qué coño hacías tú en Calton Hill por la noche?
—No preguntes —dijo Rebus, soplando un beso mientras se dirigía hacia el
salón.

Sería una noticia bomba, sin duda. Un hecho impepinable. Las emisoras de radio y
los periódicos tendrían dificultades para decidir el titular más contundente: LOCUTOR
DETENIDO EN UNA PELEA DE PERROS o AGENTE INMOBILIARIO LÍDER EN EL SECTOR SE QUITA
LA VIDA. En fin, algo por el estilo. A Jim Stevens le habría encantado, pero por aquel
entonces, Jim Stevens estaba en Londres, casado, según decía todo el mundo, con una
chica que tenía la mitad de su edad.
Rebus admiraba esa clase de jugada peligrosa. No sentía admiración por James
Carew: ninguna. Watson tenía razón, al menos, en una cosa: Carew lo tenía todo a su
favor, y a Rebus le parecía improbable creer que se hubiera suicidado solo porque un
policía le había visto en Calton Hill. No, ese podía ser el detonante, pero tenía que
haber algo más. Tal vez en el piso, tal vez en las oficinas de Bowyer Carew en
George Street.
James Carew tenía un montón de libros. Una inspección rápida bastaba para saber
que la mayoría eran caros, ediciones de lujo por leer, cuyos lomos crujían cuando
Rebus los abría por primera vez. La parte superior derecha de la librería contenía
varios títulos que le interesaban especialmente. Libros de Genet y Alexander Trocchi,

[Link] - Página 129


varias copias de Maurice de Forster, e incluso Última salida para Brooklyn. Poemas
de Walt Whitman, el texto de la obra Tres boleros de pasión. Una mezcla de todo
dominada por las lecturas gays. No tenía nada de malo. Pero Rebus dedujo por su
disposición de los mismos —justo en la parte superior y separados de los otros títulos
— que Carew se avergonzaba de sí mismo. No había motivo para ello, no en estos
tiempos…
¿A quién pretendía engañar? El sida había devuelto a la homosexualidad a los
rincones más oscuros de la sociedad: ocultar la verdad había dejado a Carew expuesto
a la vergüenza y a los chantajes de toda clase.
Sí, chantajes. A veces los suicidas era víctimas de chantajes que les impedían
encontrar una salida. Quizá hubiera una prueba: una carta, una nota, algo. Algo que
pudiera demostrarle a Rebus que no estaba totalmente paranoico.
Entonces la encontró.
En un cajón. Un cajón cerrado con llave, seguro, aunque la llave estaba en los
pantalones de Carew. Había muerto en pijama, y nadie se había llevado la ropa que
había quedado junto al cadáver. Rebus pilló la llave en el dormitorio y regresó hacia
el escritorio del salón. Era precioso, antiguo: su superficie apenas permitía espacio
para un folio DIN-A4 y un codo. Lo que alguna vez fue un mueble de suma utilidad
era ahora un objeto de decoración en la casa de un rico. Rebus abrió el cajón con
cuidado y sacó un diario con las solapas de cuero. Una página por día, páginas
grandes. No era una agenda de citas, no estaba guardado bajo llave porque sí. Era un
diario personal. Rebus lo abrió con ansiedad. La decepción fue inmediata. Las
páginas estaban casi completamente en blanco. No habría más de un par de líneas a
lápiz por página.
Rebus maldijo.
Vale, John. Es mejor que nada. Se detuvo en una de las páginas escritas. El trazo
del lápiz era borroso, esmerado. «Jerry, 16.00». Una simple cita. Rebus pasó páginas
hasta el día en que habían quedado para comer en el Eyrie. La página estaba en
blanco. Bien. Eso significaba que las citas no eran almuerzos de negocios. No había
muchas. Rebus supuso que la agenda que Carew tenía en su despacho estaría repleta.
Esta contenía asuntos más privados.
«Lindsay, 18.30».
«Marks, 11.00». Una cita casi a primera hora del día, ¿y qué nombre era ese?
¿Dos individuos llamados Mark o uno de apellido Marks? ¿Se refería quizá a los
grandes almacenes? Los otros nombres —Jerry, Lindsay— eran andróginos,
anónimos. Necesitaba un teléfono, una dirección.
Dio vuelta a la página. Y tuvo que leer dos veces lo escrito allí, siguiendo las
letras con el dedo.
«Hyde, 10.00».
Hyde. ¿El tipo del que Tracy tenía que esconderse la noche en que murió Ronnie?
¿«Escóndete, Hyde viene a por mí»? Sin duda, y además James también había

[Link] - Página 130


mencionado el nombre.
Hyde.
Rebus gritó de alegría. Había una conexión, por muy vaga que fuera. Una
conexión entre Ronnie y James Carew. Algo más que una transacción rápida en
Calton Hill. Un nombre. Se apresuró a pasar las demás páginas. Había tres citas más
con Hyde, todas a última hora de la tarde (la hora en que comenzaban los negocios en
Calton Hill), siempre en viernes. A veces el segundo del mes, otras, el tercero. Cuatro
citas en seis meses.
—¿Has encontrado algo? —Era McCall, echando una ojeada por encima del
hombro de Rebus.
—Sí —respondió Rebus. Y enseguida se arrepintió—. Bueno, en realidad no,
Tony. Solo un diario viejo, pero el mamón no valía mucho como escritor.
McCall asintió y se alejó. Estaba más interesado en el equipo de sonido.
—El tío tenía buen gusto —dijo McCall, inspeccionándolo—. Tocadiscos. ¿Sabes
cuánto cuesta uno de estos, John? Cientos. No es que sean ostentosos. Es que son
jodidamente buenos en lo que hacen.
—Un poco como nosotros —dijo Rebus. Estaba pensando en meterse el diario en
los pantalones. No estaba permitido, lo sabía. ¿Y de qué le serviría? Pero con Tony
McCall de espaldas parecía el momento oportuno… No, no, no podía. Lo arrojó
estrepitosamente en el cajón. Le entregó las llaves a McCall, que seguía agachado
delante del equipo.
—Gracias, John. Bonito estéreo este, ¿no crees?
—No sabía que te interesaran esas cosas.
—Desde que era un chaval. Tuve que deshacerme del mío cuando me casé.
Demasiado ruido. —Se enderezó—. ¿Crees que vamos a encontrar algo aquí?
Rebus negó con la cabeza.
—Creo que guardaba todos sus secretos en la cabeza. Después de todo era un
hombre muy reservado. No, creo que se lo ha llevado todo a la tumba.
—Bueno, en fin. Eso lo convierte en un caso claro, ¿no?
—Claro como el agua, Tony —dijo Rebus.

¿Qué era lo que había dicho el viejo Vanderhyde? Algo acerca de enturbiar el agua.
Rebus tenía la molesta sensación de que la solución a todos estos acertijos era
sencilla, transparente como el cristal. El problema eran las ramas que no dejaban ver
el bosque. «¿Me estoy complicando con las metáforas? Está bien, lo admito, me
complico». Lo único que importaba era llegar hasta el fondo, con el agua enturbiada
o no, y desenterrar el pequeño tesoro escondido llamado verdad.
Sabía que además había un problema de ordenación. Tenía que separar los hilos
de las historias entrelazadas, y trabajar a partir de cada una de ellas. De momento era
el culpable de intentar urdirlas todas en una misma figura, una figura que bien podría

[Link] - Página 131


no existir. Separándolas, tal vez tendría muchas posibilidades de resolverlas una por
una.
Ronnie se suicidó. También Carew. Con eso ya tenían una segunda cosa en
común, además del nombre de Hyde. ¿Un cliente de Carew? ¿La compra de una
considerable propiedad con dinero obtenido con el tráfico de drogas? Allí habría una
conexión, sin duda. Hyde. Era imposible que el nombre fuera real. ¿Cuántos Hyde
había en la guía telefónica de Edimburgo? Siempre podía tratarse de un nombre falso.
Los chaperos rara vez utilizan su verdadero nombre. Hyde. Jekyll y Hyde. Otra
coincidencia: la noche en que Tracy le visitó estaba leyendo el libro de Stevenson.
¿Debería estar buscando a alguien llamado Jekyll? Jekyll, el médico respetable,
admirado por la sociedad. Hyde, su alter ego, pequeño y bruto, una criatura de la
noche. Recordó las sombrías formas de Calton Hill… ¿Podía ser tan obvia la
respuesta?
Aparcó en el único sitio libre que quedaba delante de la comisaría de Great
London Road y subió las escaleras de siempre. Con el paso de los años parecían cada
vez más largas, y juraría que tenían más peldaños que la primera vez que las había
subido, hacía… ¿Cuánto hacía de eso? ¿Unos seis años? No era tanto tiempo en la
vida de un hombre, ¿verdad? ¿Entonces por qué se sentía tan agotado?
—Hola, Jack —saludó al oficial de servicios, que lo miró pasar sin inclinar la
cabeza como de costumbre. Qué raro, pensó Rebus. Jack nunca había sido un capullo
risueño, pero acostumbraba a mover los músculos del cuello. Era famoso por su
ligera inclinación de cabeza, lo que para él podía significar cualquier cosa entre la
aprobación y el insulto.
Pero hoy, para Rebus, ni lo uno ni lo otro.
Rebus decidió pasar por alto el desaire y enfiló las escaleras. Dos agentes que
bajaban se quedaron callados al pasar a su lado. Rebus empezó a sofocarse, pero
siguió subiendo, ahora convencido de que había olvidado cerrarse la cremallera de la
bragueta, o de que se había manchado la nariz quién sabe cómo, una de dos. Lo
comprobaría en la intimidad de su despacho.
Allí le esperaba Holmes, sentado en su silla, en su escritorio, tras algunas hojas
desparramadas. Al entrar Rebus se incorporó y ordenó los folios como un niño al que
acaban de pillar con un libro obsceno.
—Hola, Brian. —Rebus se quitó la chaqueta y la colgó en el lado interior de la
puerta—. Escucha, quiero que me consigas los nombres completos y las direcciones
de todos los habitantes de Edimburgo que se apelliden Jekyll o Hyde. Sé que parece
estúpido, pero hazlo. Luego…
—Creo que debería sentarse, señor —dijo Holmes temblando. Rebus lo miró
fijamente, vio el miedo en los ojos del joven, y supo que había ocurrido lo peor.

[Link] - Página 132


Rebus entró en la sala de interrogatorios. Tenía la cara como una remolacha en
escabeche, y Holmes, que lo seguía, temía que su superior sufriera un infarto. En la
habitación había dos hombres del departamento de investigación criminal, ambos en
mangas de camisa, como después de una sesión dura. Nada más entrar Rebus, los dos
hombres se volvieron hacia él, y el que estaba sentado se levantó, dispuesto a pelear.
Al otro lado de la mesa, el adolescente con cara de rata al que había conocido como
«James» dio un chillido, y se puso de pie de un salto golpeando la silla
estrepitosamente contra el suelo de piedra.
—¡No dejéis que se me acerque! —gritó.
—A ver, John —empezó a decir uno de los detectives, el sargento Dick. Rebus
alzó una mano indicando que no estaba allí para provocar violencia. Los detectives
cruzaron miradas, no muy seguros de creerle. Entonces Rebus miró al muchacho y
habló.
—Se te va a caer el pelo por esto, te lo juro. —En su voz había una ira lúcida y
serena—. Voy a pillarte por las pelotas, chaval. Más vale que me creas. De verdad,
más vale que me creas.
De repente el muchacho vio que los otros dos podían contenerle, que no
representaba ninguna amenaza física. Le miró con desdén.
—Sí, ya —replicó burlón. Rebus se abalanzó, pero la mano de Holmes lo cogió
con fuerza por el hombro, refrenándolo.
—Déjalo correr, John —le advirtió el otro detective, el sargento Cooper—. Deja
que la cosa siga su curso. No llevará mucho tiempo.
—Pero sí demasiado —murmuró Rebus mientras Holmes se lo llevaba fuera y
cerraba la puerta. Rebus se quedó de pie en el pasillo oscuro, su ira agotada y la
cabeza gacha. Era casi imposible de creer…
—¡Inspector Rebus!
Rebus y Holmes se giraron bruscamente siguiendo la voz. Era una agente. Y
también parecía asustada.
—¿Sí? —respondió Rebus atragantado.
—El comisario quiere verle en su despacho. Creo que es urgente.
—Ya lo creo que lo es —dijo Rebus dirigiéndose hacia ella con una actitud
amenazadora que la hizo retroceder a toda prisa, para regresar al área de recepción,
donde brillaba la luz del día.

—Es un jodido montaje, con todo respeto, señor.


Regla número uno, John, pensó Rebus: nunca sueltes tacos delante de un superior
sin añadir «con todo respeto». Era algo que había aprendido en el ejército. Siempre
que añadieras esa coletilla, los jefazos no podían castigarte por insubordinación.
—John. —Watson entrelazó los dedos, mirándoselos como si fuesen el último
grito—. John, tenemos que investigarlo. Es nuestra obligación. Sé que es una locura,

[Link] - Página 133


y todo el mundo sabe que es una locura, pero tenemos que demostrar que es una
locura. Es nuestra obligación.
—Pese a todo, señor…
Watson lo cortó agitando la mano. Y entrelazó de nuevo los dedos.
—Estás suspendido de tus funciones, tal y como están las cosas, hasta que nuestra
pequeña campaña se ponga en marcha.
—De acuerdo, señor, pero eso es justamente lo que él quiere.
—¿Quién?
—Un hombre llamado Hyde. Quiere que deje de meter las narices en el caso de
Ronnie McGrath. De eso se trata. De ahí todo este montaje.
—Sea como sea, el hecho es que te han puesto una denuncia.
—Sí, ese pequeño hijo de puta que está allá abajo.
—Dice que le diste dinero, veinte libras, creo.
—¡Y se las di, joder, pero no para echar un polvo!
—¿Entonces para qué?
Rebus iba a responder, pero se sentía frustrado. ¿Por qué le había dado dinero a
ese adolescente llamado James? Él mismo se había tendido la trampa, sin duda. Ni
Hyde podría haberlo hecho mejor. Y ahora James estaba abajo, contándole a los del
DIC su historia ensayada al detalle. Y él ya podía alegar lo que quisiera, que
igualmente saldría pringado. Joder, hasta el cuello. No habría agua ni jabón
suficientes para limpiarle. Mocoso despreciable.
—Esto es exactamente lo que Hyde quería, señor, ni más ni menos. —Rebus
disparó su última bala—. Si lo que cuenta ese chaval es verdad, ¿por qué no vino
ayer? ¿Por qué ha esperado hasta hoy?
Pero la decisión de Watson ya estaba tomada.
—No, John. No quiero verte por aquí durante un día o dos. Tal vez por una
semana. Tómate un descanso. Haz lo que quieras, pero no te metas. Nosotros lo
aclararemos todo, no te preocupes. Vamos a desmenuzar su historia en piezas tan
pequeñas que ya no será capaz de verlas. Una de esas piezas se quebrará, y con ella
toda la historia. No te preocupes.
Rebus miró fijamente a Watson. Lo que había dicho tenía sentido; más aún, era de
una sutileza y una perspicacia innegable. Tal vez el granjero no fuera tan cazurro
después de todo. Suspiró.
—Lo que usted diga, señor.
Watson asintió con una sonrisa.
—Por cierto —dijo—. ¿Recuerdas a Andrews, el hombre que dirige un casino
llamado Finlay’s?
—Almorzamos con él, señor.
—Correcto. Me ha invitado a sumarme como miembro.
—Enhorabuena, señor.

[Link] - Página 134


—Normalmente la lista de espera es de un año, y en ella están todos los
ricachones ingleses, pero ha dicho que en mi caso podría hacerme un hueco. Yo le
dije que no se molestara. Apenas bebo, y la verdad es que tampoco me gusta apostar.
Aun así, es un buen gesto. Tal vez debería pedirle que te acepte a ti en mi lugar. Eso
te ayudaría a distraerte en tu tiempo libre, ¿no crees?
—Sí, señor. —Rebus parecía estar considerando la propuesta. Bebida y apuestas:
no era una mala combinación. La cara le brilló—. La verdad es que sí —dijo—. Sería
muy amable de su parte, señor.
—Veré qué puedo hacer. Y por último.
—Dígame.
—¿Piensas ir esta noche a la fiesta de Malcolm Lanyon? ¿Te acuerdas de que nos
invitó en el Eyrie?
—Lo había olvidado por completo, señor. ¿No cree que lo más conveniente sería
que… no acudiera?
—Para nada. Es probable que yo no pueda ir, pero no veo motivos para que tú no
vayas. Pero ni una palabra de…
Watson hizo un gesto con la cabeza hacia la puerta, o más bien hacia la sala de
interrogatorios que estaba más allá.
—Entendido, señor. Y gracias.
—Ah, John, una cosa más.
—¿Sí?
—Ahórrate los tacos en mi presencia. Nunca. Con o sin respeto. ¿De acuerdo?
Rebus sintió que sus mejillas se enrojecían, no de rabia sino de vergüenza.
—Sí, señor —respondió, buscando la salida.

Holmes esperaba impaciente en el despacho de Rebus.


—¿Qué quería?
—¿Quién? —Rebus parecía sumamente despreocupado—. ¿Watson? Quería
decirme que me ha propuesto como miembro del Finlay’s.
—¿El Finlay’s Club?
Holmes hizo un gesto socarrón: no era en absoluto lo que se esperaba.
—Ese mismo. A mi edad creo que merezco un club en el centro, ¿no crees?
—No sé.
—Ah, y también quería recordarme lo de la fiesta de esta noche en la casa de
Malcolm Lanyon.
—¿El abogado?
—Ese mismo. —Holmes estaba en desventaja, y Rebus lo sabía—. Supongo que
habrás estado ocupado mientras yo estaba de cháchara.
—¿Perdón?
—Los Hyde y los Jekyll, Brian. Te pedí sus direcciones.

[Link] - Página 135


—Tengo aquí la lista. No es muy larga, gracias a Dios. Supongo que me tocará
hacer de recadero.
Rebus se quedó atónito.
—Ni hablar. Tienes mejores cosas que hacer con tu tiempo. Creo que esta vez me
tocará a mí hacer de recadero.
—Pero… con todo respeto, ¿usted no debería mantenerse alejado?
—Con todo respeto, Brian, ¿a ti qué coño te importa?

Rebus intentó llamar a Gill desde su casa, pero no la encontró. Se mantiene alejada,
sin duda. Anoche, de camino a su casa, no había abierto la boca, y no lo había
invitado a pasar. Está bien, pensó él. No iba a aprovecharse… ¿Y entonces por qué
ahora la llamaba? ¡Por supuesto que se estaba aprovechando! Quería recuperarla.
Ordenó la sala, fregó los platos y llevó una bolsa de basura llena de ropa sucia a
la lavandería. La señora Mackay, que era la encargada, estaba indignada por lo de
Calum McCallum.
—Son famosos y unos… Deberían saber lo que hacen.
Rebus sonrió y estuvo de acuerdo.
Al regresar al piso se sentó y cogió un libro, sabiendo que sería incapaz de
concentrarse en la lectura. No quería que Hyde se saliera con la suya, y eso era
exactamente lo que ocurriría si se mantenía alejado del caso. Sacó la lista de su
bolsillo. No había ningún Jekyll en la región de Lothian, y apenas una docena de
Hydes. De eso podía estar seguro, pero ¿y si el número de Hyde no figuraba en el
listín? Llamaría a Brian Holmes para que lo comprobara.
Cogió el teléfono y mientras marcaba se dio cuenta de que estaba llamando al
despacho de Gill. Siguió marcando el resto del número. Qué más da, si no estará.
—¿Diga?
Era la voz de Gill Templer, tan imperturbable como siempre. Sí, pero ese era un
truco fácil de colar por teléfono. Como todos los viejos trucos.
—Soy John.
—Hola. Gracias por llevarme a casa.
—¿Cómo estás?
—Estoy bien, la verdad. Solo me siento un poco… no sé, confundida no es la
palabra. Es como si me hubieran estafado. No se me ocurre otra manera de explicarlo.
—¿Irás a verle?
—¿Qué? ¿A Fife? No, creo que no. No es que no pueda enfrentarme a él. Quiero
verle. Es la idea de entrar en la comisaría donde todo el mundo sabe quién soy y qué
hago allí.
—Puedo ir contigo, Gill, si quieres.
—Gracias, John. Quizá en un par de días. Pero ahora no.
—Entiendo.

[Link] - Página 136


Cayó en la cuenta de que estaba agarrando el teléfono con tanta fuerza, que le
dolían los dedos. Dios, le dolía todo el cuerpo. ¿Acaso ella se hacía una vaga idea de
cuáles eran sus sentimientos en ese momento? Estaba seguro de que no podría
expresarlos. Las palabras que iba a decirle estaban por acuñar. Se sentía muy cerca de
ella, y al mismo tiempo muy lejos, como un colegial que ha perdido a su primera
novia.
—Gracias por llamar, John. Te lo agradezco de verdad. Pero creo que es mejor…
—Sí, sí, tienes razón. En fin, tienes mi número, Gill. Cuídate.
—Adiós, John…
Colgó. No la agobies, John. Así es como la perdiste la primera vez. No saques
conclusiones. A ella no le gusta. Dale tiempo. Puede que llamarla haya sido un error.
Dios, ¡qué infierno!
Con todo respeto.
Ese capullo de James. Ese mocoso despreciable. En cuanto lo pillara le arrancaría
la cabeza. Se preguntaba cuánto le había pagado Hyde al chaval. Mucho más que dos
billetes de diez libras, eso seguro.
Sonó el teléfono.
—Rebus.
—John, soy Gill. Acabo de escuchar las noticias. ¿Por qué no me lo dijiste?
—¿El qué? —Fingió indiferencia, sabiendo que ella se daría cuenta al instante.
—Lo de la denuncia contra ti.
—Ah, eso. Venga, Gill, ya sabes que esas cosas ocurren de vez en cuando.
—Sí, ¿pero por qué no lo mencionaste? ¿Por qué hiciste que te soltara mi rollo?
—No me soltaste ningún rollo.
—¡Joder! —Ella parecía a punto de llorar—. ¿Por qué siempre tienes que
esconderte? ¿A ti qué diablos te pasa?
Estaba a punto de darle una explicación, cuando la comunicación se cortó. Se
quedó mirando el teléfono en silencio, preguntándose por qué no se lo había contado.
¿Porque ella ya tenía sus propias preocupaciones? ¿Porque estaba avergonzado?
¿Porque no quería que una mujer vulnerable le compadeciera? Sobraban las razones.
¿Sobraban las razones?
Y tanto que sobraban. Solo que ninguna de ellas lo hacía sentirse mejor. «¿Por
qué siempre tienes que esconderte?». Otra vez ese verbo: esconderse. Un verbo, una
acción, un lugar. Y una persona. Sin rostro, aunque Rebus empezaba a conocerla
bien. El adversario era astuto, de eso no cabía duda. Pero no podía pretender atar
todos los cabos sueltos como lo había hecho con Ronnie y Carew, como Hyde
pretendía hacerlo con John Rebus.
El teléfono volvió a sonar.
—Rebus.
—Habla el comisario Watson. Me alegra encontrarte en casa.
Porque eso significa, pensó Rebus, que no estoy en la calle causándote problemas.

[Link] - Página 137


—Sí, señor. ¿Algún problema?
—Todo lo contrario. Todavía están interrogando al chapero. Ya no debe de faltar
mucho. Pero mientras tanto te llamo por lo del casino.
—¿Lo del casino, señor?
—Ya sabes, el Finlay’s.
—Ah, sí.
—Dicen que puedes pasarte cuando quieras y serás bien recibido. Solo tienes que
mencionar a Finlay Andrews, esa es tu contraseña.
—De acuerdo, señor. En fin, se lo agradezco.
—Es un placer, John. Lamento que tengas que tomarte un descanso, con todo este
lío del suicidio. Toda la prensa anda detrás de eso, husmeando en la basura a ver si
encuentran algo. Menudo trabajo, ¿no crees?
—Sí, señor.
—McCall está respondiendo a sus preguntas. Solo espero que no salga en la
televisión. No es lo que se dice fotogénico, ¿no crees?
Watson hizo que sonara como si todo fuera culpa de Rebus, y Rebus estaba a
punto de disculparse cuando el comisario tapó el auricular con una mano, para hablar
con alguien. Y cuando retomó la conversación solo fue para despedirse
apresuradamente.
—Conferencia de prensa —dijo. Y eso fue todo.
Rebus colgó y se quedó mirando el teléfono durante un buen rato. Si va a haber
más llamadas, que sea ahora. Nada. Arrojó el aparato al suelo, con gran estrépito. En
el fondo estaba deseando cargárselo algún día, para recuperar uno de los antiguos.
Pero el maldito chisme era más resistente de lo que parecía.
Estaba por abrir el libro cuando alguien llamó a la puerta. Un toc toc insistente.
Eso quería decir que era alguien del trabajo, y no la señora Cochrane que venía a
preguntarle por qué todavía no había limpiado la escalera.
En efecto, era Brian Holmes.
—¿Puedo pasar?
—Supongo. —Rebus no sintió el menor entusiasmo, pero dejó la puerta abierta
para que el joven detective lo siguiera hasta la sala si así lo deseaba. Y eso era lo que
él deseaba, seguir a Rebus con una cordialidad impostada.
—Solo estaba mirando un piso cerca de Tollcross, y pensé…
—Ahórrate las excusas, Brian. Me estás vigilando. Siéntate y cuéntame lo que ha
pasado durante mi ausencia. —Rebus miró su reloj mientras Holmes tomaba asiento
—. Una ausencia, para que conste, de menos de dos horas.
—Bah, estaba preocupado, eso es todo.
Rebus lo miró. Simple, directo y al grano. Tal vez Rebus tuviera algo que
aprender de Holmes después de todo.
—¿Entonces no te ha mandado el granjero?
—No. He visto un piso.

[Link] - Página 138


—¿Qué tal estaba?
—Horrible es poco. El horno en la sala, la ducha en una cabina de teléfono. Ni
bañera, ni cocina.
—¿Cuánto pedían? No, mejor no me lo digas. Me deprimiría.
—A mí me ha deprimido.
—Siempre puedes hacer una oferta por este piso cuando me encierren por
corrupción de menores.
Holmes levantó la vista, vio que Rebus estaba sonriendo y él también sonrió
aliviado.
—La historia del chico ya empieza a venirse abajo.
—¿En algún momento lo dudaste?
—Claro que no. Además de eso, pensé que esto le alegraría. —Holmes tenía en la
mano un sobre grande de papel manila, que había llevado discretamente escondido en
el interior de su chaqueta de pana. Rebus nunca había visto esa chaqueta de pana, y
supuso que era su uniforme para salir a comprar pisos.
—¿Qué son? —preguntó Rebus recibiendo el paquete.
—Fotos. De la redada de anoche. Pensé que le interesarían.
Rebus abrió el sobre y sacó un juego de fotografías en blanco y negro de
veinticinco por dieciocho. En ellas se veían figuras más o menos borrosas de hombres
gateando por un descampado. La luz, de una desnudez halógena, proyectaba enormes
sombras negras y capturaba algunos rostros blanquecinos, en estado de susto y
sorpresa.
—¿Cómo las has conseguido?
—Me las envió el oficial principal Hendry junto con una nota en la que se
lamentaba por lo de Nell. Pensó que me animarían.
—Te dije que era un buen tipo. ¿Sabes cuál de estos imbéciles es el locutor?
Holmes se levantó de su asiento y se agachó junto a Rebus, que sostenía una
fotografía en la mano.
—No —dijo Holmes—, pero hay una buena foto de él. —Fue pasando las fotos
hasta que encontró la que estaba buscando—. Aquí está. Este de aquí. Ese es
McCallum.
Rebus observó el rostro distorsionado que tenía delante. La mirada de miedo,
muy nítida en contraste con la cara borrosa, podría haberla dibujado un niño. Los ojos
como platos y la boca fruncida formando una O, los brazos en el aire como si dudara
entre salir corriendo o rendirse.
Rebus esbozó una sonrisa de oreja a oreja.
—¿Estás seguro de que es este?
—Uno de los agentes de la comisaría lo reconoció. Dijo que una vez McCallum le
había firmado un autógrafo.
—Impresionante. Aunque quién sabe si seguirá firmando muchos más. ¿Dónde lo
tienen?

[Link] - Página 139


—Todos los detenidos están en la comisaría de Dunfermline.
—Ha sido un detalle llevarlos allí. Por cierto, ¿han cogido a los cabecillas?
—A todos. Incluido Brightman. Era el jefe.
—¿Davy Brightman? ¿El chatarrero?
—El mismo.
—Jugué contra él al fútbol un par de veces cuando iba al instituto. Él jugaba de
lateral izquierdo y yo de extremo derecho. Una vez me clavó los tacos a lo bestia.
—La venganza es dulce —dijo Holmes.
—Así es, Brian. —Rebus volvió a mirar la fotografía—. Así es.
—En realidad, dos de ellos consiguieron escapar, pero están grabados. La cámara
no miente, ¿verdad, señor?
Rebus empezó a examinar cuidadosamente las demás fotografías.
—Una herramienta poderosa, la cámara —dijo. De repente la cara se le
transformó.
—¿Señor? ¿Pasa algo?
La voz de Rebus se convirtió en un susurro.
—He tenido una revelación, Brian. ¿Cómo se dice…? ¿Una epifanía?
—No tengo ni idea, señor. —Holmes estaba seguro de que algo dentro de su
superior se había partido.
—Una epifanía, sí. Ya sé qué rumbo ha tomado todo esto, Brian. Estoy seguro.
Ese cabrón de Calton Hill dijo algo de unas fotografías, en las que todo el mundo
estaba interesado. Son las fotos de Ronnie.
—¿Qué? ¿Las que estaban en su habitación?
—No, esas no.
—¿Entonces las de los estudios Hutton?
—Esas tampoco. No sé exactamente dónde están esas fotografías en concreto,
pero tengo una idea cojonuda. Hyde es el nombre, Brian. Vamos.
—¿Adónde?
Holmes miró cómo Rebus se levantaba de un salto y se dirigía hacia la puerta.
Empezó a recoger las fotografías que Rebus había dejado caer de sus manos.
—Olvídate de esas —le ordenó Rebus mientras se ponía la chaqueta.
—¿Pero adónde demonios vamos?
—Tú mismo acabas de responder a tu pregunta —dijo Rebus volviéndose hacia
Holmes con una sonrisa—. Allí es exactamente adonde vamos.
—¿Adónde?
—Al infierno, por supuesto. Vámonos.

Se estaba poniendo frío. El sol ya casi se había rendido, y estaba abandonando la


contienda. Las nubes eran como tiritas rosas, y dos grandiosos y postreros rayos de
sol brillaban como antorchas sobre Pilmuir. La casa de Ronnie era la única de la calle

[Link] - Página 140


alcanzada por los rayos. Rebus contuvo el aliento. Tenía que admitirlo, era todo un
espectáculo.
—Como el portal de Belén —dijo Holmes.
—Un maldito portal gay —replicó Rebus—. Si esto es una broma, Dios tiene un
sentido del humor muy extraño.
—Usted dijo que íbamos al infierno.
—Sí, pero no esperaba encontrarme a Cecil B. DeMille. ¿Qué coño está pasando
aquí?
Justo delante de la casa de Ronnie había una furgoneta y un contenedor,
camuflados por el último suspiro de luz diurna.
—¿Serán del ayuntamiento? —sugirió Holmes—. Puede que estén haciendo una
limpieza de la casa.
—¿Por qué? ¿Con qué motivo?
—Hay mucha gente que necesita una vivienda —respondió Holmes, pero Rebus
no le estaba escuchando. Nada más parar el coche, se bajó y caminó a toda prisa
hacia el contenedor. Lo estaban llenando con residuos de la casa. En el interior de la
vivienda se oía un martilleo. En la parte trasera de la furgoneta había un trabajador
bebiendo a sorbos de una taza de plástico, la otra mano aferrada a su termo.
—¿Quién es el encargado? —le preguntó Rebus.
El hombre sopló el líquido y bebió otro sorbo antes de contestar.
—Supongo que soy yo. —Había desconfianza en su mirada. Podía oler la
autoridad a un kilómetro de distancia—. Me pillas en pleno legítimo descanso.
—Eso me da igual. ¿Qué estáis haciendo aquí?
—¿Quién quiere saberlo?
—El DIC quiere saberlo.
Miró con dureza a Rebus, que tenía una expresión aún más dura, y enseguida
respondió:
—Bueno, nos han mandado limpiar esta casa. Para dejarla habitable.
—¿Órdenes de quién?
—No lo sé. De alguien. Nosotros solo cogemos la autorización y vamos a por
faena.
—Ya. —Rebus se dio la vuelta y enfiló el sendero hacia la puerta principal de la
casa. Holmes, después de sonreír al capataz a modo de disculpa, lo siguió. En la sala
había dos trabajadores con mono y guantes de goma rojos blanqueando las paredes.
La estrella de Charlie ya estaba cubierta, sus contornos apenas visibles bajo la capa
de pintura que empezaba a secarse. Los hombres miraron a Rebus, y luego a la pared.
—Con la segunda capa quedará cubierta del todo —dijo uno de ellos—. No se
preocupe por eso.
Rebus se quedó mirando al hombre, y luego abandonó la sala pasando por delante
de Holmes. Subió las escaleras y entró en la habitación de Ronnie. Allí había otro
trabajador, mucho más joven que los dos de abajo, metiendo todas las pertenencias de

[Link] - Página 141


Ronnie en una bolsa grande de plástico. Al entrar Rebus pilló al muchacho
guardándose uno de los libros de Ronnie en el bolsillo del mono.
Rebus señaló el libro con el dedo.
—Eso pertenece a los familiares, hijo. Ponlo en la bolsa con lo demás.
El muchacho, persuadido por el tono de voz, obedeció.
—¿Has encontrado alguna otra cosa interesante? —preguntó Rebus con las
manos en los bolsillos mientras se acercaba al muchacho.
—Nada más —respondió el muchacho sintiéndose culpable.
—Me refiero —prosiguió Rebus como si el chico no hubiera respondido— a unas
fotografías en particular. Tal vez unas pocas, tal vez un paquete grande. ¿No?
—No. Nada de eso.
—¿Seguro?
—Seguro.
—Vale. Ve a la furgoneta y trae una ganzúa. Quiero levantar las tablas del suelo.
—¿Qué?
—Ya me has oído, hijo. Venga.
Holmes lo miraba todo en silencio. Parecía que Rebus se hubiese vuelto más alto
y más ancho. Holmes no llegaba a comprender dónde estaba el truco: tal vez tuviera
que ver con las manos en los bolsillos, la manera en que los codos sobresalían hacia
fuera, ensanchándole. Fuera lo que fuera, funcionaba. El muchacho salió de la
habitación a trompicones y bajó las escaleras.
—¿Está seguro de que pueden estar aquí? —preguntó Holmes sin alterar la voz.
No quería parecer demasiado escéptico. Pero Rebus ya había dejado muy atrás
esa fase. Para él las fotografías ya estaban en sus manos.
—Estoy seguro, Brian. Puedo olerlas.
—¿No será el lavabo?
Rebus se dio la vuelta y lo miró, como si fuera la primera vez que lo veía.
—Puede que tengas razón, Brian. Puede que la tengas.
Holmes siguió a Rebus al lavabo. Cuando Rebus abrió la puerta de una patada, el
hedor les envolvió, y se encorvaron sin poder contener las arcadas. Rebus sacó un
pañuelo del bolsillo y lo apretó contra su cara. Luego se inclinó hasta alcanzar el
pomo y volvió a cerrar la puerta.
—Me había olvidado de este agujero —dijo—. Quédate aquí.
Al cabo de un rato regresó con el capataz, un cubo de basura, una pala y tres
mascarillas, una de ellas para Holmes. Una banda elástica servía para sujetar el morro
de cartón, y Holmes respiró hondo, probando el instrumento. Iba a decir que el olor
todavía podía percibirse, cuando Rebus empujó la puerta con la punta del pie y volvió
a abrirla, atravesando el umbral mientras el capataz orientaba la luz de una lámpara
industrial hacia el interior del lavabo.
Rebus arrastró el cubo hasta el borde de la bañera y lo dejó allí, haciendo gestos
para que alguien alumbrara el interior. Holmes por poco se cae de espaldas. Un rata

[Link] - Página 142


gorda, que se estaba dando un banquete con el contenido putrefacto que descansaba
sobre la bañera, lanzó un chillido, sus ojos rojos ardiendo en dirección a la luz. Rebus
le asestó un palazo y la partió en dos perfectas mitades. Holmes se dio la vuelta y, tras
levantarse la mascarilla, vomitó contra la pared húmeda. Intentaba tomar aire, pero el
olor era tan repugnante que la náusea retornaba en aluviones precipitados.
En el fondo del lavabo Rebus y el capataz intercambiaron sonrisas, las arrugas de
los ojos asomando por encima de las mascarillas. Ambos habían visto cosas peores,
mucho peores. Pero ninguno de los dos era lo bastante idiota como para no darse
prisa, así que se pusieron a trabajar, el capataz sosteniendo la lámpara y Rebus
vaciando la bañera en el cubo. La mierda chorreaba con destreza por la pala, echando
a perder la camisa y el pantalón de Rebus. Pero no le preocupaba. Había hecho
trabajos más sucios en el ejército, e incluso mucho peores durante su fallida
instrucción en el servicio especial aéreo. Era parte de la rutina. Y, al menos, esta tarea
tenía un fin, un propósito.
O eso era lo que esperaba.
Mientras, Holmes se secaba los ojos humedecidos con el dorso de la mano. Desde
afuera podía ver los progresos, la sombra espeluznante proyectada por la lámpara en
la pared y el techo, la silueta sacando toda la mierda en una pala y depositándola en
un cubo de basura, estrepitosamente. Parecía una escena de un infierno moderno, en
la que solo faltaban los demonios aguijoneando a los condenados trabajadores. Pero
estos hombres parecían, si no felices con su trabajo, al menos… en fin,
«profesionales», eso fue lo que le vino a la mente. Dios bendito, todo lo que él quería
era un piso propio, y vacaciones de vez en cuando, y un coche decente. Y a Nell, por
supuesto. Esta sería una historia divertida para contarle un día.
Sin embargo, lo último que podía hacer en ese momento era sonreír.
Entonces oyó una carcajada, y, mientras miraba a su alrededor, tardó un rato en
darse cuenta de que procedía del lavabo, de que era la risa de John Rebus, y de que
Rebus estaba hundiendo la mano en la inmundicia, y volviéndola a sacar con algo
pegado a ella. Holmes ni siquiera reparó en los gruesos guantes de goma que cubrían
los brazos de Rebus hasta los codos. Solo se dio la vuelta y bajó las escaleras con las
piernas frágiles.
—¡Lo tengo! —gritó Rebus.
—Tengo una manguera afuera —dijo el capataz.
—¡Vamos! —dijo Rebus sacudiendo algunos tropezones del paquete—. ¡Vamos,
Macduff!
—Es MacBeth —le recordó el capataz dirigiéndose hacia las escaleras.
En el aire limpio y frío regaron el paquete con la manguera. Lo habían colocado
contra la parte delantera de la casa, y Rebus lo observaba de cerca. Una bolsa roja de
plástico, como las de las tiendas de discos, estaba enrollada alrededor de una tela, una
camiseta o algo parecido. El paquete había sido envuelto con cinta adhesiva, y luego
atado con un cuerda, el nudo hecho con fuerza justo en el centro.

[Link] - Página 143


—Qué chiquillo más listo eras, ¿verdad, Ronnie? —se dijo Rebus mientras
recogía el paquete—. Más listo de lo que nadie nunca pensó.
Tiró los guantes en la parte trasera de la furgoneta, le estrechó la mano al capataz
e intercambiaron nombres de pubs, con la promesa de una copita, algo fuerte, en una
noche futura. Luego se dirigió al coche, mientras Holmes lo seguía avergonzado.
Durante todo el camino de regreso al piso de Rebus, Holmes no se atrevió a sugerirle
ni siquiera una vez que abrieran una ventanilla para que entrara un poco de aire
fresco.
Rebus estaba como un niño que acaba de recibir su regalo sorpresa en la mañana
de su cumpleaños. Conducía aferrado al paquete, manchándose aún más la camisa.
Sin embargo parecía un poco reacio a abrirlo. Ahora que lo poseía, podría adelantarse
a la revelación. Ocurriría; eso es todo lo que importaba.

Cuando llegaron al piso Rebus volvió a cambiar de parecer y salió disparado hacia la
cocina en busca de unas tijeras. Entretanto Holmes se disculpó y fue al cuarto de
baño, donde se arremangó y se lavó bien las manos y la cara. Le picaba el cuero
cabelludo, y le dieron ganas de meterse en la ducha y quedarse allí durante un par de
horas.
Al salir del servicio oyó un sonido en la cocina. Era todo lo contrario a la risa que
había oído antes, una especie de lamento exasperado. Caminó rápido hasta la cocina y
vio a Rebus con la cabeza gacha, las manos extendidas sobre la encimera, como
sosteniéndose. El paquete estaba abierto delante de él.
—¿John? ¿Qué pasa?
Rebus respondió con voz suave, agotado.
—Son solo fotos de un estúpido combate de boxeo. Eso es lo que son. Unas
puñeteras fotos deportivas.
Holmes se acercó despacio, temiendo que el menor ruido o movimiento pudieran
hacer que Rebus se desmoronara por completo.
—Tal vez —sugirió, mirando hacia los hombros caídos de Rebus—, tal vez haya
alguien entre la multitud. En el público. Hyde podría ser uno de los espectadores.
—Los espectadores están desenfocados. Échales un vistazo.
Holmes las miró. Había unas doce fotografías. Dos pesos plumas, que no se
apreciaban demasiado, dándose guantazos. No había nada sutil en el combate, pero
tampoco nada llamativo.
—Tal vez sea el club de boxeo de Hyde.
—Tal vez —dijo Rebus, como si ya no le importara. Se había convencido de que
encontraría esas fotografías, de que serían la última y decisiva pieza del
rompecabezas. ¿Por qué habían sido separadas con tanto cuidado, tan astutamente
escondidas? Y tan bien protegidas. Tenía que haber una razón.

[Link] - Página 144


—Tal vez —dijo Holmes, que empezaba a ponerse otra vez irritante—, tal vez
hay algo en lo que no nos hemos fijado. La tela en la que venían envueltas, la bolsa
de plástico.
—¡No seas tan jodidamente espeso, Holmes! —Rebus dio un golpe sobre la
encimera y enseguida se calmó—. Dios, perdona. Lo siento mucho.
—No pasa nada —dijo Holmes fríamente—. Prepararé café o algo. Luego
miramos más detenidamente esas fotos, ¿de acuerdo?
—De acuerdo —dijo Rebus poniéndose recto—. Buena idea. —Se dirigió hacia la
puerta—. Me ducharé. —Se volvió hacia Holmes con una sonrisa—. Debo de apestar
como un cerdo.
—Un olor de lo más campestre, señor —dijo Holmes con otra sonrisa. Se rieron
por la referencia compartida al Granjero Watson. Rebus fue a ducharse y Holmes se
puso a preparar café, y sintió envidia al oír la ducha. Echó otro vistazo a las
fotografías, esta vez más de cerca, esperando encontrar algo, algo que pudiera usar
para impresionar a Rebus, para animarlo un poco.
Eran boxeadores jóvenes, fotografiados desde la primera fila o casi. Pero el
fotógrafo —Ronnie McGrath, presumiblemente— no había utilizado flash, se había
servido exclusivamente de las luces humeantes que iluminaban el cuadrilátero. Así
que era casi imposible identificar a los boxeadores o al público. Los rostros estaban
granulados, y el contorno de los púgiles estaba difuminado por el movimiento. ¿Por
qué no había utilizado el flash?
Había una foto con el margen derecho oscurecido, cortado en diagonal por algo
que se interponía en el objetivo. ¿Qué era? ¿Un espectador? ¿La chaqueta de alguien?
Holmes lo vio claro: era la chaqueta del fotógrafo lo que se interponía. Las
fotografías habían sido tomadas subrepticiamente, con la cámara escondida debajo de
la chaqueta. Eso explicaba la pobre calidad de las imágenes, y la imprecisión de los
ángulos. De modo que tenía que haber una razón, y esa era la pista que Rebus estaba
buscando. Todo lo que tenían que hacer ahora era descubrir de qué clase de pista se
trataba.
El ruido de la ducha se convirtió en un goteo, y luego dejó de oírse por completo.
Al cabo de un rato Rebus salió cubierto solo con una toalla, sujetándola por la cintura
mientras se dirigía a su habitación para vestirse. Estaba manteniendo el equilibrio, a
punto de meter un pie en la pernera del pantalón, cuando Holmes irrumpió agitando
las fotografías que llevaba en la mano.
—¡Creo que ya lo tengo! —exclamó. Rebus levantó la vista, tomado por sorpresa,
y se calzó el pantalón.
—Sí —dijo—. Creo que yo también lo he resuelto. Se me acaba de ocurrir algo
en la ducha.
—Ah.
—Ve a buscar ese café —dijo Rebus— y espérame en la sala, ya veremos si se
nos ha ocurrido lo mismo, ¿vale?

[Link] - Página 145


—Vale —dijo Holmes, preguntándose una vez más por qué se había incorporado
a la policía cuando había tantas profesiones más gratificantes que podían ejercerse.

Cuando regresó a la sala con las dos tazas de café, Rebus se estaba paseando de aquí
para allá con el teléfono pegado a la oreja.
—De acuerdo —dijo—. Esperaré. No, no, no volveré a llamar. He dicho que
esperaré. Gracias.
Mientras recibía el café puso los ojos en blanco, expresando su incredulidad ante
la estupidez de la persona que estaba al otro lado del teléfono.
—¿Con quién habla? —preguntó Holmes moviendo los labios.
—Con el ayuntamiento —respondió Rebus en voz alta—. Tengo el nombre y la
extensión de Andrew.
—¿Quién es Andrew?
—Andrew MacBeth, el jefe de la brigada de limpieza. Quiero saber quién
autorizó la limpieza de la casa. Demasiada casualidad, ¿no crees? Que la estuvieran
limpiando justo cuando íbamos a meternos a husmear. —Prestó atención al teléfono
—. ¿Sí? Muy bien. Comprendo. —Miró a Holmes con ojos inexpresivos—. ¿Cómo
pudo haber pasado? —Volvió a concentrarse en el teléfono—. Sí, ya veo. Oh, sí, ya lo
creo que es extraño. Pero estas cosas pasan, ¿verdad? Benditos ordenadores. De todos
modos gracias por su ayuda.
Colgó.
—Puede que hayas captado lo esencial.
—¿No tienen constancia de quién autorizó la limpieza?
—Exactamente, Brian. Toda la documentación está en regla, salvo por el pequeño
detalle de la firma. Dicen que no lo entienden.
—¿No podríamos guiarnos por la letra?
—La autorización que Andrew me enseñó estaba mecanografiada.
—¿Entonces cuál es su conclusión?
—Que al parecer Hyde tiene amigos en todas partes. En el ayuntamiento, en
primer lugar, pero puede que también en la policía. Por no mencionar otras
instituciones menos respetables.
—¿Y ahora qué?
—Esas fotografías. No tenemos nada más en lo que basarnos.
Las estudiaron una por una con atención, tomándose el tiempo necesario para
fijarse en los detalles, intercambiando impresiones. Era una tarea laboriosa. Y en todo
momento Rebus cavilaba sobre las últimas palabras que Ronnie McGrath le había
dicho a Tracy, sobre la clave contenida desde el principio en ese mensaje. Con triple
significado: lárgate, ojo con un tipo llamado Hyde, y he escondido algo. Muy
inteligente. Muy conciso. Casi demasiado inteligente, tratándose de Ronnie. Tal vez
ni siquiera era consciente de lo que estaba trasmitiendo…

[Link] - Página 146


Al cabo de una hora y media Rebus arrojó al suelo la última fotografía. Holmes
estaba tumbado en el sofá, frotándose la frente con una mano mientras sostenía una
fotografía en la otra, la vista incapaz de enfocar.
—Es inútil, Brian. No sirve de nada. No puedo sacar nada en claro de ninguna,
¿tú sí?
—No mucho —admitió Holmes—. Pero estoy seguro de que Hyde estaba y está
desesperado por estas fotografías.
—¿Qué quieres decir?
—Quiero decir que sabe que existen, pero no sabe que son tan imprecisas. Cree
que en ellas se ve algo que no se ve.
—Sí, ¿pero qué? Te diré algo, Ronnie McGrath tenía moretones por todo el
cuerpo la noche en que murió.
—No es de extrañar, recuerde que alguien arrastró su cuerpo por las escaleras.
—No, para entonces ya estaba muerto. La heridas son de antes. Las vio su
hermano, las vio Tracy, pero nadie preguntó. Alguien me dijo algo sobre juegos
violentos. —Señaló las fotografías desparramadas—. Tal vez se referían a eso.
—¿Combates de boxeo?
—Combates ilegales. Dos chicos, uno de ellos en desventaja, dándose de hostias
hasta que uno acaba con el otro.
—¿Para qué?
Rebus se quedó mirando la pared, buscando la palabra que le faltaba. Luego se
volvió hacia Holmes.
—Por la misma razón que se organizan peleas de perros. Por diversión.
—No parece creíble.
—Tal vez no lo sea. Con la cabeza como la tengo hoy podría creerme que han
encontrado bombarderos en la luna. —Se desperezó—. ¿Qué hora es?
—Son casi las ocho. ¿No se supone que tiene que ir a la fiesta de Malcolm
Lanyon?
—¡Hostias! —Rebus se puso de pie de un salto—. Se me ha hecho tarde. Me
había olvidado por completo.
—Bueno, le dejo que se prepare. No hay mucho que podamos hacer con eso. —
Holmes señaló las fotografías—. Y además tengo que ir a ver a Nell.
—Sí, claro, ve. —Rebus hizo una pausa—. Y gracias, Brian.
Holmes sonrió y se encogió de hombros.
—Oye, una cosa —continuó Rebus.
—Dígame.
—No tengo ninguna chaqueta limpia. ¿Me prestas la tuya?

No es que le quedara como un guante, las mangas le iban un poco largas, demasiado
estrecha de pecho, pero tampoco estaba mal. Rebus intentaba no darle mucha

[Link] - Página 147


importancia mientras esperaba en la puerta de la casa de Malcolm Lanyon. La misma
deslumbrante oriental que acompañaba a Lanyon en el Eyrie le abrió la puerta.
Llevaba un vestido negro escotado que apenas le llegaba a cubrir los muslos. Sonrió a
Rebus reconociéndolo, o al menos fingiendo reconocerlo.
—Adelante.
—Espero no llegar tarde.
—En absoluto. Las fiestas de Malcolm no tienen horario. La gente viene y se va
cuando le apetece. —Tenía un tono de voz frío, aunque no desagradable. Nada más
entrar Rebus se sintió aliviado al ver que había varios invitados que vestían traje de
calle, y algunos con chaquetas sport. La asistente personal de Lanyon (Rebus se
preguntaba cuán personal) lo acompañó hasta el comedor, donde había un barman de
pie detrás de una mesa cargada de botellas y copas.
El timbre sonó de nuevo. Rebus sintió que le tocaban el hombro.
—Si me disculpa —dijo ella.
—Por supuesto —dijo Rebus. Se volvió hacia el barman—. Gin-tonic —dijo. Y
volvió a girarse para verla caminar por el amplio vestíbulo rumbo a la puerta
principal.
—Hola, John. —Una mano mucho más firme le palmeó el hombro. Era Tommy
McCall.
—Hola, Tommy. —Rebus recibió la bebida del barman, que tomó la copa de
McCall y la rellenó.
—Me alegro de que estés aquí. Claro que esta noche la cosa no está tan animada
como de costumbre. Todos están un poco apagados.
—¿Apagados? —Era cierto. La gente conversaba en voz baja. Rebus reparó en
algunas corbatas negras.
—Yo solo vine porque pensé que era lo que James habría querido.
—Claro —dijo Rebus, asintiendo. Se había olvidado por completo del suicidio de
James Carew. ¡Pero si había ocurrido esa misma mañana! Parecía que hubiera pasado
una eternidad. Y todas esas personas eran amigos o conocidos de Carew. Rebus hizo
un gesto nervioso con la nariz.
—¿Últimamente parecía deprimido? —preguntó.
—No especialmente. Acababa de comprarse ese coche, ¿recuerda? No es lo que
haría un hombre deprimido.
—Supongo que no. ¿Tú le conocías bien?
—No creo que ninguno de nosotros realmente le conociera. Era un hombre muy
reservado. Y desde luego pasaba mucho tiempo fuera de la ciudad. A veces por
negocios, a veces para descansar en su finca.
—No estaba casado, ¿verdad?
Tommy McCall lo miró fijamente, y bebió un sorbo de whisky.
—No —dijo—. Creo que nunca lo estuvo. En cierto modo es una bendición.

[Link] - Página 148


—Sí, sé de lo que hablas —coincidió Rebus, sintiendo cómo su cuerpo se relajaba
con la ginebra—. Pero sigo sin entender por qué lo haría.
—Siempre es aquel de quien menos te lo esperas, ¿no crees? Eso decía Malcolm
hace un rato.
Rebus miró a su alrededor.
—Todavía no he visto a nuestro anfitrión.
—Creo que está en el salón. ¿Quieres que te enseñe la casa?
—Sí, ¿por qué no?
—Menuda choza. —McCall se volvió hacia Rebus—. ¿Empezamos por la sala de
billares de arriba o por la piscina de abajo?
Rebus se rio y agitó su vaso vacío.
—Creo que primero deberíamos visitar el bar, ¿no te parece?

La casa era impresionante, no había otra palabra para definirla. Rebus pensó por un
instante en el pobre Brian Holmes, y sonrió. Estamos igual chaval. Los invitados
también impresionaban. Conocía a algunos de vista, a otros de nombre, a otros por su
reputación, y a muchos por los nombres de las empresas que dirigían. Pero no había
ni rastro del anfitrión, pese a que todo el mundo afirmaba haber hablado con él un
rato antes.
Más tarde, cuando Tommy McCall empezó a ponerse borracho y bullicioso,
Rebus, con las piernas más bien flojas, decidió hacer otro recorrido por la casa. Pero
esta vez solo. En la primera planta había una biblioteca, a la que apenas había
prestado atención en el primer recorrido. Pero allí dentro había un escritorio, y a
Rebus le dieron ganas de echar un vistazo más detenidamente. En el descansillo miró
a su alrededor y vio que todo el mundo al parecer estaba abajo. Incluso algunos
invitados se habían puesto bañadores y estaban pasando el rato al lado (o dentro) de
la piscina climatizada del sótano.
Giró el pomo pesado de bronce y entró a hurtadillas en la biblioteca, iluminada
con una luz tenue. Adentro olía a cuero antiguo, un olor que le recordó a décadas
pasadas —a los años veinte, o acaso los treinta—. Sobre el escritorio había una
lámpara iluminando unos papeles. Rebus estaba junto al mueble cuando se dio cuenta
de algo: en la primera visita la lámpara no estaba encendida. Se dio la vuelta y vio a
Lanyon apoyado contra la pared del fondo, de brazos cruzados y sonriente.
—Inspector —dijo, una voz tan lujosa como su traje hecho a medida—.
Interesante chaqueta. Saiko me dijo que había llegado.
Lanyon se acercó lentamente y le tendió la mano, que Rebus estrechó
devolviéndole el firme apretón.
—Espero que no… —empezó diciendo—. Quiero decir que ha sido muy amable
de su…
—Por favor, en absoluto. ¿Vendrá el comisario?

[Link] - Página 149


Rebus se encogió de hombros, sintiendo que la chaqueta le apretaba en la espalda.
—No, en fin, no importa. Veo que es un ilustrado como yo. —Lanyon contempló
los libros en las estanterías—. De toda la casa este es mi lugar favorito. No sé por qué
me molesto en dar fiestas. Supongo que es lo que la gente espera, y por eso lo hago.
Desde luego también es interesante reparar en los diversos intercambios, quién está
hablando con quién, quién toca el brazo de quién con pronunciada ternura. Ese tipo
de cosas.
—Estando aquí no verá mucho —dijo Rebus.
—Pero Saiko me lo cuenta. Se le da de maravillas percibir ese tipo de cosas, por
muy sutil que la gente procure ser. Por ejemplo, ella me describió su chaqueta. Beige,
me dijo, de pana, no combina con el resto de su vestuario ni favorece su figura. Por lo
tanto, prestada, ¿he acertado?
Rebus aplaudió en silencio.
—Bravo —dijo—. Supongo que eso hace de usted un buen abogado.
—No, años y años de dedicación han hecho de mí un buen abogado. Pero para ser
un abogado conocido, en fin, eso requiere de algunos sencillos trucos de salón, como
el que acabo de mostrarle.
Lanyon pasó por el lado de Rebus y se paró junto al escritorio. Rebuscó en los
papeles.
—¿Le interesaba algo en especial?
—No —respondió Rebus—. Solo esta sala.
Lanyon le lanzó una mirada risueña, escéptica.
—Hay otras salas más interesantes, pero están cerradas con llave.
—¿Ah, sí?
—No quiero que todo el mundo sepa qué cuadros tengo en mi colección, por
poner un ejemplo.
—Claro, comprendo.
Lanyon se sentó en el escritorio y se colocó unas gafas con montura de media
luna. Parecía interesado en los papeles que tenía delante.
—Soy el albacea de James Carew —dijo—. Debo resolver quién se beneficiará de
su herencia.
—Un asunto terrible.
Lanyon pareció no comprender. Luego asintió.
—Sí, trágico sin duda.
—¿Estaba muy unido a él?
Lanyon volvió a sonreír, como si esa misma pregunta ya se la hubieran hecho
varias personas en la fiesta.
—Lo conocía bastante —dijo finalmente.
—¿Sabía que era homosexual?
Rebus esperaba una reacción. No la hubo, y se maldijo por haberse precipitado a
jugar su mejor carta.

[Link] - Página 150


—Por supuesto —contestó Lanyon sin alterar la voz. Miró a Rebus—. No creo
que eso sea un delito.
—Eso depende, señor, como usted bien debería saberlo.
—¿A qué se refiere?
—Como abogado sabrá que todavía existen ciertas leyes…
—Sí, sí, por supuesto. Pero espero que no esté insinuando que James estaba
involucrado en algo sórdido.
—¿Por qué cree que se mató, señor Lanyon? Agradecería su opinión profesional.
—Él era un amigo. Las opiniones profesionales no cuentan. —Lanyon miró
fijamente las gruesas cortinas que estaban delante de su escritorio—. No sé por qué se
suicidó. Y quizá nunca lo sabremos.
—Yo no estaría tan seguro de eso, señor —dijo Rebus dirigiéndose hacia la
puerta. Se paró, la mano sobre el pomo—. Me interesaría saber quién es el
beneficiario de su patrimonio, una vez lo haya resuelto, claro.
Lanyon estaba en silencio. Rebus abrió la puerta, la cerró al salir y se paró en el
descansillo, respirando hondo. No ha estado mal, pensó. Como mínimo se merece un
brindis. Y esta vez brindó —en silencio— a la memoria de James Carew.

Hacer de niñera no era lo suyo, pero sabía desde el principio que esto iba a acabar así.
Tommy McCall cantaba un himno de rugby en el asiento trasero del coche,
mientras Rebus agitaba la mano despidiéndose de Saiko, que estaba de pie en la
puerta de la casa. Ella incluso le sonrió. No era para menos, después de todo él le
estaba haciendo el favor de llevarse al borrachín bullicioso fuera de la propiedad.
—¿Estoy detenido, John? —chilló McCall interrumpiendo su cántico.
—No. ¡Cállate ya, por el amor de Dios!
Rebus subió al coche y lo arrancó. Miró hacia atrás por última vez y vio a Lanyon
reunirse con Saiko en la puerta de la casa. Parecía que ella le informaba, mientras él
asentía. Era la primera vez que Rebus lo veía después del enfrentamiento en la
biblioteca. Quitó el freno de mano, salió del parking y se largó.

—Aquí a la izquierda, y en la próxima a la derecha.


Tommy McCall había bebido demasiado, pero su sentido de la orientación
permanecía intacto. Sin embargo, Rebus tenía un presentimiento extraño…
—Todo recto hasta el final de la calle, la última casa de la esquina.
—Pero tú no vives aquí —protestó Rebus.
—Correcto, inspector. Aquí es donde vive mi hermano. Pensé que podíamos
pasarnos a tomar la última.
—Santo Dios, Tommy, no puedes…
—Tonterías. Se alegrará de vernos.

[Link] - Página 151


Rebus se detuvo delante de la casa, miró por la ventanilla y se alivió al ver que
todavía había luz en el salón de Tony. De repente la mano de Tommy asomó por
detrás y aplastó el claxon, emitiendo un estruendo en el silencio de la noche. Rebus le
apartó la mano y Tommy volvió a hundirse en el asiento trasero, ya la había liado
suficiente. Las cortinas se agitaron en el salón de McCall, y al poco se abrió una
puerta lateral y salió Tony McCall, la mirada nerviosa. Rebus bajó la ventanilla.
—¿John? —Tony McCall parecía ansioso—. ¿Qué ocurre?
Pero antes de que Rebus pudiera responder, Tommy salió del coche y abrazó a su
hermano.
—La culpa es mía, Tony. Solo mía. Solo quería verte, eso es todo. Aunque lo
siento, perdona.
Tony McCall comprendió la situación, y miró a Rebus como diciendo «No te
culpo», y luego otra vez a su hermano.
—Bueno, es muy amable de tu parte, Tommy. Hace mucho que no nos vemos.
Será mejor que entres.
Tommy McCall se volvió hacia Rebus.
—¿Ves? Te dije que Tony nos recibiría bien. En casa de Tony siempre se nos
recibe bien.
—Tú también, John, será mejor que entres —dijo Tony.
Rebus asintió a disgusto.
Tony los llevó por el pasillo hasta el salón. La alfombra era tupida y blanda, el
mobiliario parecía extraído de un catálogo de muestras. Rebus temía sentarse, por
miedo a arrugar uno de los cojines hinchados. Tommy, en cambio, se dejó caer
inmediatamente sobre un sillón.
—¿Dónde están los pequeñajos? —preguntó.
—Durmiendo —respondió Tony en voz baja.
—Bah, ve a despertarlos. Diles que ha venido el tío Tommy.
Tony le ignoró.
—Voy a preparar té —dijo.
Los ojos de Tommy ya se estaban cerrando, los brazos caídos a ambos lados del
sillón. Mientras Tony estaba en la cocina, Rebus observaba el salón. Había adornos
por todas partes: en toda la repisa de la chimenea, en cada centímetro de la pared, y
por toda la superficie de la mesita para el café. Pequeñas figuras de yeso, objetos de
cristal reluciente, souvenirs de vacaciones. Los brazos y los respaldos de los sillones
estaban cubiertos con paños protectores. No había un solo espacio vacío y resultaba
incómodo: casi imposible relajarse. De pronto Rebus empezó a entender por qué
Tony salía a caminar por Pilmuir en sus días libres.
La cabeza de una mujer asomó por la puerta. Labios finos y rectos, una mirada
alerta pero oscura. Estaba mirando a Tommy McCall, que dormitaba, pero al advertir
la presencia de Rebus ensayó una sonrisa. La puerta se abrió un poco más,
descubriendo que iba en albornoz. Se lo ciñó firmemente con la mano y se presentó.

[Link] - Página 152


—Soy Sheila. La mujer de Tony.
—Sí, hola, John Rebus.
Rebus iba a levantarse, pero una mano se agitó nerviosa indicándole que se
sentara.
—Ah, sí —dijo ella—. Tony me ha hablado de usted. Trabajan juntos, ¿verdad?
—Así es.
—Sí. —Se estaba despistando, y se volvió para contemplar nuevamente a Tommy
McCall. Su voz se volvió como el empapelado húmedo—. Mírelo. El hermano
exitoso. Un negocio propio, una casa propia. Y mírelo. —Parecía a punto de soltar un
rollo sobre la injusticia social, pero fue interrumpida por su marido, que pasó por
delante de ella con una bandeja.
—No hacía falta que te levantaras, cariño —dijo.
—¿Cómo quieres que duerma después de ese bocinazo? ¿Eh? —Ella posó la
mirada sobre la bandeja—. Has olvidado el azúcar —dijo en tono de crítica.
—Yo lo tomo sin azúcar —dijo Rebus. Tony llenó dos tazas con té.
—Primero la leche, Tony, después el té —dijo ella ignorando el comentario de
Rebus.
—Da exactamente lo mismo, Sheila —replicó Tony. Le alcanzó una taza a Rebus.
—Gracias.
Ella se quedó allí de pie observando a los dos hombres por un instante. Luego se
pasó una mano por la bata.
—Pues muy bien —dijo—. Buenas noches.
—Buenas noches —contestó Rebus.
—No te acuestes muy tarde, Tony.
—De acuerdo, Sheila.
Dieron sorbos al té mientras la oían subir las escaleras rumbo al dormitorio.
Finalmente Tony suspiró.
—Lo siento —dijo.
—No tienes por qué —dijo Rebus—. Si un par de borrachos vinieran a mi casa a
esta hora no veas cómo los recibiría. La he visto muy tranquila.
—Sheila siempre está muy tranquila. Por fuera.
Rebus señaló a Tommy con la cabeza.
—¿Qué hacemos con él?
—Estará bien ahí. Déjalo dormir la mona.
—¿Estás seguro? Puedo llevarlo a su casa si tú…
—No, no. Joder, es mi hermano. Creo que necesita un sillón donde pasar la
noche. —Tony se giró hacia donde estaba Tommy—. Míralo. No te creerías la de
travesuras que hicimos juntos de pequeños. Teníamos a todo el barrio aterrorizado,
pendiente de qué sería lo próximo que haríamos. Tocar el timbre y echar a correr,
encender un fuego, romper un cristal de un pelotazo. Éramos unos salvajes, créeme.
Ahora nunca lo veo a menos que esté en ese estado.

[Link] - Página 153


—¿Quieres decir que ya ha hecho este numerito antes?
—Un par de veces. Llega en un taxi y cae redondo sobre el sillón. Cuando se
levanta por la mañana no puede creer dónde está. Toma el desayuno, les suelta un par
de billetes a los chavales y se pira. Nunca llama ni nos visita. Hasta que una noche
oímos el taxi ahí afuera, y es él.
—Yo no me di cuenta.
—Es igual, John, no sé por qué te lo cuento. No es tu problema.
—No me molesta escuchar.
Pero Tony McCall parecía reacio a seguir hablando.
—¿Qué te parece el salón? —dijo cambiando de tema.
—Es bonito —mintió Rebus—. Se nota que hay mucha dedicación.
—Ya. —McCall no parecía convencido—. Mucha pasta, sobre todo. ¿Ves
aquellos adornitos de cristal? No tienes idea de lo caros que son.
—¿En serio?
McCall observaba el salón como si él fuera la visita.
—Bienvenido a mi vida —dijo finalmente—. Creo que preferiría vivir en una de
las celdas de la comisaría. —De repente se levantó, fue hasta el sillón de Tommy y se
agachó junto a su hermano, que tenía un ojo abierto pero empañado por el sueño—.
Tú, cabrón —susurró Tony McCall—. Eh, cabronazo. Si serás cabrón. —Y agachó la
cabeza para ocultar las lágrimas.

El día despuntaba mientras Rebus conducía los cinco kilómetros de regreso a


Marchmont. Paró en una panadería nocturna para comprar panecillos calientes y
leche fría. A esa hora era cuando más le gustaba la ciudad, la camaradería tranquila
de las primeras horas de la mañana. Se preguntaba por qué la gente no puede ser feliz
con lo que les ha tocado. «Yo tengo lo que nunca quise y no es suficiente». Todo lo
que quería ahora era dormir, y preferiblemente en su cama, para variar, más que en su
sillón. Recordaba la escena una y otra vez: Tommy McCall profundamente dormido,
con saliva en la barbilla, y Tony McCall en cuclillas frente a él, temblando. Un
hermano era algo terrible. Era un rival de toda la vida, y sin embargo no podías
odiarlo sin odiarte. Y además se le cruzaban otras imágenes: Malcolm Lanyon en su
biblioteca, Saiko en la puerta de la casa, James Carew muerto en la cama, el rostro
amoratado de Nell Stapleton, el torso maltratado de Ronnie McGrath, el viejo
Vanderhyde y sus ojos de ciego, el miedo en los ojos de Calum McCallum, los
pequeños puños de Tracy…
«Si bien soy el peor de los pecadores, soy también el peor de los sufridores».
Carew había robado esa frase de alguna parte… ¿pero de dónde? A quién le
importa, John, a quién le importa. Podría ser solo otro puñetero hilo, y de esos ya
tienes bastantes, todos enredados en una maraña impenetrable. Llega a casa, duerme,
olvídate.

[Link] - Página 154


Una cosa era segura: tendría pesadillas.

[Link] - Página 155


Sábado
En el otro caso, nuevos horizontes de saber y nuevas perspectivas de fama y de poder se abrirán de
repente aquí entre vosotros.

Pues lo cierto es que no soñó nada. Y cuando se despertó ya era fin de semana, el sol
brillaba y su teléfono estaba sonando.
—¿Diga?
—¿John? Soy Gill.
—Ah, hola, Gill. ¿Qué tal estás?
—Estoy bien. ¿Y tú?
—Genial. —No mentía. Hacía semanas que no dormía tan bien, y no sentía el
menor indicio de una resaca.
—Perdona que te llame tan temprano. ¿Sabes algo de las calumnias?
—¿Calumnias?
—Lo que ese chico decía de ti.
—Ah, eso. No, de momento no sé nada. —Estaba pensando en el almuerzo, en un
pícnic, en un paseo por el campo—. ¿Estás en Edimburgo? —preguntó.
—No, en Fife.
—¿En Fife? ¿Qué estás haciendo allí?
—Calum está aquí, ¿recuerdas?
—Claro que lo recuerdo, ¿pero no le estabas esquivando?
—Quería verme. En realidad te llamo por eso.
—Ah. —Rebus frunció el ceño, intrigado.
—Calum quiere hablar contigo.
—¿Conmigo? ¿Y por qué?
—Eso te lo dirá él, supongo. A mí solo me pidió que te llamara.
Rebus lo pensó un instante.
—¿Tú quieres que hable con él?
—A mí me da igual. Le he dicho que te daría el mensaje, y le he dicho que era el
último favor que le hacía. —Su voz era fría y plana, como un tejado de pizarras bajo
la lluvia. Rebus tuvo la sensación de deslizarse por ese tejado, queriendo
complacerla, queriendo ayudar—. Como lo oyes —continuó ella—, y él dijo que si
no te convencía te dijera que tenía que ver con Hyde’s.
—¿Hydes? —Rebus se puso de pie bruscamente.
—H-Y-D-E-apóstrofe-S.
—¿Hyde’s qué?
Ella se echó a reír.
—No lo sé, John. Pero parece que te suena de algo.

[Link] - Página 156


—Pues sí, Gill. ¿Estás en Dunfermline?
—Estoy llamando desde la recepción de la comisaría.
—Vale. Te veré allí en una hora.
—Vale. —Sonaba despreocupada—. Hasta ahora.
Colgó, se puso su chaqueta y salió. Había mucho tráfico camino de Tollcross, y
también en la carretera hasta Lothian Road y en todo el tramo serpenteante de Princes
Street en dirección a Queensferry Road. Desde la desregulación del transporte
público el centro de la ciudad se había convertido en un oscuro vodevil de autobuses:
los había de dos pisos, de un piso, y hasta minibuses, todos disputándose la clientela.
Atrapado detrás de dos buses rojos de dos pisos y de dos verdes de un piso, Rebus
empezó a perder la poquita paciencia que le quedaba. Apretó la mano contra el
claxon y se salió revolucionado de su carril. Un mensajero en moto, que se escurría
con dificultad entre las dos direcciones de circulación más lenta, tuvo que virar
bruscamente para evitar una colisión inminente, y acabó chocando contra un Saab.
Rebus sabía que tenía que pararse. No lo hizo.
Si al menos hubiera tenido una de esas sirenas magnéticas, que los del DIC
pegaban al techo de sus coches con un imán cada vez que llegaban tarde a una cena o
a una cita. Pero lo único que tenía eran los faros delanteros —las luces largas— y el
claxon. Una vez se hubo librado del atasco, quitó la mano del claxon, apagó las luces
y circuló por el carril exterior de la carretera que se ensanchaba.
A pesar de la demora en la temida rotonda de Barnton, llegó rápido a Forth Road
Bridge, donde pagó el peaje y siguió conduciendo, no tan deprisa, para contemplar el
paisaje como siempre hacía. Debajo, a la izquierda, estaba el astillero naval de
Rosyth. Un montón de amigos suyos del colegio («un montón» es relativo: nunca
tuvo tantos amigos) se habían metido a trabajar en Rosyth, y probablemente todavía
siguieran allí. Parecía que era el único sitio en Fife donde todavía había trabajo. Las
minas estaban cerrando con forzada regularidad. Hacia el otro lado, en la costa, había
unos hombres cavando, sacando el carbón en pala de debajo del Forth, en una curva
de rentabilidad decreciente…
¡Hyde! ¡Calum McCallum sabía algo de Hyde! También sabía que Rebus estaba
interesado, de modo que había corrido la voz. Pisó el acelerador. McCallum iba a
querer un trato, por supuesto: que se le retiren los cargos, o que se presenten en una
forma menos incriminatoria. Vale, vale, él le prometería el sol y la luna y todas las
estrellas.
Siempre y cuando supiera cosas. Quién era Hyde, dónde estaba Hyde. Siempre y
cuando supiera…
La comisaría principal de Dunfermline, situada junto a una rotonda en las afueras
de la ciudad, era fácil de encontrar. Gill también. Estaba sentada en su coche, en el
espacioso aparcamiento de la comisaría. Rebus aparcó justo al lado, se bajó del coche
y se subió en el de ella, ocupando el asiento del pasajero.
—Buenos días —dijo.

[Link] - Página 157


—Hola, John.
—¿Estás bien? —Pensándolo bien, era la pregunta más innecesaria que podía
formular. Su rostro había perdido color y consistencia, y la cabeza parecía estar
encogiéndose entre sus hombros, mientras sus manos estaban aferradas al volante,
tamborileando el salpicadero.
—Estoy bien —respondió, y los dos sonrieron sabiendo que era mentira—. He
dicho en recepción que venías hacia aquí.
—¿Quieres que le diga algo a nuestro amigo?
Ella respondió con voz resonante:
—Nada.
—Vale.
Rebus abrió la puerta del coche y volvió a cerrarla, pero despacio, y entonces se
dirigió hacia la entrada de la comisaría.

Había recorrido los pasillos del hospital durante más de una hora. Era el horario de
visita, así que nadie prestaba mucha atención cuando se metía en una sala o en otra,
pasando por delante de las camas, sonriendo de vez en cuando a los ancianos y
ancianas enfermas que levantaban la vista para mirarla con ojos desolados.
Observaba a las familias decidir quiénes deberían turnarse —y quiénes no— para
estar junto a la cabecera del abuelo, pues solo se permitían dos visitas por turno. Ella
buscaba a una mujer, aunque no estaba segura de poder reconocerla. Solo sabía que la
bibliotecaria tenía la nariz rota.
Tal vez ya no estaba ingresada. Tal vez ya se había ido a casa con su marido o su
novio o lo que fuera. Tal vez Tracy debía marcharse, esperar y regresar a la
biblioteca. Solo que allí estarían al loro, esperándola. El guardia de seguridad la
reconocería. La bibliotecaria la reconocería.
¿Pero podría ella reconocer a la bibliotecaria? Sonó un timbre, anunciando que el
horario de visita estaba llegando a su fin. Se apresuró a entrar en la siguiente sala,
recorriéndola. ¿Y si la bibliotecaria estaba en una habitación privada? ¿O en otro
hospital? O…
¡No! ¡Allí estaba! Tracy se paró en seco, dio media vuelta y enfiló hacia el otro
extremo de la sala. Las visitas estaban diciendo «adiós» y «cuídate» a los pacientes.
Tanto unos como otros parecían aliviados. Ella se perdió entre las visitas que volvían
a apilar las sillas y se ponían los abrigos, las bufandas y los guantes. Entonces ella
volvió a pararse y miró hacia atrás, hacia la cama donde estaba la bibliotecaria. Había
flores a su alrededor, y la única visita, un hombre, se estaba inclinando sobre ella para
besarla en la frente. La bibliotecaria estrechó la mano del hombre y… De pronto a
Tracy le pareció que conocía a ese hombre. Lo había visto antes… ¡En la comisaría!
¡Era algún amigo de Rebus, era un policía! Lo recordó vigilándola mientras ella
estaba detenida.

[Link] - Página 158


¡Oh, Santo Dios, había agredido a la mujer de un policía!
Ahora ya no estaba segura de lo que hacía, no lo estaba en absoluto. ¿Por qué
había venido? ¿Podría acaso seguir con esto? Salió de la sala junto con una familia, y
se apoyó en la pared del pasillo. ¿Podría? Sí, siempre y cuando no perdiera la calma.
Sí, claro que podría.
Fingió mirar una máquina expendedora de bebidas cuando Holmes salió
tranquilamente por las puertas batientes de la sala y se alejó lentamente por el pasillo.
Esperó dos minutos exactos, contando hasta ciento veinte. Él ya no regresaría. No se
había olvidado de nada. Tracy se apartó de la máquina y encaró las puertas batientes.
Para ella el horario de visita acababa de comenzar.
Antes de que llegara a la cama una enfermera le salió al paso.
—El horario de visita ha terminado —dijo la enfermera.
Tracy intentó sonreír, intentó actuar con normalidad. Eso no se le daba nada bien,
pero mentir sí.
—He olvidado mi reloj. Creo que lo he dejado junto a la cama de mi hermana. —
Hizo un gesto con la cabeza hacia la cama de Nell. Nell, al oír la conversación, se
volvió hacia ella. Nada más reconocer a Tracy los ojos se le abrieron como platos.
—Bueno, pero date prisa, ¿vale? —dijo la enfermera apartándose.
Tracy sonrió y vio a la enfermera salir por la puerta. Ahora solo quedaban los
pacientes en sus camas, un silencio repentino, y ella. Se acercó a la cama de Nell.
—Hola —dijo. Echó un vistazo a la tabla sujeta al marco de hierro de la cama—.
Nell Stapleton —leyó.
—¿Qué es lo que quieres? —No había miedo en los ojos de Nell. Hablaba con
una voz aflautada que brotaba del fondo de su garganta, sin intervención de su nariz.
—Quiero decirte una cosa —contestó Tracy. Se acercó a Nell y se puso en
cuclillas para evitar que la vieran desde la puerta de la sala. Pensó que así parecería
que estaba buscando el reloj extraviado.
—Dime.
Tracy sonrió, la voz defectuosa de Nell le parecía divertida. Hablaba como un
muñeco de un programa de televisión infantil. La sonrisa le desapareció enseguida: se
sonrojó al recordar que estaba allí porque era la responsable de que Nell estuviese
allí. La nariz escayolada, los pómulos amoratados: todo obra suya.
—He venido para decirte que lo siento. Eso es todo, en realidad. Lo siento.
Nell la miraba sin pestañear.
—Y… —continuó Tracy—. Bueno… nada.
—Continúa —dijo Nell, pero hablar le requería mucho esfuerzo. Durante la visita
de Brian casi solo había hablado ella, y tenía la boca seca. Se giró para coger la jarra
de agua que estaba sobre el pequeño armario junto a la cama.
—Espera, ya la cojo yo. —Tracy le sirvió un vaso de plástico y se lo alcanzó.
Nell bebió a sorbos, humedeciendo el interior de su boca—. Bonitas flores —dijo
Tracy.

[Link] - Página 159


—Son de mi novio —dijo Nell entre sorbos.
—Sí, le he visto salir. Es policía, ¿verdad? Lo sé porque soy amiga del inspector
Rebus.
—Sí, ya lo sabía.
—¿Lo sabías? —Tracy parecía desconcertada—. Entonces ¿sabes quién soy?
—Sé que te llamas Tracy, si te refieres a eso.
Tracy se mordió el labio inferior. Volvió a ponerse colorada.
—No tiene importancia, ¿verdad? —dijo Nell.
—No —respondió Tracy como si no la tuviera—. Qué va.
—Iba a preguntarte…
—¿Sí? —Tracy parecía interesada en cambiar de tema.
—¿Qué estabas haciendo en la biblioteca?
Tampoco era que Tracy quisiera hablar de eso. Lo pensó, se encogió de hombros
y dijo:
—Estaba buscando las fotografías de Ronnie.
—¿Las fotografías de Ronnie? —Nell aguzó el oído. Durante su hora de visita el
pequeño Brian se había limitado a hablar de los progresos del caso McGrath, y
especialmente del hallazgo de unas fotografías en la casa del joven fallecido. ¿De qué
estaba hablando Tracy?
—Sí —dijo ella—. Ronnie las escondió en la biblioteca.
—¿Fotografías de qué? Quiero decir, ¿qué necesidad de esconderlas?
Tracy se encogió de hombros.
—Todo lo que me dijo es que eran su seguro de vida. Esas fueron exactamente
sus palabras, «seguro de vida».
—¿Y dónde las escondió exactamente?
—En la quinta planta, eso dijo. Dentro de un volumen encuadernado, algo así
como Edinburgh Review. Creo que es una revista.
—Así es —dijo Nell con una sonrisa—. Así es.

Brian Holmes estaba iluminado por la llamada de Nell. Aunque su primera reacción
fue de pánico, y regañó a Nell por estar fuera de la cama.
—Estoy en la cama —le aclaró ella; la excitación en su voz hacía que apenas se le
entendiera—. Me han traído el teléfono a la cama. Ahora escucha…
Al cabo de media hora le estaban guiando por un pasillo de la quinta planta de la
biblioteca de la Universidad de Edimburgo. La bibliotecaria verificaba los
complicados números decimales expuestos en cada uno de los estantes, hasta que,
satisfecha, lo llevó hasta un rincón oscuro donde había una hilera de publicaciones
encuadernadas. Al final del pasillo, sentado en una mesa junto a un ventanal, había un
estudiante mordiendo un lápiz que miraba distraídamente hacia donde estaba Holmes.

[Link] - Página 160


Holmes le sonrió con simpatía y el estudiante pareció atravesarle con la mirada,
absorto perdido.
—Aquí está —dijo la bibliotecaria—. Edinburgh Review y New Edinburgh
Review. A partir de 1969, como puede ver, empieza a llamarse New. Por supuesto, los
primeros números los conservamos en un ambiente cerrado. Si busca algo específico
de esa época, tardaría un poco…
—No, en realidad con estos me vale. Esto es lo que necesito. Gracias.
La bibliotecaria hizo una ligera reverencia, aceptando las gracias.
—¿Le dará recuerdos a Nell de parte de todos nosotros? —dijo.
—Hablaré con ella luego. No me olvidaré.
Después de otra reverencia la bibliotecaria dio media vuelta y caminó hasta el
final de la estantería. Allí se detuvo y pulsó un interruptor. Las lámparas fluorescentes
parpadearon encima de Holmes y se encendieron. Sonrió agradecido, pero ella ya se
había ido, sus rechinantes tacones de goma enfilando enérgicamente el rumbo hacia
el ascensor.
Holmes miró los lomos de las encuadernaciones. La colección no estaba
completa: alguien se había llevado en préstamo los números de algunos años. Qué
lugar más estúpido para esconder algo. Tomó entre sus manos el volumen de
1971-1972, y, sujetándolo del lomo con los índices, lo sacudió. Del interior no
cayeron ni trozos de papel ni fotografías. Volvió a colocarlo en el estante y escogió el
de al lado, lo agitó y luego lo dejó en su sitio.
El estudiante de la mesa ya no miraba a través de él. Ahora lo miraba como si
estuviera loco. Del siguiente volumen no cayó nada, y del siguiente tampoco. Holmes
empezaba a temerse lo peor. Se había hecho ilusiones de encontrar algo con lo que
sorprender a Rebus, algo que permitiera atar todos los cabos sueltos. Había intentado
ponerse en contacto con el inspector, pero Rebus no estaba, no se le encontraba por
ninguna parte. Se había esfumado.
Las fotos hicieron más ruido del que esperaba al deslizarse entre las hojas y
golpear contra el suelo impoluto de la biblioteca. Cayeron por sus bordes satinados y
produjeron un chasquido brusco. Brian se agachó para recogerlas, mientras el
estudiante lo miraba con estupor. Holmes sintió una decepción que aplacaba su
euforia al ver las imágenes desparramadas por el suelo: eran copias de las fotografías
del combate de boxeo, nada más. No había ninguna impresión nueva, ninguna
revelación, ninguna sorpresa.
Maldijo a Ronnie McGrath por haberle dado esperanzas. No eran más que un
seguro de vida. El de una vida perdida.
Esperó el ascensor, pero este se demoraba, así que acometió la empinada escalera
de caracol, hasta la planta baja, pero en una parte de la biblioteca que desconocía: una
suerte de pasillo estrecho de librería antigua con pilas de libros descompuestos
trepando por ambas paredes. Se escurrió, sintiendo un súbito escalofrío que no supo a
qué atribuir, hasta que abrió una puerta que conducía al vestíbulo principal. La

[Link] - Página 161


bibliotecaria que le había acompañado estaba detrás de su escritorio. Nada más verlo
le hizo un gesto frenético con la mano para que se acercara. Él acató la orden,
apurando el paso. Ella levantó un aparato de teléfono y pulsó una tecla.
—Es para usted —dijo, estirándose sobre el escritorio para pasarle el auricular.
—¿Hola? —Estaba intrigado: ¿quién demonios sabía que estaba allí?
—Brian, ¿dónde demonios has estado? —Era Rebus, por supuesto—. He tratado
de localizarte en todas partes. Estoy en el hospital.
A Holmes se le detuvo el corazón.
—¿Es Nell? —preguntó, con tanto dramatismo que hasta la bibliotecaria alzó la
cabeza de repente.
—¿Qué? —gruñó Rebus—. No, no, Nell está bien. Ella me dijo dónde
encontrarte. Estoy llamando desde el hospital y me está costando una fortuna. —Se
oyeron unos pitidos que así lo confirmaban, y luego el ruido de las monedas
introducidas por la ranura. Se mantenía la comunicación.
—Nell está bien —le dijo a la bibliotecaria. Ella asintió, aliviada, y volvió a
concentrarse en su trabajo.
—Por supuesto que está bien —dijo Rebus al escucharle de nuevo—. Ahora
presta atención, quiero que te ocupes de algunas cosas. ¿Tienes papel y lápiz?
Brian encontró papel y lápiz sobre el escritorio. Sonrió, recordando la primera
conversación telefónica que había tenido con John Rebus, muy similar a esta, tras la
cual había tenido que ocuparse de algunas cosas. Dios, habían sido unas cuantas…
—¿Lo has apuntado?
Holmes se sobresaltó.
—Perdone, señor —dijo—. Tenía la cabeza en otra cosa. ¿Puede repetirlo?
Un sonido claramente perceptible, mezcla de rabia y excitación, salió del
auricular. Luego Rebus empezó desde el principio, y esta vez Brian Holmes escuchó
cada palabra.

Tracy no podía decir por qué había visitado a Nell Stapleton, ni por qué le contó lo
que le contó. Sentía una especie de vínculo, y no por lo que había hecho. Había algo
en Nell Stapleton, algo así como sabiduría y ternura, algo que a Tracy le había faltado
siempre. Quizá por eso le estaba costando tanto marcharse del hospital. Había
recorrido los pasillos, bebido dos tazas de café en una cafetería de enfrente del
pabellón principal, entrado y salido de urgencias y de la sala de radiografías, y hasta
visitado el consultorio para diabéticos. Había intentado marcharse, había caminado
hasta la escuela de bellas artes para luego retroceder doscientos pasos hasta el
hospital.
Y estaba entrando por la puerta lateral cuando los hombres la agarraron.
—¡Eh!
—Haga el favor de acompañarnos, señorita.

[Link] - Página 162


Parecían seguratas, incluso policías, así que no se resistió. Tal vez el novio de
Nell Stapleton quería verla, darle una buena patada. A ella no le importaba. La
estaban llevando hacia la entrada del hospital, así que no se resistió. Hasta que ya era
demasiado tarde.
En el último momento se detuvieron en seco, le dieron media vuelta y la metieron
en la parte trasera de una ambulancia.
—Pero qué… ¡Eh, un momento!
Las puertas se cerraron con seguro, y ella se quedó sola en el interior caluroso y
oscuro. Aporreó las puertas, pero el vehículo ya estaba en movimiento. Al arrancar,
salió despedida contra las puertas y luego cayó al suelo. Una vez recuperada se dio
cuenta de que se trataba de una ambulancia antigua, que ya no se utilizaba como tal.
El interior había sido desmantelado y reconvertido en una simple furgoneta. Las
ventanas estaban tapiadas y un panel de metal la separaba del conductor. Se acercó
como pudo a este panel y empezó a golpearlo con los puños, apretando los dientes y
chillando de vez en cuando, pues acababa de recordar que los dos hombres que la
habían cogido eran los mismos que la habían seguido aquel día en Princes Street,
aquel día que había echado a correr en busca de John Rebus.
—Oh, Dios mío —murmuró—. Oh, Dios mío. Oh, Dios mío.
Al final la habían encontrado.

Era una noche húmeda y calurosa, y las calles estaban tranquilas para ser un sábado.
Rebus tocó el timbre y esperó. Mientras esperaba, miraba a la derecha y a la
izquierda. Una inmaculada doble hilera de casas de estilo georgiano, las fachadas de
piedra ennegrecidas por el paso del tiempo y el humo de los coches. Algunas de las
casas se habían convertido en oficinas de notarios, auditores y pequeñas empresas
financieras poco conocidas. Pero algunas —muy pocas— seguían siendo residencias
confortables y bien amuebladas para ricos y emprendedores. Rebus ya había estado
antes en esa calle, hacía mucho tiempo, durante sus comienzos en el DIC,
investigando la muerte de una joven. Ahora no recordaba mucho de aquel caso.
Estaba demasiado ocupado preparándose para los placeres de la noche.
Se ajustó la pajarita negra. Había alquilado el traje entero, esmoquin, camisa,
pajarita y zapatos de charol, en una tienda de George Street pronto por la mañana. Se
sentía como un idiota, pero tenía que admitir que, al verse en el espejo del cuarto de
baño, lucía muy elegante. No iba a sentirse muy fuera de lugar en un establecimiento
como el Finlay’s de Duke Terrace.
Le abrió la puerta una mujer sonriente, joven, vestida de forma exquisita, que lo
saludó como preguntándose por qué no venía más a menudo.
—Buenas noches —dijo ella—. ¿Le gustaría pasar?
Y tanto, así lo hizo. La antesala era sutil. Color crema, alfombrado de vello denso,
sillas de respaldos altos y aspecto extraordinariamente incómodo que podría haber

[Link] - Página 163


diseñado Charles Rennie Mackintosh.
—Veo que está admirado con nuestras sillas —dijo la mujer.
—Sí —contestó Rebus devolviéndole la sonrisa—. Por cierto, mi nombre es
Rebus. John Rebus.
—Ah, sí. Finlay me dijo que lo esperaba. Bueno, como esta es su primera visita,
¿quiere que le enseñe el lugar?
—Se lo agradecería.
—Pero primero, una copa, y a la primera siempre invita la casa.
Rebus intentaba no ser entrometido, pero al fin y al cabo era un policía, y no
entrometerse iba en contra de su naturaleza. Así que le hizo algunas preguntas a la
azafata de Finlay, que se llamaba Paulette, sobre esta o aquella parte de la casa, y ella
le mostró la bodega («Finlay tiene su contenido asegurado por un cuarto de millón»),
la cocina («Nuestro chef vale su peso en caviar») y las habitaciones de los huéspedes
(«Los jueces son los peores, siempre hay uno o dos que acaban durmiendo aquí
porque están demasiado borrachos para irse a casa»). La bodega y la cocina estaban
en el sótano, mientras que la planta baja comprendía un área de bar tranquila y un
restaurante pequeño, el guardarropa y un despacho. En la primera planta, subiendo las
escaleras alfombradas y pasando la colección de cuadros escoceses del siglo
dieciocho y diecinueve de pintores como Jacob More y David Allan, estaba la sala de
juegos principal: ruleta, blackjack y otras mesas para juegos de naipes, y una para los
dados. Los jugadores eran hombres de negocios que apostaban discretamente, nadie
que perdiera o ganara una fortuna. Las fichas al alcance de sus manos.
Paulette señaló dos habitaciones cerradas.
—Esas son habitaciones privadas, para partidas privadas.
—¿Partidas de qué?
—Póquer, sobre todo. Los jugadores más serios la reservan una vez al mes. Las
partidas pueden durar toda la noche.
—Como en las películas.
—Así es. —Ella se rio—. Igual que en las películas.
La segunda planta constaba de tres habitaciones para huéspedes, también
cerradas, y la suite privada de Finlay Andrews.
—Acceso restringido, por supuesto —dijo ella.
—Por supuesto —coincidió Rebus mientras volvían a bajar las escaleras.
Así que esto era el Finlay’s Club. En una noche tranquila. Solo había visto dos o
tres caras conocidas: un abogado —que no le reconoció, pese a que se habían cruzado
en los tribunales—, un presentador de televisión —cuyo bronceado parecía artificial
—, y el Granjero Watson.
—Hola, John. —Watson, vestido con traje y camisa de etiqueta, no parecía otra
cosa que un policía sin uniforme. Estaba en el bar cuando Paulette y Rebus
regresaron, un vaso de zumo de naranja en la mano, tratando de aparentar que se

[Link] - Página 164


encontraba a gusto, aunque más bien se notaba que estaba completamente fuera de
lugar.
—Señor. —En ningún momento Rebus había imaginado que Watson, después de
todo lo que le había dicho, aparecería por allí. Le presentó a Paulette, que se disculpó
por no haber estado para recibirlo.
Watson hizo un gesto con la mano quitándole importancia, mientras hacía girar el
vaso.
—Me han atendido bastante bien —dijo. Tomaron asiento en una mesa
desocupada. Allí las sillas eran cómodas y acolchadas, y Rebus se sintió relajado.
Watson, sin embargo, miraba a su alrededor con ansiedad.
—¿Finlay no está? —preguntó.
—Debe de andar por ahí —dijo Paulette—. Finlay siempre está dando vueltas.
Es extraño, pensó Rebus, que no se hubieran encontrado con él durante el
recorrido por la casa.
—¿Qué te parece la casa, John? —preguntó Watson.
—Impresionante —respondió Rebus, aceptando la sonrisa de Paulette como el
premio de una profesora a un alumno que se babea—. Realmente impresionante. Es
más grande de lo que parece. Espere a ver las escaleras.
—Y además han hecho una ampliación —comentó Watson.
—Ah, sí, lo había olvidado. —Rebus miró a Paulette.
—Así es —confirmó ella—. Estamos construyendo en la parte de atrás de la
propiedad.
—¿Construyendo? —se extrañó Watson—. Creía que ya estaba acabado.
—Oh, no —dijo ella sonriendo otra vez—. Finlay es muy detallista. El suelo no le
gustaba, así que hizo que lo arrancaran para empezar de nuevo. Ahora estamos
esperando que llegue una partida de mármol de Italia.
—Eso debe de costar una fortuna —dijo Watson, asintiendo pensativo.
Rebus pensaba en la ampliación. Al fondo de la planta baja, después de los
servicios, el guardarropa, los despachos, los armarios enormes, tenía que haber otra
puerta, la que en apariencia conducía al jardín trasero. Ahora, quizá, la puerta que
conducía a la obra de la ampliación.
—¿Otra copa, John? —Watson ya estaba de pie, señalando el vaso vacío de
Rebus.
—Ginebra y zumo de naranja, por favor —dijo entregándole el vaso.
—¿Y para usted, Paulette?
—Nada, gracias. —Ella se levantó—. Tengo que trabajar. Ahora que ya han visto
el casino, será mejor que regrese a la puerta. Si quieren subir a jugar, en la oficina les
suministrarán fichas. En algunas mesas aceptan dinero en efectivo, pero no son los
juegos más interesantes.
Otra sonrisa, para luego marcharse como un remolino de seda bajo un destello de
nylon negro. Watson como Rebus la seguía con la mirada.

[Link] - Página 165


—Tranquilo, inspector —dijo riendo para sí mismo mientras se dirigía a la barra,
donde el barman le explicó que si quería bebidas solo tenía que hacerle una seña y él
se acercaría para tomarle el pedido y luego llevarle las bebidas directamente a la
mesa. Watson regresó y se hundió nuevamente en su silla.
—Esto sí que es vida, ¿eh, John?
—Sí, señor. ¿Alguna novedad en el centro de operaciones?
—¿Te refieres al pequeño sodomita que puso la denuncia? Se esfumó.
Desapareció. Nos dio una dirección completamente falsa.
—¿O sea que estoy limpio?
—Casi. —Rebus iba a protestar—. Espera unos días más, John, es lo único que te
pido. Tiempo hasta que todo haya pasado.
—¿Me está diciendo que la gente habla?
—Algunos de los muchachos bromean con eso. Supongo que no puedes
culparles. En un par de días se estarán riendo de otra cosa y todo quedará olvidado.
—¡Pero si no hay nada que olvidar!
—Lo sé, lo sé. Todo es una trama para que no investigues, y ese misterioso señor
Hyde está detrás de todo.
Rebus clavó la mirada en Watson, los labios sellados. Podría haber gritado,
chillado, vociferado. Pero en cambio resopló, y arrebató la copa de la bandeja en
cuanto el camarero la depositó sobre la mesa. Le había dado dos tragos antes de que
el camarero le informara que estaba bebiendo el zumo de naranja de Watson. Su
ginebra con naranja era la copa que todavía estaba en la bandeja. Rebus se sonrojó,
mientras Watson, otra vez riendo, dejó un billete de cinco libras en la bandeja. El
camarero carraspeó incómodo.
—Son seis con cincuenta, señor —le dijo a Watson.
—¡Santo Dios! —Watson buscó algo de suelto en su bolsillo, y encontró un
billete arrugado y algunas monedas que depositó sobre la bandeja.
—Gracias, señor. —El camarero levantó la bandeja y se marchó antes de que
Watson pudiera preguntarle si no sobraba algo de cambio. Ahora era Rebus el que
sonreía.
—Ya ves —dijo Watson—. ¡Seis con cincuenta! Hay familias que comen con eso
durante una semana.
—Esto sí que es vida —dijo Rebus, repitiendo las palabras del comisario.
—Sí, bien dicho, John. A veces uno olvida que la vida puede ser mucho más que
la propia comodidad. Dime, ¿a qué iglesia vas tú?
—¡Pero bueno! ¿Habéis venido para trincarnos a todos o qué? —Ambos se
giraron al oír la voz. Era Tommy McCall. Rebus miró su reloj. Las ocho y media.
Daba la impresión de que Tommy había pasado por algunos pubs mientras venía para
el casino. Se dejó caer en la silla que antes había ocupado Paulette.
—¿Qué bebéis?

[Link] - Página 166


Chasqueó los dedos, y el camarero, frunciendo el entrecejo, se acercó lentamente
a la mesa.
—¿Señores?
Tommy McCall levantó la vista.
—Hola, Simon. Otra ronda para la policía, y para mí lo de siempre.
Rebus observó al camarero mientras asimilaba las palabras de McCall. No pasa
nada, hijo, pensó Rebus, somos de la policía. Eso no debería asustarte tanto, ¿verdad?
El camarero se dio la vuelta, como si le hubiera leído la mente a Rebus, y se fue tenso
hacia la barra.
—¿Y qué os trae por aquí?
McCall estaba encendiendo un cigarrillo, contento de haber encontrado compañía
y dispuesto a prolongar la velada.
—Fue idea de John —dijo Watson—. Él quería venir, así que lo arreglé con
Finlay. Luego pensé que podría sumarme.
—Bien hecho. —McCall echó un vistazo alrededor—. Aunque esta noche no ha
venido nadie, por lo menos hasta ahora. Por lo general el sitio está lleno a reventar de
caras conocidas, nombres que te suenan tanto como el tuyo. Esta noche está apagado.
Les había ofrecido cigarrillos, y Rebus había cogido uno, que encendió dando una
calada agradecida, arrepintiéndose enseguida mientras el humo se mezclaba con los
vapores del alcohol en el interior de su pecho. Tenía que pensar rápido y con acierto.
Primero Watson y ahora McCall: no había previsto encontrarse con ninguno de los
dos.
—Por cierto, John —dijo McCall—, gracias por llevarme anoche. —Para Rebus
su tono no dejaba dudas sobre el mensaje—. Perdona si te causé problemas.
—Ningún problema, Tommy. ¿Dormiste bien?
—Nunca tengo problemas para dormir.
—Yo tampoco —intervino el Granjero Watson—. Son las ventajas de tener la
conciencia tranquila, ¿eh?
Tommy se volvió hacia Watson.
—Es una pena que no pudiera venir a la fiesta de Malcolm Lanyon. Nos lo
pasamos muy bien, ¿verdad, John?
Tommy sonrió a Rebus, que lo correspondió. En la mesa de al lado un grupo se
estaba riendo con algún chiste, los hombres dando caladas a sus puros y las mujeres
jugando con sus pulseras de joyería. McCall se inclinó hacia ellos, deseando tal vez
participar en el chiste, aunque sus ojos brillantes y su sonrisa torcida lo excluían del
grupo.
—¿Muchos viajes hoy, Tommy? —preguntó Rebus. McCall, al oír su nombre,
volvió a centrarse en Rebus y Watson.
—Uno o dos —dijo—. Un par de mis camiones no llegaron a tiempo con la
entrega, los conductores irían borrachos. He perdido dos clientes grandes. Así que
aquí estoy, ahogando penas.

[Link] - Página 167


—Es una lástima eso que cuentas —dijo Watson con sinceridad. Rebus asintió
expresando lo mismo, pero McCall sacudió la cabeza exageradamente.
—No pasa nada —dijo—. En cualquier caso estoy pensando en vender la
empresa, quiero retirarme mientras sea joven. Barbados, España, yo qué sé. Comprar
una casa de campo pequeña. —Sus ojos se entrecerraban, su voz se iba apagando
hasta volverse un susurro—. ¿Y a que no sabéis quién está interesado en
comprármela? No lo adivinaríais ni en un millón de años. Finlay.
—¿Finlay Andrews?
—El mismo. —McCall se reclinó, aspiró el cigarrillo y parpadeó inmerso en el
humo—. Finlay Andrews. —Volvió a inclinarse hacia delante, en confianza—. Está
metido en mil fregados. No es solo este sitio. Tiene varios cargos directivos, acciones
de aquí y de allá, lo que quieras.
—Sus bebidas. —Había algo más que desaprobación en la voz del camarero. No
parecía tener prisa, pese a que McCall había arrojado un billete de diez encima de la
bandeja y le había indicado con un gesto que se fuera.
—Pues sí —continuó McCall después de que el camarero se hubiese retirado—.
Está metido en un montón de movidas. Ojo, todo legal. De otro modo tendríais un
trabajo infernal para probarlo.
—¿Y quiere comprar tu empresa? —preguntó Rebus.
McCall se encogió de hombros.
—Me ha hecho una buena oferta. No es una fortuna, pero no pasaré hambre.
—Su cambio, señor. —Era otra vez el camarero, su voz fría como un cincel.
Sostenía una bandeja pequeña delante de McCall.
—No quería el cambio —explicó McCall—. Era una propina. Pero en fin —guiñó
un ojo a Rebus y a Watson, recogiendo las monedas de la bandeja—, si no lo quieres,
hijo, supongo que puedo quedármelo.
—Gracias, señor.
Rebus disfrutaba de esto. El camarero estaba siendo impertinente hasta lo
sospechoso, pero McCall estaba tan borracho o era tan ingenuo que no se enteraba.
Al mismo tiempo, Finlay’s estaba a punto de entrar en erupción, y Rebus era
consciente de las complicaciones que podría provocar la presencia del comisario
Watson y Tommy McCall.
Hubo un súbito alboroto en el vestíbulo, voces encendidas, de excitación más que
de enfado. Y también la voz de Paulette, suplicante al principio, y luego en tono de
advertencia. Rebus volvió a mirar su reloj. Ocho y cincuenta. Justo a tiempo.
¿Qué ocurre?, se preguntaba todo el mundo en el bar, y algunos ya se habían
levantado para averiguarlo. El barman pulsó un botón en la pared, y se dirigió al
vestíbulo. Rebus lo siguió. En el umbral de la puerta principal Paulette estaba
discutiendo con varios hombres que iban vestidos con trajes, aunque muy gastados.
Uno de ellos le estaba diciendo que no podía denegarle la entrada, pues llevaba

[Link] - Página 168


corbata. Otro le explicaba que estaban pasando la noche en la ciudad y que alguien en
un bar les había hablado del casino.
—Se llamaba Philip. Nos dijo que dijéramos que Philip había dicho que estaba
todo bien y que podíamos entrar.
—Lo siento, caballeros, pero este es un casino privado —dijo el barman
sumándose a la charla, pero su presencia resultó poco grata.
—Eh, amigo, estamos hablando con la dama, ¿vale? Todo lo que queremos es
tomar una copa y tal vez apostar un par de fichas, ¿hay algún problema?
Rebus vio a otros dos «camareros», tipos jóvenes y duros, de facciones angulosas,
que bajaban rápidamente las escaleras.
—A ver…
—Solo un par de fichas…
—Estamos pasando la noche en la ciudad…
—Lo siento…
—Eh, amigo, quita tus manos de mi chaqueta…
—¡Eh!
Neil McGrath asestó el primer golpe, un sólido derechazo al hígado que hizo que
uno de los gorilas se doblara. Ahora la gente se estaba amontonando en el vestíbulo,
tras abandonar el bar y el restaurante. Rebus, sin quitarle ojo a la pelea, empezó a
retroceder entre la gente, dirigiéndose más allá de la puerta del bar, más allá del
restaurante, hacia la zona de los servicios, el guardarropa, los despachos y la puerta
que estaba al fondo.
—¡Tony! ¿Eres tú? —Tenía que pasar. Tommy McCall había reconocido a su
hermano Tony entre los supuestos forasteros borrachos. Tony se distrajo un instante y
recibió un puñetazo en la cara que lo estampó contra la pared—. ¡Le estáis pegando a
mi hermano! —Tommy también se metió, buscando pelea con los mejores. Los
agentes Neil McGrath y Harry Todd eran jóvenes sanos y en forma, y se estaban
defendiendo. Pero cuando vieron al comisario Watson se quedaron tiesos, aunque él
no tuviera idea de quiénes eran. Ambos fueron alcanzados por sendos puñetazos que
les devolvieron a la realidad. Se olvidaron de Watson y siguieron repartiendo golpes a
diestro y siniestro.
Rebus advirtió que uno de los forasteros vacilaba un poco, sin meterse de lleno en
la pelea. Además estaba cerca de la puerta, listo para huir cuando fuera necesario, y
miraba fijamente hacia el fondo del vestíbulo, donde estaba Rebus. Rebus le saludó
con la mano. El agente Brian Holmes no respondió al saludo. Entonces Rebus se dio
la vuelta y se dirigió hacia la puerta que estaba al fondo del vestíbulo, la que conducía
a la zona de ampliación del casino. Cerró los ojos, se armó de valor, apretó el puño de
la mano derecha y se asestó un golpe en su propia cara. No con toda la fuerza, su
instinto de supervivencia se lo impedía, pero sí con la suficiente. Se preguntó cómo la
gente era capaz de cortarse las venas, luego abrió los ojos y se tocó la nariz. Tenía

[Link] - Página 169


sangre en el labio superior: chorreaba de sus orificios nasales. Dejó que siguiera
chorreando, y golpeó la puerta.
Nada. Volvió a golpear. La pelea había alcanzado su punto álgido. Venga, abre.
Sacó un pañuelo del bolsillo y lo sujetó debajo de la nariz, empapándolo de gotas de
un intenso rojo carmesí. Alguien giró una llave desde el otro lado. La puerta se abrió
un par de centímetros y unos ojos escudriñaron a Rebus.
—¿Sí?
Rebus retrocedió un paso para que el hombre pudiera ver el disturbio en la puerta
principal. El hombre abrió los ojos de par en par, y volvió a mirar el rostro
ensangrentado de Rebus antes de abrir la puerta un poco más. Era un tipo corpulento,
no muy viejo, pero con poco pelo para su edad, lo cual parecía compensar con un
bigote abundante. Rebus recordó la descripción de Tracy del hombre que la había
seguido la noche que ella se había presentado en su piso. El hombre encajaba con la
descripción.
—Te necesitamos aquí afuera —dijo Rebus—. Vamos.
El hombre hizo una pausa para pensarlo. Rebus creía que volvería a cerrar la
puerta, y estaba listo para lanzar una patada con todas sus fuerzas, pero el hombre
abrió la puerta y salió, pasando por delante de Rebus, que le dio una palmada en su
espalda musculosa.
La puerta quedó abierta. Rebus entró y la cerró con llave. Había cerrojos arriba y
abajo. Echó el cerrojo de arriba. Que nadie entre, pensó, y que nadie salga. Entonces,
solo entonces, miró a su alrededor. Estaba en lo alto de una escalera de cemento, sin
alfombrar. Tal vez Paulette había dicho la verdad. Tal vez la ampliación todavía no
estaba acabada. Aunque no parecía que esta escalera estuviera pensada como parte de
una ampliación del Finlay’s Club. Era demasiado estrecha, casi secreta. Rebus
empezó a bajar despacio, los tacones de sus zapatos alquilados resonando demasiado
en cada peldaño.
Rebus contó veinte escalones, y calculó que estaba a un nivel inferior al sótano
del edificio, a la altura de la bodega o, incluso, un poco más abajo. Tal vez Finlay
Andrews había tenido problemas con el permiso de obras. Por normativa no podía
edificar hacia arriba, así que lo había hecho hacia abajo. Al pie de la escalera había
una puerta que parecía bastante maciza. Lo mismo de antes, una construcción con un
aspecto funcional más que decorativo. Haría falta un martillo de herrero para
reventarla. Rebus, en cambio, lo intentó con el picaporte. Este giró, y la puerta se
abrió.
La oscuridad era total. Rebus franqueó la puerta, valiéndose de la luz que llegaba
desde lo alto de la escalera para tener una mínima visibilidad. Lo que equivale a decir
ninguna. Tenía la sensación de estar en una especie de almacén. En un espacio amplio
y vacío. De pronto las luces se encendieron, cuatro hileras de fluorescentes colgando
del techo, mucho más allá de su cabeza. Eran de bajo voltaje, pero aun así
proporcionaban suficiente iluminación al escenario. En el centro de la nave había un

[Link] - Página 170


pequeño ring de boxeo, rodeado de unas pocas docenas de sillas de respaldo rígido.
Así que este era el lugar. El locutor no había mentido.
Calum McCallum necesitaba tantos amigos como le fuera posible. Le había
contado a Rebus todos los rumores que había oído, rumores de un pequeño club
dentro de un club, donde los inversores más ricos de la ciudad, cada vez más
aburridos, podían hacer «interesantes apuestas». Algo fuera de lo común, había dicho
McCallum. Sí, como apostar por dos chaperos yonquis a los que se les pagaba
generosamente para que se molieran a golpes y mantuvieran la boca cerrada. Una
paga en dinero y drogas. No faltaba ni lo uno ni lo otro ahora que los grandes
jugadores estaban de paseo por el norte.
El Hyde’s Club. En homenaje a Edward Hyde, el malo de la novela de Robert
Louis Stevenson, el lado oscuro del alma humana. El personaje de Hyde estaba
basado en Deacon Brodie, hombre de negocios durante el día, ladrón por la noche. En
aquel local enorme Rebus podía oler el miedo, la culpa y una expectativa repugnante.
Puros rancios, whisky en abundancia, con un poquitín de sudor. Y en medio de todo
aquello Ronnie, y una pregunta sin respuesta. ¿Quién le había pagado para que
fotografiara a la gente rica e influyente sin que lo supieran? ¿O había trabajado por su
cuenta, aprovechando que lo habían convocado solo para recibir golpes y siendo lo
bastante disimulado como para entrar con una cámara escondida? Quizá la respuesta
no tuviera importancia. Lo que importaba era que el dueño de este circo, el titiritero
de estos bajos deseos había matado a Ronnie, privándolo primero de su dosis y
proporcionándole luego el veneno para ratas. Había enviado a uno de sus secuaces a
la casa ocupada para asegurarse de que pareciera un simple caso de sobredosis. Por
eso habían dejado la droga pura junto al cuerpo de Ronnie. Luego habían llevado el
cuerpo abajo para enturbiar el agua, dejándolo a la luz de las velas, creyendo que el
cuadro resultaría terriblemente convincente. Pero a la luz de las velas no habían visto
la estrella de cinco puntas, y no habían querido decir nada dejando el cuerpo en la
posición que lo dejaron.
Rebus había cometido el error de leer entre líneas desde el principio. Él mismo
había desdibujado la escena, viendo conexiones donde no las había, distinguiendo
conjuras y conspiraciones donde no existían. La auténtica trama era mucho más
grande, que un pajar ante su aguja.
—¡Finlay Andrews!
El grito resonó en todo el local, flotando en el aire vacío. Rebus se subió al ring
con gran esfuerzo y miró las sillas alrededor. Podía imaginarse los rostros radiantes,
el deleite de los espectadores. El suelo de lona del cuadrilátero estaba cuajado de
manchas marrones, sangre seca. Y la cosa no acababa allí, por supuesto. También
estaban las habitaciones de invitados, las habitaciones cerradas donde se jugaban
«partidas privadas». Sí, podía imaginarse Sodoma entera ardiendo durante las fiestas
celebradas el tercer viernes de cada mes, según relataba James Carew en su diario.
Chicos traídos de Calton Hill al servicio de los clientes. Sobre una mesa, en la cama,

[Link] - Página 171


donde fuera. Y probablemente Ronnie lo había fotografiado todo. Pero Andrews
había averiguado que Ronnie tenía un seguro, algunas fotos guardadas. No podía
saber, desde luego, que ni siquiera hubiesen servido como armas de chantaje o
pruebas incriminatorias. Lo único que sabía era que existían.
Así que Ronnie había muerto.
Rebus bajó del ring y caminó por delante de una hilera de sillas. Al fondo del
pasillo, ocultas en las oscuridad, había dos puertas. Pegó la oreja a una, luego a la
otra. No se oía nada, pero estaba seguro… Iba a abrir la puerta de la izquierda, pero
algo, un instinto, hizo que escogiera la de la derecha. Se detuvo delante, giró el
picaporte, empujó.
Había un interruptor junto a la puerta. Rebus lo encontró, y dos lámparas
delicadas se encendieron a ambos lados de la cama. La cama estaba contra la pared
lateral. No había mucho más en la habitación, aparte de dos espejos grandes, uno en
la pared opuesta a la cama, y el otro encima de la cama. Mientras se acercaba a la
cama, la puerta se cerró con un clic. Muchas veces sus superiores le habían acusado
de tener demasiada imaginación. Ahora la desechó. Cíñete a los hechos, John. La
cama, los espejos. La puerta hizo otro clic. La alcanzó de un salto y tiró de la
empuñadura, pero ya era demasiado tarde para abrirla.
—¡Mierda!
Retrocedió y pateó la puerta con el tacón del zapato. Retumbó, pero no se abrió.
No así su zapato, del que colgaba el tacón. Genial, adiós a la fianza por el alquiler del
traje. Pero espera, piensa un momento. Alguien había cerrado la puerta, por tanto,
había alguien más. Y el único sitio donde podrían haberse escondido es la otra
habitación, la habitación contigua a esta. Se dio la vuelta y escrutó el espejo enfrente
de la cama.
—¡Andrews! —gritó al espejo—. ¡Andrews!
Se oyó una voz amortiguada por la pared, distante, pero clara.
—Hola, inspector Rebus. Encantado de verle.
Rebus estuvo a punto de sonreír, pero logró contenerse.
—Me gustaría poder decir lo mismo. —Miraba fijamente al espejo, imaginando a
Andrews al otro lado que lo observaba—. Una buena idea —dijo iniciando una
conversación, haciendo tiempo para cobrar fuerzas y ordenar sus pensamientos—.
Gente echando un polvo en una habitación, mientras el resto es libre de mirar a través
de un falso espejo.
—¿Libre de mirar? —La voz se oyó más cerca—. Siempre y cuando paguen,
inspector. Nada es gratis.
—Supongo que ahí dentro también tiene la cámara, ¿verdad?
—Hacemos fotos y las enmarcamos. Lo del marco es muy apropiado dadas las
circunstancias, ¿no cree?
—Chantaje. —Era una observación, nada más.

[Link] - Página 172


—Solo favores. A menudo se reciben sin que haya que pedirlos. Pero siempre está
bien contar con un fotógrafo cuando los favores se niegan.
—¿Es por eso por lo que James Carew se suicidó?
—Oh, no. Eso, en realidad, fue obra suya, inspector. James me dijo que usted le
había reconocido. Pensó que podría seguirle el rastro hasta Hyde’s.
—¿Lo mató?
—Yo diría que lo matamos, John. Lo cual es una pena. James me caía bien. Era
un buen amigo.
—Bueno, usted tiene muchos amigos, ¿verdad?
Se oyó una risa, pero la voz siguió en el mismo tono, casi de lamento.
—Sí, supongo que tendrían mucho trabajo para encontrar a un juez que me
procese, a un fiscal que me acuse, a quince hombres íntegros para formar un jurado.
Todos han estado en Hyde’s. Todos. Buscando un juego un poco más extremo de los
que se juegan arriba. Me dio la idea un amigo de Londres. Él dirige un
establecimiento similar, aunque, quizá, un poco menos extremo que Hyde’s. En
Edimburgo hay mucho dinero nuevo, John. Dinero para todo. ¿Quieres dinero?
¿Quieres una vida más extrema? No me digas que eres feliz en tu pisito, con tu
música y tus libros y tus botellas de vino. —La cara de Rebus expresó sorpresa—. Sí,
sé mucho sobre ti, John. La información es mi especialidad. —La voz de Andrews
decayó—. Aquí podemos admitirte si quieres, John. Puede que te interese. Después
de todo, ser miembro tiene sus privilegios.
Rebus acercó la cabeza al espejo. Habló casi susurrando.
—Tenéis una cuota muy alta.
—¿Cómo dices? —La voz de Andrews se oyó más cerca que nunca, casi podía
escuchar su respiración. Rebus volvió a susurrar.
—He dicho que tenéis una cuota muy alta.
De repente echó un brazo hacia atrás, apretó el puño y reventó el espejo. Otro
truco aprendido en el servicio especial aéreo. No bastaba con golpear, había que
atravesar, aunque arremetieras contra un muro de ladrillos. Las esquirlas de cristal
saltaron por todas partes, introduciéndose en la manga de su chaqueta en busca de
carne. Abrió la mano, convirtiendo su puño en una zarpa. Al otro lado del espejo se
encontró con Andrews, lo cogió por el cuello y tiró de él con fuerza. Andrews
gritaba. Tenía astillas de cristal en la cara, el pelo y la boca, y le escocían los ojos.
Rebus lo tenía bien agarrado, los dientes apretados.
—He dicho —repitió en voz baja— que tenéis una cuota muy alta.
Entonces cerró el otro puño y le asestó un gancho. Andrews se desprendió de sus
garras y cayó inconsciente en la habitación.
Rebus se quitó el zapato destrozado y desprendió los trozos de cristal que todavía
colgaban del marco. Luego se deslizó con cuidado hasta el otro lado, fue hasta la
puerta y la abrió.

[Link] - Página 173


Vio a Tracy enseguida. Estaba en el medio del ring, tambaleándose, los brazos
colgando.
—¿Tracy? —dijo.
—Puede que no le oiga, inspector Rebus. Son los efectos de la heroína, ya sabe.
Rebus vio a Malcolm Lanyon saliendo de la oscuridad. Detrás de él había dos
hombres. Uno era alto, con un buen físico para su edad. Tenía cejas negras y pobladas
y un bigote abundante con tintes plateados. Tenía los ojos hundidos, la cara entera
fruncida. Era el calvinista más recalcitrante que jamás hubiera visto. El otro hombre
era más robusto, menos puritano. Tenía el pelo rizado pero se estaba quedando calvo,
la cara estrujada como un nudillo, una cara de obrero. La mirada lasciva.
Rebus volvió a mirar a Tracy. Sus ojos eran dos puntitos. Se subió al ring y la
abrazó. Su cuerpo totalmente dócil, el cabello impregnado de sudor. Las piernas y los
brazos flojos, como una muñeca de trapo de tamaño natural. Pero cuando Rebus
sostuvo su rostro, forzándola a mirarle, sus ojos brillaron débilmente, y él sintió que
su cuerpo se estremecía.
—Mi lado extremo —dijo Lanyon—. Parece que lo necesitaba. —Lanzó una
mirada hacia la habitación en la que Andrews yacía inconsciente—. Finlay dijo que
podía ocuparse de usted. Después de nuestro encuentro de anoche, tenía mis dudas.
—Le hizo una seña a uno de los hombres—. Ve a ver si Finlay se encuentra bien.
El hombre se marchó. A Rebus le gustaba cómo estaba saliendo todo.
—¿Quiere pasar a mi despacho para que hablemos? —dijo.
Lanyon lo pensó. Sabía que Rebus era un hombre fuerte, pero tenía las manos
ocupadas con la chica. Además, por supuesto, él tenía a sus hombres, mientras que
Rebus estaba solo. Caminó hasta el ring, se agarró de una cuerda y subió. Ahora, cara
a cara con Rebus, notó que el inspector tenía cortes en el brazo y la mano.
—Eso tiene mala pinta —dijo—. Si no va a que se lo curen…
—¿Podría desangrarme hasta morir?
—Exactamente.
Rebus miró la lona, donde se acumulaban las manchas de su sangre, junto a las
del resto.
—¿Cuántos han muerto en este ring? —preguntó.
—La verdad es que no lo sé. No muchos. No somos animales, inspector Rebus.
Puede que haya habido algún que otro… accidente. Yo casi nunca vengo al Hyde’s.
Me limito a proponer nuevos miembros.
—¿Y cuándo van a hacerle juez?
Lanyon sonrió.
—Todavía falta. Pero llegará. Una vez en Londres asistí a un club similar al
Hyde’s. De hecho fue allí donde conocí a Saiko. —Rebus abrió más los ojos—. Oh,
sí —dijo Lanyon—, es una chica muy versátil.
—Supongo que el Hyde’s les ha dado a usted y a Andrews carta blanca en todo
Edimburgo.

[Link] - Página 174


—Ha sido una ayudita para obtener el permiso de obra, para encarrilar el proceso,
no sé si me entiende.
—¿Y qué pasa ahora que yo lo sé todo?
—Ah, bueno, no tiene que preocuparse por eso. Finlay y yo hemos pensado en un
futuro a largo plazo para usted en el desarrollo de Edimburgo como ciudad del
comercio y la industria. —El matón que estaba debajo del ring soltó una risita.
—¿Qué quiere decir? —preguntó Rebus. Sintió que el cuerpo de Tracy se ponía
tenso, recuperando las fuerzas. No podía saber cuánto duraría.
—Quiero decir —siguió Lanyon— que podríamos conservarlo en hormigón,
como soporte de una de las nuevas autopistas de la circunvalación.
—Ya lo habéis hecho antes, ¿verdad? —Era una pregunta retórica; el matón ya la
había respondido con otra risita.
—Sí, una o dos veces. Cuando ha hecho falta una limpieza.
Rebus vio que las manos de Tracy se convertían lentamente en puños. Entonces el
matón que había ido a ver cómo estaba Andrews regresó.
—¡Señor Lanyon! —gritó—. ¡El señor Andrews está bastante mal!
Justo entonces, cuando Lanyon se giró, Tracy se sacudió a Rebus con un grito
aterrador y soltó sus puños, que trazaron un arco fulminante hasta alcanzar a Lanyon
con un golpe terrible en la entrepierna. El abogado no cayó, pero se desinfló,
quedándose sin aire, mientras Tracy se tambaleaba después de su esfuerzo excesivo y
caía sobre la lona.
Rebus también actuó con rapidez. Agarró a Lanyon y lo enderezó,
inmovilizándole el brazo detrás de la espalda con una mano y cogiéndolo por la
garganta con la otra. Los dos matones se acercaron al ring, pero Rebus intensificó su
presión en la garganta. Hubo un momento de incertidumbre, y luego uno de ellos
salió corriendo hacia las escaleras, seguido de cerca por su compañero. Rebus respiró
hondo. Soltó a Lanyon y lo vio desplomarse sobre la lona. Entonces, de pie, en el
centro del ring, contó hasta diez en voz baja —como si fuese un árbitro—, antes de
levantar un brazo en el aire.

Arriba las cosas se habían calmado. Los camareros se ajustaban la ropa con la cabeza
bien alta: se habían defendido bien. Habían echado al grupo de borrachos —Holmes,
McCall, McGrath y Todd—, y ahora Paulette ofrecía bebidas gratis a todo el mundo
para calmar los ánimos. Vio a Rebus salir por la puerta de Hyde’s, y por un momento
se quedó de piedra, y enseguida volvió a ser la azafata perfecta, puede que con la voz
menos cálida y la sonrisa más falsa.
—Eh, John. —Era el comisario Watson, que todavía llevaba su vaso en la mano
—. Menuda pelea. ¿Dónde te habías metido?
—¿Ha visto a Tommy McCall, señor?

[Link] - Página 175


—Sí, anda por ahí. Oyó que ofrecían bebidas gratis y enfiló para el bar. ¿Qué te
ha pasado en la mano?
Rebus se miró la mano y vio que todavía le sangraba por varios sitios.
—Siete años de mala suerte —dijo—. ¿Tiene un momento, señor? Me gustaría
enseñarle algo. Pero primero tengo que llamar a una ambulancia.
—Pero para qué, por Dios, si el lío ya ha acabado, ¿no es así?
Rebus miró a su superior.
—Yo no estaría tan seguro, señor —dijo—. En absoluto.

Rebus regresó a casa cansado. No era un cansancio físico, más bien debido al
sobreesfuerzo mental. Le costó subir la escalera. Se detuvo en la primera planta,
delante de la puerta de la señora Cochrane, en una pausa que pareció durar algunos
minutos. Intentaba no pensar en Hyde’s, en lo que significaba y en lo que había sido,
las emociones que le había provocado. Pero, aunque no pensara conscientemente en
ello, todavía le revoloteaban algunos fragmentos por la cabeza, pequeños retazos del
horror.
Los gatos de la señora Cochrane querían salir. Podía oírlos al otro lado de la
puerta. Una puertecilla batiente para gatos sería la solución, pero la señora Cochrane
no se fiaba. Sería como dejar la puerta abierta a cualquier desconocido, había dicho
ella. Cualquier gato viejo podría sorprenderla.
Cuánta razón. Rebus sacó fuerzas de flaqueza para subir otro tramo de escaleras.
Abrió la puerta y, una vez dentro, la cerró. Su santuario. Se quedó en la cocina
masticando un panecillo seco mientras esperaba a que el agua hirviera.
Watson había escuchado su historia con creciente desasosiego y sin dar crédito.
Había elucubrado en voz alta sobre cuánta gente importante podía estar implicada.
Pero la respuesta solo la sabían Andrews y Lanyon. Habían encontrado una cinta de
vídeo, además de un escalofriante puñado de fotos. A Watson se le quedó la boca
lívida, aunque a Rebus muchas de las caras no le sonaban de nada. Otras sí. Andrews
estaba en lo cierto cuando se refería a jueces y fiscales. Afortunadamente no aparecía
ningún policía. Excepto uno.
Rebus había querido aclarar un asesinato, y en cambio había tropezado con un
nido de víboras. No estaba seguro de que aquello saliera a la luz. Echaría por tierra
demasiadas reputaciones. La fe de la gente en los principios y su confianza en las
instituciones de la ciudad y del país entero quedarían dinamitados. ¿Cuánto llevaría
recoger los añicos de ese espejo roto? Rebus examinó su muñeca vendada. ¿Cuánto
tiempo pasaría hasta que cerraran las heridas?
Se llevó el té a la sala. Allí lo esperaba Tony McCall sentado en un sillón.
—Hola, Tony —dijo Rebus.
—Hola, John.
—Gracias por echar una mano.

[Link] - Página 176


—Para qué están los amigos.
Un rato antes, cuando Rebus le había pedido ayuda a Tony McCall, este se había
derrumbado.
—Lo sé todo, John —había confesado—. Tommy me llevó una vez. Fue
espantoso, y no me quedé. Pero puede que salga en algunas fotos… No lo sé… Es
posible.
Rebus no había tenido que preguntarle nada. Lo había ido soltando todo él solito:
malos rollos en casa, un poco de diversión, no podía hablarlo con nadie porque no
sabía quién estaba en el ajo. Incluso creía que lo mejor era no hacer nada. Rebus
había tomado en cuenta su advertencia.
—Yo seguiré adelante —le había dicho—. Con o sin tu ayuda. Tú decides.
Tony McCall había decidido ayudarle.
Rebus se sentó, dejó el té en el suelo y sacó del bolsillo la fotografía que había
birlado de los archivos del Hyde’s. Se la arrojó a Tony, que la recogió y se quedó
mirándola con ojos de espanto.
—¿Sabes? —dijo Rebus—. Andrews iba a por la empresa de transportes de
Tommy. Y además se habría quedado con ella a un precio de ganga.
—Corrupto hijo de puta —dijo McCall rompiendo la fotografía con esmero en
pedacitos cada vez más pequeños.
—¿Por qué lo hiciste, Tony?
—Ya te lo dije, John. Tommy me llevó una vez. Solo buscaba un poco de
diversión…
—No, me refiero a por qué te metiste en la casa ocupada y le colocaste a Ronnie
aquella bolsa.
—¿Yo? —McCall abrió los ojos como nunca, pero su mirada seguía siendo de
espanto más que de sorpresa. Eran solo conjeturas, pero Rebus sabía que iba por el
buen camino.
—Venga, Tony. ¿Crees que Finlay Andrews se va a callar algún nombre? Se
hundirá, y no tiene motivos para no llevarse a todo el mundo por delante.
McCall se quedó pensando. Dejó los trocitos de la foto en el cenicero, y luego les
prendió fuego con una cerilla. Se convirtieron en cenizas, y él pareció quedar
satisfecho.
—Andrews necesitaba un favor. Con él todo eran favores. Creo que había visto El
padrino demasiadas veces. Yo hacía mi ronda por Pilmuir, era mi territorio. Nos
conocíamos a través de Tommy, así que me pidió el favor.
—Y tú se lo hiciste encantado.
—Bueno, qué quieres, tenía la foto.
—Tiene que haber algo más.
—Bueno… —McCall hizo otra pausa y aplastó la ceniza con el índice. Solo
quedaba un polvo fino—. Sí, qué diablos, estaba encantado de hacerlo. Después de

[Link] - Página 177


todo era un yonqui, era basura. Y ya estaba muerto. Todo lo que hice fue dejar una
bolsita al lado de él, eso es todo.
—¿Nunca preguntaste por qué?
—Nada de preguntas, ya sabes. —Sonrió—. Finlay me ofreció ser miembro.
Miembro del Hyde’s. En fin, sabía lo que eso suponía. Conocería a los peces gordos,
¿no? Hasta empecé a soñar con un ascenso en el cuerpo, algo que hace tiempo que no
me ocurre. Asumámoslo, John, nosotros somos pececillos en un acuario.
—Y Hyde’s te ofrecía la posibilidad de jugar con tiburones.
McCall sonrió con tristeza.
—Sí, supongo que era eso.
Rebus suspiró.
—Tony, Tony, Tony. ¿Cómo crees que habría acabado?
—Contigo llamándome «señor», probablemente —contestó McCall con su voz
endurecida—. Con el juicio, en cambio, supongo que acabaré en la portada de la
prensa basura. No era precisamente la clase de fama que buscaba.
Se levantó del sillón.
—Te veo en el tribunal —dijo, dejando a John Rebus con su té insípido y sus
pensamientos.

Rebus durmió muy mal, y se despertó temprano. Se duchó, pero esta vez no cantó.
Llamó al hospital y averiguó si Tracy estaba bien, y si Finlay Andrews se había
curado y recuperado de su pequeña pérdida de sangre. Luego partió hacia la
comisaría de Great London Road, donde Malcolm Lanyon estaba detenido a la espera
de ser interrogado.
Rebus seguía siendo oficialmente inexistente, y el interrogatorio había sido
asignado a los detectives Dick y Cooper. Pero Rebus quería estar cerca. Conocía las
respuestas a todas las preguntas, conocía la clase de trucos que Lanyon era capaz de
emplear. No quería que el hijo de puta se saliera con la suya por un tecnicismo.
Primero fue a la cantina, compró un bocadillo de beicon, y, al ver a Dick y
Cooper en una mesa, se sentó con ellos.
—Hola, John —lo saludó Dick, con la mirada clavada en el fondo negro de una
taza de café.
—Sois un par de madrugadores —observó Rebus—. Debéis de estar muy
interesados.
—El Granjero Watson se lo quiere quitar de encima lo más pronto posible,
incluso antes.
—Ya lo creo. Para que lo sepáis, hoy me quedaré por aquí, por cualquier cosa que
necesitéis.
—Gracias, John —contestó Dick, y por su tono parecía decirle a Rebus que su
ofrecimiento era tan útil como unas orejas de burro.

[Link] - Página 178


—A ver… —empezó a decir Rebus, pero prefirió callar y comerse el bocadillo.
Dick y Cooper parecían embotados por el esfuerzo de madrugar. Sin duda no eran
la compañía más alegre. Rebus acabó rápido su desayuno y se levantó.
—¿Os importa que le eche un vistazo?
—Para nada —dijo Dick—. Nosotros iremos en cinco minutos.
Nada más cruzar el área de recepción Rebus se encontró con Holmes.
—Todo el mundo está con el gusanillo, hoy —comentó Rebus. Holmes le dirigió
una mirada perpleja, soñolienta—. Olvídalo. Voy a echarle una vistazo a Lanyon alias
Hyde. ¿Te apetece un poco de voyerismo?
Holmes no respondió, pero le siguió.
—De hecho —dijo Rebus—, creo que Lanyon disfrutaría viéndonos. —La mirada
de Holmes era aún más perpleja. Rebus suspiró—. Olvídalo.
—Lo siento, señor, anoche me alargué.
—Ah, sí. Oye, por cierto, te lo agradezco.
—Casi me da un colapso cuando vi al maldito granjero con su traje de enterrador,
mientras nos hacíamos pasar por borrachos pueblerinos.
Sonrieron a la vez. Vale, el plan había sido una chapuza concebida por Rebus en
el trayecto de cincuenta minutos desde Fife, cuando regresaba de hablar con Calum
McCallum. Pero había funcionado. Habían obtenido resultados.
—Ya —dijo Rebus—. Anoche me pareció que estabas un poco nervioso.
—¿Por qué lo dice?
—Bueno, nos deleitaste con tu imitación del soldado italiano, el que avanza
retrocediendo, ¿recuerdas?
Holmes se paró en seco, boquiabierto.
—¿Así es como me lo agradece? Anoche pusimos nuestras carreras en peligro por
usted, todos nosotros. Usted me ha estado usando como un mandado, averigua esto,
comprueba lo otro, un maldito recadero; la mitad del tiempo haciendo trabajos que ni
siquiera eran oficiales, ha hecho que casi maten a mi novia…
—A ver, espera un momento…
—Y todo para satisfacer su curiosidad. Vale, ahora hay unos tipos malos entre
rejas, eso está bien. Pero eche un vistazo a la balanza, usted los tiene a ellos y el resto
no tenemos nada de nada, salvo algunos cardenales y unos malditos zapatos sin suela.
Rebus miraba el suelo, casi arrepentido. De pronto resopló como un toro
enfurecido.
—Me olvidé —dijo finalmente—. Quería devolver ese maldito traje esta mañana.
Los zapatos están estropeados. Me has hecho acordar.
Reanudó la marcha por el pasillo en dirección a las celdas, dejando a Holmes sin
habla mientras lo seguía.
Fuera de la celda había una pizarra en la que el nombre de Lanyon estaba escrito
a tiza. Rebus se acercó a la puerta de acero y descubrió la mirilla, pensando en que le
recordaba a la mirilla de la puerta de algún club ilegal. Llamó a la puerta con el golpe

[Link] - Página 179


secreto y la mirilla se abrió. Echó una ojeada en el interior de la celda, dio una
sacudida y buscó a tientas el timbre de alarma situado junto a la puerta. Al oír la
sirena Holmes se olvidó de que estaba enfadado y herido y se apresuró. Rebus
intentaba abrir la puerta cerrada con las uñas.
—¡Tenemos que entrar!
—Está cerrado, señor. —Holmes tenía miedo: su superior parecía haberse vuelto
complemente loco—. Ahí vienen.
Un oficial uniformado venía trotando de un modo grotesco, el tintineo de las
llaves que colgaban de su cadena.
—¡Rápido!
La cerradura cedió y Rebus abrió la puerta de un tirón. Adentro, Malcolm Lanyon
estaba desplomado en el suelo, con la cabeza sobre la cama y los pies separados
como los de una muñeca. Tenía una mano apoyada en el suelo, y un fino hilo de
nylon, similar a un sedal, le envolvía los nudillos, oscurecidos. El sedal estaba atado
al cuello de Lanyon en un lazo tan incrustado en la carne que apenas se veía. Tenía
los ojos fuera de los cuencos y la lengua, obscena, hinchada, adherida a su rostro, que
parecía una morcilla. Era un último gesto macabro, y Rebus le observó la lengua,
como si Lanyon se estuviera burlando de él.
Sabía que ya era demasiado tarde, pero de todos modos el oficial aflojó el nudo
del lazo y recostó el cuerpo en el suelo. Holmes estaba con la cabeza apoyada en la
fría puerta de metal, los ojos cerrados ante el espectáculo paródico de la celda.
—Debía de tenerlo escondido en alguna parte —dijo el oficial refiriéndose al hilo
que ahora tenía en la mano, buscando una excusa para un error garrafal—. Jesús, qué
manera de despedirse.
Rebus pensaba: me ha engañado, me ha engañado. Yo no habría tenido agallas
para hacerlo, para estrangularme lentamente… Jamás podría haberlo hecho, algo en
mi interior me lo habría impedido…
—¿Quién ha estado aquí desde que lo trajeron?
El oficial miró a Rebus sin comprender.
—Los de siempre, supongo. Anoche, cuando usted lo trajo, tuvo que responder a
algunas preguntas.
—Sí, pero me refiero a después de eso.
—Bueno, se le sirvió la comida cuando usted se fue. Eso es todo.
—Hijoputa —gruñó Rebus, saliendo airado de la celda. Holmes, con un brillo
pálido en el rostro, lo seguía por el pasillo acelerando el paso.
—Van a esconderlo todo, Brian —dijo Rebus, la voz vibrando de rabia—. Van a
esconderlo, sé que van a hacerlo, y no quedará ningún rastro, nada. Un yonqui ha
muerto por sobredosis. Un agente inmobiliario suicidado. Y ahora un abogado se
quita la vida en una celda. No hay ninguna conexión, no se ha cometido ningún
crimen.
—Pero ¿y Andrews?

[Link] - Página 180


—¿Adónde crees que vamos?

Llegaron a la sala del hospital justo a tiempo para ser testigos de la eficiencia del
personal en un caso de emergencia. Rebus se apresuró, abriéndose paso. Finlay
Andrews, acostado en la cama con el pecho descubierto, estaba recibiendo oxígeno
mientras le colocaban el aparato para reanimar el corazón. Un médico sostenía las
planchas, con las que luego hizo una presión pausada sobre el pecho de Andrews. Al
instante, una descarga sacudió el cuerpo. La lectura en la máquina seguía inalterable.
Más oxígeno, más electricidad… Rebus se dio la vuelta. Había leído el guión, sabía
cómo acabaría la película.
—¿Qué? —dijo Holmes.
—Un infarto —contestó Rebus con voz anodina. Empezó a alejarse—.
Llamémosle así, porque eso es lo que pondrán en el informe médico.
—¿Y ahora qué?
Holmes caminaba a su lado. Él también se sentía engañado. Rebus reflexionó
sobre la pregunta.
—Probablemente las fotos desaparecerán. Al menos las más comprometedoras.
¿Y quién va a declarar? ¿Qué hay para declarar?
—Han pensado en todo.
—Excepto en una cosa, Brian. Yo sé quiénes son.
Holmes se detuvo.
—¿Y eso importa? —dijo en voz alta a su superior. Pero Rebus siguió caminando.

Hubo un escándalo, pero de los pequeños, y pronto quedó olvidado. Las persianas se
levantaron y la luz volvió a resplandecer en las elegantes casas georgianas, la
milagrosa resurrección del espíritu haría que no se quebrara la fe. Se informó sobre
las muertes de Finlay Andrews y Malcolm Lanyon, y los periodistas chapotearon
entre la morralla y la mentira, como era habitual. Sí, Finlay Andrews dirigía un
casino en el que no todas las actividades eran estrictamente legales, y sí, Malcolm
Lanyon se había suicidado cuando las autoridades habían empezado a cercar su
pequeño imperio. No, no daban detalles sobre cuáles podrían haber sido esas
«actividades».
El suicidio del agente inmobiliario James Carew no tenía ninguna relación con el
suicidio del señor Lanyon, si bien es cierto que los dos hombres eran amigos. En
cuanto a la relación del señor Lanyon con Finlay Andrews y su casino, en fin, quizá
nunca lo sabríamos. Que el señor Lanyon hubiera sido nombrado como el albacea del
señor Carew no era más que una triste coincidencia. De todas formas había otros
abogados, ¿verdad?

[Link] - Página 181


Y así acabó todo, la noticia fue perdiendo interés y los rumores se fueron
extinguiendo lentamente. Rebus se alegró cuando Tracy le contó que Nell Stapleton
le había conseguido un trabajo en una cafetería cerca de la biblioteca de la
universidad. Una noche, sin embargo, después de beber en el Rutherford Bar y antes
de regresar a casa, Rebus decidió comprar comida india para llevar. En el restaurante
vio a Tracy, Holmes y Nell Stapleton sentados en una mesa de la esquina, riéndose de
un chiste mientras cenaban. Dio media vuelta y se largó sin pedir nada.
En el piso se sentó a la mesa de la cocina por enésima vez, y se puso a escribir un
borrador de su carta de dimisión. Por alguna razón las palabras no lograban explicar
con claridad ninguna de sus emociones. Arrugó el papel y lo arrojó al cubo de la
basura. En el restaurante había recordado el coste humano del caso Hyde’s, la poca
justicia que se había hecho. Alguien llamó a la puerta. La abrió esperanzado. Allí
estaba Gill Templer, con una sonrisa.

Por la noche caminó sigiloso hasta la sala y encendió la lámpara del escritorio. Con
una luz tímida, como la linterna de un policía, la lámpara alumbraba el pequeño
archivador que estaba junto al equipo de música. La llave estaba escondida debajo de
una esquina de la alfombra, un escondite tan seguro como el colchón de la abuela.
Abrió el armario y sacó una carpeta delgada y se la llevó al sillón, el sillón que había
sido su cama durante varios meses. Se sentó, sereno, recordando el día que había
estado en el piso de James Carew. Aquella vez había estado tentado de llevarse el
diario privado de Carew y quedárselo. Pero había resistido a la tentación. No así la
noche del Hyde’s. Allí, estando un momento a solas en el despacho de Andrews, le
había birlado la fotografía de Tony McCall. Tony McCall, un amigo y un compañero
con el que ya no tenía nada en común. Excepto, quizá, el sentido de culpa.
Abrió la carpeta y sacó las fotografías. Se las había llevado junto con la de
McCall. Cuatro fotografías, cogidas al azar. Volvió a mirar las caras, como hacía la
mayoría de las noches en que le costaba conciliar el sueño. Caras que reconocía.
Caras con nombres, nombres detrás de voces y de apretones de manos. Gente
importante. Gente influyente. Había pensado mucho en eso. En realidad casi no había
pensado en otra cosa desde aquella noche en el Hyde’s. Sacó la papelera de metal de
debajo del escritorio, dejó caer las fotografías dentro, y encendió una cerilla, como
tantas otras veces.

[Link] - Página 182


IAN RANKIN (Cardenden, Escocia, 1960). Escritor escocés de novela policíaca, y
uno de los autores más exitosos del Reino Unido.
Sus obras más conocidas son las protagonizadas por el Inspector John Rebus.
En junio de 2002 le fue concedida la Orden del Imperio Británico.
En la actualidad, reparte su tiempo entre Edimburgo, Londres y Francia, está casado
y tiene dos hijos.

[Link] - Página 183


Notas

[Link] - Página 184


[1]En el original surge la coincidencia fónica entre el nombre Hyde y la frase con que
se inicia la novela: «Hide!», «¡Escóndete!». Esta asociación guiará en adelante la
investigación de Rebus. (N. del T.) <<

[Link] - Página 185

También podría gustarte