HOY EN LA 1959 El Gobierno Provisional Revolucionario disuelve el Congreso batistiano y extingue
CUBA HISTORIA los nombramientos de alcaldes, gobernadores y concejales.
1984 Se da inicio en Cuba a la aplicación del Plan del Médico y Enfermera de la Familia.
4
ENERO 2024 1989 Inaugura Fidel (en la imagen), en La Habana, la Exposición Permanente del Desarrollo
JUEVES 4 Económico y Social de la República de Cuba, Expocuba.
Cintio Vitier: «Enero de 1959 fue el éxtasis de la historia»
Fragmento de una entrevista a Cintio Vitier, en 1998, publicada en la revista Contracorriente ese año
enrique ubieta gómez
Eran los últimos días de 1998. En la salita de su aparta-
mento del Vedado, bajo la atenta mirada de su compa-
ñera de vida y obra, Fina García Marruz, Cintio Vitier
(1921–2009), poeta y ensayista, fervoroso martiano
–convertido en los duros años 90 en un referente ético
de la Revolución Cubana– me concedió una entrevista
sobre su comprensión poética de la historia. He extraí-
do el fragmento de aquella conversación que alude al
significado de las revoluciones, y en especial de la cuba-
na de 1959, en la cual «la poesía y la historia se fundie-
ron» de manera absoluta.
–¿La justicia siempre será un horizonte inalcanzable?
–Lo importante es que siempre haya un horizonte.
Eso es lo que el hombre necesita. Es verdad que puede
resultar angustioso en determinadas épocas esa especie
de tantalismo: algo que está ahí, pero que no se llega a
tocar. Pero lo que sería terrible es carecer de horizonte, Una revolución puede ser malherida, muy maltratada, humillada, pero las aspiraciones de un pueblo son invencibles. FOTO: RICARDO LÓPEZ HEVIA
que era lo que nos pasaba a nosotros antes de la Revo-
lución. Cuando se produjo su triunfo llegamos, inclu- la poesía de la ética y la ética de la poesía–, no obstante país. Esos hombres superiores –no puede negarse que
so, a pensar que era el cumplimiento de ese horizonte. todos los descalabros, esa dirección hacia un horizonte, existen hombres superiores– lo son en tanto voceros,
Hasta esa locura llegamos a pensar internamente, y lo pienso yo, cada vez más prometedor, está vigente. en tanto Apóstoles, porque eso es lo que son los Após-
dejamos traslucir alguna vez en poemas: que la Revo- –¿Quiénes hacen la historia? ¿Qué representan esas toles: voceros de una verdad que ellos no han inventa-
lución pudiera ser el cumplimiento de Orígenes. imágenes que encarnan hombres como José Martí? do, que ellos no han creado, de la que ellos participan
«Yo recibí una emoción tremenda en Poitiers, du- –Lo decisivo, lo fundamental, está en las aspiracio- y, con mayores luces que los demás, predican y conven-
rante el Coloquio sobre Orígenes al que fui con Fina nes populares. Después surgen las inspiraciones perso- cen. Si no se convence no se vence. Ese es el papel de
y con Abel Prieto, en 1978, cuando el crítico peruano nales, que no tendrían fuerza si no respondieran a esas esos hombres superiores.
Julio Ortega dijo allí que la Revolución Cubana había aspiraciones que el pueblo, incluso, puede no conocer. –Los poemas tienen un final, ¿el éxtasis de una revolu-
triunfado, entre otras cosas, para que Orígenes tuviera Los pueblos tienen un alma. Y eso tiene tangencia con ción que se desarrolla en el tiempo tiene un fin?
razón. Secretamente teníamos la esperanza de que así otro asunto que es el de la ontología, si existe o no un –Es infinito. Una de las condiciones de lo poético es
fuera, pero nadie lo había afirmado de esa manera. ser nacional. Yo he sido acusado de ontologista, por- que no termina nunca. La revista que estoy preparan-
«Pienso que la historia, como los poemas, está hecha que dicen que he pretendido describir el ser nacional do se llama así: La isla infinita.
de una combinación de éxtasis y discurso. Esta idea en mi libro Lo cubano en la poesía, lo cual no es cierto. –Pero una revolución puede ser asesinada…
está en la Poética, que yo escribí hace algunos años; allí «Desde la primera lección lo aclaro: no voy a pre- –Definitivamente, no creo en esa posibilidad.
digo, aludiendo a una frase muy inteligente de Valéry, sentar el ser de lo cubano, sino los modos de ser del Puede ser malherida, muy maltratada, humillada,
quien dice que un poema no está hecho de cien ins- cubano sucesivamente manifestado en la historia. Sí pero aunque parezcan palabras muy gastadas, sin-
tantes divinos de poesía, sino de un discurso que parte creo que no debemos ser ontologistas, pero tampo- ceramente creo que las aspiraciones de un pueblo
de un instante divino, porque hay un momento en el co antiontologistas. Es mejor situarse en la contra- son invencibles. Lo más que puede ocurrir es que
que el tiempo se suspende, que es el instante de poe- dicción entre esos dos términos. Porque el ser, como desaparezca ese pueblo.
sía, pero ese instante hay que decirlo, y hay que decirlo la identidad, no es algo que tú muestras y después –Sin embargo, el éxtasis de la Revolución de Octubre se
en el tiempo, en un discurso. Pienso que eso le pasa guardas en una gaveta o consagras en un carné de manifestó en un discurso que parece haber finalizado.
también a la historia. Enero de 1959 fue el éxtasis de identidad cultural. Como tampoco puedes renunciar –Bueno, en primer lugar, yo no sé si aquel éxtasis
la historia, sin ánimo religioso, éxtasis en el sentido de a los momentos –como fue aquel de enero de 1959– –salvando las distancias culturales, históricas, geográ-
suspensión del tiempo: pareció que se producía una en que el ser asoma. Sencillamente asoma, no se es- ficas– tuvo las características del nuestro. Pero tampo-
visión, ya no una metáfora o una imagen, sino una vi- tablece, pero asoma. Y es una compañía muy grata. co creo que la Revolución de Octubre esté muerta, en
sión de algo que se realiza y que parecía imposible. A lo Es algo que se siente, que no puede convertirse en lo que significó de esperanza para la Humanidad. Lo
que Orígenes se había adelantado en Cuba. dogma, en doctrina; y que lo siente el letrado y el ile- que ocurrió es que no cumplió esa esperanza, no fue
«Aunque ya venía andando desde Casal y desde trado. El pueblo se siente a sí mismo en la música, no consecuente con esa esperanza que estuvo en los crea-
Martí, quien dijo que lo imposible es posible, que los en toda la música, la que llama popular, pero hay que dores y primeros dirigentes de esa Revolución. Hay
locos somos cuerdos. Pero lo cierto es que el impo- contar con la música como expresión de lo cubano. que pensar que esa Revolución en el plano de la poe-
sible aquel de pronto se hace posible, cuando entra Con la música y con la poesía. sía, de la creación artística, novelística, cinematográ-
en La Habana un ejército de campesinos. Si eso no «Entonces, ese pueblo tiene aspiraciones –tantas, fica, pictórica, fue una deslumbrante Edad de Oro, en
es poesía, yo no sé lo que es. Ahí sí que la poesía y que parecía no poder respirar, aspirar– y produjo hom- un país que estaba en una fase decadente y repetitiva
la historia se fundieron absolutamente. Y el que vio bres inspirados, produjo a sus héroes; no fue Martí el de una Edad Media que parecía no acabar nunca. Y de
eso –algo muy difícil de transmitir a los más jóve- primero, la cosa empieza desde finales del siglo xviii, pronto entró en la Modernidad, no solo en la Justicia.
nes– nunca lo olvida. Un momento que ni Martí ni como tú sabes. En sus héroes, en sus músicos, pintores Pero el hombre es libre y es libre de cometer las peo-
nadie pudo ver, ni Céspedes, ni Agramonte, ni Ma- y poetas, el país se va manifestando; el río ha ido con- res atrocidades. No hay fatalismo posible en la con-
ceo, ni Gómez, ni Mella, ni Rubén, ni nadie. Nos lo formando un cauce y en él han surgido personalidades ducta humana, no se puede programar. Lo que puede
regalaron a nosotros, ¡lo vimos! Fuimos testigos de superiores, como la de Martí, la mayor de todas. Martí, hacerse es estimularla, alimentarla, conducirla. Y fa-
esa visión en que la historia se puso del lado del bien quien es el autor intelectual, dijo Fidel, y nosotros po- llaron resortes de dirigencia tan graves que dieron al
de forma absoluta. Eso no puede olvidarse. dríamos añadir, y poético, de la Revolución Cubana. traste con aquella esperanza. Es como si hubiese fraca-
«Después viene la sucesión, y con ella los problemas Son dos cosas que no se riñen para nada. Es el hom- sado la Revolución Francesa por no haber podido to-
del tiempo, de la época, los problemas ideológicos, los bre que encuentra el camino decisivo para la realiza- mar La Bastilla. Son aspiraciones invencibles. Lo otro
aciertos y los errores. Ese es el discurso, en el cual el poe- ción nacional y universal del país. No es un señor que es anecdótico; parece que se acabó el mundo y nada,
ta a veces falla y a veces acierta. El poeta, en este caso, se encierra en una oficina para diseñar cómo debe ser sigue el mundo. Ahora mismo se está produciendo
para mí, es el proceso revolucionario. Pero sí creo que Cuba, que es como algunos groseramente lo interpre- una revisión de todo lo que allí pasó, un nuevo intento
esa dirección cargada de valores positivos –lo que se es- tan, y ni se lo creen, pero lo dicen porque necesitan de reunificación mundial de la izquierda. Esa esperan-
taba jugando era la poesía de la justicia, la poesía ética, convertir en grotesco lo que es la gran devoción de este za no ha muerto y nada la podría matar.
[Link]
Directora Yailin Orta Rivera Redacción y Administración General Suárez y Correo cartasaladireccion@[Link] / Granma
Subdirectores Oscar Sánchez Serra, Dilbert Reyes Territorial, Plaza de la Revolución, La Habana, Cuba. ISSN 0864-0424 / Impreso en la UEB Gráfica La Habana. @Granma_Digital
Rodríguez y Arlin Alberty Loforte. Código Postal 10699. Zona Postal La Habana 6. Empresa de Periódicos. Titulares en tu móvil: envía SMS
granmadigital
Subdirector administrativo Andrés González Sánchez Apartado Postal 6187 / Teléfono 7 881-3333 al 8100 con el texto granma
Diario Granma
