LA CELEBRACIÓN
(Gran comedor, cena familiar. Al fondo de la mesa, preside el
padre. Él/Ella se levanta y carraspea solicitando atención).
JOVEN:
Bueno, es el cumpleaños de mi papá, y son más de las siete, así que
voy a proponer el primer brindis. Es mi deber como hijo/a mayor,
no? Hice dos, papá, uno verde y otro amarillo. ¿Cuál preferís?
¿El verde? Muy bien... es interesante... Es un discurso de “Verdad
Familiar”. Yo lo llamo “Cuando Papá se bañaba”.
Yo era un/a niño/a cuando vinimos a vivir acá. Nuestra vida cambió
completamente... Esto, antes, era un restaurante, lleno de gente,
con mucho o quilombo, con mucho movimiento. Mi hermana, Barbie, la
que murió, y yo, jugamos aquí muchas veces. Ella metía cosas en la
comida de la gente sin que ellos se dieran cuenta, nos escondíamos
y nos matábamos de la risa... ella tenía una risa muy contagiosa,
la risa más contagiosa que se puedan imaginar... y claro, siempre
nos pillaban... pero nunca pasaba nada...
Era más peligroso cuando papá se bañaba, ¿Verdad papá? Papá se
bañaba muchísimo, no sé si se acuerdan, pero se bañaba
continuamente. Pero… primero nos llevaba a Barbie y a mí al
estudio, porque había algo que tenía que hacer antes de bañarse.
Cerraba las cortinas, cerraba la puerta... se quitaba la camisa y
los pantalones y nos decía que hiciéramos lo mismo... Nos tumbaba
en un sofá verde que ya no existe, y nos violaba. Abusaba
sexualmente de nosotros. Se acostaba con sus hijos... con sus
pequeños.
Hace un par de meses que Barbie murió, y se me ocurrió que mi papá
era un hombre muy limpio, siempre bañándose... baños en primavera,
en verano, en invierno... baños por la mañana, baños por la
noche... un hombre realmente limpio. Bueno... quería compartirlo
con ustedes, con el resto de la familia, ya que estamos celebrando
su 70 cumpleaños. 70 años...! Qué gran tipo!!! Gracias por todos
estos maravillosos años, papá. Felicidades!
(Hace como que va a sentarse, pero se vuelve a levantar)
Perdón... me olvidaba de mi mamá... Hace como 10 años, vos, mi
mamá, entraste en el estudio y me viste a, a tu hijo/a, a cuatro
patas, y a tu marido sin pantalones. Y siento que me vieras así, y
siento que cuando tu marido te dijo que salgas del estudio, vos
obedeciste... Y siento que seas tan hipócrita, y tan corrupta, y
ojalá te mueras...
Nada más, mamá. Papá… feliz cumpleaños.
(Joven sale del lugar)