Retrospectiva de Cine Argentino: 2000-2022

Dossier: Cine Argentino Contemporáneo

Estrenos destacados

474

N OV I E M B R E 2023
PROGRAMA MENSUAL
 ÍNDICE PROGRAMACIÓN NOVIEMBRE 2023

CINETECA NACIONAL
Av. México Coyoacán 389,
Col. Xoco, Alcaldía Benito Juárez, 4
C.P. 03330, Ciudad de México

Cineteca Nacional es miembro

de la Federación Internacional de
Archivos Fílmicos.

RETROSPECTIVA
DE CINE ARGENTINO:
2000-2022
EN PORTADA
La antena
Esteban Sapir, 2007

ABREVIATURAS
D: Dirección.
B/N: Fotografía en blanco y negro.
Dist: Distribución.
PC: Procedencia de copia. 30

ESTRENOS
DESTACADOS
Programación sujeta a cambios.
Para mayor información consulte
[Link]
o llame al 554155 1190.
Dossier
Las copias en cinta de las películas
que se exhiben tienen la mejor calidad
CINE ARGENTINO CONTEMPORÁNEO
disponible. Dicha calidad puede
variar debido a la diversidad de su
procedencia y a su antigüedad.
Inmersión y blasfemia: el cine de
El Programa mensual es una 13
publicación para informar sobre las Lucrecia Martel
películas que la Cineteca Nacional
exhibe, tanto en sus instalaciones
como en sedes alternas, cumpliendo
su misión de difundir la cultura fílmica. Mariano Llinás: el poeta que
22
Los textos firmados son responsabilidad vence las fronteras del cine
de sus autores.
 4 CICLOS RETROSPECTIVA DE CINE ARGENTINO 5

RETROSPECTIVA DE CINE ARGENTINO

2000-2022

DEL 17 AL 30 DE NOVIEMBRE

La Cineteca Nacional de México junto a la Con una fuerte marca autoral que define y
Embajada Argentina en México, y con el moldea el diseño visual y sonoro de cada
apoyo del Ministerio de Cultura de la Nación, pieza, este ciclo parte desde el año 2000
celebran una programación especial de pro- hasta llegar a la actualidad; generando una
NOVIEMBRE · 2023

CINETECA NACIONAL MÉXICO

ducciones cinematográficas argentinas reali- (de las tantas posibles) propuesta para tran-
zadas durante el siglo XXI. sitar obras del cine argentino. La selección
La propuesta es una invitación a un po- recorre desde el formato documental con ma-
sible recorrido del cine argentino del siglo terial de archivo hasta la fantasía dramática de
XXI. ¿En qué tonalidad suenan los 2000?, una película silente; desde historias íntimas
¿qué discursos cinematográficos nacionales entre lazos familiares hasta eventos históri-
aparecen en este siglo? Piezas consagradas cos claves en defensa de la democracia y los
y tesoros escondidos, entre las infinitas for- Derechos Humanos. Narrativas contempo-
mas de contar desde esta parte del mundo. ráneas con propuestas estéticas que pasan
Un ciclo de cine puede pensarse desde por distintos géneros y formas de abordar el
la cartografía, como un mapa que guía al es- diseño audiovisual.
pectador en una especie de viaje audiovisual
que interpela la capacidad de cuestionarnos
el vínculo que construimos con las realidades
que habitamos en nuestro cotidiano. Un ci-
clo de cine puede pensarse como un atlas
con límites difusos (al modo Aby Warburg),
un dispositivo donde generamos conexiones
entre imágenes, diálogos, puestas de luces,
música, guiones, fotogramas, preguntas, cer-
tezas y nuevas preguntas. Un ciclo de cine
puede ser una red de relaciones entre pelí-
culas para abordar una época, un contexto,
o el comienzo de un siglo.

XXY ∙ 2007
 6 CICLOS RETROSPECTIVA DE CINE ARGENTINO 7

Argentina-España-Francia-Italia, 2000, 102 min. Argentina, Francia, Países Bajos, 2004, 78 min.
LA CIÉNAGA D: Lucrecia Martel. LOS MUERTOS D: Lisandro Alonso.

Dos familias pasan las vacaciones veraniegas en una Reconocido por el temprano desarrollo de un estilo
finca provinciana. Los protagonistas del filme, gana- contemplativo, el director Lisandro Alonso retoma en
dor del premio Alfred Bauer en el festival de Berlín y su segundo largometraje la estética de su ópera pri-
el Gran Premio Coral en el de La Habana, yacen al- ma La libertad (2001), con planos largos y una mínima
rededor de una pútrida piscina con agua estancada, utilización de diálogos. La cinta, que tuvo su estreno
metáfora del ambiente corrupto en que viven. La re- en el festival de Cannes y un extenso recorrido por
conocida cineasta Lucrecia Martel consigue, con só- importantes festivales internacionales, narra la histo-
lidas actuaciones y una atmósfera asfixiante, orques- ria de Vargas, quien sale de la cárcel después de una
tar un fresco sobre la sociedad argentina, enfrentada condena de treinta años y emprende un viaje por tie-
a la desesperanza y el tedio existencial. rra y río para encontrarse con su hija.
NOVIEMBRE · 2023

CINETECA NACIONAL MÉXICO

Argentina, 2002, 80 min. Argentina, 2007, 99 min.
BALNEARIOS D: Mariano Llinás. LA ANTENA D: Esteban Sapir.

La ópera prima del reconocido cineasta Mariano Llinás La antena, segundo largometraje de Esteban Sapir,
es una mezcla entre el cine experimental y el do- se configura como una fábula política que utiliza he-
cumental. A través de cuatro episodios y un epílogo, rramientas del expresionismo alemán y el cine silente
la cinta nos guía por algunas ciudades balnearias de para mostrarnos una ciudad que se ha quedado sin
Argentina, donde conocemos las costumbres y gus- voz. Ante esta situación, la dictadura de la imagen,
tos de los visitantes. Con toques antropológicos y presidida por el malévolo Sr. TV, juega, castiga y con-
otros tantos guiños al cine de lo absurdo, Llinás se diciona a los civiles sin ningún tipo de control. La in-
consagraría como un autor inteligente e innovador teresante narrativa experimental de esta historia per-
que vio en el cine un terreno fértil para jugar con los mitió que el filme llegará a la 36° edición del Festival
géneros, los formatos y las narrativas. Internacional de Cine de Róterdam.

Argentina, 2003, 80 min. Argentina-Francia-España, 2007, 86 min.

ANA Y LOS OTROS D: Celina Murga. XXY D: Lucía Puenzo.

Después de varios años de ausencia, Ana viaja a su La adolescencia es compleja, y para Alex, de 15
ciudad natal con la intención de hurgar en su pasa- años, lo es aún más, ya que debe lidiar con su con-
do. Al llegar a su destino, compra el diario local y en- dición de hermafrodita, el despertar sexual y la bús-
cuentra la foto de un exnovio. Este descubrimiento queda de una identidad. La ópera prima de Lucía
despertará en ella una extraña necesidad de encon- Puenzo, ganadora de cuatro premios en el festival
trarlo, mientras intenta huir del sentimiento de des- de Cannes, narra una historia que sobrepasa la
arraigo que ha comenzado a permear en ella. Con dimensión física para internarse en los tejidos del
una interesante reflexión en torno a la memoria, la alma y los conflictos de una sociedad que se niega
cineasta Celina Murga ganó el Premio Especial del a modificar las reglas bajo las cuales opera todo un
Jurado en la 5° edición del BAFICI. sistema de identidad que no acepta excepciones.
 8 CICLOS 9

Argentina, 2010, 86 min. Argentina-Corea del Sur, 2015, 70 min.

CERRO BAYO D: Victoria Galardi. EL MOVIMIENTO D: Benjamín Naishtat.

La temporada de esquí se acerca en un pueblo al pie En esta curiosa suerte de western gauchesco expe-
de la montaña andina Cerro Bayo, pero el ritmo tran- rimental ambientado en 1835, nos adentramos a una
quilo del lugar se altera cuando Juana, la matriarca inmensa y desolada Pampa donde reina la anarquía
de una particular familia, intenta suicidarse. Mientras de diferentes y amenazantes grupos armados. Todos
permanece en coma, sus hijas, yernos y nietos verán dicen pertenecer a El Movimiento y exigen recursos y
sus vidas modificarse a partir del incidente, desper- sumisión a los habitantes. Entre esas pandillas, existe
tando lo peor y lo mejor de cada uno de ellos. Con la de un hombre educado quien junto a dos acólitos
ecos al cine independiente estadounidense, Cerro busca fundar un nuevo orden para la región. Mien-
Bayo tiene como ejes la lucha por el dinero y la com- tras intenta ganarse a la población con sus discur-
plejidad de las relaciones humanas. sos, sus métodos revelan una gran sed de poder.
NOVIEMBRE · 2023

EL SILENCIO ES UN

CINETECA NACIONAL MÉXICO

Argentina, 2012, 119 min. Argentina, 2017, 76 min.
LOS SALVAJES D: Alejandro Fadel. CUERPO QUE CAE D: Agustina Comedi.

Cinco adolescentes escapan violentamente de un Documental que revela los secretos familiares que
instituto de menores. Ahora, deben atravesar 100 ki- rodean la vida del padre de la directora Agustina
lómetros a pie, cruzando sierras y lugares inhóspitos, Comedi. A partir de películas caseras en 8mm y VHS
ante la promesa de un hogar donde continuar sus que capturan fiestas y vacaciones familiares, este
días. Llevan unas pocas provisiones y una pistola. Ca- documental explora un pasado personal y a su vez
zan animales para alimentarse, roban las casas que despliega el retrato político y social de una época
encuentran a su paso, consumen drogas, se bañan en marcada por el activismo y la disidencia sexual de
un río, se pelean, hacen el amor. Un crimen del pasa- Argentina entre los años 70 y 90. El resultado es un
do, un milagro y un sacrificio condicionan y atraviesan luminoso relato que aborda temas como la militancia
la peregrinación por el agreste paisaje rural. de izquierdas, la homosexualidad y el sida.

Argentina-Chile-Alemania-Países Bajos, 2014, 104 min.

LAS BUENAS Argentina, 2019, 85 min.
DOS DISPAROS D: Martín Rejtman. INTENCIONES D: Ana García Blaya.

Una madrugada, Mariano, un adolescente de 16 Amanda y sus hermanos viven alternadamente con
años, encuentra un revólver en su casa y sin pen- sus padres divorciados. Un día, Cecilia, su mamá,
sarlo se dispara dos veces. Sobrevive. Dos disparos propone una opción de vida fuera del país junto con
es un melodrama sobre cómo Mariano y su familia su nuevo novio. Ella pretende alejarse de la crisis
reaccionan a esta situación. Sin embargo, la película económica y de la desprolija vida de su exmarido
va abandonando la tragedia, va acumulando perso- Gustavo, un tipo descuidado, que cría a sus hijos en-
najes y situaciones dentro de una estructura coral y tre amigos, mujeres y la vida en la disquería que tie-
va bebiendo del humor absurdo y agridulce tan par- ne junto a su socio Ernesto. Contra los deseos de su
ticular del director Martín Rejtman, quien no ofrece madre, Amanda le propone a Gustavo un plan para
gratificaciones al espectador. quedarse a vivir con él en Argentina.
 La ciénaga ∙ 2000
10 CICLOS 11

CAMILA SALDRÁ Argentina, 2021, 103 min.

ESTA NOCHE D: Inés Barrionuevo.

Camila se ve obligada a mudarse a Buenos Aires

cuando su abuela enferma gravemente. Deja atrás
a sus amigos y una escuela secundaria pública li-
beral por una institución privada tradicional. Pero su
temperamento feroz y prematuro no tardará en po-
nerse a prueba ante el alineamiento, el bullying y las
suspensiones. Camila saldrá esta noche es el retra-
to generacional de una juventud que rehúye a los
encasillamientos, sus nuevos códigos, sus luchas (la
marea verde), su empoderamiento y sororidad.
NOVIEMBRE · 2023

CINETECA NACIONAL MÉXICO

Argentina-Estados Unidos, 2022, 140 min.
ARGENTINA, 1985 D: Santiago Mitre.

Película inspirada en la historia real de los fiscales Julio

Strassera y Luis Moreno Ocampo, que se atrevieron
a investigar y procesar a los principales responsables
de la dictadura militar instalada en Argentina en 1976.
Sin dejarse intimidar por la influencia del ejército en
la nueva y frágil democracia argentina, Strassera y
Moreno Ocampo reunieron un joven equipo jurídico
para su batalla. Bajo una amenaza constante, corrie-
ron contra reloj para hacer justicia a las víctimas de la
junta militar.

Argentina, 2022, 60 min.

JULIA NO TE CASES D: Pablo Levy.

Fotos, videos caseros y sobre todo una serie de au-

dios grabados sin el consentimiento de Julia son la
esencia de esta película que cuenta la historia de una
mujer que se casó a pesar de tener muchas dudas y
que nunca se cansó de buscar su propia felicidad.
Para este documental de archivo, un retrato indivi-
dual insertado en un grupo de la sociedad argentina,
la clase media alta, y en una época, las décadas de
los 60 y 70, el director Pablo Levy retoma la historia
de su madre a través de un particular acercamiento.
 12 DOSSIER CINE ARGENTINO CONTEMPORÁNEO 13

INMERSIÓN Y BLASFEMIA:
EL CINE DE LUCRECIA MARTEL
NOVIEMBRE · 2023

CINETECA NACIONAL MÉXICO

Extractos de un texto de Mauricio González Lara
Letras Libres
Ciudad de México, 2 de abril de 2008

La ciénaga · 2000
 14 DOSSIER CINE ARGENTINO CONTEMPORÁNEO 15

Desde niña, Lucrecia Martel soñaba con las posibilidades de la inmer-

sión. Afectada por el asma, se recluía en la habitación de costura de su
abuela para contemplar las reproducciones de pinturas impresionistas
que adornaban las paredes e imaginarse sumergida en una realidad
paralela a la de su natal Salta, provincia del noroeste de Argentina que
abarca partes de la cordillera de los Andes, bosques de las Yungas
y zonas semiáridas del Gran Chaco. Martel estaba particularmente
obsesionada con La noche estrellada, pintura realizada por Vincent
van Gogh en el sanatorio Saint-Rémy de Provence, manicomio donde
pasó la etapa final de su vida. Pintada a mediados de 1889, trece meses
antes de la muerte de Van Gogh, la obra remite a estrellas y nubes
de gas. Perturbada por el ansia constante de respirar, la interpretaba
como un universo acuático de membranas y vibraciones. Este pasa-
je infantil evolucionaría en lo que actualmente es el concepto más
celebrado de la cineasta: la “pileta invertida”. Según este esquema,
la experiencia cinematográfica equivale a estar sumergido horizon-
talmente en el fondo de una piscina. Si invertimos la perspectiva, la
persona observa la membrana que separa el agua de la superficie
NOVIEMBRE · 2023

como el espectador contempla la pantalla en una sala de cine. El

CINETECA NACIONAL MÉXICO

líquido –el volumen de aire de la sala– funciona como el transmisor
del sonido, el cual adquiere una cualidad táctil, casi material. La
inmersión radica en el sonido, no en la imagen. La “pileta invertida”
no intenta ser un manifiesto omniexplicativo sobre cómo entender
el cine, sino un mecanismo para cuestionar las limitaciones de las
narrativas que consumimos de manera cotidiana, tan centradas en
el espectáculo visual. Al ser expuesta por una directora –una artista
que, de ceñirnos al lugar común, “pinta con luz”– la idea resulta tan
fabulosa como blasfema: la divinidad domina la imagen; el diablo, en
Lucrecia Martel, dirigiendo a Daniel cambio, se mueve en la oscuridad y el susurro.
Giménez Cacho durante la filmación
de Zama · 2017
Tres películas filmadas entre 2001 y 2008 –La ciénaga, La niña
santa y La mujer sin cabeza– le bastaron a Lucrecia Martel para
convertirse en una de las directoras más idiosincráticas de nuestro Lucrecia Martel

tiempo. Tras una década de ausencia, la cineasta argentina nacida

en 1966 está de regreso. El motivo es Zama, cinta cuya promoción
la ha embarcado en una intensa gira de conferencias alrededor del
mundo, donde se ha erigido como una divertida crítica de la homo-
geneidad estética que domina a la “dictadura del entretenimiento”.
Más que un ataque categórico a géneros y formatos, como lo han
asumido algunas mentes literales, Martel busca sacudir la modorra
que caracteriza a buena parte de las narrativas audiovisuales que
se presentan hoy como vanguardistas. Tanto ruido declarativo ha
generado un efecto contradictorio: Martel llena auditorios como con-
ferencista, pero el público que asiste a las salas donde se exhiben
sus películas es reducido. El personaje de Lucrecia Martel es más
conocido que su filmografía. Es tiempo de reencontrarse con su obra.
 16 DOSSIER ALBERTO CORTÉS 17

La ciénaga [2000], primera película de Martel, abre con una familia

que toma el sol alrededor de una piscina. El receptáculo de agua no
es precisamente un oasis de frescura; por el contrario, es un tanque
putrefacto lleno de hojas y basura. Tras agitar los hielos de un vaso,
una señora de lentes oscuros y estadazo etílico jala una silla. La
estridencia del sonido es irreal. La mujer cae al suelo y comienza
a sangrar profusamente. La familia residente de La Mandrágora,
finca que siembra y cosecha pimientos rojos, se activa para llevar
a la tía al hospital. Sus movimientos lentos recuerdan a los zombis
de George A. Romero. Una vez pasado el susto, las cosas volverán
a su letargo habitual.
En La Mandrágora sólo los niños se mueven más allá de lo
estrictamente necesario. Todos permanecen acostados, sin ener-
gía, a la espera de una eventualidad que interrumpa la catatonia:
un embarazo imprevisto, un accidente doméstico, un visitante no
deseado, una infidelidad, la posibilidad de un viaje o, de plano, un
milagro de la santa local. La endogamia que permea la casa es
casi una propuesta estética: los personajes lucen intercambiables,
NOVIEMBRE · 2023

atrapados en un universo asfixiante y promiscuo del que, al igual que

la vaca en el pantano que aparece hacia la mitad de la cinta, nunca La niña santa · 2004
van a poder escapar. La tragedia es que ninguno desea hacerlo. La
ciénaga es el retrato coral de una burguesía venida a menos que Martel está obsesionada con la fractura: la creación de un momento
transpira decadencia en sentidos múltiples. Es, también, el inicio de donde el constructo cinematográfico revele la artificialidad de la realidad;
la “trilogía de Salta”, la serie de cintas sobre las que se fundamenta el segundo en que el pez atrapa el anzuelo y es extraído del agua para
el prestigio de Martel, y una de las películas latinoamericanas más cobrar conciencia de que nada en su entorno era confiable. Lo demás
propositivas del siglo XXI. es secundario. El aburrimiento soporífero y el desastre inminente coha-
La ciénaga · 2000 bitan un mismo espacio. En La niña santa (2004), la fractura asume la
forma de un incidente de acoso sexual que Amalia (María Alché), una
adolescente que estudia en un colegio de monjas, decodifica como
una señal divina para salvar al hombre que ha pecado contra ella.
Como si se tratara de un personaje de Buñuel (no en vano la cinta fue
producida por El Deseo, compañía propiedad de Pedro Almodóvar),
la sexualidad y la fe de Amalia se entrecruzan cuando el doctor Jano
(Carlos Belloso) se aprovecha de una multitud congregada alrededor
de un músico callejero que toca un theremín para rozar a la niña. Lejos
de horrorizarse, Amalia empieza a seguir a Jano, convirtiéndose en
una voyeuse inusual. Para complicar las cosas, la madre de Amalia,
dueña del hotel donde se celebra el congreso médico, se enamora
de Jano, quien es un hombre casado y con hijos. De manera similar
a La ciénaga, el hotel también cuenta con una piscina, aunque aquí
no se trata de una pileta de agua putrefacta, sino de una alberca que
funciona como representación de la excitación sexual de los perso-
najes. De claros tintes autobiográficos, La niña santa fluye como una
comedia –guiños pícaros incluidos– condenada a transformarse en
una tragedia que el espectador ya no alcanza a atestiguar, pero que
intuye con certeza casi total.
 18 DOSSIER ALBERTO CORTÉS 19

En La mujer sin cabeza (2008), también conocida como La mujer rubia,

María Onetto (estilizada al estilo de Kim Novak en Vértigo) interpreta
a Verónica, una señora cuya existencia desenfadada se trastoca
cuando atropella “algo” mientras transita por uno de los caminos de
Salta. Verónica no desciende del vehículo para saber qué sucedió,
sino que continúa el viaje en un estado de confusión que se prolonga
por varios días. A partir del instante del choque, la cámara rara vez se
despega de la cabeza de Onetto. El uso del fuera de foco es notable:
si bien Martel se abstiene de ejecutar tomas subjetivas, el espectador
se sumerge en la distorsión existencial de Verónica gracias a emplaza-
mientos nebulosos que le demandan ser un participante activo en el
armado del rompecabezas. La clase explotada –sirvientes, vendedores
de macetas, campesinos– aparece distorsionada, como sombras y
fantasmas captados por una conciencia incapaz de materializarlos
con precisión. Los sonidos y situaciones fuera de cuadro esbozan
la confabulación de quienes rodean a Verónica para mantenerla a
salvo de las consecuencias de sus actos. Al igual que sucedía con
la familia de La ciénaga, la protagonista es parte de una dinámica
NOVIEMBRE · 2023

cultural donde la interiorización de un falso sentido de abolengo le

impide captar al otro. El aspecto inquietante de la cinta no es la im-
punidad que caracteriza el orden de Salta, sino cómo éste opera sin
que la responsable del delito tenga que hacer nada para esconder
su culpabilidad. Como el pez fuera del agua, Verónica experimenta
la fractura, pero, en lugar de pasar a otro plano, queda dislocada,
fuera de sí, sin cabeza. La película termina siendo, en buena medida, La mujer sin cabeza · 2008
la conciencia ausente de la protagonista.
parecía indicar que el salto al estrellato independiente iba a cristali-
Extremos martelianos zarse con El Eternauta, proyecto de ciencia ficción basado en la tira
cómica del mismo nombre creada por H. G. Oesterheld y Francisco
Lucrecia Martel es una de las cineastas más celebradas del orbe. De Solano López. Vista de manera obtusa, la trilogía de Salta puede lucir
Sundance a Venecia, ha desfilado por los festivales más prestigiosos. como un conjunto fílmico obsesionado con los usos y costumbres de
Podría argumentarse, incluso, que La mujer sin cabeza fue robada una provincia, es decir, todo lo opuesto a lo que tiende a asociarse
en el Festival de Cannes de 2008, cuando perdió la Palma de Oro con la ciencia ficción. La obra de Martel, no obstante, está repleta
frente a la olvidada La clase (Laurent Cantet) y el premio del jurado de elementos que obliteran cualquier ilusión naturalista: sonidos
ante la prescindible Gomorra [Matteo Garrone]. Sus cintas, lamenta- sicodélicos, historias insólitas al interior de las narrativas generales
blemente, permanecen poco vistas: con la excepción de La ciénaga, (la “rata africana” de La ciénaga), opciones visuales estrafalarias y
filme que cuenta con una edición Blu-Ray trabajada con esmero por hasta los nombres de las mismas películas (que bien podrían dar
la colección Criterion, La niña santa y La mujer sin cabeza apenas título a cintas de horror) evidencian a una realizadora fascinada por
son conseguibles en formato DVD y servicios de streaming que lo fantástico. El Eternauta, una reflexión sobre el flujo continuo del
asesinan la complejidad sonora de los trabajos originales. Pese al tiempo y el solipsismo argentino disfrazada de relato de invasión
apoyo de personajes como Almodóvar, o hasta en algún momento alienígena, empataba con la sensibilidad e ideas de la directora.
haber gozado del respaldo de HBO, Martel no consigue aún niveles Tras varios años de planes y preproducción, la filmación se cayó por
de audiencia que le permitan operar con el margen de maniobra de diferencias con la familia Oesterheld, propietaria de los derechos, lo
otros directores asociados al denominado “circuito de arte”. Todo que detuvo la proyección ascendente de la argentina.
 Zama · 2017
20 DOSSIER 21

Una década después del estreno de La mujer sin cabeza, Martel

retorna con Zama. Inspirada en la novela homónima de Antonio Di
Benedetto publicada en 1956, apenas un año antes de la aparición
de la primera tira cómica de El Eternauta, la película da cuenta de
la turbulencia existencial de don Diego de Zama (Daniel Giménez
Cacho), un oficial de la corona española del siglo XVIII asentado
en Paraguay que, de manera dolorosamente infructuosa, espera
su transferencia a Buenos Aires. La película es sobre la espera y
el fracaso, aspectos que sin duda debieron haber resonado en la
artista tras el desenlace fallido de El Eternauta. Zama, en apariencia,
representa un quiebre para Martel: primera adaptación literaria, pri-
mera película de época, primer trabajo ubicado fuera de Salta, primer
alto presupuesto, primer protagonista central masculino. Estrenada
en el marco del festival de Venecia, las reacciones iniciales pare-
cían describir más un remake de Aguirre, la ira de Dios (Herzog,
1972) que un trabajo de la autora de La mujer sin cabeza. Zama,
sin embargo, es una continuación de sus obsesiones de siempre:
la raza y el privilegio, el conflicto de identidad, la aceptación del
NOVIEMBRE · 2023

sinsentido, la nostalgia por una grandeza que nunca existió, el cine

CINETECA NACIONAL MÉXICO

como experiencia sensorial, la negación del argumento como des-
tino, etcétera. El espectador de Zama es como el pez descrito al
principio de la película: debe luchar por mantenerse ahí, en combate
perpetuo con las fuerzas que le impiden sumergirse en la corriente.
Esta pelea puede tornar al cine de Martel una experiencia difícil y
con frecuencia frustrante. No importa. La directora no persigue la
eficiencia. Una de sus mayores virtudes, de hecho, es su rabiosa
imperfección. Bien haríamos en acompañarla en ese viaje.

Lucrecia Marte y Rui Poças en la filmación de Zama · 2017

 22 DOSSIER CINE ARGENTINO CONTEMPORÁNEO 23

MARIANO LLINÁS: EL POETA

QUE VENCE LAS FRONTERAS
DEL CINE
NOVIEMBRE · 2023

CINETECA NACIONAL MÉXICO

Extractos de un texto de Federico Bianchini
Revista Gatopardo
Ciudad de México, 22 de diciembre de 2020

Mariano Llinás
 24 DOSSIER CINE ARGENTINO CONTEMPORÁNEO 25

La década de los 90 llegaba a su fin, el presidente Fernando De La Rúa

asumía el gobierno y la economía argentina continuaba en la caída.
No había trabajo ni perspectivas de que en algún momento hubiera.
Llinás hizo lo que sabía hacer: escribió algunos guiones. Uno de ellos
era el de la película Balnearios (2002). Lo mandó a un concurso y
ganó. El premio eran 15 mil pesos que en ese momento correspondían
a 15 mil dólares. Más plata de la que nunca había imaginado para
hacer una película. Lo primero que hizo al saber que había ganado
fue pensar: «Me voy a comprar un buen cigarro», porque le gustan
los habanos. Luego, habló con el tutor de producción del premio,
que le dijo que esa plata no le alcanzaba para nada. El hombre le
sugirió que la invirtiera: podía contratar a alguien que le armara un
presupuesto y le organizara los papeles para armar “una carpeta”
y con ella conseguir un crédito y más dinero.
Ese gesto displicente de incredulidad, a Llinás lo llenó de bronca.
Por otra parte, le pareció un poco triste ganar un premio para usarlo
en concretar un trámite. Muy poco épico. Así que se dijo: voy a
hacer la película de todas maneras. Y decidió aplicar los sistemas
NOVIEMBRE · 2023

de producción que había aprendido en los trabajos hechos en la

CINETECA NACIONAL MÉXICO

universidad. ¿Por qué el cine profesional y el amateur debían pensarse
de un modo distinto? Esa decisión, ese impulso, serían una marca
en el cine que haría después. Balnearios fue un falso documental
de cuatro partes.

Mariano Llinás

Llinás quería ser antropólogo. Se imaginaba a Indiana Jones, y

pensaba que la antropología iba a ser una sucesión ininterrumpi-
da de aventuras. Empezó la carrera y también empezó a leer la
revista de cine El Amante, una publicación independiente con un
estilo controvertido y polémico que no respetaba los cánones de
la crítica tradicional. A partir de esa lectura se volvió cada día más
cinéfilo. Leía nombres −John Ford, Jean Renoir−, buscaba y veía sus
películas. Se convirtió en un asistente asiduo a los ciclos de cine y
descubrió que allí, al ir a un sótano a perderse durante horas en una
película de Rainer Werner Fassbinder, también había una épica de
la aventura. Así se anotó en la Universidad del Cine, una universidad
privada del barrio de San Telmo. Unos años después, cuando terminó
la cursada, no sabía qué hacer.

Balnearios · 2002
 26 DOSSIER 27

Su siguiente película se llamó Historias extraordinarias (2008) y

no se podría haber hecho si no la hubiera producido el equipo de
su productora El Pampero, fundada en el año 2002. No se podría
haber hecho si no la hubiera dirigido él, si la fotografía no la hubiera
hecho Agustín Mendilaharzu, si la producción no la hubiera hecho
Laura Citarella, si la edición no la hubiera hecho Alejo Moguillansky.
Fue una película de 245 minutos, algo más de cuatro horas, rodada
en ambientes naturales que, en total, costó unos 35 mil dólares: un
presupuesto inconcebible, por escaso. La idea de El Pampero, y por
tanto la de Llinás, es “producir cine sin productores”: sin esa gente
que pone plata y tiene potestad de opinar y modificar el rumbo del
guion. Una productora fundada por directores que deciden filmar las
películas como les place. No estrenan en salas comerciales sino en
el Buenos Aires Festival Internacional de Cine Independiente (BAFICI)
o en salas alternativas. En cada película intercambian los roles de
dirección, producción, guion, montaje y, a veces, también actúan.
Trabajan en forma de mutual, una cooperativa de cineastas, y, dice
Llinás, no ganan plata. Los colaboradores cobran algo, “porque es
lo que corresponde”, pero todos viven de otra cosa.
NOVIEMBRE · 2023

Historias extraordinarias se estrenó en el BAFICI, en donde ganó La flor · 2018

el Premio Especial del Jurado y el Premio del Público. La película
tiene 18 capítulos en los que se narran tres historias paralelas e
independientes, protagonizadas por personajes sin nombre: “X”,
“H” y “Z”. Las tres historias avanzan a partir de una voz en off que En 2006, Mariano Llinás y su amigo, también cineasta, Agustín
narra exactamente lo que el espectador ve. La idea original de Mendilaharzu, fueron al teatro a ver Neblina (2005), la obra del
Llinás fue construir una película «que fuese lo más parecida posible grupo teatral Piel de Lava, un grupo integrado por Elisa Carricajo,
a una novela». Valeria Correa, Pilar Gamboa y Laura Paredes, que desde hace 17
años comparten las tareas de dramaturgia, dirección y actuación.
La excusa para ir a verla era hacer una versión cinematográfica de
la obra. Empezaron a reunirse con las actrices para comer una vez
por semana. Se divertían y el proyecto empezó a quedar atrás: ya no
les interesaba, ni a ellos ni a ellas. Lo que querían era pasar tiempo
juntos. Entonces, Llinás se preguntó cómo podía pasar más tiempo
con ellas y decidió hacer un argumento para lograr eso. (¿No fun-
ciona todo el cine así?). Les propuso, entonces, filmar La flor (2018).
La flor es una película que dura 840 minutos: la más larga del cine
argentino y una de las más largas de la historia del cine en general.
Catorce horas que incluyen seis historias que podrían pensarse, a su
vez, como pequeñas películas de distintos géneros (terror clase B,
musical, melodrama romántico, comedia negra, film noir y western).
No tienen más conexión entre sí que las de sus cuatro actrices, que
hacen personajes diferentes y protagonizan una escena disruptiva,
al comienzo de la tercera parte, que le da a toda la película un sen-
tido de unidad. Catorce horas filmadas a lo largo de diez años. Una
década que incluyó una historia de amor entre el director y una de
En la página anterior:
las actrices, Laura Paredes, y el nacimiento de su hijo Pedro Clorindo,
Historias
extraordinarias · 2008 que ya tiene cuatro años y al que le dicen “Pepón”
 Laura Paredes en La flor · 2018
28 DOSSIER 29

Llinás no pasa mucho tiempo sin filmar. Desde que empezó como
director hace 20 años, no había pasado un mes sin hacerlo. Cuando
filma, toda su energía mental, toda su atención, están concentradas
en lo que tiene que hacer. Su cabeza está seteada para eso, y lo
disfruta. Le gusta el trabajo y le cuesta muchísimo tomar vacaciones.
Trabaja mucho y con varias cosas a la vez: dos o tres películas suyas,
o de algún amigo, o del grupo El Pampero, escribe artículos sobre
cine, hace algunos cortos. Piensa que hay dos tipos de cineastas.
Unos que disfrutan de la película cuando ya está hecha, y otros
que disfrutan de la película cuando la están haciendo. El que sufre
el proceso y disfruta el resultado, y el que sufre el resultado, o
está interesado en él, pero disfruta del proceso. No cree que una
manera sea mejor que la otra. Pero se ve, claramente, en el grupo
de los que disfrutan mientras filman.
Julio Llinás decía de sus hijos que “por exceso de ambición” eran
Elisa Carricajo,
indiferentes al éxito. Mariano tiene 45 años y espera vivir muchos Laura Paredes
más, sin embargo, las expectativas empiezan a importarle. Se y Laura Citarella
durante la filmación
pregunta siempre: «¿Cuánto de todo lo que tengo que hacer voy de Trenque
a llegar a hacer?». Lauquen (2022),
producida por El

CINETECA NACIONAL MÉXICO

Pampero
30 NOVIEMBRE· 2023 ESTRENO ESTRENO CINETECA NACIONAL MÉXICO 31

ESTRENOS

DESTACADOS

El hombre que cayó a la Tierra∙ 1976

32 NOVIEMBRE · 2023 ESTRENO CL ÁSICO ESTRENO CINETECA NACIONAL MÉXICO 33

EL HOMBRE Drama de ciencia-ficción, western, historia de amor, misterio metafísico, CANCIÓN DE Amos Gitaï es el director más conocido y prolífico de Israel. Docu-
sátira de la América moderna: El hombre que cayó a la Tierra es la mentalista y escritor de ficción comprometido políticamente, ahora
QUE CAYÓ CUNA PARA
más cautivadora de las películas que, en la década de 1970, consa- realiza una conmovedora película que recorre la vida de su padre,
A LA TIERRA graron a Nicolas Roeg como heredero de experimentalistas como MI PADRE con la ayuda de Jeanne Moreau y Hanna Schygulla.
Alain Resnais, Jean-Luc Godard y Chris Marker. Con su narrativa Pocos cineastas han dedicado una película a su familia, sobre
fragmentada, sus estratégicos cortes transversales y su denso tapiz todo en forma de documental. Este es el reto que se ha propuesto
de alusiones visuales y musicales disociadoras, la película fue un Gitaï, quien reconstruye las escenas vividas por Munio, el padre que
enigma para los críticos que la reseñaron con cautela en 1976. lo fascinó, y quien desempeña un papel importante en la película.
De hecho, fue un rompecabezas para muchos de los que parti- Gitaï, asistido por las voces de Jeanne Moreau y Hanna Schygula,
ciparon en llevarla a la pantalla. David Bowie, que afirmó no haber relata los orígenes del padre, su compromiso, y luego reconstruye
leído nunca el guion, la experimentó sobre todo como una historia con sobriedad su proceso, su exilio, su partida y su trabajo como
Lullaby to My Father
The Man Who Fell to Earth de amor. La premisa es bastante simple. Thomas Jerome Newton, D: Amos Gitaï. arquitecto en Palestina. La enseñanza de la Bauhaus es como una
D: Nicolas Roeg. 2012· 82 min. · Color y B/N
1976 · 139 min. · Color
un extraterrestre clarividente, interpretado con dulzura y reserva Francia-Suiza-Israel
piedra angular en la obra de Munio Gitaï, que ve en el ideal social de
Reino Unido por Bowie, cae a la Tierra en Nuevo México. Con nueve lucrativas Dist: Synapse. aquella escuela una posibilidad para la acogida de los numerosos
Dist: StudioCanal.
patentes electrónicas, se dirige a Manhattan y hace una visita a un refugiados en el nuevo estado de Israel creado en 1948, y que se
abogado, a quien contrata para establecer una corporación global encuentra en el concepto que subyace al kibbutz.
que generará una riqueza masiva. Newton se involucra profunda- Esta trayectoria artística, coherente desde el punto de vista político
mente con otros dos terrícolas: Mary-Lou (Candy Clark), una camarera y social, impulsada por fuertes ideales, parece haber ejercido una
que se convierte en su amante, y el Dr. Bryce (Rip Torn), un cínico y fuerte influencia en quienes le rodeaban, su mujer y su familia en
desilusionado profesor de química. particular. Es por esto que Amos también abrazó su vocación de
La misión de Newton, expuesta más explícitamente en la novela arquitecto, estudiando aquella profesión primero en Israel y luego en
original de Walter Tevis de 1963, es desarrollar fuentes de energía Berkeley, Estados Unidos. Tras la guerra del Yom Kippur, su camino
Extractos de un texto
y luego un programa espacial, con el que pretende [llevar agua] a de Jacky Bornet tomó otra dirección. La personalidad del cineasta, evidente en su
Télévisions - Culture
los pocos supervivientes de su planeta. Entre ellos, su mujer y sus obra, está fuertemente impregnada de la de un padre carismático
ene 17 , 2013
Extractos de un texto dos hijos. Francia e influyente. Canción de cuna para mi padre es una confesión.
de Graham Fuller Interpretando a Newton pálido, demacrado y tembloroso, Bowie
The Criterion Collection
dic. 16, 2008 hizo su exquisito debut como actor cinematográfico con un papel
Nueva York que encajaba iconográficamente con su personalidad pop andrógina
Traducción: Israel
Ruiz Arreola y futurista de principios de los 70.
34 NOVIEMBRE· 2023 ESTRENO ESTRENO CINETECA NACIONAL MÉXICO 35

LAS Tras La noche [2016] y Familia [2019], Edgardo Castro estrenó un TRENQUE Para poder hablar de Citarella es necesario hablar de El Pampero, la
contundente, implacable y a su manera emotivo retrato de una joven casa productora a la que pertenece junto con algunos de los cineas-
RANAS LAUQUEN
de escasos recursos, pero enorme fuerza de voluntad, que debe tas argentinos más relevantes del momento. Es necesario porque
sobreponerse a las carencias propias y de su entorno para sostener así lo decidieron ellos al formar una comunidad que parece resistir
lo muy poco que tiene. Y lo hace con un registro honesto, muy íntimo no sólo a la voracidad productiva de la industria, sino también a la
y preciso, sin manipulaciones, complacencias ni demagogias. adicción contemporánea de historias resolutivas. Para El Pampero
Bárbara (o Barbie, como la llaman varios) es una rana. Así se las la vida va, siempre, antes que el cine. Y, aunque el amor por éste
denomina en la jerga carcelaria a las mujeres que visitan a los internos los haya unido, es su profunda convicción y necesidad de contar
en prisión. No son necesariamente sus novias o esposas, tampoco historias lo que los mantiene juntos.
prostitutas. Nuestra antiheroína tiene apenas 19 años, acaba de ser En el caso de Citarella, la necesidad de contar historias se desprende
madre, vive con la criatura en una muy precaria casa del conurbano de un sitio en particular: la búsqueda. Las mujeres de Citarella son
D: Edgardo Castro. profundo y se gana la vida vendiendo medias en Buenos Aires. Su D: Laura Citarella. mujeres que buscan algo más, a las que la realidad no les basta y,
2020 · 78 min. · Color 2022· Parte 1: 128 min ·
Argentina
“pareja” tras las rejas es un muchacho de 23 años del que muy poco Parte 2: 132 min. · Color entonces, se sueltan a caminar. Huyen de la conformidad del relato
sabremos en concreto. Argentina-Alemania tradicional. Y así continúan, sin cansancio y sin premura porque el
Dist: Luxbox.
Una vez por semana, ella y otras mujeres se toman un micro para destino es la búsqueda. Ese es el camino de Laura. Al centro de una
viajar unas cuantas horas y visitar a los hombres de una cárcel que historia en donde los misterios sin resolver abundan, Laura existe en
parece tener un régimen un poco menos rígido, más abierto que diferentes realidades; es bióloga, locutora, investigadora y el personaje
el de otras prisiones de máxima seguridad. Allí comen algo juntos principal de una historia que no comienza ni termina con claridad.
y -claro- mantienen encuentros íntimos. También están ligadas en Trenque Lauquen se configura a partir de la ausencia, de la desa-
algunos casos al tráfico de drogas y de celulares. parición, de los rastros de polvo que delimitan el tamaño de un libro
En ese fino e impreciso límite entre el documental de observación perdido. La ausencia enmarcada es la base de la libertad creativa
y la puesta en escena ficcional, Castro sigue siempre de cerca, pero que orienta a una emancipación por parte del espectador. Y esa es
con sumo respeto (la cámara nunca resulta invasiva ni voyerista), a la mayor cualidad en el cine de Citarella, que parece entender a la
Bárbara en su peregrinar diario: caminando, tomando el tren, yendo perfección cómo elaborar el desdoblamiento interminable de una
a la prisión, comiendo un chori y una coca en un bar u ofreciendo ficción. Al final, sólo nos queda un paisaje, una mujer capaz de
Extractos de un texto Extractos de un texto
de Diego Batlle unas medias que muy pocos parecen dispuestos a comprar. de Bianca Ashanti renunciar a la fría realidad que le ofrece el mundo y un futuro posible
Otros Cines Austera y humanista a la vez, Las ranas es un film sobre el amor Cineteca Nacional en donde un pueblo remoto de Bueno Aires nos regala la posibilidad
sep. 01, 2021 oct. 25 , 2023
Buenos Aires menos pensado hecho con suma sensibilidad y un lirismo jamás forzado. Ciudad de México de caminar sin prisa, hasta desaparecer.
36 NOVIEMBRE· 2023 ESTRENO ESTRENO CINETECA NACIONAL MÉXICO 37

CORRAL Es muy fácil hacer conjeturas sobre un proceso electoral cuando se

contempla desde la distancia, como si los propios votantes no fueran
más que números en una hoja de cálculo o –peor aún– ratones de
laboratorio. Una cosa es decir perogrulladas como «el sistema está
jodido» y «la gente vota mal porque es tonta»; otra es tratar de entender
estos problemas más de cerca, entrando en la realidad concreta de
lo que se suele llamar el "corral electoral".
Primer largometraje de ficción dirigido por el pernambucano Mar-
celo Brennand, Corral se centra en los bastidores de las elecciones
municipales en la ciudad de Gravatá, en el interior de Pernambuco,
y en los esfuerzos del protagonista Chico Caixa, habitante de un
Curral barrio que carece de suministro de agua desde hace mucho tiempo,
D: Marcelo Brennand..
2020 · 87 min. · Color
y que ahora hace campaña electoral para su amigo Joel, candidato
Brasil a diputado. (No por casualidad, el anterior trabajo de Brennand
fue el documental Porta a Porta [2008], también centrado en una
campaña electoral en un pueblo del interior del Nordeste). Así,
la lucha de Chico se convierte en convencer a los habitantes del
pueblo de que confíen en las promesas de campaña de un político
que parece ser un político más que sólo busca el contacto con el
pueblo cuando se trata de ganar votos.
Con guión de Brennand y Fernando Honesko, Corral es un ejem-
plo de película que convierte a la ciudad que la alberga en el motor
principal de la narración, casi como un personaje más. A lo largo del
Extractos de un texto
de Pedro Guedes
filme, se puede sentir cómo la Gravatá retratada por Marcelo Brennand
Depois do Cinema irradia una energía inquieta, obviamente motivada por la indignación
nov. 18, 2021
Brasil de una población harta de oír promesas de derechos básicos (agua,
Traducción: infraestructuras, saneamiento, educación de calidad, salud y seguridad,
Gustavo
E. Ramírez etc.) sólo para que sean olvidadas poco después.
SECRETARÍA DE CULTURA

Secretaria
ALEJANDRA FRAUSTO GUERRERO

CINETECA NACIONAL

Director General
ALEJANDRO PELAYO RANGEL
Director de Difusión y Programación
NELSON CARRO RODRÍGUEZ
Director de Acervos
CARLOS EDGAR TORRES PÉREZ
Director de Administración y Finanzas
VICENTE FERNANDO CÁZARES ÁVILES
Subdirección de Programación
ALEJANDRO GÓMEZ TREVIÑO
DIANA GUTIÉRREZ PORRAS
JESÚS BRITO MEDINA
EMILIO RIVAS GONZÁLEZ
DANIELA MARTÍNEZ VELASCO
ANA LAURA MANZANILLA GARCÍA
Subdirección de Difusión
ALFREDO DEL VALLE MARTÍNEZ
Subdirección de Distribución
ALEJANDRO GRANDE BONILLA

PROGRAMA MENSUAL DE LA CINETECA

Edición y Diseño Editorial

GUSTAVO E. RAMÍREZ CARRASCO
Apoyo Editorial
ISRAEL RUIZ ARREOLA
BIANCA ASHANTI GONZÁLEZ SANTOS
Investigación Iconográfica
PATRICIA TALANCÓN SOLORIO