Beatriz Vignoli

VIERNES

(libro editado en octubre de 2001 por el sello Bajo la Luna Nueva seleccionado para el !lan de
!ro"oci#n a la Edici#n de Literatura $rgentina de la Secretar%a de &ultura ' edios de &o"unicaci#n
de la !residencia de la Naci#n)

 Ni ande diciendo Muerte que andu

anduviste
viste a su sombra

*illia" S+a,espeare soneto 1- verso 11

 

L$ ./ERR$ E LS NS

ina"ita"os antes de cruzarlo

el puente el bello puente
3ue +ab%a"os construido4

El puente sobre el r%o del olvido era4

$+ora "orire"os olvidados4

ura"os 'a ' de esto4
 

EN$.ERIE
Tigre, tigre
*illia" Bla,e

 Escolopendra, escolopendra
$i"5 &esaire

 Iguana, iguana
$rnaldo &alve'ra

6!or 3u5 colegas "%os

"e o7end5is8
Ved9 el titigre
gre de Bla,e
no va ' destroza al cisne de ar%o
lo cual de suceder 
al gato de Baudelaire le i"portar%a
un bledo ' la "itad4
 Ni las
las escolopendras
escolopendras ddee &5sai
&5saire
re
lo sacan de su tedio4
: eso 3ue bien podr%a el tigre de Bla,e
de"andar a la iguana de &alve'ra
 por propalar sus ecos;
ecos; sin e"bargo
e"bargo
coe<isten4
: el gato el bello gato
+ubiera luc+ado en &+es+ire e"bistiendo
las diab#licas 7intas
de una sonrisa por de"=s de inveros%"il
' sin e"bargo se 3ued# en su casa
en !ar%s
en vez de pole"izar con el "ono de ar>in
sobre la contradicci#n entre progreso
' decadencia9 silencio ?ese s%? 
la"entable4
 

L$ &$@$

Si te dicen 3ue ca%

es 3ue ca%4
Vertical"ente4
: con +orizontales resultados4
So' del =ngulo recto
sola"ente los lados4
Ignoro el arte "onu"ental del sesgo
esa
3ue torsi#n
+ace 3ueorna"ental
su caer sedel +5roe
luzca co"o un salto4
Ese rizo del "=rtir 3ue ascendiendo
se sale de la v%cti"a
' su propio tor"ento sobrevuela
no es "i especiali
especialidad4
dad4 :
:o
o cuando caigo
caigo4
 No +a' par=bola
par=bola
ni aire ni 7uerza de sustentaci#n4
/n resbal#n9 espero4 $l suelo llego
 por la ruta "=s breve4
breve4
/n alud una piedra
una viga a la 3ue +an dina"itado4
 No +a' astucias
astucias del cue
cuerpo
rpo en "i descen
descenso4
so4
Se
del sobrevive9 el 7ondo
abis"o es "=s blando
 para 3uien no vuela
vuela s#lo cae4
Si te dicen 3ue ca%
no vengas
a enseAar"e aerodin="ica
aer odin="ica revisionista4
 No "e cuentes
cuentes de los 3ue
3ue ca'e
ca'eron
ron venc
venciend
iendo4
o4
 No vengas
vengas a decir"e
decir"e
3ue no crees 3ue +a'a sido un accidente4
En lo nico 3ue creo es en el accidente4
Lo nico 3ue sabe +acer el universo
es derru"barse sin ningn "otivo
es des"oronarse por3ue s%4
 

$CSD$B

Llega"os a Los $ngeles por el desierto

4FG0 "illas bajo un cielo sin agua
+u'endo del &olorado
sin dor"ir desde /r 
sin pensar 3ue las estrellas 3ue con tanta precisi#n all= brillan
 pudierann estar "uertas
 pudiera "uertas44
: nada s#lo Supertra"p en la radio
'donde
la oscuridad
surg%an alrededor 
cada tantos ,il#"etros luces 3ue parec%an +abitables
' desaparec%an en el tie"po4

 ?Dubieras vi
 ?Dubieras visto
sto ?dec%as
?dec%as? ? la ccara
ara 3ue puso cua
cuando
ndo volvi#
volvi# del "onte
con la escopeta en una "ano ' una liebre agarrada de las orejas
en la otra
otra99
H!ri"ero lo del guiso de lentejas ' a+ora estoJK
gritaba el &olorado ' Riv,a nuestra "adre lloraba al cielo4
Era natural 3ue pre7iri5ra"os no +ablar del asunto9
H444eso rojo eso rojo444K
la +istoria de tu 7a"ilia sangra por donde la to3ues4

H&ana=n 12 ,"K le%"os en un cartel verde

al 3uelogo
 ?El las luces del auto
de .ood'ear
.ood' alu"braron
ear ?dec%as?
?dec%a dessanda
s? la "odolia7antas"al
andalia alas por un instante4
con alas
6no es acaso una representaci#n ideogr=7ica de "i no"bre8
 ?ac, eso es Der"es
Der"es ercurio444
ercurio444
 ?Ser5 genetista
genetista b%ga
b%ga"o
"o ' recordado co"o la etap etapaa ri
ric,ster
c,ster del +5roe
+5roe
en la "itolog%a jud%a ?dijiste co"o en un sueAo4
Verdadera"ente era te terrible
rrible ese lugar4
Luces rojas ' azules co"enzaron a acercarse
"ientras dobl=ba"os intern=ndonos en el ca"po entre los grillos4
 

M/N&IN E L$ L@RI&$

i padre agonizaba
en un sanatorio con V por cable4
!use el canal de #pera
 para a"ortiguar
a"ortiguar sus ala
alaridos
ridos cons
constantes4
tantes4
usto cuando Rigoletto abraza el cad=ver 
de su +ija deb% tenerlo al viejo
 para 3ue no se ca'era
ca'era de
de la ca
ca"a9
"a9
la
"edoble si"etr%a
la volvi# de la escena
soportable4
 

 
!L$O$ S4 EP/!ER:
a E. A. F., i. m..

 ?!ro"ete"e 3ue nunc

nuncaa
vas a "orirte ?dije4

!or la puerta entreabierta del /ni#n

vi"os bajar la noc+e4

$scuas recuerdo9
7lotaban en lo azul4
 

!L$O$ D/SS$
D/S S$:
:

La vieja estaba 3uieta entre dos cajas4

El sol doraba su vestido rosa4
Indi7erente al vuelo de una "osca
ella no parec%a ni si3uiera dor"ir4
do r"ir4

El polic%a in"#vil a unos "etros

esperabaa ot
esperab otra
ra cosa4 $costu"
$costu"brado
brado
no se e<traAaba
de tanto silencio4'a
 

!L$O$ &$N$Q
a Mirta Rosenberg 

$l"a bella ciudad

insostenible
in7inita ciudad
el silencio en el 7ondo de tus ruidos
oscurece el 7ulgor 
7uturo de tu%bet
tu ca#tico d%a; caro cobras
Buenos $ires
el olvido en la "ontaAa veloz
de tu paz desencontr=n
desencontr=ndose
dose
de s% di=stoles%stole
 puntuaci#n
 puntuaci# n r=7aga
r=7agass
de 7rases bajo el cielo
 ?tec+o del "undo?
"undo? el goce
de estar viva co"o si 'a
no 3uedara "=s nada de "%4
 

 
!L$O$ .$REL
a Silvana Sayago

Los pinos de la plaza .ardel

ten%an 7or"as necesarias co"o tigres4

$+% el 7uturo estaba; re7ulge todav%a4

$t"#s7era ser%a"os una conciencia suave
apenas la "irada del ser sobre las cosas4
Eso volvernos indios4
El a"or no alcanz#4
 

EL !IN&EL
a at Rold!n

&ada cara nueva 3ue "e encuentro

viene escrita en un idio"a e<tranjero
3ue no s5 si aprender4
Los rostros 3ue no so'4 illones
de no"bres donde no +e sido9 la otredad
es ausencia
+u"ano 3uede"irarlos
"%4 : no +a' "=s a"or 
 pasar "ient
 pasar "ientras
ras aguardo
3ue el tie"po se ter"ine4
 

EL !EO

e nuevo a3u% este e<traAo4

El antebrazo tiende a parecerse
a la arena; ' as% de insensible4
&a"u7lado co"o un r#balo el cuerpo
envejece4 &uesta bajo este sol sostener 
la 7alacia "onista9 6'o +e nadado8
6De sido 'o 3uien 7lu%a
el
' el"adera"en
+u5sped delvivo en 7lotaci#n
cerebro en su cripta8
i osa"enta se "ueve por el agua leva anclas
el nervio sale bogando la cosa4
is "ateriales 3uisieran
desas%rse"e del pensa"iento4
anto +e batido el parc+e del tie"po
con palabras; 6"e es todav%a
este es3ueleto8 6ir5 de 5l
H'oK8
 

EL !IN

$pagu5 los "otores

' anduve a la deriva
6cu=ntos aAos anduve
a la deriva el "otor apagado ni
i"pulso ni gobierno sin direcci#n8

e recuerdo le'endo neones

adesiertas4
la vera de avenidas
6&#"o pudo
nevar"e enci"a todo este cansancio8
6&#"o pudo acu"ularse 3uedar a+% toda la vida8

Sacudo la cabeza co"o un pino4 La nieve

no se va4
 

ER$ EL EME&

El "ar apuesta olas

en la pla'a vac%a4
:o 7ui la a"able "=3uina
3ue +izo un "undo del d%a4
Vo' a esperar un coc+e
3ue se lleve "i cuerpo4
Vo' a soltar las llaves4
&onte"plo
sentada en ela la e<tranjera
espejo9
ella 'a no se acuerda
de d#nde es su ca"isa
' nadie "=s lo sabe4
 No s5 c#"o +a e<isti
e<istido4
do4
Se +a 3ue"ado parejo
co"o un buen cigarrillo4
:o conozco su cara9
e<traAa"ente es "%a4
Dabito esta seAora de ojos tristes
' no "e i"aginaba ter"inando as%4
 

SER$ RBINSN

Escribo
escribo a "=3uina9
cada letra es un disparo en la noc+e4
 

RE!EI&IN EL $&NE&IIEN

$&NE&IIEN

Sie"pre 3ue nos acerc=ba"os

al 7inal de cada viaje
los carteles del ca"ino
llevaban inscripto
el no"bre
de
' 'onuestro destino
destino;;
'a no sab%a
si a3uellos n"eros
en ci7ras decrecientes
 ?blanco
 ?bla nco sobre verde
verde
al sol de los otros? 
designaban un tie"po
o una distancia4

II

6Tu5 salvaba
a "is "sicos
en cada concierto
del +orror de saber 
3ue nuestra "sica
agudizaba
el tie"po irreversible
"=s 3ue la repetici#n del aconteci"iento
el standard la 7or"a
del co"p=s8

III

&uando co"pra"os la "=3uina de rit"o

la encend%9 solo el sonido
torn# a volver sobre s% una 7or"a
del cos"os un "ar 
sin "uerte a deat"less sea4

 No va a llorarnos
llorarnos
su lisa velocidad4
 

!D$N $ DE RP:

a #ulius

6S#lo c#"o estar sin ser8

6&#"o estar co"o star 8
6&#"o est=s8

El 7antas"a en la cornisa
era 'o9 desde
auto"=tico una balaustrada
cuervo sin idio"a
sin 3ue la palabra diera ningn lenguaj
lenguaje
e
sin 3ue la palabra labrara
"undo repet%a
'a no "e acuerdo 3u5
co"o 3uien baila co"o 3uien escribe
en el aire co"o 3uien baila
con nadie4
 

 
ES&RI EN L$ ES$ E L/O E /N DEL U U U U

!or vergenza de ser 

 pobre "e pas5
pas5 "ed
"edia
ia vvida
ida
escondi5ndo"e
de "is a"igos no 7uese 3ue
"ur"uraran;
a+ora ellos est=n
"uri5ndose
de todas esas nuevas
en7er"edades
raras
a+ora s%
los abrazo pero 'a no irradian
calor sus caras est=n grises
 ?3uiero decir
decir de un gris
oscuro? ' 'a no 3ueda nada
de todo lo 7elices ' geniales
3ue %ba"os a ser4
 

LENRE

ras la cresta del "undo co"o la aurora 'aces9

todo tu no"bre junto con la noc+e se +a acostado a dor"ir4
 

 N ESQ / &/ER!

&/ER!

 No est= tu cuerpo

ten%a"os la "is"a estatura

'a no
3ue el suelo olvide tus pies4

Dinc+ada de tu ausencia co"o un globo

se +alla la noc+e4
 

!!E:$

$"argo el +o"bre4 Sus ojos

apedrean las cosas
en una cellisca de pesadu"bre
las dejan asustadas9
 perros de lava
lava g=rgola
g=rgolass
r%gidas en el rictus
obsceno de cuando pudo
con ellas no el tedio
el v#"ito del volc=n4
 

R$CL$N
a $. %. &elder 

Lo 3ue ve"os no es cierto4 6eber%a"os

una vez "=s ver apagarse el d%a
sentir nuestras cenizas aplastarse
contra el vasto ru"or8 6Nos pertenece
algo de todo esto8 6No es el "undo
un celuloide viejo al 3ue asesina la luz8
o"arse vacaciones ver +uir el paisaje4
Salir a buscar 7uego ' no volver ja"=s4
u rostro ese accidente al 3ue vela una distancia4
6ebo abrir la ventana8 6Da' 3ue "irar al cielo8
Tu5 bellos son los ojos de la "uerte
 bajo el
el "un
"undo9
do9 este p=rpado4
 

EL S/I&II & $S&ENS S&I$L

entira este cadalso

lazareto
i"=genes de $usc+>itz co"pradas a Doll'>ood;
"entira esta "anada de le"ingos
cotolengo en declive
escribiendo en el baAo
la pena capital en pastillitas4
/n 7also jarr#n c+ino en el living del pobre
3ue el canic+e destroza9
no4
$s"a "e da el 7litero de tu "adre
as"a "e dan
sus batas de banlon4 Nunca 7ue puta ' s5
3ue lo la"entas4
 

&$N&IN NE.R$ E S$[Link]

a Silvina

 ?$3u% no se llor
llora4
a4
$3u% donde esta"os4
 ?Sie"pre
 ?Sie" pre esta"o
esta"oss
donde esta"os4
6Entonces nunca
se llora8
En el sueAo co"pon%a"os una canci#n4
Se pon%a
po n%a di7%cil 'o "e i"pacientaba
sacaba "i rev#lver ' lo pon%a
entre las dos sobre la "esa4

 ?6En el ccielo
ielo se llora8
6Va"os a poder llorar 
cuando este"os "uertas8

En el sueAo 'o reci5n llegaba a tu ciudad4

Vos "e dabas trabajo9 convertir un "apa
en un =rbol4
Se pon%anodi7%cil
el =rbol no "e
"e sal%a sal%a
ni peg=ndole
+ojas de verdad4

 ?Las "uertas
"uertas 6son 7eli
7elices
ces88
6e diste el no"bre de la 7elicidad
 por3ue 3uer5s 3ue "uera8
"uera8

 No soporto tu letra; "e en7urece

en7urece
recordar la 7or"a de tus trazos4
dio tu 7or"a de curvar las e7es
co"o patas c+uecas 3ue se sienten si"p=ticas4
dio tu be larga "u' especial"ente4
dio la esperanza la esperanza
odio odio la
3ue ani"a tu estpida
escritura4esperanza

Si no 3uer5s 3ue "uera

6por 3u5 dec%s entonces 3ue "e vas a "atar8
 ?&re5s de"asia
de"asiado
do en la
lass pala
palabras4
bras4

Dace 7alta un "etal "=s espeso 3ue el odio

 para contar
contar para cantar esto4
Dace 7alta un "etal un "etal "=s 3ue asesino
un "etal resucitante4

 ?S% creo
en las palabras4
6$caso posee"os otra cosa8
 

Si nos dejaran llorar 

 poseer%a"os
 poseer%a "os l=
l=gri"a
gri"as
s
gotas de "ercuri
"ercurioo
en nuestras bellas caras
rodando dulce"ente dulce"ente4
e gustar%a tener esperanzas
 pero no en el pasado9
pasado9
"aldigo tu lealtad4
dio tu "odo de tocar el ti"bre
tus piernas 7lacas vistas a lo lejos
' 'o avanzaba sin reconocerte
' vos pensando 3ue "e alegrar%a
de verte; digo
 por tu sonrisa4

 ?e traje estos papeles4

 ?e papeles4
HEl trabajo liberaK4
 ?6e 3u58

En el sueAo no 5ra"os de "etal4

En el sueAo no +ab%a
 por3u5 "ostrarnos 7uertes4
7uertes4
En el sueAo no "e pateaban en el piso4
En el sueAo 'o no era para sie"pre
alguien a 3uien +ab%an pateado en el piso4
dio tus piernas odio
3ue puedas ca"inar
ca"inar44

 ?6: la canci#n
canci#n88

De guardado los papeles 3ue trajiste4

 No los puedo leer;
leer; "e los
los trajist
trajistee
a tie"po para el trabajo pero tarde9
'a no podr%a soportar leer 
los papeles 3ue trajiste4 : en el sueAo
la canci#n
se cantaba4
La canci#n era una voluntad de inocencia
3ue consegu%a atravesar la noc+e
de esto 3ue +e dado en lla"ar traici#n
' no es "=s 3ue cansancio
indi7erencia
olvido
desaparici#n4
 
 

SL&$L

$l 7in la luz del sol

se +a librado de ti
' da en una pared
' eso es el "undo4

$l 7in el tie"po ac=

se +a venido a vivir 
' no +a' gloria en los d%as
s#lo cal"a

donde las cosas 'a no sueAan con ser arte

donde las cubeteras no aguardan una c="ara
' el tango del c+a"pagne
7lu'e de cu"pleaAos sencillito
' no +a' in7initos libros sola"ente este
' libre de vanidad la ceniza de los aAos
'a 7lota sin odiarte;

'a nadie calca nada del televisor

 para 3u54
 

V$&$&IN
a Mart'n rieto

e entrecasa 3uisiera
andar por el no"bre "%o
entre a"igos en el est%o de colores pastel 3uisiera
 pasear"ee tenie
 pasear" teniendo
ndo "i lugar
lugar
o7icial de "i o7icio lugarteniente
de regreso de batallas densa"ente
 batidas
con +onores 3uisiera
 pisar la tierra "%a en alp
alpargatas
argatas
con decoro austera"e
austera"ente
nte
respirar 
los d%as de la vida "%a sus "odestos
 placeres9
 place res9
a+ la belleza de las conversacionesJ
&ivilizados vinos =spero contrapunto
de sauvignon ' c5sped;
ni un sesgo disonante
rasgue la paz de esta luz
su esplendor4
 

BENEVE

6&u=ndo e"pez# a ser un lugar la noc+e

un lugar no una +ora
cu=ndo con su jarabe negro negro
entr# a "anc+ar la luz8

Beb%a"os birras trag=ba"os la sangre dorada de las +oras4

Wra"os el sentido del lu"inoso verano4
Me en lo oculto en genios 3ue surgir%an
de grietas singulares4

 Nada de a"or
a"or en las vidri
vidrieras
eras eenn todas estas ca"
ca"isas
isas apila
apiladas4
das4
 Nada 3ue esperar
esperar en el decli
declive
ve del aire
aire curvo4
La luz es un incidente9 ningn "ila
"ilagro4
gro4
 Nadie a 3uien preguntarle 3u3u55 7all
7all#4
#4

De soAado de "aAana con a3uel silencio

el olor del tie"po en un antiguo "uro4
$ lo lejos el benteveo ' su insistente pregunta9
no entiendo lo 3ue dice no sabr%a contestar4
 

 
VIERNES S$N
a .$.

Da "uerto la
.racia4 No +a' de 3u54
El sol brilla sin dioses4

 No tene"os
tene"os s% laesperanza
esperanza;; de la esperanza
esperanza
espera"os 3ue la esperanza
suceda4
De"os tenido 7e
' voluntad; +e"os luc+ado
con una 7e sin esperanza +e"os luc+ado4
!ara perder "ejor +e"os luc+ado
 para 3ue no nos ganen
ganen as% co
co"o
"o as%
 para 3ue les cueste
aplastarnos para eso
+e"os luc+ado sin esperanza
s#lo con voluntad +e"os luc+ado4
Da "uerto la
.racia4 6Resucitar=8 (6Est=s
llorando8) 6Resucitar=8
De"os a"ado sin esperanza
con deseo +e"os a"ado
sin esperanza +e"os a"ado4
&on una piedad sin esperanza +e"os a"ado
con una piedad 7uneraria4

El sol brilla sin dioses4

En tu cara4
Esto' 7orjando el d%a
co"o si 7uera de +ierro el vivir4
Esto' sosteniendo el tie"po4
Esto' "irando c#"o el cielo lenta"ente cae
una vez "=s
cae4
Sin esperanza alguna recuerdo tu belleza
con una piedad 7uneraria4
!ero esto' tallando la espera
co"o si 7uera de "=r"ol el d%a de "aAana4
En el declive de lo 3ue cae derrotado
en el de lo 3ue cae derrotado para sie"pre
sostengo la nada
sostengo la nada
co"o si de dioses se tratara4
En retirada enarbolo todav%a
con una "ano +erida la 7or"a del cielo4

 No te va'as4 :o s5 los no"bres

no"bres del "undo4
"undo4
S5 pronunciarlos4 No te va'as4
 

!odr%as todav%a +acer algo

con la distancia entre tu a"or ' "i "uerte4
!odr%a esa distancia
no ser del todo una cosa desesperada4
!odr%a 'o no perderte as% co"o as%4
!ero la .racia +a "uerto
el sol brilla sin dioses
la tierra es dura4
Da "uerto la
.racia4 No +a' de 3u54
 No +a' d#nde
d#nde 7undar 
7undar 
ningn 7uturo9 las casas son pe3ueAas
o ajenas ' sus estantes est=n atestados
de ciervitos de vidrio 7u"5
sus estantes atestados
"elanc#licos ebria"ente lluviosos bajo est
"elanc#licos estee sol4
Este es el pa%s donde nadie 7und# nada4
!ero 'o (no te va'as)
s5 pronunciar el no"bre de tu carne4
!odr%as a'udar"e por eje"plo
a li"piar4
En ca"bio est=s a+% tan art dec#
en tu 3uietud de cad=ver en pie
tan neoplat#nica tu pose 3ue
no pueden con eso los plu"eros co"unes;
es terrible con tu belleza no puede nadie
es "=s terrible
terr ible 3ue la "is"a piedad
7uneraria4
Escuc+a"e 'o s5
'o s5 pronunciar los no"bres del "undo4
 No te va'as4
 

 ES$&IN S$N ISIR

6: si volver no 7uese co"o caer8

El color 3ue ten%a todo antes de irse9

lo diagonal del and5n un v5rtigo
a trav5s de la luz una secreta
noc+e in7inita no localizable
"ortalidad del sol4

6: si el tie"po no 7uera co"o diluirse8

Si la "aAana pudiera restaurar 
de su 7ractura el al"a pegar los pedazos del ca75
desa'unar 
7rente a tu pelo del color del =rbol
no de la nieve4

 Nunca +ubo
+ubo ningn
ningn sie"
sie"pre4
pre4
La letra de "i vida se gast# sin nacer4
!ero algo una "sica de ciudades
te escribe sin idio"a te dibuja de nuevo
en rojo ' en azul co"o si nada
+ubiera co"enzado4
 

L$: NI.D

!arasol
tard%o
gesto vegetal
vegetal
la da"a de la noc+e desenrosca
su corola blanca4
ir%ase9 co"o una voluntad de inocencia
a trav5s de la so"bra4
ir%ase9 =ngeles
en el in7ierno azul
del crepsculo sus guardapolvos
escolares tan e<traAos a esta +ora4
ir%ase9 bailarinas444
 "ejor conte"plar 
en silencio lo 3ue se "uestra9 el gesto
vegetal "enos an 3ue un gesto
' "=s ine<orable4
$ut#"ata no cad=ver
el aut#"ata vivo4
: la velocidad de su per7u"e4
&o"o +e visto ta"bi5n +o"bres
capaces de una "utante adaptaci#n
ani"al entre los "uebles
' sus cuerpos4
Los +e visto colgar l%3uidos suspendidos
gigantescos o7idios
7elinos de belleza "onstruosa
e<pandi5ndose por doseles
escritorios4

ura un instante4 Es el in7ierno azul

de silencio entre las 7unciones de las cosas4
Es la 7racci#n de so"bra
en 3ue las 7lores parecieran 3uerer decir4
 

 $/

(Derida9 cada libro cae en su noc+e en su "uerte sin nube por este acto 3ue s#lo
retendr= la conciencia ' cada "ordisco de 7uego restaura la planicie del espl5ndido
cielo)
 

SI EN L T/E RES$

6Si en lo 3ue resta

no so"os 3uienes ser%a"os;
si en lo 3ue resta
no "e anudo al cuello un paAuelo italiano
ni seAalo con un gesto el espacio
3ue conte"plar si en lo 3ue resta no "e to"o un barco
no "e siento al sol no salgo
al encuentro de tu cuerpo sin 3ue "e "oleste
3ue las palabras no coincidan
si en lo 3ue resta no llego a saber 
3u5 gusto ten%a tu boca si en lo 3ue resta no te digo
nada 3ue te +aga sentir 
3ue est=s en una de a3uellas pel%culas ' es cierta;
si en lo 3ue resta no a"o una gran ciudad
no "e llevo a "% a a3uella la 3ue era linda
a los nuevos barrios del tie"po si en lo 3ue resta no "e canto una canci#n
ni lloro ni te veo "irar"e co"o diciendo9
H:a s5 tu canci#n sigue siendo de"asiado bella
 para soportarlaK ' +a' tie"po o +a'+a' al "enos
"enos la "
"is"
is"aa
sensaci#n de 3ue +a' tie"po ' ade"=s
la sensaci#n de 3ue lo +ubo un alta "ar 
de tie"po donde ninguna orilla se divisa;
si en lo 3ue resta no canto co"o cantar%a no dejo 3ue "i voz
gorjee e inunda la noc+e
+asta convertirla en otra cosa en algo parecido a un pastel
de oro ' dulces un pastel para "irar
si en lo 3ue resta no te vuelves absoluto
no te vuelves absoluto s#lo por un instante
en 3ue toda la belleza del Do"bre se concentra en tu i"agen
' esa tu i"agen puede ser tocada tenida "%a
' entonces nada 7alta
si en lo 3ue resta
no 7lota"os dur"i5ndonos +asta nuestro 7ondo
si dulces "oribundos no borra"os
el borde entre esta soledad
' el "undo si en lo 3ue resta no so"os
ni nos acorda"os de 3ue a3u% so"os
ni nos anoticia"os de 3ue se nos es
si en lo 3ue resta no so"os espl5ndidos
si en lo 3ue resta no so"os 3uienes ser%a"os
no da"os con nuestro recuerdo del 7uturo
no +onra"os a3uella nostalgia del "aAana;
si en lo 3ue resta no nada"os +acia nosotros
+acia a3uellos 3ue a"=ba"os +acia a3uello en lo 3ue devendr%a"os
si en lo 3ue resta no entonces cu=ndo
si no nosotros entonces 3ui5n
nos consolar= de estar tirados ac=8
Aires ) Rosario, mar*o de +- 
 (uenos Aires