ATAHUALPA YUPANQUI

El alma escribe sus libros

pero ninguno los lee
Canciones Escogidas

Tierra Desvelada Ediciones

1
Pintura de la portada: Oswaldo Guayasamin.

Ningún derecho reservado.

Haz que corra, compártelo, reprodúcelo, piratéalo.
Que los libros no se vuelvan fetiche, ni privilegio.
Que libres sean las palabras, los saberes
y la vida entera.

Primera Edición, 2022.

Impreso en Santiago Waria.

2
 ÍNDICE

EL CIELO ESTÁ DENTRO DE MÍ, 5

EL POETA, 7

EL ARRIERO VA, 9

PREGUNTITAS SOBRE DIOS, 11

LOS EJES DE MI CARRETA, 13

CAMINO DEL INDIO, 14

EL ÁRBOL QUE TU OLVIDASTE, 16

LE TENGO RABIA AL SILENCIO, 18

LOS HERMANOS, 20

PIEDRA Y CAMINO, 22

A LA NOCHE LA HIZO DIOS, 24

AHÍ ANDAMOS, SEÑOR, 25

BAGUALA DEL GAUCHO POBRE, 26

BASTA YA, 27

CAMPESINO, 30

CANCIÓN DEL ARRIERO DE LLAMAS, 32

3
 DE TANTO DIR Y VENIR, 34

EL FORASTERO, 36

A QUÉ LE LLAMAN DISTANCIA, 38

EL PINTOR, 39

JUAN, 41

LA FLECHA, 43

MILONGA DEL SOLITARIO, 44

MI TIERRA, TE ESTÁN CAMBIANDO, 46

SALMO A LA GUITARRA, 48

GUITARRA, 50

TESTIMONIO FINAL, 51

4
EL CIELO ESTÁ DENTRO DE MÍ

(Atahualpa Y. junto a Pablo del Cerro)

En lo alto de la sierra
Me detuve a descansar
En lo alto de la sierra
Me detuve a descansar
Pero sentí que me iba
Sin moverme del lugar
Pero sentí que me iba
Sin moverme del lugar

Los ojos se me perdieron

En aquella inmensidad
Los ojos se me perdieron
En aquella inmensidad
Y me olvidé de mi mismo
Tanto mirar y mirar
Y me olvidé de mi mismo
Tanto mirar y mirar

De pronto me ha preguntado
La voz de la soledad
De pronto me ha preguntado
La voz de la soledad
Si andaba buscando el cielo
Y yo respondí quizás
Si andaba buscando el cielo
Y yo respondí quizás

El cielo está dentro de uno

Y está el infierno también
El cielo está dentro de uno
Y está el infierno también
El alma escribe sus libros

5
Pero ninguno los lee
El alma escribe sus libros
Pero ninguno los lee

A veces uno camina

Entre la sombra y la luz
A veces uno camina
Entre la sombra y la luz
En la cara la sonrisa
Y en el corazón la cruz
En la cara la sonrisa
Y en el corazón la cruz

Búscalo al cielo en ti mismo

Que allí lo vas a encontrar
Búscalo al cielo en ti mismo
Que allí lo vas a encontrar
Pero no es fácil hallarlo
Pues hay mucho que luchar
Pero no es fácil hallarlo
Pues hay mucho que luchar

Por caminos solitarios

Yo me puse a caminar
Por caminos solitarios
Yo me puse a caminar
Por fuera nada buscaba
Pero por dentro quizás
Por fuera nada buscaba
Pero por dentro quizás

6
EL POETA

Tu piensas que eres distinto

Porque te dicen poeta,
Y tienes un mundo aparte
Más allá de las estrellas

Tu piensas que eres distinto

Porque te dicen poeta,
Y tienes un mundo aparte
Más allá de las estrellas

De tanto mirar la luna

Ya nada sabes mirar
Eres como un pobre ciego
Que no sabe adónde va

Vete á mirar los mineros,

Los hombres en el trigal,
Y cántale a los que luchan
Por un pedazo de pan

Poeta de tiernas rimas,

Vete á vivir a la selva
Y aprenderás muchas cosas
Del hachero y sus miserias
Vive junto con el pueblo,
No lo mires desde afuera,
Que lo primero es ser hombre,
Y lo segundo, poeta

De tanto mirar la luna

Ya nada sabes mirar
Eres como un pobre ciego
Que no sabe adónde va

7
Vete á mirar los mineros,
Los hombres en el trigal,
Y cántale a los que luchan
Por un pedazo de pan

Y cántale a los que luchan

Por un pedazo de pan

8
EL ARRIERO VA

(Atahualpa Y. junto a Pablo del Cerro)

En las arenas bailan los remolinos,

El sol juega en el brillo del pedregal,
Y prendido a la magia de los caminos,
El arriero va, el arriero va

Es bandera de niebla su poncho al viento,

Lo saludan las flautas del pajonal,
Y animando a la tropa por esos cerros,
El arriero va, el arriero va

Las penas y las vaquitas

Se van por la misma senda
Las penas y las vaquitas
Se van por la misma senda

Las penas son de nosotros,

Las vaquitas son ajenas
Las penas son de nosotros,
Las vaquitas son ajenas

Un degüello de soles muestra la tarde,

Se han dormido las luces del pedregal,
Y animando a la tropa, dale que dale,
El arriero va, el arriero va

Amalaya la noche traiga recuerdos

Que hagan menos pesada la soledad
Como sombra en la sombra por esos cerros,
El arriero va, el arriero va

Las penas y las vaquitas

Se van por la misma senda

9
Las penas y las vaquitas
Se van por la misma senda

Las penas son de nosotros,

Las vaquitas son ajenas
Las penas son de nosotros,
Las vaquitas son ajenas

Y prendido a la magia de los caminos

El arriero va, el arriero va

10
PREGUNTITAS SOBRE DIOS

Un día yo pregunté:
Abuelo, dónde está Dios
Un día yo pregunté:
Abuelo, dónde está Dios
Mi abuelo se puso triste,
Y nada me respondió
Mi abuelo murió en los campos,
Sin rezo ni confesión
Y lo enterraron los indios
Flauta de caña y tambor
Y lo enterraron los indios,
Flauta de caña y tambor

Al tiempo yo pregunté:
¿Padre, qué sabes de Dios?
Al tiempo yo pregunté:
¿Padre, qué sabes de Dios?
Mi padre se puso serio
Y nada me respondió
Mi padre murió en la mina
Sin doctor ni protección
¡Color de sangre minera
Tiene el oro del patrón!
¡Color de sangre minera
Tiene el oro del patrón!

Mi hermano vive en los montes

Y no conoce una flor
Mi hermano vive en los montes
Y no conoce una flor
Sudor, malaria y serpientes,
La vida del leñador
Y que naide le pregunte
Si sabe dónde está Dios

11
Por su casa no ha pasado
Tan importante señor
Por su casa no ha pasado
Tan importante señor

Yo canto por los caminos,

Y cuando estoy en prisión
Yo canto por los caminos,
Y cuando estoy en prisión
Oigo las voces del pueblo
que canta mejor que yo

Hay un asunto en la Tierra

más importante que Dios.
Y es que naide escupa sangre
Pa’ que otro viva mejor.
Y es que naide escupa sangre
Pa’ que otro viva mejor.

¿Que Dios vela por los pobres?

Talvez sí, y talvez no.
Pero es seguro que almuerza
En la mesa del patrón.
Pero es seguro que almuerza
En la mesa del patrón.

12
LOS EJES DE MI CARRETA

Porque no engraso los ejes

Me llaman abandona’o
Porque no engraso los ejes
Me llaman abandona’o

Si a mi me gusta que suenen,

¿Pa’ qué los quiero engrasaos?
Si a mi me gusta que suenen,
¿Pa’ qué los quiero engrasaos?

Es demasiado aburrido
Seguir y seguir la huella
Es demasiado aburrido
Seguir y seguir la huella
Demasiado largo el camino
Sin nada que me entretenga

No necesito silencio
Yo no tengo en qué pensar
No necesito silencio
Yo no tengo en qué pensar
Tenía, pero hace tiempo,
ahura ya no pienso más
Tenía, pero hace tiempo,
Ahura ya no pienso más

Los ejes de mi carreta

Nunca los voy a engrasar

13
CAMINO DEL INDIO

Caminito del indio,

Sendero coya sembra’o de piedras
Caminito del indio,
Que junta el valle con las estrellas
Caminito del indio,
Que junta el valle con las estrellas

Caminito que anduvo

De sur a norte mi raza vieja
Antes que en la montaña
La Pachamama se ensombreciera
Antes que en la montaña
La Pachamama se ensombreciera

Cantando en el cerro,
Llorando en el río,
Se agranda en la noche
La pena del indio

El sol y la luna,
Y este canto mío,
Besaron tu piedras,
¡Camino del indio!

En la noche serrana
Llora la quena su honda nostalgia
Y el caminito sabe
Quien es la chola que el indio llama
Y el caminito sabe
Quien es la chola que el indio llama

Se levanta en el cerro
la voz doliente de la Baguala
Y el camino lamenta

14
Ser el culpable de la distancia
Y el camino lamenta
Ser el culpable de la distancia

Cantando en el cerro,
Llorando en el río,
Se agranda en la noche
La pena del indio

El sol y la luna,
Y este canto mío,
Besaron tu piedras,
¡Camino del indio!

15
EL ÁRBOL QUE TU OLVIDASTE

El árbol que tú olvidaste

Siempre se acuerda de ti,
Y le pregunta a la noche
Si serás o no feliz

El arroyo me ha contado
Que el árbol suele decir:
Quien se aleja junta quejas
En vez de quedarse aquí
Quien se aleja junta quejas
En vez de quedarse aquí

Al que se va por el mundo

Suele sucederle así
Que el corazón va con uno
Y uno tiene que sufrir,
Y el árbol que tú olvidaste
Siempre se acuerda de ti

Arbolito de mi tierra
Yo te quisiera decir
Que lo que a muchos les pasa
También me ha pasado a mí

No quiero que me lo digan

Pero lo tengo que oír:
Quien se aleja junta quejas
En vez de quedarse aquí
Quien se aleja junta quejas
En vez de quedarse aquí

Al que se va por el mundo

Suele sucederle así
Que el corazón va con uno

16
Y uno tiene que sufrir,
Y el árbol que tú olvidaste
Siempre se acuerda de ti

17
LE TENGO RABIA AL SILENCIO

Le tengo rabia al silencio

Por lo mucho que perdí
Le tengo rabia al silencio
Por lo mucho que perdí
Que no se quede callado
Quien quiera vivir feliz
Que no se quede callado
Quien quiera vivir feliz

Un día monté a caballo,

Y en la selva me metí,
Un día monté a caballo,
Y en la selva me metí,
Y sentí que un gran silencio
Crecía dentro de mí
Y sentí que un gran silencio
Crecía dentro de mí

Hay silencio en mi guitarra

Cuando canto el yaraví,
Hay silencio en mi guitarra
Cuando canto el yaraví,
Y lo mejor de mi canto
Se queda dentro de mí
Y lo mejor de mi canto
Se queda dentro de mí

Cuando el amor me hizo señas,

Todo entero me encendí.
Cuando el amor me hizo señas,
Todo entero me encendí.
Y á fuerza de ser callado,
Callado me consumí
Y á fuerza de ser callado,

18
Callado me consumí

Le tengo rabia al silencio

Por lo mucho que perdí,
Que no se quede callado
Quien quiera vivir feliz

19
LOS HERMANOS

Yo tengo tantos hermanos

Que no los puedo contar
En el valle y la montaña,
En la pampa y en el mar

Cada cual con sus trabajos,

Con sus sueños, cada cual
Con la esperanza adelante,
Con los recuerdos detrás

Yo tengo tantos hermanos

Que no los puedo contar

Gente de mano caliente

Por eso de la amistad,
Con uno rezo pa’ rezarlo
Con un llanto pa’ llorar,
Con un horizonte abierto
Que siempre está más allá
Y esa fuerza pa’ buscarlo
Con tesón y voluntad

Cuando parece más cerca

Es cuando se aleja más
Yo tengo tantos hermanos
Que no los puedo contar

Y así seguimos andando

Curtidos de soledad
Nos perdemos por el mundo,
Nos volvemos a encontrar
Y así nos reconocemos
Por el lejano mirar,
Por la copla que mordemos,

20
Semilla de inmensidad

Y así, seguimos andando

Curtidos de soledad
Y en nosotros nuestros muertos
Pa’ que naide quede atrás.

Yo tengo tantos hermanos

Que no los puedo contar,
Y una novia muy hermosa
Que se llama ¡Libertad!

Yo tengo tantos hermanos

Que no los puedo contar,
Y una novia muy hermosa
Que se llama ¡Libertad!

21
PIEDRA Y CAMINO

Del cerro vengo bajando

Camino y piedra
Traigo enredada en el alma, viday
Una tristeza
Traigo enredada en el alma, viday
Una tristeza

Me acusas de no quererte
No digas eso
Tal vez no comprendas nunca, viday
Por qué me alejo
Tal vez no comprendas nunca, viday
Por qué me alejo

Es mi destino
Piedra y camino
De un sueño lejano y bello, viday
Soy peregrino
De un sueño lejano y bello, viday
Soy peregrino

Por más que la dicha busco

Vivo penando
Y cuando debo quedarme, viday
Me voy andando
Y cuando debo quedarme, viday
Me voy andando

A veces, soy como el río

Llego cantando
Y sin que nadie lo sepa, viday
Me voy llorando
Y sin que nadie lo sepa, viday
Me voy llorando

22
Es mi destino
Piedra y camino
De un sueño lejano y bello, viday
Soy peregrino
De un sueño lejano y bello, viday
Soy peregrino

23
A LA NOCHE LA HIZO DIOS

A la noche la hizo Dios

Para que el hombre la gane
Transitando por un sueño
Como si fuera una calle

Platicar con un amigo

Oír un canto en el aire
Ver el amor enredado
En la niebla de los parques

O adivinar un poema
Que nunca lo escribió nadie
A la noche la hizo Dios
Para que el hombre la gane

La noche tiene un secreto

Y mi corazón lo sabe
Por más que quiera ocultarlo
Con terciopelos del aire

Me lo contó una guitarra,

Hondo jahuel de saudades
Lo aprendí en esas historias
Que cuentan los trashumantes

Lo leí en el rojo vino

Que en las madrugadas arde
Lo vi brillar pecho adentro
Destilando soledades

La noche tiene un secreto

Y mi corazón lo sabe
Y a la noche la hizo Dios
Para que el hombre la gane

24
AHÍ ANDAMOS, SEÑOR

Ahí andamos, señor

Vengo de los cerros
‘Ande muere el sol
Guapeando y guapeando
Por la vida voy
Vengo de los cerros
Ande muere el sol
Guapeando y guapeando
Por la vida voy

Ahí andamos, señor

Hilacha, los sueños en el pedregal,
Hecho a los rigores
Y a la soledad
Hilacha, los sueños en el pedregal,
Hecho a los rigores
Y a la soledad

Ahí andamos, señor

Si al morir se alcanza
La serenidad,
Le juro, a la vida
La voy á extrañar
Si al morir se alcanza
La serenidad,
Le juro, a la vida
La voy á extrañar

Ahí andamos, señor

Vengo de los cerros
‘Ande muere el sol

25
BAGUALA DEL GAUCHO POBRE

Alto verdeña de mi querer

No tengais pena, que yo he’i volver
Que yo he’i volver, como no va volver

Para tu gaucho, tortilla

Pa’ mi caballo, mala hoja
Al que es pobre y mala traza
Siempre le dan cualquier cosa

Alto verdeña de mi querer

No tengais pena, que yo he’i volver
Que yo he’i volver, como no va volver

Yo he’i volver con flete gordo

Y apero de plata pura
Yo he’i volver con flete gordo
Y apero de plata pura
Pa’ decirle a tus parientes:
Háganse á un la’u los basura
Pa’ decirle a tus parientes:
Háganse á un la’u los basura

Alto verdeña de mi querer

No tengais pena, que yo he’i volver
Que yo he’i volver, como no va volver
Guárdame la ausencia Negra,
Que pronto he’i volver
No tenga miedo, mi Niña, que pronto he’i volver
Cuídate de tus parientes, que pronto he’i volver
Como no va volver
Como no va volver
Como no va volver

26
BASTA YA
(Atahualpa Y. junto a Pablo del Cerro)

¡Ay! Ya viene la madrugada,

Los gallos están cantando
Compadre, están anunciando
Que ya empieza la jornada... Ay...

¡Ay! Al vaivén de mi carreta

Nació esta lamentación
Compadre, ponga atención
Que ya empieza mi cuarteta
No tenemos protección... Ay...

¡Ay! Trabajo para el inglés,

Trabajo de carretero,
Sudando por un dinero,
Que en la mano no se ve... Ay...

Trabajo para el inglés,

Trabajo de carretero,
Sudando por un dinero,
Que en la mano no se ve... Ay...

¡Basta ya! ¡Basta Ya!

¡Basta ya que el yanqui mande!

¡Basta ya! ¡Basta Ya!

¡Basta ya que el yanqui mande!

¡Basta ya! ¡Basta Ya!

¡Basta ya que el yanqui mande!

El yanqui vive en palacio

Yo vivo en un ¡barracón!
El yanqui vive en palacio

27
Yo vivo en uno ¡barracón!
¿Cómo es posible que viva
El yanqui mejor que yo?

¡Basta ya! ¡Basta ya!

¡Basta ya que el yanqui mande!

¡Basta ya! ¡Basta ya!

¡Basta ya que el yanqui mande!

¿Qué pasa con mis hermanos

De México Y Panamá?
¿Qué pasa con mis hermanos
De México Y Panamá?

Sus padres fueron esclavos,

¡Sus hijos no lo serán!

¡Basta ya! ¡Basta ya!

¡Basta ya que el yanqui mande!

¡Basta ya! ¡Basta ya!

¡Basta ya que el yanqui mande!

Yo de pequeño aprendí
A luchar por esa paz
Yo de pequeño aprendí
A luchar por esa paz
De grande lo repetí
Y a la cárcel fui a parar

¡Basta ya! ¡Basta ya!

¡Basta ya que el yanqui mande!
¡Basta ya! ¡Basta ya!
¡Basta ya que el yanqui mande!

¿Quién ha ganado la guerra

28
En los montes del Vietnam?
¿Quién ha ganado la guerra
En los montes del Vietnam?
El guerrillero en su tierra
Y el yanqui en el cinema.

¡Basta ya ! ¡Basta ya!

¡Basta ya que el yanqui mande!

¡Basta ya ! ¡Basta ya!

¡Basta ya que el yanqui mande!

¡Basta ya! ¡Basta ya! !Basta ya!

29
CAMPESINO

Cuando vayas á los campos,

No te apartes del camino,
Que puedes pisar el sueño
De los abuelos dormidos
Campesino, campesino
¡Por ti canto, Campesino!

Unos, son tierra menuda

Otros, la raíz del trigo
Otros son piedras dispersas
En las orillas del río
Campesino, Campesino
¡Por ti canto, Campesino!

Cuántas veces, cuántas veces,

Más allá del sembradío,
En la fragua de las tardes
Fueron á templar su grito
Campesino, Campesino
¡Por ti canto, Campesino!

Sagrada misión del hombre:

Nieve, sol y sacrificio
Morir sembrando la vida
Vivir templando su grito
Campesino, Campesino,
¡Por ti canto, Campesino!

Cuando vayas á los campos,

No te apartes del camino,
Que puedes pisar el sueño
De los abuelos dormidos
Nunca muertos, ¡sí dormidos¡
Nunca muertos, ¡sí dormidos!

30
Los abuelos campesinos
Nunca muertos ¡sí dormidos!
Nunca muertos ¡sí dormidos!
Ten cuidado campesino
De no pisar esos sueños
De los abuelos dormidos
Nunca muertos, ¡sí dormidos!
Campesino, Campesino
Campesino, Campesino
Por ti canto campesino

31
CANCIÓN DEL ARRIERO DE LLAMAS

El sol ya va coronando
Las altas cumbres de mis montañas
¡Montañas mías!

Yo marcho por el camino

Pensando en ella y arreando llamas
¡Así es mi vida!

Llenita de tristes risas

Y alegres penas.

Serranito, serranito, mi canción

Nació vestida de fiesta
Mientras lloraba mi corazón
Mi corazón
Mi corazón

Mis llamas hasta el refugio

Por el camino se fueron solas
¡Llamitas mías!
Yo marcho pensando en ella
Mientras mi quena llora su ausencia.
¡Así es mi vida!

Llenita de tristes risas

Y alegres penas

Serranito, serranito, mi canción

Nació vestida de fiesta
Mientras lloraba mi corazón
Mi corazón
Mi corazón

El sol ya va coronando

32
Las altas cumbres de mis montañas
¡Montañas mías!
¡Montañas mías!

33
DE TANTO DIR Y VENIR

(Atahualpa Y. junto a Pablo del Cerro)

De tanto dir y venir

Trazé una huella en el campo
Para el que después anduvo
Ya fue camino liviano

En infinitos andares
Fui la gramilla pisando
Raspé mí poncho en los talas
Me hirieron pinchos de cardo

Las huellas no se hacen solas

Ni con sólo el dir pisando
Hay que rondar madrugadas
Maduras en sueño y llanto
Hay que rondar madrugadas
Maduras en sueño y llanto

Vientos de injustas arenas

Fueron mi huella tapando
Lo que antes fue clara senda
Se enyenó de espina y barro

Parece que no hubo nada

Si se mira sin mirarlo
Todo es malezal confuso,
Pero mi huella está abajo

Desparejo es el camino.
Hoy ando senderos ásperos
Piso la espina que hiere,
Pero mi huella está abajo,
Pero mi huella está abajo

34
Tal vez un día la limpien
Los que sueñan caminando
Yo les daré, desde lejos
Mi corazón de regalo
Yo les daré, desde lejos
Mi corazón de regalo

35
EL FORASTERO

Porque no soy de estos pagos

Me acusan de forastero
Como si fuera un pecado
Vivir como vive el viento

De donde vendrán los vientos,

De donde vendrá el rocío
Que besa los pastizales
De la llanura y el cerro

Yo vengo de todas partes

Por los caminos del sueño
Como las rosas a mayo
Y los jazmines a enero

Doy lo que tengo que dar,

Y a veces me doy entero
Como la dicha en los valles
Y la pena en los desiertos

Junto estrellas en la noche

Y en la sombra las enhebro
Con ellas hago un collar
Para ponerlo en el cuello
De una paisana que nunca
Me sintiera forastero

Y ando por todas las sendas,

Las del valle, las del cerro
Y aquellas que no se ven
Y andan corazón adentro

La gente me ve pasar
Y me dice forastero

36
Sólo escuchan mis oídos,
Porque mi alma esta lejos

Está mirando esos mundos

Que no ven los que son ciegos
Aunque se llenen de luz
Y tengan los ojos bellos

Por donde quiera que paso,

Voy desgranando mis sueños,
Aunque digan los demás,
Allá pasa un forastero

37
A QUÉ LE LLAMAN DISTANCIA

¿A qué le llaman distancia?

Eso me habrán de explicar
¿A qué le llaman distancia?
Eso me habrán de explicar
Sólo están lejos las cosas
Que no sabemos mirar

Los caminos son caminos

En la tierra y nada más
Los caminos son caminos
En la tierra y nada más
Las leguas desaparecen
Si el alma empieza a aletear

Hondo sentir, rumbo fijo

Corazón y claridad
Hondo sentir, rumbo fijo
Corazón y claridad
Si el mundo está dentro de uno
Afuera, por qué mirar

Qué cosas tiene la vida

Misteriosas por demás
Qué cosas tiene la vida
Misteriosas por demás
Uno está donde uno quiere
Muchas veces, sin pensar

Si los caminos son leguas

En la tierra y nada más.
Si los caminos son leguas
En la tierra y nada más.
¿A qué le llaman distancia?
Eso me habrán de explicar.

38
EL PINTOR

Creyendo hacer cosa buena

Un pintor me pintó un día,
Mas me pintó por afuera
Porque adentro no veía

Creyendo hacer cosa buena

Un pintor me pintó un día,
Mas me pintó por afuera
Porque adentro no veía

¿Cuándo vendrá ese pintor

Que pinte lo que yo siento?
Ganas de vivir la vida
Sin pesares ni tormentos.

Salió un humito muy lindo

De mi rancho de totora
Pero mi sopa es escasa
Porque son pobres mi horas.

Salió un humito muy lindo

De mi rancho de totora
Pero mi sopa es escasa
Porque son pobres mis horas.

¿Cuándo vendrá ese pintor

Que pinte lo que yo siento?
Ganas de vivir la vida
Sin pesares ni tormentos.

Es mal pintor el pintor

Que me ha pintao’ aquel día,
Cantando coplas serranas
Con la barriga vacía

39
Es mal pintor el pintor,
Y en esto no hay duda alguna,
Pues sólo pintó mi poncho
Y se olvidó de mi hambruna

¿Cuando vendrá ese pintor

Que pinte lo que yo siento?
Ganas de vivir la vida
Sin pesares ni tormentos

40
JUAN

(Atahuala Y. junto a Pablo del Cerro)

Sembrando la tierra, Juan

Se puso á considerar:
¿Por qué la tierra será
Del que no sabe sembrar?

Sembrando la tierra, Juan

Se puso á considerar:
¿Por qué la tierra será
Del que no sabe sembrar?

Le pido perdón al árbol

Cuando lo voy á tronchar
Y el árbol me dijo un día
¡Yo también me llamo Juan!
Y el árbol me dijo un día
¡Yo también me llamo Juan!

Tuve en mis ramas un nido

Yo sé que se salvarán
Los pájaros siempre vuelan
Yo nunca aprendí á volar

Tuve en mis ramas un nido

Yo sé que se salvarán
Los pájaros siempre vuelan
Yo nunca aprendí á volar

Quizá pensando y pensando

Un día aprenda a volar

Triste la vida del campo,

Arar, sembrar, y esperar

41
El verano, y el otoño,
Y el invierno todo igual

Y el verano, y el otoño,
Y el invierno todo igual

Sembrando la tierra, Juan

Se puso á considerar:
¿Por qué la tierra será
Del que no sabe sembrar?

Tal vez pensando y pensando,

Un día aprenda á volar

Tal vez pensando y pensando,

Un día aprenda á volar

42
LA FLECHA

(Atahualpa Y. junto a Pablo del Cerro)

Llenen mi boca de arena

Si quieren callar mi voz
De nada sirve la pena
La flecha vuela en el aire
La flecha vuela en el aire
Para llenarse de sol

Han de romper mi guitarra

Para que no cante yo,
Yo no me aflijo por eso
La flecha vuela en el aire
La flecha vuela en el aire
Para llenarse de sol

Sin amor, rodeao’ de olvido,

Solitario el corazón,
Yo no he de bajar los brazos
La flecha vuela en el aire
La flecha vuela en el aire
Para llenarse de sol

Si me quitaran los ojos,

Lo mismo he de verlo yo
Con los ojos de mi hermano,
Donde la flecha cayó
Con los ojos de mi hermano,
Donde la flecha cayó
Después de volar volando
Para llenarse de sol
Después de volar volando
Para llenarse de sol

43
MILONGA DEL SOLITARIO

Me gusta de vez en cuando

Perderme en un bordoneo
Porque bordoneando veo
Que ni yo mismo me mando
Las cuerdas van ordenando
Los rumbos del pensamiento
Y en el trotecito lento
De una milonga campera,
Va saliendo campo afuera
Lo mejor del sentimiento

Ninguno debe pensar

Que vengo en son de revancha
No es mi culpa si en la cancha
Tengo con que galopear
El que me quiera ganar
Ha’i tener buen parejero
Yo me quitaré el sombrero
Porque así me han enseña’u
Y me doy por bien paga’u
Dentrando atrás del primero

Siempre bajito he canta’u

Porque gritando no me hallo
Grito al montar a caballo
Si en la caña me bandea’o
Pero tratando un versea’u
A’nde se cuenten quebrantos,
Apenas mi voz levanto
Para cantar despacito,
Que el que se larga a los gritos
No escucha su propio canto

Si la muerte traicionera

44
Me acogota a su palenque
Háganme con dos rebenques
La cruz pa’ mi cabecera
Si muero en mi madriguera
Mirando los horizontes
No quiero cruces, ni aprontes,
Ni encargos para el Eterno
Tal vez pasando el invierno
Me de sus flores el monte

Toda la noche he cantado

Con el alma estremecida
Que el canto es la abierta herida
De un sentimiento sagrado
A naide, tengo a mi lado
Porque no busco piedad
Desprecio la caridad
Por la vergüenza que encierra
Soy como el león de la sierra:
vivo y muero en soledad

45
MI TIERRA, TE ESTÁN CAMBIANDO

(Atahualpa Y. junto a Pablo del Cerro)

Mi tierra te están cambiando

O te han disfrasa’o que es pior
Mi tierra te están cambiando
O te han disfrasa’o que es pior
Amalaya que se ruempa
Pa’ siempre mi corazón
Amalaya que se ruempa
Pa’ siempre mi corazón

La zamba ya no es la zamba
Del provinciano cantor
Que se han hecho los estilos
Del paisano trovador

Donde están las vidalitas

Que en antes escuchaba yo
Igual que en aquellos tiempos
De cuando fui charamón

Mi tierra te están cambiando,

O te han disfrasa’o que es pior
Amalaya que se ruempa
Pa’ siempre mi corazón.

Cruz del sur marcame un rumbo

Donde esconder mi dolor
Cruz del sur marcame un rumbo
Donde esconder mi dolor
Dame un árbol solitario
De la pampa en un rincón
Dame un campo florecido
Con macachines en flor

46
Ande galopen potriadas
Como ensayando un manón

Ande mire reflejarse

La luna en el cañadón
Ande naide me pregunte
De’ande vengo y p’ande voy.

Igual que en aquellos tiempos

De cuando fui charamón
Mi tierra te están cambiando
O te han disfrasa’o que es pior

Amalaya que se ruempa

Pa’ siempre mi corazón

47
SALMO A LA GUITARRA

(A. Yupanqui junto a José María Requena)

A la guitarra grave y honda

Y quejumbrosa
Estremecida y soledosa, desvelada
Quiero referirme
Quiero referirme

A la que perece una abuela

Que agonizara en cánticos
Que agonizara en cánticos

No hablo de esa guitarra

Que algunos guitarristas usan
Como queridas del oído
De un turista cualquiera
De un turista cualquiera
Hablo de la otra guitarra
Que algunos guitarristas usan
Para ponerse a recordar sus muertos
O a encontrarse a sí mismos,
Nada menos, nada menos

A la guitarra seria y honda

Quejumbrosa,
Estremecida y soledosa, desvelada,
Quiero referirme
Quiero referirme
A la que tiene sangre en la garganta
Y le traduce al hombre
Los gritos esos que le duelen dentro
Los gritos esos que le duelen dentro
Y que son como planetas
Del sistema solar de la memoria

48
Del sistema solar de la memoria

A la guitarra grave y honda

Y quejumbrosa
Quiero referirme,
Nada menos,
Nada menos,
Nada menos.

49
GUITARRA

Hecha de miel y pesares

Y con espuma de lágrimas
Con besos de luna llena,
Con sangre de madrugadas
Hecha con lumbre de auroras
Y rumor de acequias claras
Madura de soledades
Bajo las estrellas altas
Nace cien veces la música
Del fondo de la guitarra

Su madera no es madera
Es una selva incendiada
Crisol de todos los cantos
Dolor de todas las ramas
Para volar en la noche
Usa dos manos por alas
Vuela la música lejos
Bajo las estrellas altas
Y siempre nace y renace
Del fondo de la guitarra

Vino la guerra mordiendo

La libertad de la patria
Crecieron las montoneras
Potros, galopes y lanzas
Vinieron tiempos de siembra
Nació la semilla clara
Cantó la tierra olorosa
Florecieron las mañanas
Y se llenó de cantares
La selva de la guitarra

Pena de los trovadores

50
Es pena dulce y amarga
Dulzura de dar la dicha
Amargor de no lograrla
Arquitecto de consuelos
Sólo tiene noche larga
Herida que se hace canto
Bajo las estrellas altas
Porque conoce estas cosas
Tiene penas, la guitarra

TESTIMONIO FINAL

(Atahualpa Y. junto a José Eduardo Seri)

Celebro mi destino
De sentir como siento,
De vivir como vivo,
De morir como muero

Y porque lo celebro
Y soy al fin la nada
De la sombra de un verso,
Os digo: ¡muchas gracias!

Mil gracias, si señor

De la vida y la muerte,
Por ser apenas esto,
Brizna efímera y leve

Y el de pasar mis días

Finales en el mundo,
Con las manos vacías
Y el corazón profundo

51
 ‘Nenette’ (Pablo del Cerro) junto a
Héctor Chavero (Atahualpa Yupanqui)

52