EL VIDRIO QUE SE DESAPARECE
Habían pasado casi diez años desde que los Dursley se despertaron y encontraron a su sobrino
en el escalón de la entrada, pero Privet Drive apenas había cambiado. El sol salió en los
mismos jardines delanteros ordenados e iluminó el número cuatro de bronce en la puerta
principal de los Dursley; se coló en su sala de estar, que era casi exactamente la misma que
había sido la noche en que el señor Dursley había visto ese fatídico reportaje sobre los búhos.
Solo las fotografías de la repisa de la chimenea mostraban realmente cuánto tiempo había
pasado. Hace diez años, había muchas imágenes de lo que parecía una gran pelota de playa
rosa con gorros de diferentes colores, pero Dudley Dursley ya no era un bebé, y ahora las
fotografías mostraban a un gran niño rubio montando su primera bicicleta, en una carrusel en
la feria, jugando un juego de computadora con su padre, siendo abrazado y besado por su
madre. La habitación no tenía ningún signo de que otro niño viviera en la casa también.
Sin embargo, Harry Potter todavía estaba allí, dormido en ese momento, pero no por mucho
tiempo. Su tía Petunia estaba despierta y fue su voz aguda la que hizo el primer ruido del día.
"¡Levántate! ¡Levántate! ¡Ahora!"
Harry se despertó sobresaltado. Su tía volvió a llamar a la puerta.
"¡Arriba!" ella chilló. Harry la escuchó caminar hacia la cocina y luego el sonido de la sartén en
la estufa. Rodó sobre su espalda y trató de recordar el sueño que había estado teniendo. Había
sido uno bueno. Había una motocicleta voladora en él. Tenía la extraña sensación de que había
tenido el mismo sueño antes.
Su tía estaba fuera de la puerta.
"¿Ya estás levantado?" exigió.
"Casi", dijo Harry.
"Bueno, muévete, quiero que te ocupes del tocino. Y no te atrevas a dejar que se queme,
quiero que todo esté perfecto en el cumpleaños de Duddy".
Harry gimió.
"¿Qué dijiste?" su tía atravesó la puerta.
"Nada nada..."
El cumpleaños de Dudley, ¿cómo pudo haberlo olvidado? Harry se levantó lentamente de la
cama y empezó a buscar calcetines. Encontró un par debajo de su cama y, después de quitarle
una araña a uno de ellos, se los puso. Harry estaba acostumbrado a las arañas, porque el
armario debajo de las escaleras estaba lleno de ellas, y ahí era donde dormía.
Cuando estuvo vestido, recorrió el pasillo hasta la cocina. La mesa estaba casi escondida
debajo de todos los regalos de cumpleaños de Dudley. Parecía que Dudley había conseguido la
nueva computadora que quería, sin mencionar el segundo televisor y la bicicleta de carreras.
Exactamente por qué Dudley quería una bicicleta de carreras era un misterio para Harry, ya
que Dudley era muy gordo y odiaba el ejercicio, a menos que, por supuesto, implicara golpear
a alguien. El saco de boxeo favorito de Dudley era Harry, pero a menudo no podía atraparlo.
Harry no lo miró, pero fue muy rápido.
Quizás tenía algo que ver con vivir en un armario oscuro, pero Harry siempre había sido
pequeño y delgado para su edad. Se veía aún más pequeño y delgado de lo que realmente era
porque todo lo que tenía que usar era ropa vieja de Dudley, y Dudley era unas cuatro veces
más grande que él. Harry tenía un rostro delgado, rodillas nudosas, cabello negro y ojos verdes
brillantes. Llevaba gafas redondas unidas con mucha cinta adhesiva debido a todas las veces
que Dudley le había dado un puñetazo en la nariz. Lo único que le gustaba a Harry de su propia
apariencia era una cicatriz muy delgada en su frente que tenía la forma de un rayo. Lo había
tenido desde que podía recordar, y la primera pregunta que recordaba haberle hecho a su tía
Petunia era cómo lo había conseguido.
En el accidente de coche cuando murieron tus padres ", había dicho." Y no hagas preguntas ".
No hagas preguntas, esa fue la primera regla para una vida tranquila con los Dursley. El tío
Vernon entró en la cocina mientras Harry daba la vuelta al tocino.
"¡Peina tu cabello!" ladró, a modo de saludo matutino.
Aproximadamente una vez a la semana, el tío Vernon miraba por encima de su periódico y
gritaba que Harry necesitaba un corte de pelo. Harry debe haber tenido más cortes de cabello
que el resto de los chicos de su clase juntos, pero no hizo ninguna diferencia, su cabello
simplemente creció de esa manera - por todas partes.
Harry estaba friendo huevos cuando Dudley llegó a la cocina con su madre. Dudley se parecía
mucho al tío Vernon. Tenía una cara grande y rosada, no mucho cuello, ojos azules pequeños y
acuosos, y cabello rubio espeso que caía suavemente sobre su cabeza gruesa y gorda. La tía
Petunia solía decir que Dudley parecía un ángel bebé; Harry solía decir que Dudley parecía un
cerdo con peluca.
Harry puso los platos de huevo y tocino sobre la mesa, lo cual fue difícil ya que no había mucho
espacio. Mientras tanto, Dudley contaba sus regalos. Su rostro decayó.
"Treinta y seis", dijo, mirando a su madre ya su padre. "Eso es dos menos que el año pasado".
"Cariño, no has contado el regalo de la tía Marge, ves, está aquí debajo de este grande de
mamá y papá".
—Muy bien, entonces treinta y siete —dijo Dudley, ruborizándose—. Harry, que podía ver que
se avecinaba una gran rabieta de Dudley, comenzó a devorar su tocino lo más rápido posible
en caso de que Dudley volteara la mesa.
Obviamente, la tía Petunia también olió el peligro, porque dijo rápidamente: "Y te
compraremos otros dos regalos mientras salimos hoy. ¿Qué te parece, popkin? Dos regalos
más. ¿Está bien?"
Dudley pensó por un momento. Parecía un trabajo duro. Finalmente dijo lentamente: "Así que
tendré treinta ... treinta ..."
"Treinta y nueve, dulzura", dijo la tía Petunia.
"Oh." Dudley se sentó pesadamente y agarró el paquete más cercano. "De acuerdo entonces."
El tío Vernon se rió entre dientes. "El pequeño quiere lo que vale su dinero, al igual que su
padre." ¡Attaboy, Dudley! " Revolvió el cabello de Dudley.
En ese momento sonó el teléfono y tía Petunia fue a contestar mientras Harry y tío Vernon
miraban a Dudley desenvolver la bicicleta de carreras, una cámara de video, un avión de
control remoto, dieciséis juegos de computadora nuevos y una videograbadora. Estaba
rompiendo el papel de un reloj de pulsera de oro cuando la tía Petunia regresó del teléfono
luciendo enojada y preocupada.
"Malas noticias, Vernon", dijo. "La señora Figg se ha roto la pierna. No puede llevárselo".
Sacudió la cabeza en dirección a Harry.
La boca de Dudley se abrió con horror, pero el corazón de Harry dio un salto. Todos los años,
en el cumpleaños de Dudley, sus padres lo llevaban a él y a un amigo a pasar el día en parques
de aventuras, restaurantes de hamburguesas o al cine. Cada año, Harry se quedaba atrás con
la Sra. Figg, una anciana loca que vivía a dos calles de distancia. Harry lo odiaba allí. Toda la
casa olía a repollo y la señora Figg le hizo mirar fotografías de todos los gatos que había tenido.
"¿Ahora que?" dijo la tía Petunia, mirando furiosa a Harry como si hubiera planeado esto.
Harry sabía que debería sentir pena por la fractura de la pierna de la Sra. Figg, pero no fue fácil
cuando se recordó a sí mismo que pasaría un año entero antes de tener que mirar a Tibbles,
Snowy, Mr. Paws y Tufty de nuevo.
"Podríamos llamar a Marge", sugirió el tío Vernon.
"No seas tonto, Vernon, ella odia al chico".
Los Dursley a menudo hablaban de Harry así, como si no estuviera allí, o más bien, como si
fuera algo muy desagradable que no pudiera entenderlos, como una babosa.
"¿Qué hay de cómo se llama, tu amiga, Yvonne?"
"De vacaciones en Mallorca", espetó tía Petunia.
"Podrías dejarme aquí", dijo Harry esperanzado (podría ver lo que quisiera en la televisión para
variar y tal vez incluso probar con la computadora de Dudley).
La tía Petunia parecía como si acabara de tragar un limón.
"¿Y volver y encontrar la casa en ruinas?" ella gruñó.
"No volaré la casa", dijo Harry, pero no escucharon.
"Supongo que podríamos llevarlo al zoológico", dijo la tía Petunia lentamente, "... y dejarlo en
el auto ..."
"Ese auto es nuevo, no está sentado solo en él ..."
Dudley comenzó a llorar con fuerza. De hecho, en realidad no estaba llorando, habían pasado
años desde que lloraba de verdad, pero sabía que si arrugaba la cara y lloraba, su madre le
daría todo lo que quisiera.
"¡Dinky Duddydums, no llores, mamá no dejará que arruine tu día especial!" ella gritó,
arrojando sus brazos alrededor de él.
"Yo ... no ... quiero ... que ... venga!" Dudley gritó entre enormes y fingidos sollozos. ¡Siempre
lo estropea todo! Le lanzó a Harry una sonrisa desagradable a través del espacio en los brazos
de su madre.
En ese momento, sonó el timbre de la puerta: "¡Oh, Dios mío, están aquí!" —dijo la tía Petunia
frenéticamente, y un momento después, el mejor amigo de Dudley, Piers Polkiss, entró con su
madre. Piers era un niño escuálido con cara de rata. Por lo general, él era el que sostenía los
brazos de las personas a la espalda mientras Dudley los golpeaba. Dudley dejó de fingir que
lloraba de inmediato.
Media hora después, Harry, que no podía creer su suerte, estaba sentado en la parte trasera
del auto de los Dursley con Piers y Dudley, camino al zoológico por primera vez en su vida. Su
tía y su tío no habían podido pensar en nada más que hacer con él, pero antes de irse, el tío
Vernon se había llevado a Harry a un lado.
"Te lo advierto", había dicho, poniendo su gran cara morada cerca de la de Harry, "Te lo
advierto ahora, muchacho, cualquier asunto gracioso, lo que sea, y estarás en ese armario de
ahora hasta Navidad ".
"No voy a hacer nada", dijo Harry, "honestamente.
Pero el tío Vernon no le creyó. Nadie lo hizo nunca.
El problema era que a menudo pasaban cosas extrañas alrededor de Harry y no era bueno
decirles a los Dursley que él no las había hecho.
Una vez, la tía Petunia, cansada de que Harry volviera de la peluquería luciendo como si no
hubiera estado en absoluto, tomó un par de tijeras de cocina y le cortó el cabello tan corto que
estaba casi calvo excepto por el flequillo, que ella dejó " para ocultar esa horrible cicatriz ".
Dudley se había reído tontamente de Harry, quien pasó una noche sin dormir imaginando la
escuela al día siguiente, donde ya se reían de él por su ropa holgada y sus lentes con cinta
adhesiva. A la mañana siguiente, sin embargo, se había levantado para encontrar su cabello
exactamente como estaba antes de que la tía Petunia se lo cortara. Le habían dado una
semana en su armario para esto, a pesar de que había tratado de explicar que no podía
explicarlo. cómo había vuelto a crecer tan rápidamente.
En otra ocasión, la tía Petunia había estado tratando de obligarlo a ponerse un suéter viejo y
repugnante de Dudley (marrón con bolas naranjas). Cuanto más trataba de ponérselo por la
cabeza, más pequeño parecía hacerse, hasta que finalmente podría haberle ajustado. una
marioneta de mano, pero ciertamente no encajaría con Harry. La tía Petunia había decidido
que debía haberse encogido con el lavado y, para su gran alivio, Harry no fue castigado.
Por otro lado, se había metido en un lío terrible por haber sido encontrado en el techo de las
cocinas de la escuela. La pandilla de Dudley lo había estado persiguiendo como de costumbre
cuando, para sorpresa de Harry como de cualquier otra persona, estaba sentado en la
chimenea. Los Dursley habían recibido una carta muy enojada de la directora de Harry
diciéndoles que Harry había estado escalando edificios escolares. Pero todo lo que había
intentado hacer (mientras le gritaba al tío Vernon a través de la puerta cerrada de su armario)
era saltar detrás de los grandes botes de basura fuera de las puertas de la cocina. Harry supuso
que el viento debió haberlo atrapado en medio del salto.
Pero hoy, nada iba a salir mal. Incluso valía la pena estar con Dudley y Piers para pasar el día en
algún lugar que no fuera la escuela, su armario o la sala de estar con olor a repollo de la señora
Figg.
Mientras conducía, el tío Vernon se quejó con la tía Petunia. Le gustaba quejarse de las cosas:
la gente en el trabajo, Harry, el consejo, Harry, el banco y Harry eran solo algunos de sus temas
favoritos. Esta mañana, fueron motocicletas.
"... rugiendo como locos, los jóvenes matones", dijo, cuando una motocicleta los adelantó.
Tuve un sueño sobre una motocicleta ", dijo Harry, recordando de repente." Estaba volando ".
El tío Vernon estuvo a punto de chocar contra el coche de delante. Se dio la vuelta en su
asiento y le gritó a Harry, su cara como una remolacha gigantesca con bigote: "¡LAS
MOTOCICLETAS NO VUELAN!"
Dudley y Piers se rieron.
Sé que no lo hacen ", dijo Harry." Fue sólo un sueño ".
Pero deseaba no haber dicho nada. Si había algo que los Dursley odiaban incluso más que sus
preguntas, era que hablara de cualquier cosa que actuara de una manera que no debería, sin
importar si era un sueño o incluso una caricatura: parecían pensar que podría obtener ideas
peligrosas.
Era un sábado muy soleado y el zoológico estaba lleno de familias. Los Dursley compraron
grandes helados de chocolate para Dudley y Piers en la entrada y luego, debido a que la
sonriente dama en la camioneta le había preguntado a Harry qué quería antes de que pudieran
apresurarlo, le compraron un helado de limón barato. Tampoco estaba mal, pensó Harry,
lamiéndolo mientras veían a un gorila rascándose la cabeza que se parecía notablemente a
Dudley, excepto que no era rubio.
Harry tuvo la mejor mañana que había tenido en mucho tiempo. Tuvo cuidado de alejarse un
poco de los Dursley para que Dudley y Piers, que comenzaban a aburrirse con los animales a la
hora del almuerzo, no recurrieran a su pasatiempo favorito de pegarle. Comieron en el
restaurante del zoológico, y cuando Dudley tuvo una rabieta porque su gloria de bombacho no
tenía suficiente helado encima, el tío Vernon le compró otro y Harry pudo terminar el primero.
Harry sintió, después, que debería haber sabido que era demasiado bueno para durar.
Después del almuerzo fueron a la casa de los reptiles. Estaba fresco y oscuro allí, con ventanas
iluminadas a lo largo de las paredes. Detrás del cristal, todo tipo de lagartos y serpientes se
arrastraban y se deslizaban sobre trozos de madera y piedra. Dudley y Piers querían ver cobras
enormes y venenosas y pitones gruesas que aplastaban a los hombres. Dudley encontró
rápidamente la serpiente más grande del lugar. Podría haber envuelto su cuerpo dos veces
alrededor del auto del tío Vernon y aplastarlo en un bote de basura, pero en ese momento no
parecía estar de humor. De hecho, estaba profundamente dormido.
Dudley estaba de pie con la nariz presionada contra el cristal, mirando fijamente los
relucientes anillos marrones.
"Haz que se mueva", se quejó a su padre. El tío Vernon dio unos golpecitos en el cristal, pero la
serpiente no se movió.
"Hazlo de nuevo", ordenó Dudley. El tío Vernon golpeó el cristal con elegancia con los nudillos,
pero la serpiente siguió durmiendo.
"Esto es aburrido", gimió Dudley. Se alejó arrastrando los pies.
Harry se movió frente al tanque y miró intensamente a la serpiente. No se habría sorprendido
si hubiera muerto de aburrimiento, sin compañía excepto gente estúpida que tamborileaba
con los dedos sobre el vidrio tratando de molestarlo todo el día. Era peor que tener un armario
como dormitorio, donde la única visitante era la tía Petunia que golpeaba la puerta para
despertarte; al menos pudo visitar el resto de la casa.
La serpiente abrió repentinamente sus ojos redondos. Lenta, muy lentamente, levantó la
cabeza hasta que sus ojos estuvieron al nivel de los de Harry.
Guiñó un ojo.
Harry lo miró. Luego miró rápidamente a su alrededor para ver si alguien estaba mirando. No
lo estaban. Volvió a mirar a la serpiente y también le guiñó un ojo. La serpiente señaló con la
cabeza al tío Vernon y Dudley, luego levantó los ojos hacia el techo. Le dio a Harry una mirada
que decía claramente:
"Lo entiendo todo el tiempo.
"Lo sé", murmuró Harry a través del cristal, aunque no estaba seguro de que la serpiente
pudiera oírlo. "Debe ser realmente molesto".
La serpiente asintió vigorosamente.
"¿De dónde vienes, de todos modos?" Preguntó Harry.
La serpiente señaló con la cola un pequeño cartel junto al cristal. Harry lo miró. Boa
Constrictor, Brasil. "¿Estuvo bien allí?"
La boa constrictor volvió a apuntar con la cola al letrero y Harry siguió leyendo: Este espécimen
fue criado en el zoológico. "Oh, ya veo - ¿así que nunca has estado en Brasil?"
Cuando la serpiente negó con la cabeza, un grito ensordecedor detrás de Harry hizo que
ambos saltaran. "¡DUDLEY! ¡SEÑOR DURSLEY! ¡VEN Y MIRA ESTA SERPIENTE! ¡NO CREERÁS LO
QUE ESTÁ HACIENDO!"
Dudley se acercó a ellos caminando como un pato lo más rápido que pudo.
"Fuera del camino," dijo, golpeando a Harry en las costillas. Cogido por sorpresa, Harry cayó
con fuerza al suelo de cemento. Lo que sucedió después pasó tan rápido que nadie vio cómo
sucedió: un segundo, Piers y Dudley estaban inclinados cerca del vidrio, al siguiente, habían
retrocedido con aullidos de horror.
Harry se sentó y jadeó; el frente de cristal del tanque de la boa constrictor había desaparecido.
La gran serpiente se estaba desenrollando rápidamente, deslizándose hacia el suelo. La gente
de la casa de los reptiles gritó y empezó a correr hacia las salidas.
Mientras la serpiente se deslizaba rápidamente a su lado, Harry podría haber jurado que una
voz baja y siseante dijo: "Brasil, aquí vengo ... Gracias, amigo".
El cuidador de la casa de los reptiles estaba en shock.
"Pero el vaso", seguía diciendo, "¿dónde se fue el vaso?"
El mismo director del zoológico le preparó a la tía Petunia una taza de té fuerte y dulce
mientras se disculpaba una y otra vez. Piers y Dudley solo podían balbucear. Por lo que Harry
había visto, la serpiente no había hecho nada más que morder juguetonamente sus talones al
pasar, pero para cuando estaban todos de regreso en el auto del tío Vernon, Dudley les estaba
contando cómo casi le había mordido la pierna. mientras Piers juraba que había intentado
exprimirlo hasta matarlo. Pero lo peor de todo, al menos para Harry, fue que Piers se estaba
calmando lo suficiente como para decir: "Harry le estaba hablando, ¿no es así, Harry?"
El tío Vernon esperó hasta que Piers estuvo a salvo fuera de la casa antes de comenzar con
Harry. Estaba tan enojado que apenas podía hablar. Se las arregló para decir: "Ve, armario,
quédate, sin comer", antes de desplomarse en una silla y la tía Petunia tuvo que correr a
buscarle un brandy grande.
Harry yacía en su armario oscuro mucho más tarde, deseando tener un reloj. No sabía qué
hora era y no podía estar seguro de que los Dursley estuvieran dormidos todavía. Hasta que lo
estuvieran, no podía arriesgarse a escabullirse a la cocina por algo de comida.
Había vivido con los Dursley casi diez años, diez años miserables, desde que tenía memoria,
desde que era un bebé y sus padres habían muerto en ese accidente automovilístico. No
recordaba haber estado en el coche cuando murieron sus padres. A veces, cuando pasaba
largas horas en la alacena con la memoria, se le ocurría una visión extraña: un destello cegador
de luz verde y un dolor abrasador en la frente. Esto, supuso, fue el accidente, aunque no podía
imaginar de dónde venía toda la luz verde. No podía recordar a sus padres en absoluto. Su tía y
su tío nunca hablaron de ellos y, por supuesto, tenía prohibido hacer preguntas. No había
fotografías de ellos en la casa.
Cuando era más joven, Harry había soñado y soñado con algún pariente desconocido que venía
a llevárselo, pero nunca había sucedido; los Dursley eran su única familia. Sin embargo, a veces
pensaba (o tal vez esperaba) que los extraños en la calle parecían conocerlo. También eran
extraños muy extraños. Un hombre diminuto con un sombrero de copa violeta se inclinó ante
él una vez mientras estaba de compras con la tía Petunia y Dudley. Después de preguntarle a
Harry furiosamente si conocía al hombre, la tía Petunia los había sacado rápidamente de la
tienda sin comprar nada. Una anciana de aspecto salvaje vestida toda de verde lo saludó
alegremente una vez en un autobús. Un hombre calvo con un abrigo púrpura muy largo le
estrechó la mano en la calle el otro día y luego se marchó sin decir una palabra. Lo más extraño
de todas estas personas era la forma en que parecían desaparecer en el segundo que Harry
trató de ver más de cerca.
En la escuela, Harry no tenía a nadie. Todo el mundo sabía que la pandilla de Dudley odiaba a
ese extraño Harry Potter con su ropa vieja holgada y gafas rotas, y a nadie le gustaba estar en
desacuerdo con la pandilla de Dudley.