La Voz Humana
La Voz Humana
Argumento
La obra tiene la forma de un monólogo, con largos pasajes de canto sin acompañamiento musical que requieren
particularmente los talentos de actriz de la intérprete.
Suena el timbre del teléfono. Muchas personas ocupan la línea mientras el único personaje -"Ella", una mujer joven-
espera una llamada de quien ha sido su amante ("Cheri": Querido) durante cinco años, la menor señal por su parte. El
teléfono suena de nuevo. Ella le habla de su noche anterior, su dolor de cabeza, su comida, sus compras. Él pretende
cortarla, pero ella sigue, le dice que puede seguir sus asuntos cuando quiera, le impide pedir disculpas. Ella le dice «Soy
yo que soy tonta» y le llena de elogios, «Tú eres muy dulce», «No me creo tan fuerte» y se defiende de tomar parte en la
comedia, de dejarse atrapar por ella. «No tengo la voz de una persona que esconde algo». «He decidido tener coraje,
tengo lo que merezco», «Todo es culpa mía». Ella le dice, al final, que podrá venir a buscar su bolso a la conserjería y
que es posible que ella pase algunos días en el campo. La línea sigue funcionando, « Es gracioso porque te escucho como
si estuvieras en la habitación... ¡Aló, aló! (...) Vamos bien, ahora, te escucho bien, pero muy lejos, muy lejos, (...) Quiero
decir que mejor que nunca en toda esta hora ... Parece que no es su aparato».
Él le dice que la deja por otra, que se va a casar al día siguiente, que es la última vez que hablarán. Durante la
conversación, el público descubre que la mujer ha intentado suicidarse. El servicio telefónico de París era tristemente
famoso por su baja calidad en la época, así que la conversación se interrumpe varias veces durante la desesperante
conversación. A pesar de sus imprecaciones ruegos y reclamos él la deja y, finalmente, ella se suicida.
Allô!... ¡Diga!...
Mais, Madam', que voulez-vous que j'y fass'?... Pero, señora, qué quiere que le haga?...
Comment, ma faut'? Pas de tout... ¡Cómo! ¿Que es mi culpa? En absoluto...
Allô, Mad'moisel'! Dites à cette dame de se retirer. ¡Oiga, señorita! Dígale a esa señora que cuelgue.
(Elle raccroche. On sonne encore un fois) (Ella cuelga. El teléfono vuelve a sonar)
Oh! Mon chéri, surtout ne me regarde pas... ¡Oh, cariño, por favor, no me mires!...
Peur? Non, je n'aurai pas peur... c'est pire... ¿Miedo? No , no tengo miedo... Es aún peor...
En fin je n'ai plus l'habitude de dormir seule... Es que no estoy acostumbrada a dormir sola...
Oui... oui... oui... je te promets... Sí... sí... sí... te lo prometo...
tu es gentil... Je ne sais pas. Eres muy amable... No lo sé...
J'évite de me regarder. Evito mirarme.
Je n'ose plus allumer No me atrevo a encender l
dans le cabinet de toilette... a luz en el baño...
Hier, je me suis trouvé nez à nez avec Ayer, me tropecé
une vieille dame... con una señora mayor...
Non, non! une vieille dame avec des ¡No, no! Una señora mayor
cheveux blancs et une foule de petites rides. con canas y un montón de arruguitas.
Tu es bien bon!... ¡Eres muy bueno!
Mais, mon chéri, une figure admirable, Pero cariño, un rostro admirable,
c'est pire que tout, c'est pour les artistes. es lo peor de todo, es para los artistas.
J'aimais mieux quand tu disais: Me gustaba más cuando me decías:
Regardez-moi cette vilaine petite gueule!... ¡Mira que cara tan feúcha tienes!
Oui, cher Monsieur! ¡Sí, querido señor!
Je plaisantais... Tu es bête... Estaba bromeando... Eres tonto...
Heureusement que tu es maladroit Menos mal que eres torpe
et que tu m'aimes. y que me quieres.
Si tu ne m'aimes pas et si tu étais adroit, Si no me quisieras y tuvieras malicia,
le téléphone deviendrait el teléfono se convertiría
une arme effrayante. en un arma espantosa.
Une arme qui ne laisse Un arma que no deja huellas,
pas de traces, qui ne fait pas de bruit... que no hace ruido...
Allô, c'est toi?... Mais non, Mad'moiselle. ¡Oiga! ¿Eres tú?... No, señorita.
On m'a coupée... Je ne sais pas... c'est à dire... Me han cortado... No sé... Es decir...
si, attendez... Auteil zéro quat'virgul'sept. Sí, espere... Auteil cero cuatro coma siete...
Allô! Pas libre? Allô, Mad'moisell'. ¡Sí! ¿Comunicando? ¡Oiga, Señorita!
Il me redemand'... Bien. Él me volverá a llamar... Bien.
(Elle raccroche. On sonne) (Cuelga. Suena el teléfono)
Allô! Auteil zéro quat'virgul'sept? ¡Oiga! ¿Auteil cero cuatro coma siete?
Allô! C'est vous, Joseph?... ¿Oiga? ¿Eres José?...
C'est madame. Soy la señora.
On nous avait coupés avec Monsieur... Estaba hablando con el señor y se ha cortado...
Pas là?... Oui, Oui, il ne rentre pas ce soir... ¿No está?... Sí, sí, no vuelve a casa esta noche...
c'est vrai, je suis stupide! ¡Es verdad, qué tonta soy!
Monsieur me téléphonait d'un restaurant, El Señor me llamaba desde un restaurante,
on a coupé et je redemande son numéro... se ha cortado y yo he vuelvo a pedir su número...
Excusez-moi, Joseph. Le pido disculpas, José.
Merci. Bonsoir, Joseph. Gracias. Buenas noches, José.
Allô! ah! chéri! c'est toi? On avait coupé... ¡Diga! ¡Ah, cariño! ¿Eres tú?. Se había cortado.
Non, non. J'attendais... On sonnait, No, no, estaba esperando... Sonaba el teléfono,
je décrochais et il n'y avait personne... descolgaba y no había nadie...
Sans doute... Bien sûr... Sin duda.. Por supuesto...
Tu as sommeil?... ¿Tienes sueño?...
Tu es bon d'avoir téléphoné, très bon... Eres muy amable por llamar, muy bueno...
Non, je suis là... Quoi? Pardonne, No, estoy aquí... ¿Qué? Lo siento,
c'est absurde... Rien, rien, es absurdo... Nada, nada, no tengo nada...
je n'ai rien... Je te jur' que je n'ai rien... Te juro que no tengo nada...
C'est pareil... Rien du tout. Es igual... Nada en absoluto.
Tu te trompes... Seulement, tu comprends, Te equivocas... Sólo es que, ya me entiendes,
on parle, on parle... hablamos y hablamos...
Ecoute, mon amour. Je ne t'ai jamais menti... Escucha, amor mío. Yo nunca te mentí...
Oui, je sais, je sais, je te crois, Sí, lo sé, lo sé, te creo,
j'en suis convaincue... non, ce n'est pas ça, de ello estoy convencida... no, no es eso,
c'est parce que je viens de te mentir, es porque ahora acabo de mentirte,
là, au téléphone, aquí por teléfono,
depuis un quart d'heure, desde hace un cuarto de hora,
je te mens... te estoy mintiendo...
Je sais bien que je n'ai plus aucune Sé muy bien que ya no tengo que esperar nada,
chance à attendre, mais mentir que mentir no sirve de nada y además,
ne porte pas la chance et puis je n'aime no me gusta mentirte,
pas te mentir, je ne peux pas, no puedo, no quiero mentirte,
je ne veux pas te mentir, même pour ton bien. incluso por tu bien.
Oh! rien de grave, mon chéri.
Seulement je mentais en te décrivant ¡Oh! Nada grave, cariño,
ma robe et ne disant que j'avais sólo te mentía describiendo mi vestido
dîné chez Marthe... Je n'ai pas dîné, y diciendo que había cenado en casa de Marta...
je n'ai pas ma robe rose. J'ai un manteau sur No cené allí, ni tengo mi vestido rosa.
ma chemise, parce qu'à force d'attendre Tengo un abrigo encima del camisón,
ton téléphone, á force de regarder l'appareil, pues de tanto esperar tu llamada,
de m'asseoir, de me lever, de tanto mirar el teléfono,
de marcher de long en large, je devenais folle! de sentarme y de levantarme,
Alors j'ai mis un manteau et j'allais sortir, de caminar arriba y abajo,
prendre un taxi, me fair' mener ¡me estaba volviendo loca!
sous tes fenêtres, pour attendre... eh bien! Entonces, me puse un abrigo e iba a salir
attendre, je ne sais quoi... y tomar un taxi que me llevara hasta tus ventanas,
Tu as raison... Si, je t'écoute... Je serai sage, para esperar...
je répondrai à tout, je te jure. Pues sí... esperar... no sé qué.
Ici... Je n'ai rien mangé. Je ne pouvais pas. Tienes razón... Sí, te escucho... Seré sensata,
J'ai été très malade... Hier soir, j'ai voulu te responderé a todo, te lo juro.
prendre un comprimé pour dormir; Aquí... No he comido nada, no podía.
je me suis dit que si j'en prenais plus, He estado muy mal...
je dormirais mieux et que si je les prenais tous, Anoche, quise tomar pastillas para dormir,
je dormirais sans rêve, sans réveil, me dije a mí misma que si tomaba alguna más
je serais morte... dormiría mejor... y que si me las tomaba todas,
dormiría sin soñar, sin despertar... que moriría.
(Elle pleure)
(Llora)
J'en ai avalé douze dans de l'eau chaude.
Comme une masse. Et j'ai eu un rêve. Me tomé doce con agua caliente.
J'ai rêvé ce qui est. je me suis réveillée toute Caí como un tronco y tuve un sueño.
contente parce que c'était un rêve, Soñé lo que nos está sucediendo...
et quand j'ai su que c'était vrai, Me desperté contenta porque era un sueño,
que j'étais seule, que je n'avais pas la tête sur pero al darme cuenta de que era verdad,
ton cou, j'ai senti que je ne pouvais pas vivre... que estoy sola y no tengo la cabeza en tu cuello,
Légère et froide et je ne sentais plus creí que ya no iba a poder seguir viviendo.
mon coeur battre et la mort était longue à Me sentía ligera y fría y no sentía latir mi corazón
venir et com'j'avais une angoisse épouvantable, y la muerte tardaba en llegar,
au bout d'une heure j'ai téléphoné à Marthe... y como mi angustia era horrorosa,
Je n'avais pas le courag' de mourir seule. al cabo de una hora, llamé a Marta...
No tenía valor para morir sola.
Chéri... chéri... il était quatre heur' du matin.
Elle est arrivée avec le docteur qui habite Cariño... cariño.. eran las cuatro de la mañana
son immeuble. J'avais plus de quarant'. cuando ella llegó con un médico que vive
Le docteur a fait une ordonnance et Marthe en su mismo edificio. Tenía más de cuarenta de fiebre.
est restée jusqu'à ce soir. Je l'ai suppliée El médico me hizo una receta y Marta
de partir parce que tu m'avais dit que se quedó aquí toda la noche.
tu téléphonerais et j'avais peur qu'on Yo le supliqué para que se marchara pues
m'empêche de te parler... Très bien. me habías dicho que me llamarías
Ne t'inquiète pas. y tenía miedo que me impidiera hablar contigo...
Muy bien. No te preocupes.
(Elle pleure) (Llora)
Allô! Je croyais qu'on avait coupé... ¿Oiga?... Creía que se nos había cortado...
Tu es bon, mon chéri. Mon pauvre chéri Eres muy bueno, cariño.
à qui j'ai fait du mal... Oui, parle, Pobrecito, a quién le he hecho tanto daño...
parle, dis n'importe quoi. Sí, habla, habla, dime cualquier cosa.
Je souffrais à me rouler par terre Me estaba retorciendo por el suelo, de dolor,
et il suffit que tu parles pour que y ha bastado con tu llamada para que
je me sente bien, que je ferme les yeux. me encuentre bien y cierre los ojos.
Tu sais, quelque fois quand nous étions ¿Sabes? Alguna vez,
couchés et que j'avais ma tète à cuando estábamos acostados
sa petite place contre ta poitrine, y apoyaba mi cabeza en tu pecho,
j'entendais ta voix, exactement oía tu voz exactamente igual
la même que ce soir dans l'appareil. que esta noche en el teléfono.
(Elle marche d'un côté à l'autre et sa souffrance (Camina de un lado para otro, pero
l'empêche de marcher) el sufrimiento le impide andar)
Pardonne-moi. Je sais que cette scène Perdóname. Sé que esta escena es intolerable
est intolérable et que tu as bien y que tienes mucha paciencia,
de la patience, mais comprends-moi, je souffre, pero, entiéndeme, sufro, estoy muy mal.
je souffre. Ce fil, c'est le dernier qui Este hilo es el último que nos sigue uniendo...
me rattache encore à nous... Avant-hier soir? ¿Antes de ayer por la noche? Dormí.
J'ai dormi. Je m'étais couchée avec le téléphone... Me dormí junto al teléfono...
Non, non. Dans mon lit... Oui. Je sais. No, no. En mi cama... Sí, lo sé.
Je suis très ridicule, mais j'avais Resulto ridícula, es cierto,
le téléphone dans mon lit et malgré tout, pero tenía el teléfono metido en la cama;
on est relié par le téléphone. a pesar de todo estamos unidos por él.
Parce que tu me parles. Voilà cinq ans Porque tú me hablas.
que je vis de toi, que tu es mon seul air respirable, Hace ya cinco años que vivo de ti,
que je passe mon temps que eres el único aire que respiro,
à t'attendre, á croir' mort si tu es que paso mi vida esperándote,
en retard, á mourir de te croir' mort, creyéndote muerto si llegas tarde,
á revivre quand tu entres et muriendo por creerte muerto,
quand tu es là, en fin, à mourir de peur volviendo a la vida cuando entras y estás aquí,
que tu partes... Maintenant, j'ai de l'air muriéndome por miedo a que te marches...
parce que tu me parles... Ahora respiro porque me estás hablando...
C'est entendu, mon amour, j'ai dormi. De acuerdo, mi amor, he dormido.
J'ai dormi parce que c'était la première fois... He dormido porque era la primera vez.
Le premier soir on dort. La primera noche se duerme.
Ce qu'on ne supporte pas
c'est la seconde nuit, hier, et la troisièm', Lo que no se aguanta es la segunda noche,
demain et des jours et des jours à fair' quoi, la de ayer, y la tercera, la de mañana.
mon Dieu? Et... et en admettant ¿Días y días haciendo qué, Dios mío?
que je dorme, après le sommeil Y... y admitiendo que duerma,
il y a les rêves et le réveil et manger et después del sueño están los sueños
se lever, et se lever et sortir et aller où?... y el despertar y comer
Mais, mon pauvre chéri, je n'ai jamais y levantarse y lavarse y salir para ir... ¿a dónde?
eu rien d'autre à faire que toi... Pero, pobre cariñito mío, nunca tuve
Marthe a sa vie organisée... Seule... otra cosa que hacer que dedicarme a ti...
Marta tiene su vida organizada... Sola...
Voilà deux jours qu'il ne quitte pas l'antichambre.
J'ai voulu l'appeler, le caresser. Hace ya dos días que
Il refuse qu'on le touche... no se mueve de la antesala.
Un peu plus, il me mordrait. Oui, moi! He intentado llamarlo, acariciarlo.
Je te jure qu'il m'effraye... No deja que le toquen...
Il ne mange plus. Il ne bouge plus. Un poco más y casi me muerde. ¡Sí, a mí!
Et quand il me regarde il me donne Me da mucho miedo, te lo juro...
la chair de poul'... No come nada, ni se mueve.
Comment veux-tu que je sache? Cuando me mira, se me pone carne de gallina...
Il croit peut-être que je t'ai fait du mal... ¿Cómo quieres que lo sepa?
Pauvre bête! Je n'ai aucune raison Quizás se cree que te he hecho daño...
de lui en vouloir... ¡Pobre animal!
Je ne le comprends que trop bien... Il t'aime. Él no tiene la culpa de nada...
Il ne te voit plus rentrer. Le comprendo muy, pero que muy bien...
Il croit que c'est ma faute... Oui, mon chéri. Te quiere y no te ve volver a casa.
C'est entendu; Mais c'est un chien. Cree que es por mi culpa... Sí, cariño.
Malgré son intelligence, De acuerdo, pero es un perro.
il ne peut pas le deviner... Mais, je ne sais pas, A pesar de su inteligencia,
mon chéri! Comment veux-tu que je sache? no lo puede adivinar...
On n'est plus soi-même. Pero, ¡yo no lo sé, cariño
Songe que j'ai déchiré tout le paquet de ¿Cómo quieres que lo sepa?
mes photographies d'un seul coup, No sé lo que hago.
sans m'en apercevoir. Même pour He roto todas mis fotografías de una sola vez,
un homme ce serait un tour de force. sin darme cuenta.
Incluso para un hombre, sería una proeza.
Allô! Allô! Madam' retirez-vous.
Vous êt' avec des abonnés... ¡Oiga, oiga! ¡Señora, cuelgue!
Allô! mais non, Madam'... Está hablando con una abonada...
Mais, Madame, ¡Oiga! No, señora...
nous ne cherchons pas à être intéressants... Pero, señora,
Si vous nous trouvez ridicules, no estamos buscando llamar la atención...
pourquoi perdez-vous votre temps Si nos encuentra ridículos,
au lieu de raccrocher?... ¿por qué pierde el tiempo
Oh!... Ne te fâche pas... En fin!... en vez de colgar?
Non, non. Elle a raccroché après ¡Oh!... No te enfades...
avoir dit cette chose ignoble... ¡Venga!...
Tu as l'air frappé... Si, tu es frappé, No, no. Colgó después de decir esa ordinariez...
je connais ta voix... Mais, mon chéri, Pareces enojado...
cette femme doit être très mal Sí, estás enfadado, conozco tu voz...
et elle ne te connaît pas. Ell' croit que Pero, cariño mío,
tu es comme les autres hommes... esa mujer debe estar muy mal
y no te conoce.
Mais non, mon chéri, Ella cree que eres como los demás hombres...
ce n'est pas du tout pareil... Pour les gens, Pero, no, cariño, no es lo mismo en absoluto...
on s'aime ou se déteste. La gente, se quiere o se detesta.
Les ruptures sont des ruptures. Las rupturas son las rupturas.
Ils regardent vite. Tu ne leur feras Ellos miran rápido.
jamais comprendre... Tu ne leur Tú no les harás comprender jamás...
feras jamais comprendre certaines choses. No les harás entender jamás ciertas cosas.
Le mieux est de faire comme Lo mejor es hacer como yo,
moi et de s'en moquer complètement. que no te importen en absoluto.
(Elle raccroche en disant tout bas et rapidement) (Cuelga mientras habla en voz baja)
Mon Dieu, fait qu'il redemande. Dios mío, haz que vuelva a llamar...
Mon Dieu, fait qu'il redemande. Dios mío, haz que vuelva a llamar...
Mon Dieu, fait qu'il redemande. Dios mío, haz que vuelva a llamar...
Mon Dieu, fait... Dios mío, haz...
(On sonne. Elle décroche)









