VI EL METRO
(Bajo un pequeño afiche titulado: "SE BUSCA", con el retrato de Zucco al centro, sin su nombre; sentados
lados a lado en el banco de una estación del metropolitano, después de la hora de cierre, un viejo señor y
Zucco)
135 EL SEÑOR
Voy a presentarme Soy un anciano / Voy a acepar mi realidad y me demoré más de lo
razonable. / voy a recuperar mi energía Me alegraba de haber alcanzado el último metro / voy a
demostrar sorpresa cuando, de repente, / voy a mostrarme sorprendido en una encrucijada de este
dédalo / voy a estar nervioso de corredores y escaleras, / voy a estar triste y desesperado ya no
reconocía la estación, / voy a mostrarme sorprendido la que frecuento con tal regularidad / voy a
estar algo nostálgico que pensaba conocerla tan bien como mi cocina. / voy a aceptar Ignoraba,
sin embargo, / voy a estar incrédulo que tras ese recorrido Iimpio que practico a diario, / voy a
estar sorprendido ella ocultaba un mundo oscuro / voy a estar temeroso de túneles / voy a estar con
miedo y direcciones desconocidas / voy a estar desesperado que hubiese preferido ignorar, /
voy a estar resignado pero que mi especie de distracción me obligó a conocer/.
Voy a estar sorprendido Y de pronto / voy a ponerme nervioso las luces se apagan / voy a estar
temeroso y no dejan más claridad que unas pequeñas linternas / voy a estar sorprendido cuya
existencia yo no conocía. / voy a estar decidido Camino, pues, / voy a mostrar mi seguridad hacia
adelante, / voy a ser valiente en un mundo desconocido, / voy a ser honesto lo más rápido que
puedo, / voy a ser realista lo que no quiere decir gran cosa para el anciano que soy. / voy a
estar sorprendido Y cuando, / voy a ser dramático al final de las interminables escaleras
mecánicas / voy a ser especifico detenidas, / voy a ilusionarme creo divisar una salida, / voy a
volver a la realidad ¡Chás! una enorme reja / voy a ser descriptivo y el letrero: / voy a perder mi
esperanza " prohibido pasar"/.
Voy a ser realista Y aquí estoy, / voy a ser gracioso en una situación bien fantasiosa para un
hombre de mi edad, / voy a intentar ser positivo castigado por la errada dirección tomada / voy
a caer en mi realidad y la lentitud de sus pasos, / voy a tener esperanza esperando / voy a estar
confundido no sé bien qué. / voy a molestarme Ni quiero saberlo, / voy a estar sorprendido
novedades como éstas / voy a ser consciente a mi edad son duras de digerir. / voy a estar
pensativo Será, quizá el amanecer; / voy a confirmar sí, / voy a mostrar seguridad eso es, sin duda,
lo que espero en esta estación que me era tan familiar como mi cocina, / voy a mostrar
sorpresa y que ahora me asusta /.
Voy a tener esperanza Espero que las luces que conozco vuelvan a encenderse, / voy a tener
paciencia espero que pase el primer metro. / voy a ponerme nervioso, Pero estoy bastante
inquieto, / voy a ser divertido no sé cómo veré la luz del día después de una aventura tan
loca; / voy a estar pensativo lo mismo que esta estación: / voy a estar nervioso ya nunca volveré
a verla del mismo modo, / voy a tener miedo no podré ignorar estas pequeñas linternas que
hasta ahora no existían; / voy a estar sorprendido, además, / voy a estar confundido no sé cómo
una noche en vela puede cambiar la vida. / voy a ser honesto Jamás me había ocurrido algo
así. / voy a tener miedo Me imagino que todo se trastornará, / voy a tener pánico que los días
dejarán de alternarse con las noches, / voy a estar paralizado como era lo habitual. / voy a estar
en shock Estoy realmente inquieto por estas cosas /.
Voy a pensar en otra cosa Pero en su caso, jovencito, / voy a ser descriptivo y observador cuyas
piernas parecen bastante ágiles / voy a ser halagador y el espíritu claro, / voy a confirmar Si,
puedo ver que su mirada es clara / voy a ser duro conmigo mismo, volviendo a mi conflicto y no
turbia y tonta como la del anciano que soy, / voy a pensar en otra cosa en su caso, le decía, /
voy a ser incrédulo es imposible creer que se haya dejado atrapar, por estos corredores y
estas rejas cerradas; / voy a ser desconfiado no, / voy a tener dudas aún una reja cerrada, / voy a
ser acusador un espíritu joven y esclarecido como el suyo, las atraviesa, / voy a descubrirlo al
igual que las gotas de agua atraviesan un cedazo. / voy a sacar mi conclusión ¿Trabaja aquí
por las noches? / voy a ser confianzudo Hábleme de usted, / voy a ser insistente eso me
reconfortará.
136 ZUCCO
Soy un muchacho normal y razonable, señor. Nunca me hice notar por nada. ¿Se
hubiera fijado en mí de no estar sentado junto a usted? Siempre pensé que la mejor
manera de vivir tranquilo era siendo transparente como un vidrio, como un camaleón
sobre la piedra, pasar a través de los muros, no tener color, ni olor; que la mirada de las
gentes nos pueda atravesar y vean a los que están detrás nuestro, como si no
estuviéramos allí. Ruda tarea la de ser transparente; es un oficio; un antiguo sueño, muy
antiguo, el de ser invisible. No soy un héroe. Los héroes con unos criminales. No hay
héroe cuyas ropas no estén empapadas en sangre, y la sangre es la cosa más visible, lo
único en el mundo que no puede pasar desapercibido. Cuando todo sea destruido, y una
nube de fin-de-mundo cubra la tierra, sólo quedarán a la vista las ropas empapadas en
sangre de los héroes. Yo estudié, fui buen alumno. Uno no vuelve atrás cuando se
habitúa a ser buen alumno. Estoy inscrito en la universidad. En esos bancos mi lugar está
reservado entre otros buenos alumnos, entre los que no me haré notar. Le juro que hay
que ser buen alumno, discreto e invisible para estar en la universidad. No es una de esas
universidades de barrio donde van los pillos y los que se toman por héroes. Los
corredores de mi universidad son silenciosos: los cruzan sombras, no se escuchan pasos.
Mañana regreso a mi curso de lingüística. Mañana toca lingüística. Ahí voy a estar yo,
invisible entre los invisibles, silencioso y atento, envuelto en la espesa nube de la vida
cotidiana. Nada va a alterar el curso de las cosas, señor. Soy un tren que cruza una
pradera y al que nada puede hacer descarrilar. Soy un hipopótamo hundido en el limo que
se desplaza con lentitud y al que nada podría hacerle cambiar el rumbo escogido, o el
ritmo que decidió tomar.
137 EL SEÑOR
Voy a ser pesimista y honesto Siempre puede uno descarrilar, jovencito; / voy a confirmar
si, / voy a entender todo ahora sé que cualquiera puede descarrilar, / voy a ser pesimista y en
cualquier momento. / voy a ser agrandado Yo que soy un viejo que creía conocer el mundo /
voy a ser sabio y la vida / voy a ser confiado tan bien como conozco mi cocina /, voy a ser realista y
iChás! / voy a estar decepcionado aquí estoy, fuera del mundo, / voy a estar desesperanzado a esta
hora que no es ninguna hora, / voy a estar resignado bajo una luz extraña, / voy a estar nervioso
y sobre todo con la inquietud de no saber lo que va a ocurrir cuando las luces, / voy a ser
claro las luces comunes, / voy a ser positivo vuelvan a encenderse / voy a recuperar la esperanza y
pase el primer metro; / voy a ser positivo y la gente común, como yo mismo lo era, invada
esta estación. / voy a ser melancólico Y después de esta primera noche en vela, / voy a ser
realista no me quedará otra que salir, / voy a tener fe atravesar la reja al fin abierta, / voy a estar
molesto ver el día sin haber visto la noche. / voy a estar resignado Ignoro qué va a pasar, / voy a
estar esperanzado en que forma veré mundo / voy a estar inquieto y en qué forma el mundo me
verá, / voy a estar melancólico o no me verá. / voy a ser negativo Porque ya no sabré lo que es el
día y lo que es la noche, / voy a estar desesperado no sabre que hacer, / voy a estar confundido
voy a dar vueltas en mi cocina, / voy a estar asustado buscando la hora. / voy a tener miedo
Todo eso me asusta mucho jovencito.
138 ZUCCO
Hay de qué asustarse, en efecto.
139 EL SEÑOR
Voy a tartamudear de nervios Eso me agrada. / voy a calmarme Me reconforta. / voy a
suplicar Ayúdeme en la hora en que el ruido empiece a invadir este Lugar. / voy a pedir piedad
Ayude y acompañe a este anciano perdido que soy, / voy a suplicar hasta la salida; / voy a
despedirme y más allá tal vez.
(Se vuelven a encender las luces de la estación. Zucco ayuda al anciano a levantarse y lo acompaña, pasa el
primer metro)
