¡INVEROSÍMIL!

Fenómenos
inexplicables
La eterna búsqueda
de respuestas
MAS ALLÁ
DEL MURO
DEL TIEMPO

DESTINOS MONSTRUOS Y
MISTERIOSOS ESPECTROS

CIELOS
INQUIETOS

EN EL REINO
DE LOS MILAGROS Los frescos que Miguel Ángel pintó en el
Vaticano en el siglo xvireflejan de modo
sublime los misterios de la antigüedad.
"Nada en nuestra experiencia es tan bello como lo misterioso. De ahí
nacen el arte y la ciencia verdaderos."— Albert Einstein

U na necesidad humana casi tan imperiosa como las básicas de

alimento, vivienda y compañía es la de crear un mundo ordenado,
gobernado por normas seguras, y desarrollar un sistema de creencias
tranquilizador. A esta aspiración se debe el que adivinos, sabios y
expertos de toda condición hayan sido escuchados desde el principio de
los tiempos. Nunca han faltado, ni faltarán probablemente, autoridades
dispuestas a encontrar explicaciones razonables para cuantos fenómenos
son observados y a ofrecer soluciones a los misterios del universo.
Sin embargo, ciertos acontecimientos parecen indicar que nuestras
normas y creencias, e incluso nuestro sentido común, pueden fallarnos.
En el pasado, hombres y mujeres creían que el mundo que los
rodeaba tenía una dimensión milagrosa: que ángeles y demonios eran
reales, las oraciones eficaces y el hombre un ser privilegiado que
ocupaba un lugar de honor en el universo. Hoy son cada vez menos
quienes creen en semejante mundo. La existencia se ha convertido para
muchos en algo definido por la política, la economía y los
descubrimientos que se llevan a cabo en los laboratorios. Pero, aun así,
persiste el instinto de lo desconocido, y la convicción de que no todo en
nuestras vidas puede ser previsto minuciosamente por los estadísticos,
controlado por los gobiernos o definido en un tubo de ensayo.
Porque, a pesar de que en los últimos veinticinco años hemos
aprendido más sobre la Tierra y el cosmos que en toda la historia
anterior, cuanto más hemos explorado, más misterioso se nos ha vuelto
el mundo. Ante los extraños fenómenos que a cada paso surgen a
nuestro alrededor, nos preguntamos si el sentido común no nos exige
aceptar lo extraordinario. ¿No deberíamos abandonar nuestras ideas
rutinarias sobre las leyes naturales? Mientras nuestros científicos
sintonizan los ecos de la creación cósmica, ¿debemos seguir apegados a
la idea de que el tiempo progresa de un modo lineal? ¿No pueden
pasado, presente y futuro existir simultáneamente? ¿Ha de ir todo efecto
precedido de una causa? ¿No puede manifestarse la energía psíquica de
un modo observable físicamente? Preguntas como éstas abren la puerta
al mundo vasto e intrigante de lo desconocido.
Los editores de Selecciones del Reader's Digest, convencidos de lo
fascinantes que resultan tales preguntas, hemos reunido en este libro
centenares de informes que sugieren que lo milagroso, lo misterioso y lo
enigmático siguen tan vivos y presentes como siempre. Pero también, al
informar sobre acontecimientos inexplicables, debemos reconocer el
peligro de exageración, parcialidad y distorsión y precaver contra él.
Este libro es un almanaque de hechos que desafían cualquier
explicación en términos comúnmente aceptados. Algunos de esos hechos
resultan aterradores, otros documentan aparentes milagros. Muchos
sugieren que la mente y el cuerpo humanos tienen capacidades extrañas;
otros, que por el mundo vagan seres desconocidos para la ciencia y que
hacen tambalear nuestra imaginación. Algunos informes nos revelan que
el cosmos puede no ser tan estéril y desprovisto de acontecimientos como
pensamos, y otros —casos increíbles de coincidencia— nos hacen
sospechar que a veces el mundo inorgánico conspira con la vida para
crear formas extrañas o significativas en los inmensos ámbitos del
tiempo y el espacio. En resumen, las historias aquí reunidas implican

8
que lo que vemos y sabemos del mundo cotidiano nos brinda tan sólo
un atisbo de cómo son realmente las cosas.
¿Dónde hemos encontrado estas historias? Nuestros investigadores
buscaron por todas partes hasta localizar relatos de hechos extraños y
notables en periódicos de todo el mundo y revistas de sociedades
científicas, en informes meteorológicos y cuadernos de bitácora, en
diarios de viajeros y misioneros, en antiguas crónicas, en archivos
policiales e informes de excavaciones arqueológicas, y en el testimonio
de hombres y mujeres comunes y corrientes que han contado lo que
vieron o experimentaron por sí mismos.
¿Cómo juzgar tales noticias? No podemos garantizar que todos los
hechos aquí relatados ocurrieron exactamente así, pero sí podemos
documentar cada informe. Alguien, en un determinado tiempo y lugar,
contó por escrito cada fenómeno, y todas esas fuentes se citan en el
libro, de modo que nuestro criterio debería ser el mismo que el de los
miembros del jurado en la vista de una causa; a nosotros corresponde
medir la credibilidad de los testigos. Podemos dudar o no creer; pero
cuando numerosos testigos nos hablan de un cierto tipo de fenómeno,
podemos también suponer que no todos mienten, y que puede haber
puntos flacos en nuestras convicciones sobre lo posible y lo imposible.
A medida que nos adentremos en la lectura, tal vez pensemos que
muchas cosas permanecen todavía ocultas para nosotros. Como decía el
filósofo Séneca en el siglo I de nuestra era: "Poca cosa sería nuestro
universo si no hubiera en él algo que cada época pueda investigar... La
naturaleza no revela sus misterios de una vez por todas."

LOS EDITORES
 MÁS ALLÁ

MURO DEL TIEMPO

El presente es nuestro único punto de referencia en
cuanto al pasado y al futuro, y nuestra toma de
conciencia de un acontecimiento cualquiera debe
: tener lugar, obviamente, una vez que éste se ha
producido. ¿Qué pensar entonces de la curvatura del
tiempo que permite a algunas personas profetizar lo
que sucederá en el futuro? Anomalías y coincidencias
son fenómenos relacionados en cuanto ambas son
desviaciones de las coordenadas temporales
comúnmente aceptadas. Que ciertas profecías se
cumplen, que existen anomalías de muchos tipos y
que abundan las coincidencias es algo indiscutible. Lo
inexplicable hasta ahora es qué fuerza o fuerzas son
lo bastante poderosas para producirlas.

10
La sibila, o profetisa, de Delfos contempla el futuro.
 PROFECÍAS
La profecía figura a la vez entre las presunciones humanas más terrenas y más
elevadas. Hablando con propiedad, esa palabra designa un trascender el tiem-
po y el espacio capaz de ofrecernos visiones apocalípticas, muertes de reyes, nue-
vas edades, juicios finales y resurrecciones de muertos.
También profetizamos cuando quedamos en comer con alguien pasado ma-
ñana o en ir al dentista la semana próxima. En tales casos analizamos el estado
de cosas actual y, a pesar de lo incierto de la vida, predecimos confiadamente
que tendrá lugar esa comida o nos examinarán esa muela.
Entre esos dos extremos —el Apocalipsis y la cita para comer— se encuen-
tran grados de profecía como las premoniciones, las precogniciones y las pre-
dicciones. Las premoniciones son sensaciones imprecisas que suelen manifes-
tarse en un estado de vigilia más o menos normal o como residuo de un sueño
olvidado. La sensación de que el avión que va a tomar un amigo se estrellará,
o de que en el buzón nos espera la carta de alguien de quien no sabemos hace
mucho tiempo, es una premonición.
Las precogniciones, que suelen registrarse en sueños o en el "soñar despier-
to", son visuales y más precisas que las premoniciones. Ocurren en lo que en
ese momento uno juzga como estado normal de vigilia y son indistinguibles de
los acontecimientos usuales, aunque más adelante resulten ser espectros de un
suceso futuro. En una rara forma de estos fenómenos precognitivos, el Var-
dogr, frecuente en Noruega, los acontecimientos son a veces prefigurados por
sonidos: se oyen pasos antes de llegar alguien, o abrir y cerrar una puerta antes
de que una persona pase por ella.
La predicción difiere de la premonición y la precognición por su intencionali-
dad y por las técnicas que emplea, que son de dos tipos. Una de ellas utiliza
diversos signos: la posición de los planetas, las líneas de la mano, el dibujo de
las hojas de té en una taza, la caída de las monedas lanzadas al aire, el vuelo
de las aves, etc. La otra usa drogas, procedimientos y rituales que provocan cam-
bios en la mente, a menudo destinados a invocar la ayuda de algún ser sobrena-
tural revestido del don profético.
Por otra parte, la profecía en el sentido más elevado no suele ser buscada
ni cultivada por los métodos dichos. Suele creérsela inspirada por Dios o por
dioses u otros seres espirituales de alto rango, y de acuerdo con ello su conteni-
do suele tener un significado muy importante para gran número de personas.
Estas diferentes zonas del espectro profético no se distinguen entre sí más que
los colores del arco iris. De hecho, los ejemplos más terrenos no suelen ser con-
siderados profecías, aunque compartan muchas de sus características: tienen el
carácter emocional de la premonición (deseo de ver a un amigo, temor al dolor
de muelas), las características visuales y de interpretación de signos propias de
la precognición y la predicción (claras imágenes de un menú o de la fresa del
dentista), y esa sensación de certeza acerca de algo que aún no ha sucedido que
distingue a todo tipo de profecías. Y, como las demás, sólo a veces se cumplen.
Finalmente, si la profecía terrena llega a cumplirse —si nuestra cita tiene lu-
gar como habíamos planeado, si el futuro se desarrolla como esperábamos—,
será por razones dependientes de la memoria, la observación, la determinación
y la suerte; una concatenación de factores tan misteriosa como para hacer las
delicias de cualquier investigador de lo profético.
Como el elemento temporal es el ingrediente esen- Entonces se abrirán los ojos de los ciegos, los
cial de los fenómenos proféticos, parece lógico pre- oídos de los sordos se abrirán; brincará el cojo
sentar los ejemplos en orden cronológico. como un ciervo, la lengua del mudo gritará de
júbilo; en el desierto saltarán corrientes de agua, y
arroyos en la estepa. [Isaías 35.4-6]
Profecías bíblicas cumplidas • Da saltos de alegría, hija de Sión, lanza gritos
Numerosos pasajes del Antiguo Testamento constitu- de júbilo, hija de Jerusalén, porque tu rey viene a
yen, para los cristianos, anuncios proféticos de la ve- ti: es justo y victorioso, humilde y montado en un
nida de Jesús como Mesías. Entre los más notables fi- asno, en un borrico, cría de asna. [Zacarías 9.9]
guran los siguientes: • Después tomé el cayado Benevolencia y lo
rompí, para romper la alianza que Yavé había
• Y tú, Belén-Efratá, el menor de los clanes de hecho con todos los pueblos. Fue roto aquel día, y
Judá, de ti me saldrá el que ha de ser Soberano de los tratantes que me observaban comprendieron que
Israel: sus orígenes se remontan a los tiempos había en ello una palabra de Yavé. Yo les dije: "Si
antiguos, a los días de antaño. [Miqueas 5.1] os parece bien, dadme mi sueldo y, si no, dejadlo."
• Decid a los inquietos: "¡Ánimo, no temáis! Ellos pesaron mi sueldo: treinta siclos de plata.
Mirad, es vuestro Dios, ya viene la venganza, el Yavé me dijo: "Echa al tesoro ese lindo precio en
desquite de Dios; viene Él mismo a salvaros." que me han tasado." Tomé los treinta siclos de
plata y los eché en el tesoro del Templo de Yavé.
[Zacarías 11.10-13]
• Era el desprecio, el desecho de los hombres,
El profeta Isaías, que vivió en el siglo VIII a.C, es una hombre de dolores, familiar del sufrimiento, como
de las figuras bíblicas que fueron representadas por uno al cual se oculta el rostro, despreciado, sin
Miguel Ángel en la bóveda de la Capilla Sixtina ninguna estima. Pero eran nuestros sufrimientos los
Vaticana. que él llevaba, nuestros dolores con los que
cargaba; y nosotros le creíamos castigado, herido
por Dios y humillado. Por nuestros pecados era
traspasado, deshecho por nuestras maldades; el
castigo que nos daba la salvación cayó sobre él, y
por sus llagas hemos sido curados. [Isaías 53.3-5]
• También los perros se atropellan contra mí, una
banda de malvados me rodea; taladran mis manos y
mis pies, cuentan ya todos mis huesos; y, mientras,
me lanzan miradas de desprecio, se reparten entre sí
mis vestiduras y se sortean mi túnica. [Salmo
22.17-19]

Para los cristianos, estos versículos bíblicos predi-

cen con notable precisión los acontecimientos funda-
mentales de la vida de Cristo: su nacimiento en Be-
lén, sus curaciones milagrosas, su entrada en Jerusa-
lén a lomos de un asno, su entrega por treinta mone-
das de plata, su prendimiento y flagelación, y su cruci-
fixión.
Estos versículos y otros semejantes no son, por su-
puesto, umversalmente aceptados como profecías de
la venida de Cristo. Por ejemplo, en el comentario ju-
dío, los famosos pasajes del siervo de Yavé, que co-
mienzan en el capítulo 42 de Isaías, son a veces inter-
pretados como referidos al propio Israel (basándose,
por ejemplo, en Isaías 49.3: "Y me dijo: 'Tú eres mi
siervo [Israel], en quien yo me glorificaré' " ) ; y al me-
nos un comentarista, Julián Morgenstern, ha demos-
trado la relación entre este tema y ciertos ritos de la
cosecha presemíticos que indican el muy antiguo pa-
pel redentor de una figura despreciada y ejecutada.
Los judíos no aceptan, pues, el significado teológi-
co que a esos pasajes atribuyen los cristianos, mien-
tras que otros menosprecian su valor como profecías
arguyendo que Cristo y sus discípulos deliberadamente
tramaron y llevaron a cabo los acontecimientos del
Nuevo Testamento, o su relato, para que coincidie-

13
 ran con lo que decía el Antiguo. Aunque esta opinión
(dando por supuesta la veracidad factual de los Evan-
gelios) no tiene por qué afectar a la condición de Cris-
to, carece del menor apoyo lógico en la relación pro-
fética entre los hechos del Antiguo y el Nuevo Testa-
mentos. (Julián Morgenstern, Some Significant An-
tecedents of Christianity, págs. 49-51; The New Ox-
ford Annotated Bible, Revised Standard Versión)

Concurso de oráculos
En el mundo antiguo, los oráculos eran parte acepta-
da de la vida política y personal, y los más famosos
ejercieron su influencia durante siglos. Quienes, espe-
ranzados o agradecidos, los consultaban les hacían va-
liosos regalos, y muchos de esos santuarios alberga-
ban grandes riquezas.
Cada oráculo tenía su propio método. Por ejemplo,
el de Dodona, el más antiguo de Grecia, era una enci-
na cuyos oráculos interpretaba un sacerdote guiándo-
se por el rumor de sus hojas, el arrullo de las palomas
en sus ramas y el tañido de las vasijas de cobre colga-
das de ellas. La fama y el éxito de los oráculos eran
tan variables como sus métodos, y el que quería con-
sultarlos se veía a veces sumido en un mar de confu-
siones sin saber a cuál acudir.
En esa situación se halló Creso, el opulento rey de
Lidia, cuando a mediados del siglo VI a.C. la fuerza
y la ambición de sus vecinos persas adquirieron pro-
porciones alarmantes bajo la égida de Ciro el Gran-
de. ¿Qué peligro representaba Ciro para Lidia y qué
alianza permitiría mejor a su rey hacer frente a esa
amenaza? Acosado por las dudas, Creso sintió la ne-
cesidad de pedir ayuda al oráculo; pero ¿en cuál de
ellos confiar? Había seis famosos en Grecia y uno
en Egipto, y todos ellos contaban con devotos entu-
siastas. El oráculo de Delfos, una sacerdotisa tradicionalmente
conocida por la Pitia, ejercita sus poderes mágicos tras
En vista de ello, Creso decidió enfocar el problema
haberse puesto en trance inhalando vapores y masti-
de modo científico, probándolos antes de comprome-
cando hojas de laurel. Sus palabras, incomprensibles,
terse. En un mismo día partieron siete mensajeros, uno
eran traducidas por un sacerdote.
para cada uno de esos santuarios, con la orden de for-
mular su pregunta a los cien días exactos de la fecha
de su partida. Lo que todos ellos debían preguntar era:
"¿Qué está haciendo en este momento el rey Creso, Puedo contar las arenas y medir los mares;
hijo de Aliato?" Después debían regresar rápidamen- escucho el silencio y sé lo que habla el mudo.
te con la respuesta. He aquí que a mis sentidos ha llegado el olor de
Sólo nos ha llegado la respuesta que dio el oráculo una tortuga
que ahora se cuece al fuego, con la carne de un
de Delfos, situado al pie de la ladera meridional del cordero, en un caldero.
monte Parnaso. Allí, en el templo de Apolo, estaba De cobre es el caldero, y de cobre la tapa que lo
la encarnación humana del oráculo, tradicionalmente cubre.
una mujer conocida por la Pitia, sentada en un trípo-
de de oro sobre una profunda grieta de la roca, mas- Cuando el mensajero comunicó esta respuesta a Cre-
cando hojas de laurel, planta consagrada a Apolo, e so, el rey confió sin más dudas en el oráculo de Del-
inhalando los vapores que emanaban de la grieta. fos. Porque, tras mucho pensar, había decidido lle-
Cuando se le hacía una pregunta murmuraba palabras var a cabo el día de la prueba el acto más extravagan-
frenéticas e incomprensibles, que eran traducidas, ge- te que se le ocurrió. Para ello tomó un cordero y una
neralmente en verso, por un sacerdote. tortuga, los cortó en pedazos y los puso a cocer jun-
Apenas había puesto pie en el santuario el mensa- tos en un caldero de cobre con tapa del mismo metal.
jero de Creso cuando el oráculo habló, sin esperar si- (The Unexplained: Mysteries ofMind Space and Ti-
quiera a ser preguntado: me, Vol. 1, No. 4)

14
 La sincronicidad
Lo malo de las técnicas de predicción que se basan el universo). Así como los genes encarnan un orden
en signos de cualquier tipo es que no parece existir re- (los genes son estructuras compuestas por moléculas
lación entre esos signos y lo que significan. En ningu- de ADN cuya disposición ordenada forma los cromo-
no de esos modos tradicionales de predicción —por somas) y crean estructuras ordenadas de desarrollo,
la situación de los planetas, el estado de un hígado los arquetipos encarnan el orden a un nivel psicológi-
de cordero, el modo en que vuelan las aves o cómo co, y su presencia origina más orden.
están dispuestas las hojas de té en la taza— se da una En este punto, la dificultad para Jung era explicar
relación concebible con la guerra o la muerte, con la cómo el arquetipo, en virtud de su orden inherente,
suerte en el amor o en la riqueza, o con el resultado crea orden de un modo no causal. Un ejemplo médi-
de cualquier otro acontecimiento futuro. No obstan- co puede darnos un modelo aproximado del proceso.
te, tales procedimientos siguen considerándose útiles. La penicilina es útil en caso de infección bacteriana
El profesor C.G. Jung (el psicoterapeuta suizo co- porque las moléculas de penicilina se parecen mucho
fundador, con Sigmund Freud, de la psiquiatría del a las de la pared celular de las bacterias. Cuando una
siglo XX) estaba convencido de que tales métodos de bacteria, "engañada" por ese parecido, incorpora una
predicción producen resultados significativos. Su tra- molécula de penicilina a su pared celular, la pared se
bajo lo había puesto repetidamente en contacto con debilita en ese punto a causa del deficiente ajuste y
los confines más extraños de la psique humana, y se se rompe, matando a la bacteria.
daba cuenta de que la vida de muchas personas está La molécula de penicilina ha sido instrumento de
salpicada por el fenómeno de las coincidencias y las ese proceso, mas no de modo activo: en presencia de
profecías cumplidas. la molécula de penicilina, la bacteria ha desarrollado
Jung llegó a convencerse de que en el universo ac- un nuevo modelo molecular con defectos fatales. Así
túa algún tipo de proceso conectivo distinto de la cau- pues, el papel de la penicilina es contingente, no causal.
salidad pero complementario de ella, y de que su ma- De modo semejante, el arquetipo actúa como un ca-
nifestación responde a una aparente colaboración entre talizador psíquico en cuya presencia se despliegan ex-
la psique humana y el mundo exterior. Llamó a ese periencias psíquicas de un modo ordenado y que con
principio "sincronicidad" y dedicó gran parte de sus frecuencia afecta al mundo físico.
últimos años a tratar de explicar cómo actúa. ¿Cómo es esto posible? Otro ejemplo biológico pue-
Al hacerlo, tenía plena conciencia de la dificultad de resultar útil. Se ha sabido que algunas aves migra-
de describir un proceso no causal para quienes se ha- torias se guían por las estrellas. El sentido del tiempo
llan profundamente condicionados por una visión ex- y la imagen mental de la estrella congénitos en esas
clusivamente causal del mundo. Su ensayo sistemáti- aves pueden ser considerados como el nivel psíquico.
co sobre el tema, La sincronicidad: Un principio co- Las estrellas mismas representan el nivel físico. Cuan-
nectivo acausal, publicado en 1952, fue un esforzado do ambos niveles se unen para poner a las aves en su
intento para evitar dar la impresión de que los agen- rumbo apropiado y en el momento apropiado, tene-
tes de la sincronicidad son agentes causales. mos la prueba del catalizador psíquico o arquetipo.
En opinión de Jung, los agentes de la sincronicidad También aquí los arquetipos (el reloj interior y la ima-
han de buscarse en lo que él llamaba los arquetipos gen mental congénitos) son contingentes, no causales.
de la psique humana. Un arquetipo se presenta a la Jung se daba perfecta cuenta de que su teoría era
mente consciente como una clase especial de símbo- sólo el primer paso hacia la comprensión de algo muy
lo. No es concebido por la mente consciente, sino que difícil de formular. La cuestión más importante que
surge en ella, ya completo, de lo que Jung llamaba dejó sin respuesta fue la naturaleza real y precisa de
el inconsciente colectivo, un depósito de arquetipos la relación sincrónica entre lo psíquico y lo físico.
que es patrimonio común de la humanidad. Así co- Para Jung esa relación era el equivalente psicológi-
mo todos los humanos tienen en común ciertos ras- co de las ecuaciones matemáticas del físico, y se daba
gos genéticos, Jung halló que también comparten un cuenta de que la falta de una contribución adecuada
caudal de material psicológico que sólo se hace cons- de la física matemática hacía incompleta su teoría en
ciente en los sueños y los ensueños. cuanto intento de explicar "la identidad relativa o par-
Ejemplos de las figuras arquetípicas que Jung ha- cial de la psique y el continuum físico". Si la teoría
lló repetidamente en sus propios sueños, en los de sus de la sincronicidad no ha sido demostrada, tampoco
pacientes y en las historias y mitos populares de to- se ha probado que sea falsa, y las personas pueden
das las épocas y países, son los del sabio anciano o tener información genética (arquetípica) subconsciente
anciana, la madre eterna, el niño mágico, el embau- relacionada con su aparente capacidad de predecir el
cador, erárbol y el mándala (un dibujo que simboliza futuro.
Una predicción papal El labrador profeta
Una famosa profecía relativa a la sucesión papal ha Robert Nixon, un visionario rural con fama de retra-
sido atribuida con frecuencia, erróneamente, a San sado mental, nació hacia 1467 en una granja del con-
Malaquías de Irlanda, que vivió de 1095 a 1148 y al- dado inglés de Cheshire. Empezó a trabajar como mo-
canzó fama por sus dotes proféticas. zo de labranza porque, según parece, era demasiado
La predicción, en realidad una falsificación publi- tonto para hacer otra cosa. Apenas hablaba, aunque
cada en 1595, consiste en una serie de breves semblan- a veces farfullaba cosas incomprensibles que eran to-
zas —frases de dos o tres palabras en latín— de 111 madas por indicio de sus pocos alcances.
papas, en el orden en que habían de sucederse desde Sin embargo, un día, mientras araba, hizo una pau-
1143 hasta el supuesto fin del papado. Las hay confu- sa, miró como extrañado y exclamó: "¡Ahora, Dick!
sas, pero otras son asombrosamente precisas, como ¡Vamos, Harry! ¡Muymal, Dick! ¡Bienhecho, Harry!
las siguientes: ¡Harry ha triunfado!" Tales exclamaciones, más co-
herentes que la mayoría de las suyas, aunque también
• Montium cusios ("Guardián de los montes"): incomprensibles, llenaron de confusión a los compa-
Alejandro VII (1655-67) tenía como blasón familiar ñeros de trabajo de Robert, pero al día siguiente todo
tres montes con una estrella encima. quedó aclarado: en el mismo momento del extraño ata-
• Rosa Umbriae ("La rosa de Umbría"):
Clemente XIII (1758-69) ejerció su ministerio en que de Robert, el rey Ricardo III moría en Bosworth
Umbría antes de llegar a papa; el emblema de Field, y el vencedor de esa batalla decisiva, Enrique
Umbría es una rosa. Tudor, se convertía en Enrique VII de Inglaterra.
• Ursus velox ("Oso veloz"): Clemente XIV Las noticias del bucólico adivino no tardaron en lle-
(1769-74) tenía en su escudo la imagen de un oso gar al nuevo rey, que, muy intrigado, quiso verlo, a
corriendo. cuyo fin partió de Londres el encargado de acompa-
• Peregrinus apostolicus ("Peregrino ñar a Nixon a palacio. Aún no había dejado la corte
apostólico"): Pío VI (1775-99) pasó los últimos el enviado cuando Robert supo que iba a llegar y, lle-
años de su vida huyendo de las consecuencias no de angustia, empezó a recorrer el pueblo de Over
políticas de la Revolución Francesa.
gritando que Enrique había enviado en su busca e iban
• De balneis Etruria ("De los baños de Etruria"):
Gregorio XVI (1831-46) tuvo cargos en Etruria a hacerlo morir de hambre.
antes de su elección. Entre tanto, Enrique había ideado un método para
• Religio depopulata ("La religión asolada"): el poner a prueba al joven profeta, y cuando Nixon fue
papa a quien corresponde, siguiendo el orden de la llevado a su presencia fingió una gran turbación. Le
profecía, es Benedicto XV (1914-22), cuyo explicó que había perdido un valioso diamante. ¿Po-
pontificado abarcó la Primera Guerra Mundial y la dría ayudarle a encontrarlo? Nixon respondió tranqui-
subsiguiente epidemia mundial de gripe. lamente, con palabras de un proverbio, que quien es-
• Pastor angelicus ("Pastor angélico"): Pío XII conde puede hallar. Naturalmente, Enrique había es-
(1939-58) fue un devoto estudioso de Santo Tomás condido el diamante, y le causó tal impresión la res-
de Aquino, conocido tradicionalmente como Doctor
Angélico. puesta del labrador que ordenó levantar acta de cuanto
• Pastor et nauta ("Pastor y navegante"): Juan dijera el muchacho. Lo que dijo, debidamente interpre-
XXIII (1958-63) fue el "pastor y navegante" del tado, predice las guerras civiles de Inglaterra, la muerte
concilio Vaticano II. y abdicación de sus reyes y la guerra con Francia. Tam-
• Flosflorum ("Flor de las flores"): Paulo VI bién predijo que el lugar de Nantwich, en Cheshire,
(1963-78) tenía como escudo la flor de lis. sería asolado por una inundación, lo que aún no ha
ocurrido.
La profecía sólo describía a cuatro papas más des- Pero la profecía que más preocupaba a Nixon era
pués de Paulo VI. De medietate lunae ("De la media la más inverosímil de todas: que moriría de hambre
luna" o "De en medio de la luna") se refería a Juan en el palacio real. Para aplacar esos temores, Enrique
Pablo I, que fue elegido papa el 26 de agosto de 1978 ordenó que le dieran cuanta comida deseara y siem-
y murió 33 días después, el 28 de septiembre, aproxi-
pre que lo desease, orden que no contribuyó precisa-
madamente en la mitad del mes lunar comprendido
mente a hacer simpático al extraño joven en la cocina
entre las lunas llenas del 16 de septiembre y el 16 de
real, cuyo personal, de todos modos, envidiaba sus
octubre. A su sucesor, Juan Pablo II (1978- ), le co-
privilegios.
rresponde De labore solis (' 'Del trabajo del Sol"), cuyo
sentido no parece claro hasta ahora. Los dos papas Sin embargo, un día Enrique se marchó de Londres,
restantes son designados como De gloría olivae ("La dejando a Robert al cuidado de uno de sus funciona-
gloria del olivo") y Petrus Romanus ("Pedro de Ro- rios, a quien, para protegerlo de las malas intencio-
ma"). Tras el reinado del último papa, o quizá du- nes de la servidumbre de palacio, no se le ocurrió más
rante él, Roma será destruida y sobrevendrá el día del que encerrarlo en los propios aposentos del rey. Asun-
Juicio Final. (Joe Fisher, Predictions, págs. 36-39; Da- tos urgentes llevaron luego a ese funcionario fuera de
vid Wallechinsky e Irving Wallace, The People's Al- Londres, y olvidó dejar la llave o instrucciones para
manac, pág. 12) que abriesen a Robert. Cuando regresó, el pobre cam-

16
 Cuatro años más tarde, en julio de 1559, el rey En-
rique II de Francia, que a veces usaba el león como
emblema, tomó parte en un torneo. La lanza de su jo-
ven adversario atravesó el yelmo dorado del rey y lo
hirió. Enrique murió tras larga agonía.
Pocas profecías de Nostradamus contienen algo tan
preciso como una fecha, ni siquiera parcial. Pero pa-
rece haber anticipado la del gran incendio de Londres
de 1666, al decir que tendría lugar "en tres veces veinte
más seis".
La mayoría de las profecías de Nostradamus se re-
fieren a grandes convulsiones políticas y a los asuntos
de los encumbrados y poderosos. La Revolución Fran-
cesa parece ser el tema de varias estrofas, entre ellas
la siguiente:

De gente esclava, canciones, cánticos y peticiones,

cautivos los príncipes y señores en las prisiones. En
el futuro por idiotas sin cabeza serán tenidas por
divinas oraciones.

La primera frase es clara. En los "idiotas sin cabe-

za" de la segunda cree verse a los primeros jefes de
la Revolución, que veían las peticiones del populacho
francés como "oraciones" y que más tarde, corrom-
pidos por su nuevo poder, fueron a su vez derrocados
Cuando Enrique Tudor se convirtió en Enrique VII y guillotinados.
de Inglaterra tras la derrota y muerte de Ricardo III
en Bosworth Field en 1485, el acontecimiento fue "vis-
to" desde lejos por un labrador clarividente.

pesino había muerto de hambre. (Charles Mackay, Ex-

traordinary Popular Delusions and the Madness of
Crowds, págs. 277-80)
Las profecías de Nostradamus
El más famoso de los profetas no bíblicos, Michel de
Nostredame, más conocido por Nostradamus, nació
en Saint Rémy, en el sur de Francia, en 1503. Adqui-
rió notoriedad como médico asistiendo a las víctimas
de la peste que estalló en Aix-en-Provence y Lyon en
1546-47, y sólo más tarde empezó a hacer profecías.
Las primeras aparecieron en forma de almanaque de
pronósticos meteorológicos en 1550, y en 1555 publi-
có la primera de sus diez colecciones de profecías (ca-
si mil en total) bajo el título de Centurias. Murió en
Salón, en la Francia meridional, en 1566.
Nostradamus escribió sus profecías en verso, y casi María Antonieta, juzgada
siempre en un estilo altamente simbólico. Esto, y el y condenada a muerte por
hecho de que prefiriera no darles ningún orden deter- un tribunal revolucionario
minado, motiva que en muchos casos su interpreta- y un jurado elegido por
ción sea una simple conjetura. No obstante, algunas sorteo, fue llevada a la gui-
de ellas parecen apuntar claramente a sucesos que aún llotina en octubre de 1793.
no habían ocurrido cuando vieron la luz las Centurias. Nostradamus (derecha)
La primera profecía que dio fama de adivino a Nos- predijo que la reina sería
tradamus fue la siguiente: "entregada a la muerte por
El león joven vencerá al viejo, en campo bélico por los jurados por sorteo'', un
duelo singular; en su jaula de oro le sacará los ojos; procedimiento desconocido
dos heridas en una, después sufre muerte cruel. en su época.

17
 En una carta al rey Enrique II, Nostradamus predi- la propulsión por cohete. También afirmaba, trescien-
jo también 1792 como fecha clave en los asuntos de tos años antes que Erich von Dániken, que los dioses
Estado. En septiembre de ese año, al culminar la re- y seres mitológicos que abundan en la historia de la
volución, Francia fue proclamada república. Parece Tierra son en realidad viajeros del espacio exterior, en
que también las muertes de la reina María Antonieta este caso habitantes de la Luna (aunque originarios del
y de Madame Du Barry, amante de Luis XVI, fueron Sol) que podían cambiar de forma a voluntad.
vaticinadas por este notable adivino. También, de modo aún más notable, Cyrano des-
Como la mayoría de los profetas, Nostradamus pa- cribió los siguientes ejemplos de tecnología lunar: ca-
rece haber tenido dotes especiales para pronosticar de- sas construidas sobre enormes tornillos que permitían
sastres y derrocamientos. Se dice que previo el desti- ocultarlas en el suelo en las épocas frías (aunque el tor-
no de Napoleón, cuya estrella al frente del Imperio nillo retráctil es algo que aún no han probado los cons-
francés se extinguió con su encierro en la pequeña isla tructores modernos); otras que se movían con las es-
de Santa Elena en 1815, y la abdicación del rey Eduar- taciones, impulsadas por velas henchidas por fuelles;
do VIII de Inglaterra en 1936. artilugios para registrar y reproducir el habla, y bul-
En dos de sus quatrains, Nostradamus llegó casi a bos radiantes que hacían la noche lunar tan brillante
nombrar a Adolfo Hitler, y describió con cierta pre- como el día.
cisión sus calamitosas hazañas. Según la primera, Aunque muchos autores de ciencia ficción han an-
ticipado avances tecnológicos, ninguno se adelan-
La libertad no será recobrada. Un hombre negro, tó en ese campo a Cyrano, quien previo inventos
orgulloso, ruin e inicuo la ocupará. eléctricos y electrónicos como el fonógrafo y el mag-
Cuando haya forjado los lazos de su alianza, netófono, las viviendas transportables y los focos
Venecia será vejada por Hister. eléctricos. Sin duda habrá quienes lo igualen, pero
tendremos que esperar otros doscientos o trescien-
La segunda estrofa es aún más expresiva: tos años para saberlo. (Sam Moskowitz, Explorers
of the Infinite, págs. 23-27)
Las bestias enloquecidas por el hambre cruzarán los
ríos, la mayor parte de los contendientes estarán
contra Hister. Encerrará al jefe en jaula de hierro,
cuando el hijo de Germania no respete ley alguna.
El contenido de estos versos es notablemente acer-
tado. La libertad fue víctima de un hombre malvado,
de corazón negro y cabellos negros. No cabe duda de
que Venecia se vio, como el resto de Italia, "vejada"
por su antiguo aliado. Las tropas de Hitler cruzaron
ríos y otras fronteras como bestias voraces, aun cuan-
do la mayoría de los países estaban en contra suya.
La última frase es oscura, pero puede referirse al blo-
queo naval alemán de Gran Bretaña, que, antes de
Pearl Harbor, encabezaba en solitario la batalla del
mundo libre por la supervivencia. (Erika Cheetham,
The Prophecies of Nostradamus, tomado de diversos
pasajes)

Las asombrosas predicciones de Cyrano

El escritor francés Savinien Cyrano de Bergerac, al que
la obra teatral de Edmond Rostand ha inmortalizado Entre las ilustraciones de las obras proféticas de Cyra-
por el tamaño de su nariz y su destreza como espada- no de Bergerac sobre viajes por el espacio figuraban
chín, debería en realidad ser recordado como diverti- éstas de una nave espacial rumbo al Sol y un hombre
do autor de relatos de ciencia ficción, excelente dra- volando con ayuda de un curioso cinturón.
maturgo, investigador curioso y, quizá, también co-
mo profeta.
Sus dos novelas sobre viajes a la Luna y al Sol (que La maldición de los Seaforth
suelen imprimirse en un mismo volumen) fueron pu- Unos lo llamaban el Brujo de The Glen, otros el Adi-
blicadas postumamente en 1656 y 1662, respectivamen- vino de Brahan. Su verdadero nombre era Coinneach
te. En ellas, pocos años después de que Galileo se re- Odhar en gaélico, o Kenneth Mackenzie en inglés, y
tractó ante la Inquisición, describía Cyrano la órbita vivió en Escocia en el siglo XVII Este adivino, que veía
de la Tierra y otros planetas alrededor del Sol y el dé- el futuro por el orificio de una piedra blanca, se dice
bil campo gravitatorio de la Luna, y proponía, entre que previo la sangrienta batalla de Culloden y la aper-
siete ocurrentes métodos de viaje interplanetario, el de tura del canal de Caledonia, estrecho curso de agua

18
que atraviesa Escocia comunicando lagos desde Loch Durante los siguientes 135 años la fortuna de la fa-
Linnhe, en el sudoeste de Escocia, hasta el Moray milia Seaforth sufrió altibajos. En la revolución de
Firth, en Inverness. Pero por lo que Mackenzie es más 1688 apoyaron a Jacobo II, el rey católico que huyó
famoso es sin duda por la maldición de los Seaforth. a Francia, y en 1715 a su hijo Jacobo, el Viejo Pre-
La historia de la maldición se inicia en 1660, cuan- tendiente, actitud que les valió verse despojados de sus
do el conde Seaforth abandonó su residencia del cas- tierras y título. En cambio, a mediados del siglo XVIII
tillo de Brahan para ir a París, dejando allí a su espo- su lealtad política los devolvió al favor real, y en 1783,
sa Isabella, mujer con fama de ser tan fea como tosca cuando Francis Humberston Mackenzie heredó las po-
y violenta. Pasó el tiempo, llegó y pasó el día en que sesiones, les habían sido ya devueltos sus tierras y el
el conde debía regresar a Brahan, pero el noble seguía título perdido.
en París. Poco a poco, Isabella empezó a sospechar En esa época la maldición de los Seaforth era poco
que su marido había encontrado allí una compañía más que un vago-recuerdo. El nuevo señor tenía cua-
más agradable que la que ella le proporcionaba en tro hijos y seis hijas, y aunque la escarlatina lo había
Brahan. dejado sordomudo en la infancia (más tarde recuperó
Día tras día, su certeza de que el conde la estaba el habla), parecía poco probable que su estirpe estu-
engañando se hizo más fuerte, y otro tanto ocurrió con viera amenazada de extinción. En cuanto a sus veci-
sus celos. Una noche, cuando la gran sala del castillo nos, no podía ser más que una siniestra coincidencia
estaba repleta de invitados, llamó al adivino y le pre- que Mackenzie de Gairloch tuviese los dientes tan sa-
guntó si podía ver a su marido a través de su famosa lientes y Chisholm de Chisholm el labio leporino, que
piedra. Mackenzie se llevó la piedra al ojo y le aco- Grant de Grant fuese imbécil y Macleod de Raasay tar-
metió la risa. Isabella le preguntó de qué se reía, pero tamudo incurable.
él se negó a revelárselo. La condesa, cuya rabia crecía Después, uno de los hijos de Seaforth murió, más
por momentos, insistió, y al fin el adivino de Brahan tarde otro, y después otro más. El cuarto tenía mala
le confesó que veía al conde con una muchacha senta- salud, y su padre lo envió a curarse a Inglaterra, a pe-
da en sus rodillas y otra acariciándole el cabello. sar de lo cual este último murió también. Como ha-
Isabella no pudo dominar su cólera ante la noticia, bía profetizado el Brujo, el señor sordomudo sobre-
y ordenó a sus criados que se apoderasen del vidente. vivió a todos sus hijos, y a su muerte, en 1815, el títu-
Según unos relatos, lo hizo ahorcar en el propio casti- lo de Seaforth caducó. La primera parte de la maldi-
llo; según otros, lo acusó de practicar la brujería, a ción se había cumplido al pie de la letra.
consecuencia de lo cual fue quemado en un barril de Las posesiones de Seaforth fueron heredadas por su
alquitrán. hija Mary Elizabeth Frederica, casada con sir Samuel
En cualquier caso, todas las fuentes coinciden en que Hood, almirante que, tras participar a las órdenes de
antes de morir en 1663 Mackenzie pronunció la famosa Nelson en la batalla del Nilo, había sido nombrado
maldición de los Seaforth, que dice así: comandante en jefe de las Indias Orientales, lo que
los llevó a él y a Mary a la India. Sir Samuel murió
Veo en el porvenir y leo el funesto destino de la en Madras poco antes que lord Seaforth, y Mary vol-
raza de mi opresor. Antes de que hayan pasado vió a casa luciendo el tradicional gorro blanco de las
muchas generaciones, el antiguo linaje de Seaforth viudas. Como se predecía en la maldición, las pose-
terminará en la extinción y el sufrimiento. Veo a un siones de los Seaforth habían pasado a manos de "una
jefe, el último de su casa, sordo y mudo. Será muchacha de Oriente, de blanco tocado".
padre de cuatro hijos, a todos los cuales seguirá a
En realidad, esas posesiones estaban ya muy mer-
la tumba. Vivirá agobiado por las preocupaciones y
lamentándose, sabiendo que los honores de su madas por la mala administración, las extravagancias
estirpe van a extinguirse para siempre, y que ningún y las multas gubernativas. Mary se vio obligada a ven-
futuro jefe de los Mackenzie gobernará en Brahan der aún más propiedades, entre ellas la isla de Lewis.
ni en Kintail. Tras llorar al último y más Trozo a trozo, las extensas tierras de los Seaforth iban
prometedor de sus hijos, también él bajará a la pasando a manos de extraños.
tumba, y el resto de sus posesiones lo heredará una El último capítulo de la maldición se cumplió po-
muchacha de Oriente, de blanco tocado, que matará cos años más tarde. Mary había llevado a su joven her-
a su hermana. Y como señal por la que se sepa que mana Caroline a dar un paseo en coche por los bos-
esas cosas van a pasar, en tiempos del último ques y de repente los caballos se desbocaron y el co-
Seaforth sordo y mudo habrá cuatro grandes
terratenientes —Gairloch, Chisholm, Grant y
che volcó. Mary sufrió cortes y arañazos, pero su her-
Raasay—, de los que uno tendrá los dientes mana murió de las heridas. La "muchacha de Orien-
salientes, otro el labio leporino, otro será imbécil y t e " había matado a su hermana —o al menos había
el cuarto tartamudo. Jefes con esas señas personales sido instrumento de su muerte—, tal como había pre-
serán los aliados y vecinos del último Seaforth; y dicho Kenneth Mackenzie. (J.G. Lockhart, Curses,
cuando mire a su alrededor y los vea, sabrá que sus Lucks and Talismans, págs. 27-37)
hijos están condenados a muerte, sus grandes
dominios pasarán a manos extrañas y su casta se Saludo fatal
extinguirá. Si una persona sueña que va a morir en determinada

19
situación y después tiene buen cuidado de evitarla, no quien levantó la mano para espantarla. Su gesto fue
hay modo de saber si la advertencia era falsa o si el interpretado como señal de que debía hacerse el dis-
destino se ha visto burlado. Sin embargo, a veces el paro de saludo, y así se hizo. Un fragmento de la
destino hace la advertencia y se niega después a que explosión alcanzó a Morris y lo hirió fatalmente.
lo burlen. {Journal of the American Societyfor Psychical Re-
Una noche de julio de 1750, Robert Morris, padre search, abril de 1970, pág. 193)
de la persona de igual nombre que se ocupó de los
asuntos financieros de la Revolución norteamericana, La visión de Swedenborg
soñó que iba a ser muerto por el fuego de cañón de Emanuel Swedenborg (1688-1772) tenía la misma fa-
un barco que pensaba visitar. El sueño lo preocupó ma en su Suecia natal como vidente que como cientí-
tanto que sólo subió a bordo tras la promesa del capi- fico y teólogo místico. Un ejemplo bien comprobado
tán de que no se dispararía ningún cañón sino hasta de esas dotes, investigado por el filósofo alemán Kant,
que él estuviera a salvo otra vez en tierra. ocurrió el 19 de julio de 1759 en la ciudad portuaria
Hizo la visita, y al terminar el capitán dio ins- de Goteborg, en la costa suroccidental de Suecia. Era
trucciones de que no hubiese salvas de saludo has- un sábado hacia las cuatro de la tarde, y Swedenborg
ta que él indicase que el bote de remos había de- acababa de regresar de un viaje a Inglaterra cuando
vuelto a Morris sano y salvo a la orilla. Pero, mien- se sintió inquieto y sobresaltado. Se excusó con sus
tras el bote estaba todavía al alcance del cañón del amigos y salió a dar un paseo. Al volver les contó que
barco, se posó una mosca en la nariz del capitán, había tenido la visión de un incendio que había esta-
llado cerca de su casa, a cientos de kilómetros de allí,
y estaba asolando la ciudad donde vivía. Siguió preo-
cupado hasta las ocho, hora en que informó a sus ami-
El presente intermedio gos que el fuego estaba ya extinguido.
La mayor parte de las teorías sobre las profecías se No tardó en difundirse la noticia de la visión, y pi-
concentran en lo que se supone ambigüedades e in- dieron a Swedenborg que la refiriese en persona al go-
certidumbres de nuestra noción convencional de lo que bernador. El lunes por la mañana llegó a Goteborg
es el futuro, y afirman que éste se desarrolla en el pre- un mensajero real con noticias del incendio, que con-
sente o coexiste con él. Un enfoque nuevo del proble- firmaron la visión de Swedenborg hasta en el último
ma, centrado en las ambigüedades de lo que llama- detalle. {The Unexplained: Mysteries of Mina Space
mos presente, fue propuesto en 1934 por H.F. Salt- and Time, Vol. 1, No. 4)
marsh. Empieza por señalar que lo que convencional-
mente llamamos presente no es tal, porque cuando per-
cibimos algo consideramos nuestra percepción y lo que
revela como simultáneos. Pero las impresiones sen-
soriales no son inmediatas. Notamos el piquete de un
alfiler un instante después de que ocurre, y una hoja
toca el suelo un instante antes de que registremos su
aterrizaje. Porque, además del tiempo que tardan las
impresiones sensoriales en llegar a nuestro cerebro, es-
tá el tiempo que éste tarda en servirse de esas señales
una vez llegadas. Nuestra percepción de cualquier
acontecimiento es, pues, inevitablemente algo más tar-
día que el acontecimiento mismo. En consecuencia,
hay dos clases de presente, y el intervalo entre ambos
puede muy bien considerarse como un tercer nivel, o
presente intermedio, en el que pueden ocurrir o em-
pezar a ocurrir acontecimientos. Podemos además
conjeturar que en ese tercer nivel del tiempo ciertas
personas reciben indicios del futuro.
Dado que toda transición lleva tiempo, difícilmen-
te podemos suponer que el contenido del presente in-
termedio pase a nuestra conciencia intacto o inmuta-
ble. Por eso podemos decir que el presente interme-
dio es, como el real, inaccesible para la conciencia or-
dinaria, y que su contenido nunca puede ser el mismo
que los de nuestra conciencia normal. En esa zona que En uno de los más famosos cuentos de horror de Poe,
media entre un acontecimiento y su percepción es don- el náufrago Pym y sus compañeros acogen jubilosos
de puede tener lugar la precognición. un bergantín que se acerca, tan sólo para descubrir que
todos sus pasajeros han muerto.

20
La verdad sigue a la ficción conversación con ellos acerca de un trabajo que les
Edgar Alian Poe publicó en 1838 una historia maca- había prometido.
bra titulada "La narración de Arthur Gordon Pym, "Al cabo de unos minutos le pidieron dinero...
de Nantucket" En ella, tres supervivientes de un nau- El mayor de los dos hermanos, que estaba junto a
fragio, a punto de morir de hambre y sed, matan y la cabeza del caballo, dijo:
" 'Señor Northey, sabemos que viene del
se comen a su compañero Richard Parker, que perdió mercado de Trebodwina con mucho dinero en los
al echar a suertes. bolsillos; somos gente desesperada y no va a irse de
En 1884 tres supervivientes de un naufragio fueron aquí hasta que tengamos ese dinero, de modo que
juzgados por la muerte de un cuarto. A la deriva y a dénoslo.'
punto de morir de hambre, habían matado a su com- "Mi hermano, sin responder, le dio un latigazo y
pañero, un grumete llamado Richard Parker, y se lo espoleó al caballo contra él.
habían comido. (Alan Vaughan, Incredible Coinciden- "El más joven de los rufianes sacó al instante
ce, págs. 22-23) una pistola y disparó. Hart cayó muerto de la silla
y uno de los villanos le atenazó la garganta durante
unos minutos, como para asegurarse de su muerte y
El asesinato de Hart Northey exprimir cualquier partícula de vida que pudiera
Esta historia del asesinato de un hermano fue recogi- quedarle a mi pobre hermano.
da por el periodista inglés William T. Stead "Los asesinos ataron el caballo a un árbol del
11848-1912), director de la Pall Mall Gazette y funda- huerto y, tras desvalijar el cadáver, lo arrastraron
dor de la Review of Reviews. Stead, defensor de las aguas arriba, escondiéndolo bajo un saliente de la
reformas sociales, se interesó en sus últimos años por orilla. Después taparon cuidadosamente las marcas
el esoterismo. El episodio le había sido comunicado de sangre del camino, escondieron la pistola en el
techo de paja de una cabaña abandonada cercana a
por amigos íntimos de George Northey, hermano de él y, soltando al caballo para que pudiese volver
Hart, el asesinado. libremente a casa, se fueron a la suya a campo
Desde su infancia, a los dos hermanos los había uni- traviesa."
do un gran afecto. Habían vivido en St. Eglos, un lu- El navio de George Northey zarpó de Santa Elena
gar de Cornwall (Inglaterra) situado a unos quince ki- al día siguiente, rumbo a Plymouth. Durante la tra-
lómetros del Atlántico y no lejos de la antigua ciudad- vesía, George Northey no dejó de alimentar la firme
mercado de Trebodwina. convicción de que su hermano Hart había sido asesi-
George y Hart no se habían separado nunca hasta nado y que aquella visión le había mostrado el crimen
que el primero se hizo marino; en la misma época, y a los asesinos. Cuando al fin llegó a puerto y se reu-
Hart se inició en los negocios de su padre. En febrero nió con su familia, comprobó que su hermano Hart
de 1840, estando su barco fondeado en Santa Elena, había, efectivamente, corrido la suerte que él ya
tuvo George un extraño sueño que relató de la siguiente conocía.
manera:
El crimen había causado gran horror e indignación,
y las autoridades no habían ahorrado esfuerzos para
"Soñé que mi hermano Hart estaba en el mercado descubrir a los asesinos y llevarlos ante la justicia. Se
de Trebodwina y yo con él, sin despegarme de su sospechó de dos hermanos llamados Hightwood. Re-
lado mientras hacía tratos. Aunque podía ver y oír gistraron su casa, donde encontraron ropas mancha-
cuanto pasaba a mi alrededor, estaba seguro de que das de sangre, pero ni rastro de la pistola; aunque el
no era mi presencia corporal la que así lo más joven de los hermanos admitió que tenía una, di-
acompañaba, sino mi sombra, o más bien mi yo jo que la había perdido.
espiritual, pues él parecía no darse cuenta de mi Ambos fueron detenidos y llevados ante los magis-
presencia.
trados. Las pruebas contra ellos no eran muy convin-
"Sentía que mi ser, presente de ese extraño
modo, presagiaba algún peligro oculto que lo centes, pero su modo de conducirse denotaba culpa-
acechaba, y yo sabía que mi presencia no podía bilidad. Se dispuso que fueran juzgados en la primera
evitarlo, pues no podía hablar para prevenirlo... sesión judicial que tuviese lugar en Trebodwina. Am-
"[Tras reunir una considerable suma de dinero, bos confesaron, con la esperanza de salvar la vida, pe-
el hermano inicia el regreso a caballo.] Mi terror ro fueron condenados a la horca. No obstante, que-
iba creciendo a medida que Hart se acercaba a la daban dudas acerca de la pistola.
aldea de Polkerrow, hasta que me acometió un Fue entonces cuando George Northey llegó de San-
auténtico frenesí, al verme incapaz de avisar de ta Elena y declaró que la pistola se hallaba entre la
algún modo a mi hermano y evitar que siguiese paja del techo de la vieja cabaña cercana al sitio don-
adelante...
de su hermano Hart había sido asesinado.
"De pronto advertí dos oscuras sombras que
cruzaban el camino... Aparecieron dos hombres, en Una vez encontrada el arma donde él había dicho,
los que al instante reconocí a dos conocidos le preguntaron cómo lo sabía.
cazadores furtivos que vivían en un bosque solitario "Vi cómo cometían el crimen en un sueño que tuve
cerca de St. Eglos... Ambos le dieron cortésmente esa noche", declaró. (William T. Stead, More Ghost
las buenas noches. Él contestó y entró en Stories, págs. 35-36)

21
El sueño de Mark Twain mayoría de las víctimas del accidente fueron enterra-
A finales de la década de 1850, el joven Mark Twain das en ataúdes de madera, algunas mujeres de Mem-
y su hermano Henry trabajaban juntos en los barcos phis, compadecidas del joven, reunieron dinero para
que entonces surcaban el Mississippi entre San Luis un ataúd de metal. Así, cuando Mark Twain fue a ver
y Nueva Orleáns. Una noche, estando en casa de su por última vez a su hermano, encontró el cadáver en
hermana en San Luis, Twain tuvo un sueño de una un ataúd de metal, tal como lo había visto en su sue-
viveza desusada, en el que vio el cadáver de su herma- ño. Faltaba el ramo, pero mientras Twain estaba jun-
no dentro de un ataúd de metal en el salón de su her- to al cadáver entró una mujer en la habitación y colo-
mana. El ataúd descansaba en dos sillas, y sobre el pe- có sobre el pecho de Henry un ramo de flores blan-
cho de Henry habían puesto un ramo con una flor car- cas. En el centro tenía una rosa roja. {Journal ofthe
mesí en el centro. American Society for Psychical Research, 64:187-88,
Twain se despertó convencido de que su hermano 1970)
había muerto y estaba expuesto en aquel salón. Se vis-
tió y pensó hacer una visita al cadáver, pero decidió
dar antes un paseo. Salió de la casa y sólo cuando ya El sacerdote de Bel
había recorrido media cuadra se dio cuenta de que ha- El doctor Hermann V. Hilprecht estaba cansado. Era
bía estado soñando. Entonces regresó y contó el sue- a mediados de marzo de 1892 y llevaba semanas tra-
ño a su hermana. bajando en su nueva obra. Ya habían llegado las prue-
Pocas semanas más tarde, Twain y su hermano coin- bas y faltaba poco para que aquel nuevo fruto de su
cidieron en Nueva Orleáns, pero tomaron barcos di- cerebro saliese al mundo. Su título completo era La
ferentes para volver a San Luis. Henry viajó en el expedición a Babilonia de la Universidad de Pennsyl-
Pennsylvania, cuyas calderas estallaron no lejos de vania, Serie A: Textos cuneiformes, Vol. 1, Parte 1:
Memphis, causando muchas víctimas. Henry resultó Antiguas inscripciones babilónicas, en especial deNip-
malherido y fue llevado con grandes dolores a Mem- pur, y Hermann Hilprecht, profesor de Asiriología de
phis, donde murió pocos días más tarde. Aunque la la Universidad de Pennsylvania, no estaba plenamen-
te satisfecho. Dos pequeños fragmentos de ágata ins-
critos, que creía eran trozos de anillos, se habían re-
sistido a todos sus esfuerzos por traducirlos. Había nu-
"Sé bueno y estarás solo", escribió Mark Twain bajo merosos fragmentos parecidos en el templo de Bel, en
esta foto suya de 1857. El escritor estadounidense Nippur; pero en este caso ni siquiera había podido exa-
se interesó profundamente por los fenómenos minar los originales, sino sólo un dibujo.
parapsicológicos.
A pesar de esas dificultades, al cabo de semanas de
estudio Hilprecht había asignado a los fragmentos una
fecha comprendida entre 1700 y 1140a.C, el periodo
kasita de la historia babilónica. En uno de ellos creyó
poder descifrar el carácter cuneiforme KU y atribuyó
la pieza, de modo muy provisional, al rey Kurigalzu.
El otro tuvo que añadirlo, muy a su pesar, al copioso
grupo de fragmentos kasitas sin clasificar. Las prue-
bas finales de su comentario a esas piezas sin clasifi-
car esperaban ahora su aprobación. No podía hacer
nada más, y a regañadientes firmó las hojas. Era ya
casi medianoche, estaba agotado y se fue a la cama.
Se quedó dormido casi inmediatamente y tuvo un
sueño extraño. Se le apareció una figura alta, delgada
y vestida con una sencilla túnica. Parecía el fantasma
de un sacerdote de la era babilónica, un hombre de
unos 40 años.
"Ven conmigo", dijo el personaje, haciendo señas
al profesor. Juntos viajaron por el tiempo hasta lle-
gar a la cámara del tesoro del templo de Bel, donde
entraron en una estancia de techo bajo y sin ventanas.
Su único mobiliario era un gran cofre de madera, y
tenía el suelo cubierto de fragmentos de ágata y lapis-
lázuli.
El sacerdote se volvió hacia él y le dijo:

"Los dos fragmentos que has publicado por

separado en las páginas 22 y 26 deben ir juntos. No

22
 El profesor Hilprecht admitió la dificultad y deci-
dió examinar los fragmentos ese verano, cuando visi-
tase el museo de Estambul, donde se guardaban.
El viaje a Estambul lo hizo por cuenta del Comité
de la Expedición a Babilonia, para catalogar y estu-
diar los objetos de las excavaciones de Nippur allí con-
servados. Refirió su sueño a Halil Bey, el director del
El principal centro de cul- museo, y le preguntó si podía examinar los fragmen-
to del dios Bel, rey de cie- tos. Halil Bey accedió de muy buen grado.
los y tierra, fue la ciudad
de Nippur, en la antigua Encontré uno de los fragmentos en una caja y el
Babilonia. En 1892, un sa- otro en otra muy apartada [escribió Hilprecht].
cerdote fantasma llevó al Cuando los reuní, la verdad de mi sueño quedó
doctor Hermann W. Hil- demostrada ad oculos [ante mis. ojos]. ¡Habían
precht a través del tiempo pertenecido a un mismo cilindro votivo!
hasta el templo de Bel y lo Como estaban hechos de un ágata finamente
ayudó a resolver un miste- veteada, la sierra del lapidario había dividido
rio arqueológico. Esta re- accidentalmente el objeto de tal modo que la veta
presentación de Bel se cree blancuzca de la piedra aparecía sólo en uno de los
fragmentos, y la superficie gris, más extensa, en el
que pertenece a un relieve otro. Eso hacía explicable la descripción tan
babilónico. discordante que el doctor Peters había hecho de
ambos fragmentos.
son anillos. Su historia es la siguiente: El rey
Kurigalzu (hacia 1300 a.C.) envió cierta vez al Es posible que el profesor Hilprecht hubiese resuel-
templo de Bel, entre otros objetos de ágata y to en su subconsciente el enigma de los fragmentos du-
lapislázuli, un cilindro votivo de ágata con rante sus horas de estudio y recurrido al impresionan-
inscripciones. te sueño para ofrecer el hallazgo a su atención cons-
"Más tarde, nos ordenó hacer unos pendientes de ciente. Probablemente el subconsciente de Hilprecht
ágata para la estatua del dios Ninib. Quedamos era lo bastante inteligente para construir un cilindro
desolados, ya que no disponíamos de ágata en votivo con dos pequeños fragmentos de ágata.
bruto para hacerlos. A fin de cumplir la orden del ¿O acaso el sacerdote de Bel viajó a través de 32 si-
Rey, no nos quedó más remedio que cortar el
cilindro votivo en tres partes, haciendo así tres glos para guiar al último guardián de sus antiguos te-
anillos, cada uno de los cuales contenía un soros? (Sylvan Muldoon, Psychic Experiences of Ea-
fragmento de la inscripción original. mous People, págs. 136-40)
"Los dos primeros sirvieron de pendientes para la
estatua del dios. Los dos fragmentos que tanto
trabajo te han dado forman parte de ellos: si los Noticias anticipadas
pones juntos tendrás la prueba de lo que te digo. En 1896, Madame de Ferriém, una conocida médium
Pero el tercer anillo no lo encontrasteis durante alemana de la época, tuvo la visión de un inminente
vuestras excavaciones y nunca lo encontraréis." desastre. Su descripción de lo que veía es curiosamen-
te rápida y selectiva, como si estuviese asistiendo a la
Dicho esto, el sacerdote desapareció. Hilprecht se proyección de un noticiero acelerado:
despertó e inmediatamente contó a su mujer lo su-
cedido. ¡Cuánta gente hay a la entrada de la mina! ¡Y qué
blancos están! ¡Como cadáveres! ¡Eso es lo que
Al día siguiente, domingo, volvió a examinar los son, sólo cadáveres! Sí, van saliendo. Bueno, los
fragmentos. ¡El sueño era cierto! Juntándolos, pudo sacan. Es tan negra toda la región... Sólo hay
leer la inscripción original: "Al dios Ninib, hijo de Bel, pequeñas cabañas por todas partes. La gente que
su Señor, ofreció esto Kurigalzu, pontífice de Bel." veo habla un idioma diferente... Ahora sacan a uno
Todavía estremecido de emoción, el profesor Hil- con un cinturón de hebilla reluciente. Pronto será
precht hizo partícipe de la experiencia a su amigo y Navidad... ¡Qué frío hace! Hay uno que tiene una
colega el profesor William Romaine Newbold y le en- lámpara con un enrejado de alambre alrededor.
señó el relato del sueño, escrito cuando todavía esta- ¡Ah, es una mina de carbón...! Ahora entiendo lo
ba fresco en su memoria. Juntos estudiaron detenida- que dice uno de ellos. Dice: "¡Los médicos vienen
de Brüx!" ;Oh! Es un lugar de Bohemia... son
mente la traducción y las notas tomadas al descubrir bohemios. Las mujeres y los niños llevan pañuelos a
los fragmentos. De pronto Newbold planteó un pro- la cabeza... ¿Serán médicos esos que dan fricciones?
blema: según las descripciones del arqueólogo John Muchos llevan brazaletes con cruces... Mira, un
P. Peters, los dos fragmentos tenían colores diferen- rosario... "En las minas de carbón de Dux" está
tes. ¿Cómo podían haber formado parte de una mis- diciendo, pero lo que yo leo es Brüx. Lo veo en su
ma pieza? brazalete... Sí, son del Departamento de Sanidad.

23
 Tres años después, en 1899, un diario alemán pu- sando un gran número de víctimas. Veamos las seme-
blicó la visión de Madame de Ferriem. Al año siguien- janzas entre ambos casos:
te, en septiembre de 1900, centenares de personas mu-
rieron en una explosión ocurrida en una mina de car- Titán Titanic
bón de Dux, cerca de Brüx, en Checoslovaquia. Un Mes del naufragio Abril Abril
mes después, durante un octubre inusitadamente frío, Pasajeros y tripulación 3 000 2 207
aún seguían rescatando cadáveres de la mina. El úni- Botes salvavidas 24 20
co error de Madame de Ferriem fue creer que el de- Tonelaje 75 000 66 000
sastre ocurría en Navidad. (Ambas localidades esta- Eslora 243 m 268 m
ban, como había dicho ella, en Bohemia, la antigua Hélices 3 3
región del oeste de Checoslovaquia. Dux se llama aho- Velocidad al chocar 25 nudos 23 nudos
ra Duchkov, y el nombre de Brüx ha sido cambiado (Martin Ebon, Prophecy in Our Time, pág. 11)
por Most.) (Herbert R. Greenhouse, Premonitions: A
Leap Into the Future, págs. 50-51) La muerte del Archiduque
El asesinato del archiduque Francisco Fernando de
"Futilidad" y el futuro Austria en Sarajevo (Yugoslavia) el 28 de junio de
En 1898 publicó Morgan Robertson una novela que 1914, fue una de las causas inmediatas de la Primera
tenía por temas el orgullo, la codicia y la estupidez. Guerra Mundial. En la madrugada de ese día, el obis-
Se titulaba El naufragio del Titán o Futilidad, y des- po José Lanyi, antiguo tutor del Archiduque, se des-
cribía el viaje inaugural de un lujoso trasatlántico lla- pertó de un terrible sueño.
mado Titán que, aunque considerado insumergible,
choca con un iceberg y se hunde, con enorme pérdida Soñé que había ido muy temprano a mi escritorio
de vidas. para ver el correo. Encima del montón de cartas
había una con orla negra, un sello negro y las
En 1912, el Titanic, un lujoso trasatlántico que to- armas del Archiduque. Inmediatamente reconocí su
dos consideraban que no podía hundirse, hizo su tra- letra, y vi a la cabeza del azulado papel de cartas
vesía inaugural, chocó con un iceberg y se hundió, cau- una fotografía, como las de las postales, en la que
aparecían una calle y un estrecho callejón. Sus
Altezas estaban sentados en un coche, con un
general frente a ellos y un oficial junto al chofer. A
El martes 16 de abril de 1912, el New York Times ambos lados de la calle había una gran multitud.
anunciaba el hundimiento del Titanic. El desastre fue .Dos muchachos se adelantaban y disparaban contra
extrañamente parecido al descrito en una novela pu- Sus Altezas. El texto de la carta era el siguiente:
blicada en 1898. "Querido Dr. Lanyi: Excelencia, deseo informarle
que mi esposa y yo hemos sido víctimas de un
The New York Time asesinato político. Nos encomendamos a sus
oraciones. Saludos cordiales de su Archiduque
TITANIC SINKS FOUR HOURS AFTER HITT1NG ICEBERG; Francisco. Sarajevo, 28 de junio, 3:15 de la
866 RESCUED BY CARPATHIA, PROBABLY 1250 PERISH;
1SMA Y SAFE, MRS. ASTOR MA YBE, NOTED ÑAMES MISS1NG
mañana." Temblando y bañado en lágrimas, salté
de la cama y miré el reloj, que marcaba las 3:15.
Inmediatamente fui a mi escritorio y anoté lo que
había leído y visto en mi sueño. Al hacerlo,
conservé incluso la forma de ciertas letras tal como
las había escrito el Archiduque. A las seis menos
cuarto de esa mañana entró mi criado en el
despacho y me vio sentado, pálido y rezando el
rosario. Me preguntó si estaba enfermo y le dije:
"Avisa inmediatamente a mi madre y al huésped.
Voy a decir en seguida misa por Sus Altezas,
porque he tenido un sueño terrible." Mi madre y el
huésped vinieron a las siete menos cuarto. Conté a
mi madre el sueño en presencia del huésped y del
criado. Después fui a la capilla de la casa. Pasé el
día lleno de temor y aprensiones. A las tres y media
un telegrama nos trajo la noticia del crimen.

Al sueño del obispo Lanyi se le escaparon dos deta-

lles: el asesino fue uno solo, y el oficial no iba senta-
do junto al chofer, sino de pie en el estribo, debido
a un anterior y fallido atentado con bomba contra el
"
Archiduque. (Keith Ellis, Prediction and Prophecy,
págs. 101-02)

24
 Las dimensiones del tiempo
La idea de que el tiempo tiene muchas dimensiones producir un cubo; de modo que el movimiento de un
ha sido enunciada a menudo para explicar las profe- cubo (hipotético) en la dimensión del tiempo debería
cías. La esencia de esa concepción es que el tiempo producir una figura (real) de cuatro dimensiones. ¿Qué
puede ser, en otra dimensión, experimentado de un significa el movimiento en la dimensión del tiempo?
modo no consecutivo. Pasado, presente y futuro po- Como ya dijimos, debe significar movimiento en
drían existir simultáneamente. una nueva dirección, no arriba, abajo, atrás, adelan-
La idea de que existen otras dimensiones del tiem- te o hacia un lado. ¿Existen otras clases de movimien-
po es más fácilmente accesible por medio de aquellas to? Para empezar, está el movimiento que la rotación
que nos son ya familiares: la longitud, la altura y la de la Tierra imparte a cuanto está sobre ella y que po-
anchura. A su vez, éstas son más accesibles si parti- ne en movimiento incluso objetos aparentemente in-
mos de un punto que, geométricamente hablando, ten- móviles. Podemos, pues, decir que un cuerpo tridi-
ga ubicación pero no dimensiones. No obstante, se re- mensional es la sección transversal hipotéticamente in-
laciona así con las figuras dotadas de dimensiones: móvil de un cuerpo real cuya cuarta dimensión, la du-
Si un punto se mueve a través del espacio, marca ración, es inseparable del movimiento que un mundo
una línea, que tiene como única dimensión la longi- giratorio imparte inevitablemente a todo. Otros mo-
tud. Si una línea se mueve por el espacio, traza la fi- vimientos inevitables son el de la Tierra alrededor del
gura de un plano, dotado de dos dimensiones: largo Sol, el del Sol en torno al centro de la galaxia y, qui-
y ancho. Y si un plano se mueve en el espacio traza zá, el de la propia galaxia alrededor de algún punto
una figura con tres dimensiones: largo, ancho y alto. desconocido. Dado que todo cuerpo perceptible está
Podemos también operar hacia atrás partiendo de en realidad experimentando simultáneamente todos
un cuerpo tridimensional, y hallar que el corte trans- esos movimientos, podemos decir que todas las cosas
versal del cubo tridimensional es el plano bidimensio- tienen esas dimensiones, aunque de un modo usual-
nal, que el del plano es una línea unidimensional, y mente imperceptible. Y dado que esos movimientos
que el de la línea es un punto sin dimensión. y las dimensiones que implican sólo son perceptibles
De esto podemos inferir que un cuerpo de tres di- dentro de un marco temporal, podemos referirnos a
mensiones es la sección transversal de un cuerpo de ellos como dimensiones del tiempo.
cuatro dimensiones, y que un cuerpo tridimensional, Si la duración es uno de los aspectos del tiempo,
cuando se mueve de cierto modo, producirá otro de ¿qué pueden ser los otros? Entre diversas posibilida-
cuatro dimensiones. Surge entonces la cuestión de qué des, podemos sugerir la aparición y la desaparición,
clase de cuerpo podría tener por sección transversal el cambio y la recurrencia. De todas ellas, sólo la du-
una forma tridimensional, y en qué clase de nueva di- ración es perceptible. Cuando decimos que algo apa-
rección podría moverse una forma tridimensional para rece, queremos decir que notamos de pronto su exis-
producir otra de cuatro dimensiones, ya que un mo- tencia; cuando algo desaparece, notamos su falta de
vimiento diferente de los de arriba, abajo, atrás, ade- existencia. Del mismo modo, hablamos de cambio, pe-
lante o hacia un lado produciría simplemente una fi- ro en realidad sólo desarrollamos el concepto en cuan-
gura mayor, pero no de otra dimensión. La respuesta to percibimos agregados de características que exis-
es la duración. Porque tan pronto como algo deja de ten o dejan de existir. Así inferimos, pero no obser-
durar, deja de existir. Deberíamos, pues, añadir a las vamos, la repetición de la puesta del sol y del amane-
tres dimensiones familiares la duración en el tiempo cer, el paso de las estaciones y el desarrollo de un niño.
como una cuarta dimensión. Por tanto, los cuerpos Y, sin embargo, las cosas aparecen y desaparecen,
tridimensionales comunes deberían ser apropiadamen- cambian y se repiten realmente, aunque no perciba-
te descritos como tetradimensionales, y un cuerpo con mos verdaderamente que lo hacen. Son, por así de-
tres dimensiones se definiría dotado sólo de longitud, cirlo, hipotéticas para nosotros, y deben tener su rea-
anchura y altura, pero no de duración. ¿Es tal cosa lidad en otras dimensiones del tiempo, del mismo mo-
posible? Lo es, pero sólo hipotéticamente. Porque, en do que el cuerpo tridimensional hipotético se hace real,
realidad, punto, línea y plano no existen verdadera- es decir, perceptible, en la dimensión del tiempo a la
mente como tales. Toda línea visible tiene tanto an- que llamamos duración.
chura como altura (y duración), lo mismo que todo Si un cuerpo tiene acceso a dimensiones superiores
plano físico tiene un cierto grosor además de longi- del tiempo, es al menos teóricamente posible que to-
tud y anchura. Entonces, ¿qué movimiento debe ex- dos lo tengan, aunque de modo invisible. Podemos
perimentar una figura de tres dimensiones para pro- también suponer que tal acceso se realiza por medio
ducir un cuerpo de cuatro? de modos o niveles de conciencia poco usuales, y que
Movemos un plano en la dimensión de la altura para uno de ellos es el que llamamos profecía.
 ¡Hombre al agua! Aún seguía su curso la Pri-
A J.B. Priestly, el novelista y dramaturgo inglés, le mera Guerra Mundial
fascinaban los enigmas filosóficos y psicológicos del cuando, en septiembre de
tiempo, y reunió muchos relatos de sus amigos sobre 1918, Everybody's Magazi-
el tema. Uno de ellos se lo contó sir Stephen King-Hall, ne publicó un espeluznan-
otro escritor que había sido muchos años oficial de te artículo sobre "La gue-
la marina. rra de 1938". Ésta era la
El acontecimiento que sir Stephen recordaba tan vi- ilustración de la portada.
vamente tuvo lugar en 1916, durante la Primera Gue-
rra Mundial. Servía entonces a bordo del Southamp-
ton y el día en cuestión estaba de guardia. Cuando el
navio y el convoy al que daba escolta se acercaban a
una pequeña isla frente a la costa escocesa, sir Ste- Alemania acepta la derrota, se arrepiente y expresa su
phen tuvo la premonición de que un hombre estaba deseo de unirse a la familia de las naciones. Los alia-
a punto de caer por la borda. Se apresuró a dar órde- dos, hartos de la guerra, se muestran encantados y to-
nes para disponer el rescate, pero, como aún no ha- man en serio sus palabras. Pero son engañados. Ale-
bía ocurrido tal cosa, hubo inmediata contraorden del mania empieza a rearmarse, subrepticiamente pero a
comodoro, que le preguntó: "¿Qué diablos hace us- gran escala. Acumula materias primas para la guerra:
ted?" Sir Stephen continuaba así su relato: nitratos de Chile, cobre de México, hierro de Suecia...
"¡Alemania debe ser no sólo eficiente, sino autosufi-
Estábamos frente a la isla. Yo no sabía qué ciente!", dicen sus políticos, que someten al país a un
responder. Navegábamos a 20 nudos y rebasamos la estado de racionamiento permanente.
pequeña isla en unos segundos. ¡No ocurrió nada! Pasan los años y cunden los rumores del gran arse-
Mientras me esforzaba por decir algo, nos llegó el nal que Alemania ha reunido en secreto, y de las nue-
grito de "¡Hombre al agua!" dado en el vas armas que han desarrollado sus científicos. Aún
Nottingham (el buque que nos seguía a unos cien más alarmantes son las versiones de que los clubes de
metros), que entonces estaba a su vez frente a la tiro pangermánicos han servido para el entrenamien-
isla. Treinta segundos más tarde se oyó el
"¡Hombre al agua!" del Birmingham (el tercer to de jóvenes soldados altamente disciplinados, cuyas
buque de la formación, que entonces pasaba frente a "pruebas deportivas" son maniobras paramilitares en
la isla). Retrocedimos a toda velocidad, arriamos un las que intervienen 50 000 hombres. Sumándose a to-
bote casi al instante y recogimos a ambos hombres. das esas advertencias, "proliferan los aeroclubes. A
Entonces pude explicar al fin a una oficialidad la pericia en el vuelo se añade el simulacro de comba-
asombrada por qué había hecho lo que hice. tes, regido por normas que obligan a adquirir destre-
[Angus Hall, Signs of Things to Come, pág. 17] za en la lucha real".
Al final, Alemania tiene un ejército de 20 millones
Veinte años de adelanto de hombres equipado y listo para la acción. Europa,
A mediados de agosto de 1918 un periodista estadou- totalmente desprevenida, cae en tres semanas. Ingla-
nidense, Eugene P. Lyle, hijo, escribió un artículo ti- terra es ocupada mediante una invasión aerotranspor-
tulado "La guerra de 1938", que apareció en septiem- tada, y sólo quedan Estados Unidos y los dominios
bre en Everybody's Magazine. En esa época la Primera británicos de ultramar para hacer frente al enemigo
Guerra Mundial tocaba ya a su fin; en julio había si- lo mejor que puedan: "¡Es la Noche, la Noche pru-
do frenada la ofensiva alemana en el Marne y el 8 de siana, la Consumación!", escribía siniestramente Lyle.
agosto los alemanes habían sufrido grandes pérdidas Lyle erraba algunos puntos al escribir su guión pa-
en Amiens. Pershing estaba al mando de las tropas es- ra los próximos veinte años. Por ejemplo, no previo
tadounidenses y todo hacía prever que la paz no po- que sería precisamente la dureza del tratado de Ver-
día tardar. Y, en efecto, la guerra terminó con la fir- salles lo que sumiría a Alemania en las condiciones so-
ma del armisticio el 11 de noviembre, menos de dos ciales y económicas que, según muchos historiadores
meses después de que Everybody's publicase su curioso contemporáneos, favorecieron el auge de Hitler y el
artículo. militarismo alemán. Tampoco acertó del todo con la
En él, Lyle advertía que, a menos que Alemania fue- fecha del comienzo de la Segunda Guerra Mundial,
se aplastada de tal modo que no le quedasen esperan- a menos que consideremos la capitulación inglesa y
zas de renacer, se alzaría para imponer de nuevo al francesa ante Hitler en Munich, en 1938, como el acon-
mundo una guerra de monstruosas proporciones. tecimiento que hizo la guerra inevitable. Y, aunque
"Nuestros soldados, al salir de las trincheras", escri- Lyle previo de manera notable lo que iba a ser la "ba-
bía Lyle, "advierten a los políticos: '¡Que Dios os ayu- talla de Inglaterra", se equivocó en su resultado. Por
de si no nos dejáis acabar nuestro trabajo!' " lo demás, aunque a Hitler le costó más de tres sema-
El artículo se desarrolla a base de flashbacks que, nas someter a la Europa continental, su blitzkrieg ocu-
desde la guerra de 1938, retroceden a los años inme- pó Polonia en tres semanas en 1939, y en 1940 Fran-
diatamente posteriores a la Primera Guerra Mundial. cia fue invadida y vencida en seis semanas.

26
 Lyle fue extrañamente preciso en otros detalles. Ale-
mania almacenó armas y materias primas; soldados
y pilotos fueron entrenados en "campamentos juve-
niles", "clubes de tiro" y "aeroclubes"; los científi-
cos alemanes desarrollaron nuevas armas, y la falta
de preparación de las futuras víctimas de Hitler era
deplorable.
Si se hubiera hecho caso de las dotes proféticas de
Eugene Lyle, el mundo podría ser hoy un lugar muy
diferente. (American History Illustrated, noviembre
de 1976, págs. 35-43)

Quiromancia
En 1925, el "conde" Louis Hamon, célebre quiromán-
tico y vidente que usaba en esta profesión el nombre
de Cheiro, formuló la siguiente predicción acerca del
príncipe de Gales, Eduardo: "Está dentro de lo posi-
ble... que sea víctima de un amor devastador. Si así
ocurriese, predigo que el príncipe lo abandonará to-
do, incluso la posibilidad de ser coronado, antes que
perder el objeto de su afecto."
Dos periodistas afirmaron haber presenciado una in-
En 1936 murió el rey Jorge V, y el príncipe de Ga-
cursión aérea que devastó los astilleros de Hambur-
.es se convirtió en Eduardo VIII. Su abdicación 325
go... once años antes de ocurrir. Esta fotografía de
días más tarde (y más de diez años después de la pro-
1945 muestra los daños que "vieron" entonces.
fecía de Cheiro) en aras de su futura esposa, la dos
veces divorciada Wallis Simpson, fue debida, según
dijo, a no poder renunciar a la mujer que amaba. Regresaron para preguntar al guardia de la puerta si
Cheiro previno también al conocido periodista in- podían hacer algo, pero les dijo en tono amenazador
glés William T. Stead que en modo alguno debía via- que se ocupasen de sus asuntos, de modo que regresa-
jar por mar a mediados de abril de 1912. Sorprenden- ron a Hamburgo.
temente, pues era notorio su interés por lo esotérico Aunque el cielo había estado oscuro durante todo
(ver la pág. 21), Stead ignoró la advertencia, adquirió el ataque, se sorprendieron al encontrar Hamburgo en
un pasaje en el Titanic y se ahogó el 14 de abril. plena actividad, en el curso de un atardecer normal.
Antes, en 1905, Cheiro había leído el futuro del Detuvieron el coche y se voltearon para contemplar
poderoso y odiado Rasputín, el Monje loco de Rusia, los astilleros. Estaban intactos, y pudieron verlos, sin
al advertirle: "Preveo para usted un fin violento den- el menor daño, a la luz ya declinante.
tro del palacio. Estará amenazado por el veneno, el Cuando revelaron las fotografías de Brandt —quien
puñal y las balas. Finalmente, veo las aguas heladas no había dejado de disparar su máquina durante to-
del Neva cerrándose sobre usted." Once años más tar- do el ataque—, no apareció en ellas nada extraño, y
de la profecía se cumplió. (Para la historia de su muer- el director, tras oír su relato, los acusó de acudir al
te, ver la pág. 272.) (Ornar V. Garrison, The Encyclo- trabajo borrachos.
paedia of Prophecy, págs. 77-78; Herbert B. Green- Poco antes de estallar la Segunda Guerra Mundial,
house, Premonitions: A Leap Into the Future, Hutton se instaló en Inglaterra. Allí, en 1943, leyó en
págs. 102-03) un periódico el relato de una afortunada incursión noc-
turna de la Royal Air Forcé contra los astilleros de
Presentación para la prensa Hamburgo. Buscó más detalles del ataque, que le con-
En 1932, dos periodistas alemanes, el reportero J. Ber- firmaron lo que ya sospechaba: la escena de destruc-
nard Hutton y el fotógrafo Joachim Brandt, fueron ción que Brandt y él habían presenciado en la prima-
enviados a realizar un reportaje en los astilleros de vera de 1932 era real. Sólo que ellos la habían visto
Hamburgo-Altona. Un ejecutivo los guió por las ins- once años antes de que sucediera. (J. Bernard Hut-
talaciones, y al caer la tarde su misión ya estaba ter- ton, On the Other Side of Reality, págs. 171-75)
minada. Cuando abandonaban los astilleros, ambos
oyeron el zumbido de un avión sobre sus cabezas, y Vuelo al futuro
pronto el ruido de los cañones antiaéreos ahogó to- Víctor Goddard, piloto de la Royal Air Forcé, se ha-
dos los demás. Se había hecho de noche, y los dos bía perdido. Mientras volaba sobre Escocia, lo había
hombres no tardaron en ver estallar las bombas a su sorprendido una tormenta, y necesitaba encontrar un
alrededor. El lugar se convirtió en un infierno, y lo punto de referencia. Descendió con su biplano Hawk-
que al principio habían tomado por un ejercicio de en- er Hart por entre las nubes, esperando encontrar más
trenamiento resultó una incursión aérea en toda regla. abajo tiempo despejado y quizá vislumbrar Drem, un

27
 te envié desde la tumba? Mira detrás del cuadro." A
la señorita Allgood el sueño la dejó confusa, pues no
tenía razón alguna para creer que la señora Campbell
no siguiese viva. De todos modos, miró detrás del cua-
dro de la garza, donde encontró una caricatura de su
amiga, hecha por sir Max Beerbohm, que valía unos
2 000 dólares de la época.
Sarah Allgood supo más tarde que la señora Patrick
Campbell había muerto precisamente el día de su sue-
ño inexplicable. (Stuart Holroyd, Dream Worlds, pág.
127)

La voz interior de Winston Churchill

Las incursiones aéreas eran algo tan común en la vida
de Londres durante la Segunda Guerra Mundial que
Mientras volaba sobre el campo de aterrizaje de Drem
muchos londinenses se volvieron, si no del todo indi-
en 1934, sir Víctor Goddard vislumbró al parecer el
ferentes al peligro que suponían, sí al menos bastante
futuro cuando vio ese lugar, entonces abandonado, co-
despreocupados. El primer ministro Winston Chur-
mo el aeropuerto en que se convertiría en 1938.
chill, hombre de ánimo templado que había afronta-
do con frecuencia el fuego enemigo en sus años en el
campo de aterrizaje abandonado que creía que se en- ejército, era tan belicoso como cualquiera en la capi-
contraba en la vecindad. tal, y estaba incluso menos dispuesto que la mayoría
Su instinto no lo había engañado. Drem no estaba a permitir que lo inquietasen las bombas de Hitler. En
lejos, y a partir de allí podría orientarse. Después, cualquier caso, se suponía que encarnaba la inflexible
cuando se hallaba aproximadamente a cuatrocientos resistencia de Gran Bretaña ante el enemigo, y se to-
metros del campo de aterrizaje, sucedió algo extraor- maba muy en serio su papel; pero cuando su voz inte-
dinario: "De repente", escribió más tarde, "la zona rior le dijo que el peligro era real e inminente, la escu-
quedó bañada en una luz etérea, como la de un me- chó y —figuradamente, por supuesto— saltó en bus-
diodía de verano." Drem no estaba desierto, abando- ca del escondite con toda presteza.
nado y medio en ruinas. Era una auténtica colmena, Una noche estaba reunido con tres ministros de su
en la que mecánicos con sus uniformes azules se afa- Gabinete en el 10 de Downing Street, la residencia tra-
naban en torno a aviones amarillos, que relucían al dicional del primer ministro, en Londres. La ciudad
sol. Voló sobre ellos a una altura de no más de quince se hallaba en pleno ataque aéreo, pero no se había per-
metros, sorprendido de que nadie mirara hacia arri- mitido que eso interrumpiese su cena. De pronto Chur-
ba, y volvió a internarse en las nubes, ya seguro del chill abandonó la mesa y fue a la cocina, donde se ata-
rumbo. Era el año 1934.
En 1934 el campo de aterrizaje de Drem era una rui-
na abandonada. En cierta ocasión, una voz interior dijo a Winston
En 1938, con la creciente amenaza de guerra, Drem Churchill, primer ministro de Inglaterra, que evitara
volvió a abrirse como escuela de vuelo de las fuerzas sentarse en su lugar de costumbre en el coche, y le sal-
aéreas, y el color de los aviones de entrenamiento bri- vó la vida. Aquí lo vemos saliendo de su sitio acos-
tánicos se cambió de plateado a amarillo. tumbrado.
Victor Goddard, al salir volando de las nubes, se
había internado por un momento cuatro años en el fu-
turo. (Angus Hall, Signs ofThings to Come, pág. 17)

Un regalo enviado desde la tumba

Cuando la belleza y la fama de la señora Patrick
Campbell empezaban a marchitarse (fue la creadora
del personaje de Eliza Doolittle en el Pigmalión de
George Bernard Shaw), la cuidó durante una enfer-
medad otra actriz, Sarah Allgood. La señora Camp-
bell, agradecida, regaló a su colega una acuarela que
representaba una garza.
Después, la señora Campbell marchó a Francia y
la señorita Allgood a Hollywood, donde alquiló una
casa. Era el año 1940. La primera persona con la que
soñó Sarah Allgood en su nueva casa fue la señora
Campbell, quien le dijo: "¿Encontraste el regalo que

28
reaban la cocinera y una doncella. En una de las pa- embargo, el día del accidente ese número descendió
redes había un gran ventanal. Dijo al mayordomo que en un 84 por ciento.
pusiera la comida en una charola caliente en el come- Otro ejemplo de lo que Cox llama accident-
dor, y ordenó al personal de servicio que fuera inme- avoidance (prevención de accidentes) aparece en las ci-
diatamente al refugio. Después volvió junto a sus fras que reunió acerca del tren No. 15 de la línea
invitados. Chicago-Milwaukee-St. Paul-Pacific, que descarri-
Tres minutos más tarde cayó una bomba detrás de ló el 15 de diciembre de 1952 con 55 personas a bor-
la casa y destruyó por completo la cocina, pero el pri- do. En cinco de los siete días anteriores elegidos por
mer ministro y sus invitados resultaron milagrosamen- el método de Cox hubo más de 100 viajeros en el tren,
te ilesos. y en los otros dos al menos 30 pasajeros más que el
Uno de los medios de que Churchill se valía para día del accidente. El promedio de pasajeros en los diez
impartir confianza era visitar personalmente las bate- días sin accidente fue un 50 por ciento mayor que el
rías antiaéreas durante los ataques nocturnos. En una día del descarrilamiento. (Journalof the American So-
ocasión, tras contemplar durante un rato a los artille- ciety for Psychical Research, 50:99-109, 1956)
ros en acción, volvió a su coche, quizá con la inten-
ción de visitar otras dos o tres dotaciones antes del Una cita con el destino
amanecer. En 1954 Eva Hellstrom, fundadora de la Sociedad Sue-
La puerta del lado donde solía viajar permanecía ca de Investigaciones Parapsicológicas, soñó que ella
abierta para él, pero por una vez la ignoró, dio la vuel- y su marido volaban sobre las calles de Estocolmo. Al
ta al coche, abrió la otra puerta y entró. Pocos minu- mirar hacia abajo, vio un accidente de tráfico: un tren
tos más tarde, mientras rodaban por las calles en ti- verde acababa de estrellarse contra un tranvía azul.
nieblas, explotó cerca una bomba que levantó el auto- En esa época todos los trenes de Estocolmo iban pin-
móvil y lo desplazó peligrosamente sobre dos ruedas, tados de color café; de modo que cuando, pocos me-
a punto de volcar. No obstante, por fin se enderezó ses más tarde, empezaron a funcionar nuevos trenes
I continuó su camino. "Debe de haber sido el peso verdes, Eva Hellstrom estuvo segura de que su sueño
de mis carnes sobre ese lado el que lo hizo bajar", di- iba a cumplirse. Había dibujado la posición de los dos
ría más tarde Churchill. vehículos y anotado en su diario: "El accidente ocu-
Cuando su mujer le preguntó por su escaramuza con rrirá cuando el tren de Djursholm y el tranvía núme-
la muerte, al principio dijo que no sabía por qué en ro 4 se encuentren en Valhallavágen. En ese lugar han
esa ocasión había elegido deliberadamente el otro la- ocurrido accidentes entre coches y trenes, pero que yo
do del coche. Pero después añadió: "La verdad es que sepa nunca con un tranvía..."
sí lo sé. Algo dijo '¡Alto!' antes de que yo llegase a El 4 de marzo de 1956, casi dos años después del
la puerta que me esperaba abierta. Entonces me pare- sueño, un tranvía azul, el No. 4, y el tren verde de
ció que me decían que debía abrir la puerta del otro Djursholm chocaron en Valhallavágen. La posición de
lado, entrar y sentarme allí, y eso es lo que hice." (The los vehículos accidentados era precisamente la que
Unexplained: Mysteries ofMind Space and Time, Vol. mostraba el dibujo de Eva Hellstrom. (Stuart Holroyd,
2, No. 14) Dream Worlds, págs. 123 y 127)

Premoniciones inconscientes Doble visión

Según un estudio efectuado en los años cincuenta por Las apariciones precognitivas son raras, y cuando su-
W.E. Cox, en los trenes que van a sufrir un accidente ceden pocas veces son compartidas. Pero eso es lo que
viaja menos gente que en los demás. Pero como los les ocurrió a Paul McCahen y su esposa, de Inglewood
accidentes ferroviarios son una incógnita hasta que (California), al anochecer del 4 de septiembre de 1956.
ocurren, Cox se vio obligado a reconocer que muchas Habían llegado ese día temprano al Gran Cañón, y
personas evitan, de manera consciente o inconscien- al oscurecer vieron a una mujer, acompañada por un
te, tomar un tren el día en que éste sufre un accidente. hombre y un muchacho que llevaba el equipaje, en-
Cox obtuvo de las compañías ferroviarias él núme- trar a la cabaña contigua. La señora McCahen se sor-
ro de pasajeros que viajaron en un determinado tren prendió al reconocer a la mujer, una tal señora Nash
el día en que éste sufrió un accidente, los seis días an- con la que había coincidido un año antes como miem-
teriores a él y ese mismo día de la semana, de las cua- bro de un jurado. Se lo dijo a su marido, y también
tro semanas precedentes. Por ejemplo, el Georgian, que al señor Nash le faltaba un brazo. Suponiendo que
tren que une Chicago y el este de Illinois, tuvo un ac- la señora Nash estaría cansada del viaje, la señora
cidente el 15 de junio de 1952. Ese día sólo iban en McCahen decidió esperar a la mañana siguiente para
él nueve pasajeros. Durante los seis días anteriores al hablarle.
accidente el número de pasajeros había sido de 68, 60, "Al día siguiente", escribió en su informe a la So-
53, 48, 62 y 70. Una semana antes, el 8 de junio, ha- ciedad de Investigaciones Parapsicológicas de los Es-
bía transportado 35 viajeros, y en los otros tres días tados Unidos, "la vi sentada en la veranda y fui a ha-
estudiados 55, 53 y 54. En los diez días examinados, blar con ella. Conocí a su marido y les presenté al mío,
el promedio de viajeros del Georgian fue de 55.8. Sin y mantuvimos una agradable charla hasta que le dije

29
que la había visto la noche anterior, aunque no le di-
rigí la palabra. Los Nash se miraron asombrados y di- Joseph DeLouise utiliza
jeron que acababan de llegar en un autobús de una bola de cristal para ver
turistas..." el futuro. Se concentra en
El señor McCahen confirmó la historia de su espo- la brillante superficie has-
sa y añadió que la fantasmal señora Nash no estaba ta que ésta se vuelve borro-
a más de 4 ó 5 metros de ellos cuando su mujer se la sa, y en el vaho que se for-
mostró. ma puede percibir lo que
La experiencia de los McCahen es rara no sólo por va filtrándose a través de
ser compartida, sino por haberse registrado sin el con- sus sentidos.
curso de ningún tipo de presión emocional. La señora
McCahen y la señora Nash apenas se conocían y ha-
cía un año que no se veían. Ningún peligro amenaza- insurrección, y fueron enviados allí por avión 5 000
ba a ninguna de las dos, y el señor McCahen no había soldados federales.
tenido la menor relación previa con la familia Nash. El 15 de diciembre de ese mismo año, predijo que
(Martin Ebon, Prophecy in Our Time, pág. 142) la familia Kennedy se vería envuelta en una tragedia
relacionada con el agua. Más tarde "vio" en ese con-
Visto en una bola de cristal texto a una mujer que se ahogaba. El 18 de julio de
La noche del 16 de enero de 1969, Joseph DeLouise 1969 Mary Jo Kopechne se ahogó en Chappaquiddick,
entró en un bar de Chicago y pidió un periódico. Que- en un accidente de automóvil en el que estuvo impli-
ría leer la noticia del choque de dos trenes al sur de cado el senador Edward Kennedy.
Chicago. Los clientes que estaban en el bar se extra- El 21 de mayo de 1969, DeLouise predijo que un
ñaron. ¿Qué choque? No habían oído a nadie comen- jet se estrellaría cerca de Indianápolis. Morirían 79 per-
tarlo. Tampoco había venido nada en los periódicos. sonas y estaría implicado de algún modo el número
¿Dónde había sido? 330. A las 3:30 de la tarde del 9 de septiembre de 1969,
"En algún lugar al sur de aquí", dijo DeLouise, un DC-9 de las Allegheny Airlines chocó con un avión
"dos trenes han chocado en medio de la niebla. Es el particular cerca de Indianápolis. Murieron los cuatro
peor desastre ferroviario que hemos tenido desde la miembros de la tripulación y 78 pasajeros, así como
Segunda Guerra Mundial, hace veinticinco años. Hu- el piloto del otro avión. (Joseph DeLouise con Tom
bo muchos muertos y heridos." Valentine, Psychic Mission, tomado de diversos
El cantinero puso la radio. Eran las once y no die- pasajes)
ron noticias de ningún accidente ferroviario.
Dos horas más tarde, a la una de la madrugada del El rapto del futuro
17 de enero, dos trenes de la Illinois Central chocaron En 1972, la casa editorial Regency Press publicó una
de frente en medio de la niebla, 70 kilómetros al sur novela titulada El raptor negro, original de Harrison
de Chicago. Hubo cuarenta y siete heridos y tres muer- James, seudónimo de James Rusk, hijo. En ella un
tos. Era el peor desastre ferroviario ocurrido en la zo- grupo de terroristas, comandados por un negro, se-
na en los últimos veinticinco años. cuestran a la hija de un hombre acaudalado, de cono-
DeLouise había hablado el 14 de diciembre de 1968 cidas simpatías derechistas. La hija, una estudiante lla-
en un programa de radio de Gary (Indiana) y predi- mada Patricia, es raptada cerca de su universidad. Su
cho que el choque ocurriría dentro de cinco o seis novio, que la acompaña, es golpeado por los raptores
semanas. y se convierte en sospechoso. Al principio Patricia re-
¿Qué clase de hombre es Joseph DeLouise? siste a sus raptores, pero pronto sucumbe a su ideolo-
Trabaja como peluquero, no llegó a terminar la se- gía y a su tenebroso encanto. Los secuestradores en-
cundaria y, como muchos adivinos, utiliza una bola vían fotos instantáneas de ella a su padre y describen
de cristal para hacer sus predicciones (ver pág. 302). su acto como "el primer secuestro político" de los Es-
Ha predicho muchos desastres por televisión y en la tados Unidos. Al final, predicen, serán rodeados por
prensa. la policía, atacados con gases lacrimógenos y
El 25 de noviembre de 1967 predijo el hundimiento exterminados.
de un puente. Tres semanas después, el 16 de diciem- Un mes después de que, en 1974, Patricia Hearst
bre, se hundía el Silver Bridge, que cruzaba el río Ohio (estudiante e hija del acaudalado Randolph Hearst, de
por Point Pleasant, en Virginia Occidental. Murieron ideas derechistas) fue raptada de su apartamento, cer-
treinta y seis personas y otras diez fueron dadas por cano a su universidad, por miembros del Ejército Sim-
desaparecidas. biótico de Liberación (un grupo terrorista dirigido por
El 8 de enero de 1968 DeLouise predijo que en el un negro), el FBI visitó a James Rusk, hijo. Para en-
año que empezaba no habría disturbios importantes tonces el antiguo novio de Patricia, Steven Weed, que
en el país, pero sí una auténtica "insurrección". El estaba con ella cuando la raptaron y fue golpeado por
7 de abril de ese año el gobernador de Illinois declaró los secuestradores, no era ya sospechoso, pero sí lo
que el brote de violencia desatado en Chicago era una era James Rusk, hijo: el FBI había leído su novela.

30
 El conocimiento del futuro
Para explicar las profecías debe hacerse, por fuerza, gradación de atributos compartidos. Para Leibnitz esto
suposiciones acerca del futuro. La más fundamental implicaba que alguien con suficiente penetración "ve-
es que los acontecimientos futuros todavía no han ocu- ría el futuro en el presente como en un espejo".
rrido y no pueden, por tanto, producir efectos en el Otra versión de la idea de que el futuro está oculto
presente. La explicación que parte de esta opinión con- en el presente la formuló Adrián Dobbs, matemático
duce necesariamente a pensar en el futuro como una y físico de la Universidad de Cambridge, en 1965. De-
posibilidad que de algún modo existe en el presente. cía que, a medida que los acontecimientos se desarro-
Ciertas premoniciones pueden sin duda deberse a llan, actualizan un número relativamente pequeño de
claves de las que apenas somos conscientes. Por ejem- las posibilidades de cambio que existen a un nivel sub-
plo, un ruido extraño en un coche puede provocar una atómico. En este proceso se producen perturbaciones
acertada premonición de peligro. El punto flaco de que crean, en otra dimensión del tiempo, lo que Dobbs
esta forma de la teoría es que exige en el vidente una llama frente de onda psicotrónico. Éste puede ser re-
misteriosa capacidad de analizar signos e indicacio- gistrado por las neuronas del cerebro, al menos en cier-
nes que son no sólo imperceptibles para la mirada nor- tas personas especialmente sensibles, e interpretado.
mal, sino imposibles de deducir teóricamente. ¿Qué Una metáfora puede ayudar a aclarar el proceso:
claves del entorno del que sueña pueden inspirarle la Imaginémonos un estanque, en uno de cuyos lados
precognición acertada de un desastre del que lo sepa- se echa al agua un barco de juguete. Al lado contra-
ran seis meses y cinco mil kilómetros? Se han hecho rio está una persona muy pequeña. Es incapaz de ver
algunas sugerencias extraordinarias para explicar có- el barco, pero, a medida que éste avanza, las olas que
mo el futuro puede estar no realizado pero sí cognos- produce llegan a la orilla en la que se encuentra situa-
cible en el presente. da. En su viaje a través del estanque, esas olas pasan
Una de ellas, debida a Gerhard Dietrich Wasserman, en torno a ciertos objetos —algas, hojas, un tronco—,
físico matemático de Durham, es que todos los acon- quietos o levemente a la deriva en su superficie. Esos
tecimientos existen como modelos mentales intempo- objetos originan perturbaciones en el frente de onda,
rales, con los que están relacionadas todas las par- que esa persona diminuta, con la experiencia de toda
tículas vivientes y no vivientes del universo. una vida en tales cosas, puede percibir con todo deta-
Esta idea debe algo a la antigua creencia de que el lle. Con lo que le dicen los frentes de onda no sólo
universo —el macrocosmos— contiene innumerables obtiene una imagen de los objetos que los producen,
microcosmos, cada uno de los cuales recapitula las ca- sino que calcula cuánto tardarán en llegar a la orilla.
racterísticas y el orden del gran todo. Así, el hombre En esta metáfora, el barco de juguete representa un
era visto como un microcosmos de la Tierra cuyas ve- acontecimiento que se desarrolla en el tiempo; su curso
nas y arterias correspondían a los ríos y arroyos. a través del estanque, uno de los muchos caminos que
A finales del siglo XVII esta idea había experimen- podía haber tomado y la dimensión del tiempo en la
tado muchas transformaciones, pero aún tenía fuer- que sucede; el propio estanque, otra dimensión del
za. Por ejemplo, Leibnitz escribía: tiempo en la que influyen otros factores; la ola que
levanta la proa del barco, el "frente de onda psico-
Todas las diferentes clases de seres que juntos trónico" de Dobbs, y la persona diminuta, natural-
forman el universo no son, en la idea de Dios, mente, el aparato neuronal que recibe el frente de on-
que conoce claramente sus gradaciones da y lo convierte en predicción.
esenciales, sino otras tantas ordenadas de una
Dado que la teoría de Dobbs es puramente hipoté-
única curva, tan íntimamente unidas que sería
tica y no se ha descubierto la supuesta onda psicotró-
imposible colocar otras entre dos cualesquiera
nica, la dificultad está en sugerir un mecanismo neu-
de ellas sin que implicase desorden e
ronal mediante el cual el observador distinga el fren-
imperfección.
te de onda de un determinado acontecimiento del pre-
Según eso, los diferentes órdenes de seres, anima- sumible torbellino de ellos producido por la multitud
dos e inanimados, están tan gradualmente cerca uno de acontecimientos que se desarrollan simultáneamen-
de otro en sus atributos y propiedades que forman una te. Igualmente, cuanto más alejado esté el aconteci-
sola cadena, "tan íntimamente eslabonados uno al miento en el futuro, más numerosos serán los frentes
otro que es imposible... determinar con precisión el de onda y más complejo el problema.
punto en que termina uno y empieza el siguiente". Tales son, vistas de un modo muy general, algunas
En este concepto de una "cadena del ser" o de los teorías que consideran que el futuro es una posibili-
seres, los animados, y por tanto los espirituales y los dad implícitamente accesible en el presente, y tales las
psíquicos, se unen con los inanimados mediante una dificultades y limitaciones con que se encuentran.
 Si los terroristas conocían también la novela y la
adoptaron como guión para el secuestro —haciendo
así que la profecía se cumpliese— es algo que nunca
sabremos, pues tiempo después fueron rodeados por
la policía, atacados con gases lacrimógenos y muer-
tos. (Alan Vaughan, Incredible Coincidence,
págs. 55-56)

Un profeta sin empleo

Edward Pearson fue detenido el 4 de diciembre de 1978
por viajar en tren sin boleto de Inverness a Perth, en
Escocia. Compareció ante un tribunal de Perth, don-
de fue calificado de "profeta gales en paro", y dijo
que iba camino de Londres para advertir al ministro
del medio ambiente que un terremoto iba pronto a
afectar a Glasgow.
La historia de Edward Pearson apareció en el Cou-
rier & Advertiser de Dundee el 6 de diciembre, bajo
el titular "El profeta iba sin boleto". Tres semanas Elpeor accidente aéreo de
más tarde, los lectores del Courier & Advertiser fue- la historia de los Estados
ron sacudidos en sus camas por un terremoto que cau- Unidos ocurrió en mayo de
só daños en edificios de Glasgow y otras partes de 1979, al estrellarse un
Escocia. DC-10 momentos después
de despegar del aeropuer-
Los terremotos son un fenómeno muy raro en las
to internacional O'Haré de
islas Británicas. {The Unexplained: Mysteries ofMind
Chicago (arriba). A princi-
Space and Time, Vol. 1, No. 6)
pios de ese mes, David
Booth (izq.) presenció el
No hubo preguntas
desastre en sus pesadillas
Su hijo iba a nacer dentro de tres meses, pero Jaime
durante diez noches segui-
Castell, un español empleado de hotel, oyó en sueños
das.
una voz que le decía que no llegaría a verlo. Conven-
cido de que iba a morir pronto, Castell firmó una pó-
liza de seguros por siete millones de pesetas, pagade-
ras sólo en caso de muerte y sin ningún beneficio. ve la menor duda de que algo iba a ocurrir", dijo. "No
Pocas semanas más tarde volvía del trabajo condu- era como un sueño, sino como si yo estuviese allí vién-
ciendo tranquilamente a 80 kilómetros por hora cuan- dolo todo; como ver la televisión."
do un coche que iba en dirección opuesta a más de 100 El martes 22 de mayo de 1979 David telefoneó a la
chocó con la divisoria de la autopista, saltó por los Federal Aviation Administration (FAA) al gran aero-
aires y fue a caer encima de su automóvil. Los dos con- puerto internacional de Cincinnati. Llamó también a
ductores murieron instantáneamente. la American Airlines... y a un psiquiatra de la Uni-
La compañía de seguros pagó a la viuda de Castell versidad de Cincinnati. El 26 de mayo, un reactor de
sin demora, aunque normalmente la muerte de alguien pasajeros DC-10 de la American Airlines se estrelló
que hubiera contratado un seguro de esa clase tan re- en el aeropuerto internacional O'Hare de Chicago.
cientemente habría sido largamente investigada. "Es- Murieron doscientas setenta y cinco personas, en lo
te increíble accidente elimina cualquier sospecha", dijo que fue el peor accidente aéreo de la historia de los
un portavoz de la compañía; "una fracción de segun- Estados Unidos.
do de más o de menos en cualquiera de los dos senti- La Federal Aviation Administration había tomado
dos y habría salido indemne." (The Unexplained: lo bastante en serio a David Booth para tratar de con-
Mysteries of Mind Space and Time, Vol. 1, No. 6) frontar su pesadilla con la información disponible, pe-
ro el resultado no bastaba para tomar medidas. "Fue
La pesadilla que resultó cierta muy extraño", dijo Jack Barker, del gabinete de pren-
David Booth tenía noche tras noche la misma pesadi- sa de la FAA. "Hubo diferencias, pero también mu-
lla. Primero oía un ruido de enormes motores fallan- chas semejanzas. La mayor en cuanto a la compañía
do; después veía el aparato, un avión de pasajeros per- y el avión [la FAA había sospechado por la descrip-
teneciente a la American Airlines, que hacía un viraje ción de Booth que se trataba de un DC-10]... y que
brusco, se ponía cabeza abajo y caía al suelo envuelto éste cayó invertido." La descripción onírica del lugar
en llamas. La pesadilla se repitió diez noches segui- del accidente se parecía, efectivamente, al aeropuerto
das, y para David, un oficinista de 23 años de Cincin- internacional O'Hare, pero no lo suficiente como pa-
nati (Ohio), se convirtió en una obsesión. "Nunca tu- ra que alguien pudiese sospechar de antemano que era

32
allí donde iba a tener lugar la catástrofe. (The Unex- Tanous hizo una predicción que se cumplió antes de
plained: Mysteries ofMind Space and Time, Vol. 1, terminar el año.
No. 6) La entrevista, hecha por Lee Speigel, presentadoi
del programa Unexplained Phenomena, de la emiso-
La llamada que no existió ra NBC, tuvo lugar en la Sociedad de Investigacionef
Una mañana de 1979, hacia las cinco, Helen Tillotson Parapsicológicas de los Estados Unidos situada en 1E
fue despertada por un urgente golpeteo en la puerta de calle 73 Oeste de la ciudad de Nueva York, frente E
su apartamento de Filadelfia y por la voz de su madre los apartamentos Dakota. Speigel preguntó a Tanous
que decía: "Helen, ¿estás ahí? ¡Déjame entrar!" si podía predecir algo que fuese a ocurrir dentro de
Cuando abrió la puerta, su madre, que vivía al otro los próximos meses y tuviese interés para los mucho?
lado de la calle, le preguntó por qué había ido a lla- fanáticos del rock que lo escuchaban. Tanous dijo:
mar a su puerta pocos minutos antes. Helen le expli-
có que se había acostado a las once y no había vuelto La predicción que voy a hacer es que una famosa
a despertarse. "¡Pero yo te vi! ¡Hablé contigo!", di- estrella del rock tendrá una muerte intempestiva, y
jo la señora TiUotson, insistiendo en que Helen le ha- eso puede ocurrir a partir de este momento. Digo
intempestiva porque hay en esa muerte algo extraño
bía dicho que la siguiera a su casa sin hacer preguntas. pero afectará a muchas personas a causa de su
Entonces oyeron la explosión. La había provocado fama.
una fuga de gas en la cuadra de la señora TiUotson.
Su apartamento quedó medio destrozado. La entrevista grabada fue difundida el 5 de septiem-
"De haber estado durmiendo allí en ese momento", bre de 1980. El 8 de diciembre, John Lennon, el mun-
dijo más tarde el jefe de bomberos, "dudo que hubie- dialmente famoso músico de rock, fue asesinado a la
se podido escapar con vida." (The Unexplained: puerta de los apartamentos Dakota, donde residía. Da-
Mysteries of Mind Space and Time, Vol. 1, No. 6) do que Tanous no había nombrado a nadie en con-
creto, Spiegel había hecho una lista de seis posibilida-
Predicción fatal des. La encabezaba John Lennon. (American Society
Durante una entrevista grabada el 23 de agosto de 1980 for Psychical Research Newsletter, 7:22, octubre de
para ser transmitida posteriormente, el "dotado" Alex 1981)

Una profecía sobre la muerte de una famosa estrella asesinado en 1980. Esta foto de Lennon con su espo-
del rock pareció cumplirse cuando John Lennon fue sa, Yoko Ono, aparece en su último álbum.