1

2
 En recuerdo y homenaje a Ramón Almoneda ................................................................................... 4
UNA CIRCULAR HISTÓRICA..................................................................................................... 13
ACCIÓN PARLAMENTARIA...................................................................................................... 15
UNIDAD DE ACCIÓN P.S.O.E.-P.C.E......................................................................................... 27
LA BATALLA DE LAS FÁBRICAS............................................................................................. 29
ACTIVIDAD PARLAMENTARIA................................................................................................ 34
UNIDAD DE ACCIÓN P.S.O.E.-P.C.E......................................................................................... 36
EN LA REUNIÓN DE CORTES DE FIGUERAS......................................................................... 40
EL CAUDILLO............................................................................................................................... 43
A LOS PASAJEROS DEL "MEXIQUE”....................................................................................... 45
LO QUE HAY QUE SALVAR.......................................................................................................... 46
ACTIVIDAD PARLAMENTARIA................................................................................................ 47
CON LA INDISCIPLINA O CON EL PARTIDO ......................................................................... 49
JULIÁN BESTEIRO....................................................................................................................... 50
UNIDAD Y SOLIDARIDAD......................................................................................................... 53
EN MEMORIA DE JAIME VERA ................................................................................................ 57
LA ESCISIÓN DEL 39................................................................................................................... 63
NI PAZ, NI PIEDAD NI PERDÓN................................................................................................ 65
CONMEMORACIÓN DEL 14 DE ABRIL.................................................................................... 68
DESCUBRIDORES DEL ALAMBIQUE...................................................................................... 73
EL PARTIDO SOCIALISTA EN LA REPÚBLICA ESPAÑOLA................................................ 76
ANTE EL ALZAMIENTO Y LA INVASIÓN, DIJIMOS;............................................................ 95
NO. HOY ESPAÑA SIGUE DICIENDO: NO............................................................................... 95
SOBRE LA UNIDAD SOCIALISTA............................................................................................. 97
LA VUELTA A MARX.................................................................................................................. 99
OPINIONES SOCIALISTAS ....................................................................................................... 102
¿A DONDE VA ESPAÑA?.......................................................................................................... 104
NUEVA DEMAGOGIA............................................................................................................... 109
EL DEBER SOCIALISTA............................................................................................................ 111
NOTAS SOBRE JUAN JOSÉ MORATO.................................................................................... 118
DISCURSO EN NUEVA YORK.................................................................................................. 120
CIRCULAR A LOS MILITANTES DEL P.S.O.E....................................................................... 122
MÉXICO Y ESPAÑA................................................................................................................... 129
CORRESPONDENCIA.................................................................................................................... 130
CUATRO CARTAS DEL DOCTOR NEGRIN........................................................................... 131
ANEXO............................................................................................................................................. 139
ESPAÑA Y EL PLAN MARSHALL........................................................................................... 139
LA ESPAÑA DE FRANCO Y EL ERP ....................................................................................... 140
ESPAÑA Y LOS DIECISEIS....................................................................................................... 142
CARTA DE ALVAREZ DEL VAYO .......................................................................................... 144
CARTAS DE FRIEDRICH ADLER A RAMÓN LAMONEDA................................................. 146
CARTAS DE PIETRO NENNI Y BRAKE.................................................................................. 148
CARTAS DE MARÍA LEJARRAGA DE MARTÍNEZ SIERRA............................................... 151
COLABORACIONES....................................................................................................................... 160
ESPAÑA FUERA DE SUS LIMITES GEOGRÁFICOS............................................................. 161
MEDITACIÓN SOBRE LA TRAGEDIA.................................................................................... 163
LA REVOLUCIÓN DE CRISTO................................................................................................. 166
AQUEL DÍA LOS VI PASAR POR PRIMERA VEZ ................................................................. 168
EL OCASO DEL AISLACIONISMO.......................................................................................... 170
Apéndice............................................................................................................................................ 173
RAMÓN LAMONEDA: EL QUE YO CONOCÍ......................................................................... 173

3
En recuerdo y homenaje a Ramón Almoneda

El presente volumen recoge interesantes documentos que corresponden, en su mayor

parte, a posiciones políticas mantenidas por ese honesto militante y dirigente —Secretario
General del Partido Socialista Obrero Español— que se llamó Ramón Lamoneda, especial-
mente documentos producidos en la emigración y que hoy, cuando se están poniendo de re-
lieve muchas figuras del socialismo, adquieren todo su valor. Es un nombre más, como tan-
tos otros, poco menos que olvidado, pero que debe ser conocido por las nuevas generaciones
del movimiento obrero. Su pensamiento político tiene actualidad en nuestros días. En el or-
den sindical, su obra en la Federación Gráfica Española fue extraordinaria, dando conti-
nuidad a la realizada por Antonio García Quejido. La Federación Gráfica fue una de las
organizaciones modelo de la Unión General de Trabajadores.
Ramón Lamoneda fue uno de esos militantes de nuestro movimiento obrero, no diremos
anónimo, pero sí poco exhibido, hecho que era consustancial con su naturaleza, con su ca-
rácter y modo de ser: era el prototipo de la modestia. Perteneció a la vieja escuela de los
representantes de nuestro movimiento obrero de signo socialista que rendían culto a la dis-
ciplina, al cumplimiento del deber en el trabajo, a la modestia y a la honestidad de la forma
más natural y sencilla. En esa escuela no tenían plaza los alumnos de las ambiciones políti-
cas y se rechazaba todo lo que significara culto a la personalidad (en un periodo se prohibió
que los artículos aparecieran firmados y que se publicaran fotografías). Aquellos dirigentes
dedicaban su vida a la clase obrera y a la organización con un espíritu de sacrificio y abne-
gación que rayaba en lo heroico, pues por encima de todo compatibilizaban el trabajo pro-
fesional —cuando lo tenían— de diez, doce y aun dieciocho horas diarias, con las tareas que
exigían la organización del partido y la sindical de su oficio, o de cargos en las direcciones
superiores, lo que implicaba trabajo de largas horas de la noche o de los días de asueto pa-
ra asistir a reuniones, preparar y confeccionar boletines y otras tareas de las organizacio-
nes. Los militantes de artes gráficas con frecuencia componían, formaban e imprimían estos
boletines y periódicos, y constituye un hecho digno de mencionar que García Quejido se
procuró tipos de imprenta para componer los primeros capítulos de El Capital que él mismo
había traducido y que fueron también los primeros conocidos y leídos por los obreros espa-
ñoles. Lamoneda era de esa madera.
Nació Ramón Lamoneda el 9 de junio de 1892 en Jaén, esa tierra seca, de trigales y oli-
vares, de hombres secos y enjutos, de pocas palabras, los menos andaluces de toda Andalu-
cía, pero sin que ello quiera decir que perdieran sus rasgos morunos. A los doce años se
traslada a Madrid para iniciar su aprendizaje en las labores de una imprenta de la que era
propietario un tal Bielsa. El gremio del arte de imprimir, con su corte de "señorío obrero",
era una magnífica escuela para una viva inteligencia como la que poseía el joven Lamone-
da. En ese ambiente se desarrolla su personalidad. Va a la Casa del Pueblo, tal vez vivió la
emocionante jomada de su traslado de la calle de Relatores a Piamonte, 2; se inscribe en la
Escuela de Aprendices. Le impresiona una fiesta del Primero de Mayo. Conoce y tiene por
maestros a Antonio García Quejido, Antonio Atienza, Juan José Morato, Matías Gómez,
Andrés Bolomio, Julio Cosano. Entre esa familia obrera crece y se desarrolla Ramón Lamo-
neda. Estudia, lee. El Obrero Gráfico y El Socialista son su mejor alimento espiritual. Lue-
go, las asambleas, el mitin. Pablo Iglesias era el apóstol del Partido; Tomás Meabe, el de la
juventud.
El primer paso político de nuestro joven fue su ingreso en las Juventudes Socialistas, y
allí se encuentra con Andrés Sa-borit, Redondo, Azorín, Blázquez, López y López, Lucio
Martínez, Emilio Alenda, Quintanilla, que al correr del tiempo sería alcalde de El Ferrol, la
villa que vio nacer a Pablo Iglesias; con Eladio Fernández Egocheaga, el más inquieto de
aquella generación de jóvenes y quien años más tarde sería el famoso líder de los mineros

4
de Riotinto, que inspiró a Con-tCha Espina su obra El metal de los muertos. En aquellos
animosos jóvenes influían intelectuales que se habían incorporado al socialismo, en primer
lugar el sabio doctor Jaime Vera, Verdes Montenegro, Manuel Núfiez de Arenas... En la
"Escuela Nueva" acrecentarían su cultura socialista, su preparación teórica e ideológica
muchos de aquellos pioneros.
En su juventud, Lamoneda hace su primera salida al extranjero. Viaja a París y Bélgica
para seguir un curso en la Escuela Internacional Socialista. En París conoce y trata a Anto-
nio Fabra Rivas, redactor y corresponsal para España de L'Humanité, el órgano en aquellos
tiempos del Partido Socialista Francés. En este mismo viaje trata a muchos de los dirigentes
del socialismo, especialmente al secretario de la Internacional Socialista, C. Huyssman. A
su regreso, Lamoneda es uno de los jóvenes más capaces y mejor preparados de su genera-
ción. Saborit, que es muy parco en cuanto a prodigar elogios —una. de cal y otra de arena—
, decía de Lamoneda que "era muy inteligente, pero muy ambicioso". El calificativo de am-
bicioso lo consideramos injusto. Durante su vida de militante y dirigente demostró no serlo.
Lamoneda, como los demás dirigentes de su generación, vivieron en un periodo del mo-
vimiento obrero rico en acontecimientos nacionales: la guerra de Marruecos (Barranco del
Lobo) y la Semana Trágica de Barcelona; los crímenes del Castillo de Montjuich y el fusi-
lamiento de Francisco Fe-rrer, hechos que conmovieron al proletariado internacional; la
gran campaña contra el gobierno de Maura —"Maura, no"—; la conjunción republicano-
socialista y la primera victoria de unidad de las fuerzas democráticas coaligadas que llevan
al Parlamento a Pablo Iglesias, el primer diputado socialista; las huelgas nacionales de
1916 y 1917. Después de esos hechos, Lamoneda está implicado en los acontecimientos que
se suceden a través de su militancia y de su labor dirigente en las organizaciones del
P.S.O.E. y de la U.G.T., además de su actividad en las Juventudes Socialistas. Conoce y tra-
ta, junto con los demás dirigentes socialistas, al gran revolucionario ruso León Trotsky a su
paso por Madrid; más tarde, a Borodin, el representante de la Tercera Internacional que
determinó la primera escisión de las Juventudes Socialistas y la creación del primer Partido
Comunista.
En 1917, la organización sindical de Artes Gráficas designa una comisión para estudiar
un plan de mejoras en el oficio, de la que forma parte junto con Saborit, Cermeño y Labajos.
En 1921, realiza una campaña de propaganda por la región Norte con Virginia González, y
otra en el Sur, en la que sostiene una entrevista con Rafael Vidiella, éste último en plena
euforia anarquista y que más tarde evolucionaría hacia el socialismo. Vidiella fue miembro
del Comité Nacional del P.S.O.E. en representación de Cataluña, y en 1936, uno de los ele-
mentos decisivos que llevaron a la unidad política del proletariado catalán en torno al Par-
tido Socialista Unificado de Cataluña. En 1938 fue designado presidente de la U.G.T. de
Cataluña. En la actualidad reside en Rumania, o por lo menos ha vivido hasta muy recien-
temente.
La gran revolución rusa, tan histórico acontecimiento en su primera etapa de febrero y
la decisiva de octubre, cuando los bolcheviques toman el poder, convulsiona al movimiento
obrero, pero especialmente a la juventud más politizada. Ramón Lamoneda —tiene 25
años— es una de los dirigentes de la Juventud Socialista y del Partido que figuran en los
grupos de los partidarios de la Revolución de Octubre y, a partir de 1919, de la III Interna-
cional.
A la Juventud afluyen jóvenes intelectuales y estudiantes atraídos por el renovador pro-
ceso revolucionario de la postguerra en toda Europa: revolución rusa, húngara, alemana,
búlgara, por el movimiento revolucionario de España en agosto de 1917. En todo ese movi-
miento revolucionario está involucrada una fuerte corriente de intelectuales que enriquecen
a las nuevas tendencias revolucionarias del socialismo, tratando de superar la derrota de la
socialdemocracia. En esas tendencias de avanzada figura Lamoneda. Para la juventud em-
pezaban a figurar en primer plano los nombres de Lenin, Trotsky, Rosa Luxemburgo, Clara

5
Zetkin, Zinoviev, Bujarin, Cachin y todos aquellos dirigentes que se habían salvado de la
gran crisis en que la Primera Guerra Mundial había hundido a la mayor parte de los líderes
de la II Internacional. En el orden nacional figuran en la vanguardia de ese proceso Queji-
do, Virginia González, Dolores Ibárruri, Acevedo, Núñez de Arenas, Anguiano, Lamoneda,
José Calleja, Facundo Perezagua, Leandro Carro, Osear Pérez Solís, César González y tan-
tos otros dirigentes. Frente a ellos, el reformismo.
En la Universidad se constituye el "Grupo de Jóvenes Socialistas Universitarios", que
contribuirían a radicalizar a la Juventud y al Partido. Entre otros, los hermanos Pumarega,
Pórtela, Chicharro, Buendía, Juan Andrade, Ricardo Marín (Charivari) y su hermana Luz,
compañera de Rito Esteban. Todos ellos serían la base del primer Partido Comunista Espa-
ñol después de la escisión de la Federación de Juventudes Socialistas, en la que no participó
Lamoneda, aunque sí en la producida más tarde en el P.S.O.E. que llevó a la constitución
del segundo Partido: el Partido Comunista Obrero Español, del que formó parte como
miembro de su Comité Central.
Cuando un delegado de la III Internacional, Graciadei, arbitra la fusión de los dos par-
tidos, sobre una base no democrática, de la que surge el nuevo Partido Comunista de Espa-
ña, se agudizan las contradicciones entre muchos de los elementos del primero y del segun-
do partidos. La unidad no es una realidad; fue una unidad burocrática, formal. No estuvo
determinada por un proceso de discusión y esclarecimiento teórico e ideológico que pudo
haberse desarrollado. Cuando se quiso hacer, ya era tarde: el golpe de Estado de Primo de
Rivera liquidaba el problema y las fracciones tuvieron el campo abonado para crecer en la
clandestinidad.
La dictadura de Primo de Rivera sometió al nuevo Partido Comunista, que no había lo-
grado su consolidación, a toda clase de vicisitudes. Destrozadas sus organizaciones; some-
tidos sus hombres a toda clase de represiones, deportaciones, aplicación de las listas negras
que les impedía el trabajo profesional; detenciones gubernativas sistemáticas; emigración
forzada de algunos de los mejores militantes... Todo ello, más la desaparición de Quejido y
de Virginia González, determinó que la organización madrileña del Partido, la más impor-
tante, se debatiera en una profunda crisis que se veía agravada por la lucha fraccional.
Por un largo periodo existieron dos agrupaciones: la que aceptaba la autoridad de una
dirección sectaria establecida en París, y la que la negaba. El movimiento comunista cata-
lán, con la creación del Bloque Obrero y Campesino, con sus publicaciones influía en la
organización de Madrid y del resto de España. En ese periodo, y ya agonizando la dictadura
de Primo de Rivera, en los albores de una salida democrática, muchos militantes del Partido
Comunista, sin control, a la deriva, se reintegraron al Partido Socialista; entre ellos, Ramón
Lamoneda. Otros quedaron al margen de la acción y de la lucha.
En el orden sindical, Lamoneda fue siempre un dirigente de la Federación Gráfica Espa-
ñola, con gran prestigio profesional dentro del gremio. Corrector del gran diario El Sol, era
considerado por sus colegas como el más idóneo profesional con que contaban los gráficos.
Llegó a ser presidente de la Federación, cargo que desempeñó hasta el final de la guerra.
En el orden político, una vez reintegrado al P.S.O.E. fue diputado a Cortes, siendo secre-
tario de las últimas Cortes republicanas. Fue elegido como Secretario General del P.S.O.E.
en 1935, después de la crisis producida en el Partido Socialista como consecuencia de la
dimisión de Largo Caballero a la presidencia del mismo, y a quien sustituyó Ramón Gonzá-
lez Peña. Es, pues, el último Secretario General de dicho partido elegido en España. Las
vicisitudes por las que ha atravesado el P.S.O.E. en el periodo de la postguerra no permiten
fijar exactamente hasta cuándo el cargo de secretario general fue asumido por Lamoneda,
pero hasta 1956/1957 parece ser que ejerció las funciones correspondientes a tal designa-
ción.
Lamoneda era un hombre de gran ponderación y ecuanimidad. De una gran síntesis en
sus exposiciones, polemizaba con una riqueza de conceptos siempre de gran contenido y

6
profundidad crítica, no exenta de una vivacidad e ironía que en pocas palabras dejaba en
situaciones difíciles a sus contrincantes. No era agitador, era razonador. Le caracterizaba
su desprecio por la demagogia. En sus conferencias, en sus discursos, en sus artículos, la
demagogia —esa nefasta condición— brillaba por su ausencia. Era claro, concreto, conciso,
lo mismo en el hablar que en el escribir. Tal vez estas cualidades eran consecuencia de una
educación profesional que le obligaba a dedicar muchas horas al estudio del lenguaje.
Habiendo sido uno de los fundadores del segundo Partido Comunista, consecuente con
su propia conducta política, después de su integración al Partido Socialista siempre mantu-
vo una actitud de respeto hacia el Partido Comunista y sus hombres. Podía discrepar y dis-
crepaba de la línea política de éste en casos concretos, así como de la interpretación de
problemas fundamentales, pero esas discrepancias las mantuvo siempre con gran objetivi-
dad y alteza de miras, en una línea de honestidad política y de consecuencia con sus since-
ras convicciones» Esos diferentes puntos de vista no le llevaron, en ningún momento, al
campo del anticomunismo y del antisovietismo, evolución que se registró, con muy pocas
excepciones, en aquellos individuos que por unas u otras razones abandonaban las filas del
Partido Comunista o eran eliminados de él. De ello tenemos demasiados ejemplos en los que
por la despreciable conducta asumida no vale la pena ni siquiera recordar sus nombres.
En los vaivenes de nuestra política y en las contradicciones ideológicas y de táctica que
registra el P.S.O.E., el periodo que corresponde a la secretaría general de Ramón Lamone-
da es, sin duda, aquel en que se realizaron los mayores esfuerzos por la inteligencia y la
unidad de los dos partidos de clase, sobre todo de 1935 a 1939, y esta unidad habría alcan-
zado mayores niveles si no se hubieran registrado ciertas impaciencias y precipitaciones
determinadas por la incomprensión y los sectarismos. Las precipitaciones por la impacien-
cia y el sectarismo, donde quiera que se manifiesten —y en el Partido Comunista en estos
momentos de la historia no fueron pocas— han sido la causa de muchos de nuestros reveses
o de que se frustraran óptimas posibilidades. En la emigración, su conducta fue la misma.
La unidad de la Juventud Socialista y la Juventud Comunista, preconizada por el "caba-
llerismo", fue realizada siendo secretario general del P.S.O.E. Ramón Lamoneda, quien no
había formado parte de la corriente "caballerista" de "bolche-vización" de su partido. En el
Programa de Acción Común establecido entre el P.S.O.E. y el P.C.E. el 17 de agosto de
1937, en el apartado 14, refiriéndose a la unidad juvenil, se decía:

"Dada la enorme importancia de la J.S.U., que ha reunido en su seno a cien-

tos de millares de combatientes de los frentes y de la producción, que colaboran
abnegadamente con el gobierno y junto a las restantes organizaciones en la solu-
ción de los problemas de la guerra, los partidos Socialista y Comunista deben
apoyar con toda su fuerza a la Juventud Socialista Unificada y sus reivindicacio-
nes políticas, económicas y culturales, que aseguren una vida digna y feliz a la
juventud, y luchar contra los enemigos de la unidad de la juventud, que son los
que luchan contra la unidad de los partidos, contra el gobierno y el Frente Popu-
lar".

Lo paradójico es que los que estaban en contra de la unidad a que alude el párrafo ante-
rior, eran los que habían sido los inspiradores y directores ideológicos de ella, fundamen-
talmente Luis Araquistáin y Carlos Baráibar.
La creación del Comité de Enlace entre los dos partidos —el Socialista y el Comunista—
y el Programa de Acción aprobado en Valencia el 17 de agosto de 1937, es el compromiso
político más amplio y de más contenido que se haya producido entre un partido comunista y
un partido socialista, y este hecho se registró siendo Secretario General del P.S.O.E. Ramón
Lamoneda. Hoy tenemos el ejemplo del Partido Socialista francés y el Partido Comunista.
Aquel programa está suscrito, vale dejar constancia de ello —el texto se incluye en este li-

7
bro—, por José Díaz, Dolores Ibárruri, Luis C. Gloria y Pedro Checa como representantes
del Partido Comunista de España; por Ramón González Peña, Ramón Lamoneda, Juan Si-
meón Vidarte y Manuel Cordero como representantes del Partido Socialista. La inteligencia
entre el P.C.E. y el P.S.O.E. fue uno de los instrumentos fundamentales en la lucha y en la
resistencia durante los años de guerra.
En la defensa del Frente Popular y del gobierno de Unión Nacional del doctor Negrín, la
posición de Lamoneda al frente de la Comisión Ejecutiva de su partido y como Secretario
del Frente Popular fue consecuente y sin vacilación, enfrentándose con cuantos en el seno
del P.S.O.E. trataron de destruir esa política de unidad llevados de personalismos y renco-
res. Sus esfuerzos y su noble propósito de restablecer la unidad de su partido en agosto de
1938 con motivo de celebrarse el quincuagésimo aniversario de su primer Congreso, fueron
enormes. Trataba de que se borraran todas las querellas, que se restableciera la armonía
entre todos los socialistas, proponiendo que se celebrase un gran mitin en el que participa-
ran los hombres más relevantes del P.S.O.E.: Caballero, Prieto, Besteiro, Negrín, del Vayo,
y que todos pasaran a formar parte de la dirección del Partido. Ese noble propósito de con-
cordia de la Comisión Ejecutiva, presidida por Ramón González Peña y de la que era Secre-
tario General Lamoneda, no prosperó y sirvió para que los rencorosos acentuaran sus intri-
gas y su acción antiunitaria y de desprestigio del gobierno y del Frente Popular. La guerra y
sus sacrificios no impuso la reconciliación entre los socialistas. Las trágicas consecuencias
de la derrota, tampoco. La lucha por la reconquista de la República, menos.
En los treinta y dos años de emigración. Ramón Lamoneda se mantuvo en esa línea y en
la defensa de la legalidad del último gobierno de la República, presidido por el doctor Ne-
grín. El golpe de Casado tuvo su repudio, y la Comisión Ejecutiva, de la que seguía siendo
legalmente secretario general, en ningún modo aceptó el golpe del casadismo. Con esa acti-
tud, Lamoneda salvó al P.S.O.E de toda responsabilidad política. Ni Besteiro, ni Casado, ni
Trifón Gómez representaban ni podían' representar al Partido Socialista, que seguía fiel a la
legalidad republicana.
Ramón Lamoneda sobrevivió la emigración durante treinta y dos anos (1939-1971) vi-
viendo modestamente de su trabajo profesional. En esos largos y conflictivos años, con toda
clase de problemas, escisiones, maniobras políticas de toda naturaleza, combinaciones polí-
ticas; de un hacer y deshacer organismos; de virajes y contravirajes; de situaciones cam-
biantes; de realidades nacionales e internacionales complicadas, a Ramón Lamoneda siem-
pre se le encontraba, con su ecuanimidad, en el taller de la unidad. Claro que la palabra
"unidad" ha tenido' y tiene muchos apologistas, pero una unidad seria y solvente, interpre-
tada con un sentido profundo y con una proyección histórica, no hay más que una. Lo difícil
es definirla, y lo más difícil, desarrollarla correctamente en cada coyuntura histórica. Creo
que Lamoneda, como Negrín, como Alvarez del Vayo, en el campo socialista, tenían un sen-
tido profundo y serio del concepto "unidad". Podían estar equivocados en la interpretación
de un momento dado, pero para ellos ese concepto, tanto durante la guerra como en los
años de emigración, más que un sentido pragmático, lo tenía histórico. Una falta de unidad
explica el acontecer histórico de esos años. Pero no de una unidad cualquiera, confusa, sino
de la unidad histórica que necesitábamos, tanto para ganar la guerra como después para
reconquistar la República. Se ha jugado con la unidad y se han perdido todas las bazas. ¿Se
seguirán perdiendo? No sería extraño. Nos encanta tropezar en las mismas piedras. Claro
que lo justificamos con el "invento de una originalidad".
Desapareció Ramón Lamoneda el 27 de febrero de 1971, a los ochenta años en su rincón
de la calle Pino, 57, donde había permanecido desde su llegada a México en 1940, con una
ausencia de dos años en que permaneció en París (1946-1948). Un piso modesto, modestí-
simo. En un balcón que hace esquina, tenía su rincón de trabajo, la luz siempre estaba en-
cendida hasta altas horas de la madrugada. Allí estaba Ramón, con su cigarro colgado de
los labios, a lo francés, inclinado sobre sus cuartillas, corrigiendo las pruebas de un nuevo

8
libro, de otro, de una revista, buscando datos, precisando citas, fechas... y así treinta y dos
años de emigración sin dejar de trabajar un día. De sus ochenta años de existencia, tenía en
su haber profesional sesenta y siete de ellos, y otros tantos de fidelidad a sus convicciones
socialistas, tan arraigadas en él. Estas convicciones le llevaron a rendir homenaje a Carlos
Marx poniendo a una de sus hijas el singular nombre de "Marxina". Ese era Ramón Lamo-
neda, el último Secretario General del Partido Socialista Obrero Español designado en Es-
paña, en 1935.
Conocí el nombre de Lamoneda, como los de Pablo Iglesias, Antonio García Quejido,
Meabe, Núñez de Arenas, Saborit, Jaime Vera, Verdes Montenegro en la taberna de mis pa-
dres y desde el rincón de una juventud socialista de una aldea asturiana. Conocí y traté per-
sonalmente a Lamoneda, por primera vez, en Madrid durante algunos años de la dictadura;
a
partir de 1927, en la cervecería "La Polar", establecida en el primer tramo de la Carrera
de San Jerónimo. Cada sábado sé reunía allí una gran tertulia. Entre los contertulios recor-
damos a Severino Chacón, el secretario de la organización de "las cigarreras"; a los her-
manos De los Mazos, a Daniel Anguiano, a doña Luz González, a César Rodríguez; al popu-
lar teósofo, de luengas y blancas barbas, Roso de Luna; a Romo, a Botella Asensi, al secre-
tario del Marqués de Hoyos, cuyo nombre he olvidado. Acudía a la tertulia más de un sába-
do un simpático torero, animado por inquietudes poéticas y literarias además de por la tau-
romaquia. Olvidé su nombre.
Tertulia, de comunistas, socialistas, masones y republicanos en una mezcolanza simpá-
tica, metidos de cabeza en las intrigas políticas, en los bulos de cada semana, en soñadas
sublevaciones que terminarían con la dictadura y la monarquía... que nunca llegaban. Los
sábados de "La Polar", en la sala del fondo adornada con su "Cristo del Gran Poder" de
mosaicos adosados a una de sus paredes, eran un verdadero centro de conspiración. Los
conspiradores más importantes recorrían los sábados "tres estaciones": el Ateneo, "La Po-
lar" y la Logia Masónica "Pablo Iglesias" o "lo. de Mayo" —tenía uno de esos dos nom-
bres— establecida en la calle de la Cruz o del Príncipe, en una de las dos. Ese triángulo,
doblemente masón, era el principal recorrido sabatino de los conspiradores de "corre, ve y
dile".
Conviví con Lamoneda en París el corto y duro periodo de 1939 a principios del 40;
después, en México hasta 1944, en que regresó a África y Europa. Volvimos a convivir en
París de 1946 a 1948. Años de polémica y estériles luchas en los medios8 de la emigración,
que no queremos recordar. Después, expulsado yo de Francia en 1953, volvimos a encon-
trarnos por algún tiempo en México. No obstante nuestras discrepancias políticas, nuestra
mutua estimación y amistad fue invariable. Lo recordaremos siempre como uno de los gran-
des ugetistas y proclamaremos que su conducta fue ejemplo de fidelidad a la (clase obrera y
al socialismo;
En vida, dado su carácter, Ramón Lamoneda no hubiera aceptado que se le hiciera, en lo
personal, el más simple y modesto homenaje. Por eso, en este volumen dedicado a él, apare-
cen mezclados con el suyo los nombres de algunos de sus compañeros a quienes él estimó e
igualmente lo estimaron. Zugazagoitia (Fermín Mendieta), director de El Socialista, director
de Norte en París; el doctor Negrín, Alvarez del Vayo María; Lejarraga, Matilde de .la To-
rre y Ricardo Mella nos liberan de ese problema de conciencia salvando ese escollo moral,
al envolver en un misma bandera y propósito de homenaje a ese conjunto de hombres que
dedicaron su vida a los conceptos universales de libertad, de democracia y de socialismo, y
que expulsados de la Patria, descansan bajo tierras extranjeras, salvo Zugazagoitia, que
reposa bajo tierra española en la fosa común de los fusilados.
En nuestro recuerdo a estos viejos amigos y compañeros, plenos de añoranzas, sólo de-
seamos que los trabajos que aparecen en este volumen, que pone en manos de las nuevas
generaciones Ediciones Roca, contribuyan a fortalecer sus sentimientos de lucha por la li-

9
bertad y el socialismo; por la España democrática que ellos soñaron y que vosotros, en una
nueva y prometedora situación histórica estáis forjando.

***

Su conferencia en la Escuela Socialista de Verano de las Juventudes, en 1933, que apa-

rece en las primeras páginas de este libro, tiene una gran significación política, si se consi-
dera que en el momento en que se pronunciaba hacía crisis la política de colaboración gu-
bernamental del P.S.O.E. con las fuerzas de la pequeña burguesía y que las Juventudes So-
cialistas habían iniciado el proceso de radicalización del socialismo español, apoyándose en
las experiencias negativas de un colaboracionismo incondicional sin contenido ni perspecti-
va revolucionaria.
Enriquecen este volumen cuatro cartas del doctor Negrín que tienen un gran valor histó-
rico y que dan una explicación, no conocida, a los tres artículos que había publicado en el
Nevo York Heraid Tribune y que tan gran escándalo produjeron. El primero, titulado "Es-
paña y el Plan Marshall", que apareció el lo. de abril de 1948; el segundo, "La España de
Franco y el E.R.P.", el día 2 del mismo mes, y el tercero, "España y los Dieciséis", el día 3.
Con el contenido de estas cartas queda esclarecido ante la historia un gran problema que
motivó serias polémicas en los medios de la emigración republicana española y que deter-
minó actitudes de hostilidad hacia el último presidente del gobierno republicano en ciertas
cancillerías y círculos diplomáticos.
Los citados artículos produjeron en aquellos momentos una verdadera conmoción en los
medios de la migración republicana española e internacionales. Negrín llevaba bastante
tiempo refugiado en el silencio político, negándose a cuantos requerimientos se le hacían
para que participara en la labor política. Se le reprochaba ese silencio cuando sorprende a
todos, amigos y enemigos, desconcertándolos por igual con esos artículos que se enfrenta-
ban con la propia posición de la Ejecutiva de su partido, con la del Partido Comunista de
España, con la del gobierno republicano en el exilio y con la política de la Unión Soviética,
que desde el primer momento combatió con gran dureza el Plan Marshall de ayuda.
A la posición de la U.R.S.S. se habían alineado todos los partidos comunistas, como era
obligado en aquellos tiempos, entre ellos el Partido Comunista de España. Negrín se enfren-
tó con todos y fue atacado por todos. Unos diciendo que se había pasado al "campo del im-
perialismo", en tanto que para el imperialismo "anglo-americano" Negrín seguía siendo el
mismo:
el de la resistencia de la República Española, el "intransigente", el "peligroso", por lo
que el imperialismo había contribuido en forma peligrosa, directa e indirectamente, a que
fuera eliminado de toda fórmula de posible solución democrática del problema de España.
Otros lo atacaron calificándole de indisciplinado y personalista. Y en ese juego todos los
partidos y personalidades metieron baza. "Entre Negrín y Giral —nos decía en una ocasión
un dirigente—, es preferible Giral; Giral es más manejable". Y Giral, como consecuencia de
intrigas y maniobras, sustituyó al doctor Negrín como Presidente del gobierno republicano
español en el exilio.
La Comisión Ejecutiva de la U.G.T., bajo la dirección de su Secretario General, Rodrí-
guez Vega, estaba en la línea del anti-Plan Marshall y no llegó a la conclusión, ni mucho
menos, de que esa postura fuese un error en cuanto se refería a los países de Europa occi-
dental. En relación con España dudaba, pues para la Comisión Ejecutiva el Plan Marshall
no era una ayuda "generosa", desinteresada, sino que llevaba en sí un interés político y de
una gran trascendencia, que en lo fundamental no era otro que el de configurar una Europa
a la medida exigida por el Pentágono y el Departamento de Estado, frente a la Unión Sovié-
tica, y que cerrara el paso a un desarrollo revolucionario de los pueblos de Europa occiden-
tal. Al amparo de esa ayuda, encubriéndose en ella, se desarrolló la más vasta acción anti-

10
comunista y antisoviética, exigiendo a los gobiernos la expulsión de los ministros comunistas
de los equipos gubernamentales de Francia, Italia y Bélgica, y al movimiento sindical la
división de la Federación Sindical Mundial. Esto trajo como consecuencia la división del
movimiento obrero en cada país, en cuyos planes jugó un papel primordial la Federación
Americana del Trabajo con el apoyo de figuras como Jouhaux, Blum, Mestens, Bevin, Dea-
kin y otros dirigentes europeos. Que el Plan Marshall encubría intenciones políticas muy
vastas es innegable. No era la filantropía la que animaba ese Plan, pero tal parece, sin em-
bargo, que Negrín aceptaba ese concepto o creía en él.
Los artículos de Negrín fueron una bomba y crearon una situación aún más complicada
y conflictiva de la que se encontraba la emigración. Negrín se quedó solo. Logró la unidad
en contra de su posición. El propio Álvarez del Vayo, tan identificado con él, estaba impli-
cado en la posición de la Comisión Ejecutiva y de "España Combatiente", contraria a que el
Plan Marshall beneficiara al régimen franquista. Negrin modificaba violentamente esa posi-
ción: "No se trata de beneficiar al régimen de Franco, sino a España". "Yo no estoy dispues-
to —dice en su carta del lo. de abril— a que mi país se hunda por luchas de taifas". Este
problema determinó la última y definitiva crisis en las ejecutivas de la U.G.T. y del P.S.O.E.
que habían salido de España en 1939, crisis que tenía como antecedentes la determinada
por la creación de la llamada Junta Suprema de Unión Nacional y la constitución del go-
bierno Giral.
De la lectura de las cartas del doctor Negrín, se descubre con toda claridad que fue su
propósito el no someter su posición al examen de la Comisión Ejecutiva de su partido; quiso
arrostrar con toda valentía una actitud política personal que sabía que, si la ponía a discu-
sión, no sería aprobada. Aceptó una responsabilidad personal plena y consciente, llevado de
una reacción de tipo nacionalista y patriótico por encima de toda "politiquería" —según
él— de bajos vuelos. ¿Le da la razón la historia o se la quita? Es una cuestión a dilucidar.
Desde un punto de vista formal y de disciplina de partido, el procedimiento utilizado por
Negrín pudo ser discutido, pero él, en sus cartas, lo explica y lo justifica. Y su partido, des-
pués de su actitud, no tuvo argumentos ni el coraje suficiente para imponerle una rectifica-
ción. Sus cartas, descuidadas en la redacción, como él mismo señala, son de un gran vigor y
de una gran firmeza, y no cabe duda de que están imbuidas de un sentimiento nacional y
patriótico. Negrín se enfrentó con todos, se quedó solo, pero esto, a la luz de los hechos, no
puede llevarnos a la terminante conclusión de que estaba equivocado. En un análisis riguro-
so de los acontecimientos en torno a España, tal vez se pudiera llegar a la conclusión de que
Negrín tenía objetivamente razón, y que una vez más demostraba una visión política euro-
pea, de un sentido universal, por encima de los Piríneos, mientras sus oponentes pudiera
decirse que seguían en el estrecho marco de la miopía política, del "seguidísimo" y del sec-
tarismo. Teniendo o no teniendo razón Negrín en su postura, lo que sí podemos afirmar es
que la posición de sus compañeros de partido, Ramón Lamoneda, Alvarez del Vayo, Peña,
José Rodríguez Vega y muchos otros fue de absoluta discrepancia. Lo mismo el gobierno en
el exilio y los partidos.
Las cartas que se dan a conocer por primera vez en el presente volumen son una gran
aportación para la historia y de un gran valor para el estudio y conocimiento de la persona-
lidad y del carácter del doctor Negrín, y de las razones que tuvo para reclamar la aplicación
de los beneficios del Plan Marshall al régimen de Franco. En esa línea de conducta, puede
estar justificada su decisión de hacer entrega al gobierno de Franco de la documentación
sobre el depósito de oro realizado por el gobierno de la República en el Banco del Estado de
la Unión Soviética.
Aparte dé las cartas de Negrín, figuran en el presente libro otros documentos y una co-
rrespondencia escogida, que si no alcanzan el valor político e histórico de aquéllas, no por
eso dejan de tener importancia e interés para sus lectores. En una especie de pequeña mis-
celánea, en un solo mosaico, se confunden los escritos de Lamoneda con artículos de otros

11
militantes, como Julián Zugazagoitia, Ricardo Mella Serrano, Matilde de la Torre, escritos
inéditos para las nuevas generaciones y de autores que si no son totalmente desconocidos, sí
aparecen un tanto relegados al olvido.
La familia Lamoneda rinde un inapreciable servicio a la historia contemporánea al ofre-
cer al público estos documentos que formaban parte, entre otros, del archivo personal del
último Secretario General del P.S.O.E. elegido en España.
A las cartas del doctor Negrín, como observará el lector, se unen las de María Lejarra-
ga, diputado socialista. Esta interesante mujer (esposa del hombre de letras y teatro que fue
Gregorio Martínez Sierra), como Matilde de la Torre, mantuvo una amistad fraternal con
Ramón Lamoneda hasta los últimos días de su vida. Esas cartas de María Lejarraga, escri-
tas en el periodo de su vida de los ochenta a los noventa años, son de una gran espontanei-
dad, de una inocencia infantil, pero plenas de intención e interés. La enorme obra literaria
de María Lejarraga y Gregorio Martínez Sierra sólo puede ser conocida, en su síntesis, le-
yendo su libro Gregorio y yo. En él se pone de relieve el extraordinario contenido intelectual
de esas dos vidas paralelas de mutua colaboración, excepcional, extraordinaria, en la que se
confunden dos grandes figuras de nuestra intelectualidad.
El Partido Socialista contaba con seis mujeres diputados: María Lejarraga, Margarita
Nelken, Matilde de la Torre, Veneranda Manzano, Julia Alvarez y Regina García. El Partido
Socialista sufrió en España y en la emigración situaciones conflictivas complicadas, brutales
luchas de fracciones, pero el grupo de mujeres diputados se mantuvo siempre fiel a la amis-
tad, unidas en una camaradería y fraternidad con el Secretario General, Ramón Lamoneda.
Es un dato que evidencia la calidad humana de Lamoneda. La sola excepción fue Regina
García, que habiendo quedado en Madrid, puso su actividad al servicio del nuevo régimen.
Ya muy avanzados los años de la emigración, cuando el P.S.O.E. se debatía en sus pro-
fundas divisiones, Margarita Nel-ken y Veneranda Manzano se incorporaron al Partido
Comunista, pero siguieron manteniendo las relaciones cordiales y fraternales que siempre
les había unido a Ramón Lamoneda. De todo ese grupo de mujeres socialistas, sólo vive Ve-
neranda Manzano. No hace mucho, hablando con ella en Madrid sobre Lamoneda, y al sa-
ber que se proyectaba publicar un libro en el que se recogieran algunos aspectos de su vida
política, se ofreció a colaborar en él. Esa era, y seguramente sigue siendo su voluntad, pero
cabe disculparla y liberarla de ese trabajo; desearle que descanse en su apacible rincón
asturiano de Vidiago y que nos acompañe con su magnífica moral y entusiasmo muchos
años. Ya rebasó los ochenta, tiene bien merecido el descanso, aunque estamos seguros de
que será difícil, pues Veneranda no puede vivir sin estar al día de lo que pasa, con la inquie-
tud y la emoción de avizorar lo que va a pasar. Le traiciona la vista, pero ve con el espíritu.
Seguro que en su Asturias estará poniendo su grano de arena al renacer de la Federación de
Trabajadores de la Enseñanza, de la que, con los hermanos Lombardía, Llanos y Aparicio,
había sido una de sus dirigentes.
México, D. F., agosto de 1976.
Amaro del Rosal Díaz

12
 UNA CIRCULAR HISTÓRICA1
(Después de octubre de 1934)

Circular número 3

A todas las organizaciones del Partido Socialista Obrero Español.

Estimados camaradas:
Lustros de persecución política, de desastres nacionales, de arraigo caciquil, de dictadura
oligárquica, militarista o aristocrática, y de camarillas palaciegas, hicieron del pueblo espa-
ñol uno de los más desdichados de Europa y crearon en los socialistas españoles una firmí-
sima mentalidad republicana. La forma de gobierno monárquica, inaceptable en la doctrina,
era en España además prácticamente equivalente a ruina, miseria, despotismo, negación de la
libertad política y valladar contra las reivindicaciones obreras. Al proletariado español no se
le planteó nunca el problema de la monarquía democrática sencillamente porque en España
no había existido nunca una democracia elemental: falso el sufragio, parcial la justicia y sin
realidad la legalidad escrita. Por eso el Partido Socialista, tradicionalmente antimonárquico,
no ha vacilado nunca en contribuir al derrocamiento del trono de los odiosos Borbones, y en
1898, en 1909 y en 1930 dio cuanto tuvo: hombres, energía y organización, para propiciar un
régimen republicano, y siempre con indiscutible lealtad.
Por él pudo advenir la segunda República y por él —educador de masas curadas de de-
magogia— pudieron edificarse una Constitución avanzada y unas leyes prometedoras de
elemental justicia social. En su aportación vale más lo que sacrificó que lo que obtuvo; por-
que si nutrió sus filas no fue porque ofreciera más que otros sectores de izquierda burgueses,
sino porque el claro instinto de las masas las encaminó al Partido Socialista como garantía de
progreso político y social.
Al Partido Socialista no le pesa lo que ha hecho ni lo que ha dejado de hacer. Ocupó su
puesto en la revolución democrática española porque era su deber, y alentó cuantos avances
eran compatibles con las fuerzas heterogéneas con quienes las circunstancias le aconsejaron
la alianza. La República democrática liberal no era mucho, es verdad, mirando al ideal socia-
lista; pero significa un gran avance en contraste con el pasado odioso.
Cuando fuerzas oscuras de la burguesía española han desplazado al Partido de la gober-
nación y de la Cámara, la República ha dejado de ser.
Cuando una coalición monstruosa de jesuítas y anticlericales históricos —en lo político,
aristocrático; en lo social, alta burguesía industrial y baja burguesía rural— ha violentado la
voluntad electoral con el soborno y la coacción, la revolución democrática triunfante con la
República ha sido puesta en grave peligro de muerte. Desde que comenzaron las Cortes ordi-
narias se han dedicado a destruir todo el contenido de la República: laicismo, protección le-
gal a los trabajadores, civilidad, libertad, y en su lugar han significado pensión al clero, des-
amparo al campesino, perdón y premio a la subversión monarquizante, expulsión de Ayun-
tamientos de elección popular, nulidad de las delegaciones de trabajo, dis olución de sindica-
tos... Sólo faltaba, para destruir en breve lapso lo que costó es fuerzo heroico de generaciones,
entregar el Poder ejecutivo a gentes cuyo republicanismo no había tenido siquiera expresión
verbal,
Cuando este gravísimo peligro culminaba, las masas obreras pusieron cuanto son y cuan-

1
Esta circular fue cursada después de la revolución de octubre de 1934, en plena represión del movimiento. Lamo-
neda, miembro del grupo parlamentario y vocal de la Comisión Ejecutiva, jugó un papel importante en el trabajo de
lograr mantener una cierta regularidad en la vida del Partido con la utilización de los compañeros que ostentaban el
cargo de diputados y que no habían sido encarcelados. La circular, elaborada por los que se encontraban en libertad,
fue aprobada por los ejecutivos que se hallaban en la Cárcel Modelo, y entre ellos el Presidente, Francisco Largo
Caballero y el Secretario General, Enrique de Francisco, así como por Wenceslao Carrillo y Pascual Tomás.

13
to valen para impedirlo; llegada la hora terrible de octubre, no se alzaron contra la ley, sino
que se sacrificaron por la ley que el pueblo en la limitada democracia del régimen burgués,
se había dado libremente. No ha sido la clase trabajadora la que se ha colocado fuera de la
ley, sino que es la que con más celo ha defendido el espíritu, el alma de la ley fundamental
del Estado. No han podido las masas impedir el asalto de las derechas al Poder; pero han po-
dido gloriosamente salvar su responsabilidad y asegurar con su prestigio, con su lealtad, con
su sacrificio, el porvenir. Sólo dejan de aleccionar las páginas en blanco; pero las que se han
escrito con sangre generosa, con inquietud inolvidable, con dolor material y moral, con sacri-
ficio de cualquier linaje, exigen deducciones y depuraciones que es necesario plasmar en
formas para el futuro; pero hemos de ser nosotros, inexorables con el error, quienes las ex-
traigamos, no los enemigos de nuestro Partido.
Secuestrada la República, mixtificada, deshecha la revolución democrática, ensoberbeci-
das las fuerzas del feudalismo político-social español, el Partido Socialista, que resiste sereno
y firme sus nuevos y honrosos tiempos heroicos, vive, trabaja por su causa, que es hoy la
causa de obreros y demócratas, de trabajadores y ciudadanos. ¿Para qué? Para revivir lo que
ha muerto antes y después del 6 de octubre. Para rehacer la transformación política y social
de España. No somos un partido demagógico, ni mitinesco, ni terrorista, ni aventurero. Mien-
ten a sabiendas quienes —ellos sabrán por qué— nos reputan devotos de la clandestinidad y
de la violencia. Que le llamen a la legalidad quienes sean capaces de gobernar con ella; por-
que España no ha conocido la legalidad desde que se disolvieron las Cortes Constituyentes.
La legalidad en que se ha formado el Partido Socialista Obrero no era la suya, la que él con-
cebía; pero en ella ha vivido y en ella vivirá, pese a quienes quieran tenerle eternamente so-
metido a la camisa de fuerza de sus arbitrariedades o eliminado del ámbito de la lucha noble
que siempre hemos propugnado.
La Comisión Ejecutiva ha deliberado sobre lo que en este momento preocupa a tantas or-
ganizaciones: la conducta a observar en las próximas luchas políticas de carácter electoral, y
ante la imposibilidad de decidir sin previa consulta a las federaciones y organismos naciona-
les, pero previendo, en vista de la indudable coalición de las derechas, que puede estimar el
Partido, ora conveniente, ya necesaria, cierta posición táctica a fin de salvaguardar lo indis-
pensable y avanzar lo posible, aconsejan a todas las agrupaciones que no hostilicen a ningún
grupo obrero ni republicano que se haya mantenido libre de contacto con la actual situación y
ofrezca por su conducta garantías; antes bien, a fin de dejar abiertas todas las posibilidades,
les recomienda cordialidad en sus relaciones políticas, sin llegar a contraer compromiso al-
guno. La Comisión Ejecutiva ruega a los comités de las agrupaciones y, donde existan y
puedan funcionar, a los de las federaciones, consulten a los compañeros siquiera sea priva-
damente y envíen a la Secretaría del Partido con toda diligencia el juicio que les merezcan
posibles alianzas en las próximas elecciones.
Ancho campo de actividad se nos ofrece, camaradas, en comunión de afanes y tareas, que
no debe perturbar ninguna mezquina disputa interna: primero, salvar a nuestros presos, ali-
viar su prisión, partir el pan con sus familias. Ni un día se abandone esa tarea.
Después, a poner en pie de actividad legal a los sindicatos, a nutrir el Partido con las ad-
hesiones de simpatía, que tantos dolores compensan; a utilizar inteligentemente los organis-
mos en que tenemos o debemos tener representación, a educar y encauzar los núcleos juveni-
les, a ganar para el Socialismo a la mujer, a concertar nuestro esfuerzo con los sectores obre-
ros o democráticos que lealmente lo deseen y lo merezcan por su probada solvencia.
He aquí la misión del momento histórico que vivimos. Seamos siempre, camaradas, dig-
nos de él. Vuestro y del Socialismo, el vicesecretario, J. Vidarte.

14
 ACCIÓN PARLAMENTARIA2

Motivación y antecedentes

He elegido el tema "Acción parlamentaria" porque, tratándose precis amente de un tema

siempre vidrioso, quizá no hubiera sido fácil encontrarle padrino. Y ya que no pueda comp a-
rarse con las lecciones que aquí hemos escuchado complacidos, voy a ver si consigo que mi
disertación sea breve, clara, y sirva más que de documentación a quienes asisten a este curso,
como un incentivo para continuar en el estudio de una cuestión de tan alto interés para nues-
tro Partido. Quiere decirse que una charla sobre acción parlamentaria, estando a mi cargo, ha
de ser, o al menos yo haría los esfuerzos imaginables para que lo sea, puramente objetiva.
La acción parlamentaria es como una faceta de las acciones fundamentales en que noso-
tros dividimos nuestra actividad: acción sindical, acción cooperativa, acción mu tualista, ac-
ción política. Y uno de los aspectos de la acción política, quizá el más destacado, es la acción
parlamentaria.
Los antecedentes de estos areópagos de gentes más o menos calificadas que han de con-
jugar sus poderes con otros poderes o que han de imponerlos por sí mismas, tienen un ancho
campo para cualquiera que quisiese destacar como erudito.
Esta intervención popular quizá tuviese su origen en la dualidad de Cámaras existentes, si
no me equivoco, desde el siglo xiii en Inglaterra; la Cámara de loa Comunes, compuesta por
diputados elegidos por periodos de siete años3, y la Cámara llamada Alta, de los Lores, com-
puesta de lores hereditarios o de lores ungidos por los reyes. Esa Cámara, es decir, ese Par-
lamento con dos Cámaras, ejercía indirectamente el poder real, y cuando este Parlamento ha
querido definir su papel han surgido dos definidores: uno con una tesis conservadora, otro
con una tesis liberal, que han sido los puntos en que la actividad política de Inglaterra ha ido
constantemente situándose. La tesis conservadora da al Parlamento un papel subalterno; la
tesis liberal, un papel más importante, en el que la influencia del rey puede decirse que es de
cierta vaguedad. De ahí la idea universalmente conocida de que cuando ese régimen parla-
mentario existe, el rey reina, pero no gobierna.
Una de las lacras de ese régimen seudopopular, seudo-democrático inglés, estaba —y aún
subsiste en muchos casos— en la existencia de lo que ha pasado a la terminología política
con el nombre más expresivo de "burgos podridos". El origen es el siguiente: los organismos
locales, asambleas de condado, corporaciones de ciudad, universidades inglesas, enviaban
diputados a la Cámara baja; pero la mayor parte de esos organismos carecían de vida políti-
ca, de vida política real, intensa, evidente. Tanto, que se han señalado en el número de treinta
y cuatro nada menos las poblaciones inglesas llamadas "podridas" y "poblaciones de bols i-
llo", porque en ellas todas las casas pertenecían a un gran propietario, y, naturalmente, en
época electoral él señalaba a sus inquilinos a quiénes tenían que votar. Mal tan grave, que
Pitt llegó a proponer en una ocasión, sin conseguirlo, que se accediese por el Estado a la
compra de esos "burgos podridos".
Así se explica, por la naturaleza seudopopular, a pesar de no ser completamente popular,
de esas Cámaras, y por la necesidad de mejorarlas, que la agitación cartista, que va de 1831 a
1848, se presente con una reforma social en que lo esencial, como primera condición, era la
modificación electoral, la "Carta del Pueblo" que da nombre a esta « situación (y de ahí lo de

2
Conferencia dictada por Ramón Lamoneda en 1933 en la Escuela Obrera Socialista.
3
El mandato de siete años duró de 1714 a 1911. Actualmente es de cinco años.

15
"cartistas"), que abarcaba seis puntos: el sufragio universal, el escrutinio secreto, la indemn i-
zacíón a los diputados, la abolición del censo de elegibilidad, el Parlamento anual y la div i-
sión del país en circunscripciones. Este movimiento tiene sus vicisitudes, sus altibajos, sus
tendencias, aquellas dos famosas tendencias "de la fuerza moral" y "de la fuerza física".
Cuando el movimiento cartista ya estaba, más que neutralizado, muerto, se hace en Inglaterra
la reforma democrática de 1867 y entonces puede decirse que ya hay un Parlamento. Un Par-
lamento interesante, al que puede llegar el proletariado con su representación genuina, puede
oírse su voz, puede plantear sus iniciativas. Y a este Parlamento, existente en la mayoría de
los países de vida constitucional, es al que la clase trabajadora, especialmente la agrupada
bajo las banderas del Partido Socialista, concede valor y presta atención.

El Parlamento como tribuna

¿Qué función es la que corresponde a los representantes del proletariado en esos Parla-
mentos? No es una labor esencialmente de iniciativa y de elaboración de leyes, no es una
labor constructiva, es esencialmente una labor de contención, y es indudable que quienes
tienen propósitos de agitación, de protesta, de tomar el Parlamento como tribuna en que la
clase trabajadora lance sus gritos de combate, contribuyen, aunque no se lo propongan, a un
juego parlamentario sin el cual el régimen mismo carecería de significación democrática.
A través de todas estas intervenciones los representantes obreros en los Parlamentos, por
virtud de la fuerza de los partidos que representan, pueden llegar a verse en la necesidad de
modificar esta actitud, no solamente de convertir sus iniciativas en leyes, mediante transac-
ciones, sino aún más, de pasar de los bancos de la oposición al Poder, en concepto de colabo-
radores o encabezando gobiernos. No quiero entrar en este tema, que tiene un interés interna-
cional y aun desde el punto de vista de la trayectoria que ha seguido nuestro Partido en el
país en que vivimos y que haría este trabajo más ext enso de lo debido.
Circunscribiéndonos a la acción parlamentaria, señalaremos que en ella, para llegar a su
ejecución, los partidos socialistas han tenido que luchar con una de las dos alas en que se
dividió la Internacional, con el ala aliancista, bakuninista o anarquista, que no concedía a la
acción parlamentaria ninguna eficacia y sí muchos peligros. La polémica en torno a la utili-
zación del Parlamento es muy vieja, pero no cabe duda que al término de esas polémicas, de
esa discusión que a veces ha sido violenta, la realidad ha sentado esta conclusión: son infini-
tamente menores los perjuicios que los beneficios de la acción parlamentaria. Y por eso una
ligera ojeada a la situación del proletariado en casi todos los países del mundo nos llevaría a
la conclusión de que la acción política del proletariado tenga como una de sus manifestacio-
nes la electoral y la parlamentaria.
Recuerdo a este propósito que en noviembre de 1920 se iniciaron —y se frustraron, por
desgracia— unas gestiones entre nuestro Partido y la C.N.T por iniciativa del hombre enton-
ces más prestigioso del sindicalismo español, Salvador Seguí, que en histórica carta, de la
que en algún archivo político existen reproducciones fotográficas decía: "Ahora bien: creo
que las cosas no son inmutables y que están sujetas a las razones de lugar y tiempo. Yo creo
que llegó el momento de ir a Roma por todo y presentar, en consecuencia, candidatos a las
elecciones de diputados, no para ir al Parlamento, que yo no tengo interés alguno en ello,
sino más bien para contar con cierta libertad de acción con que desde luego ahora no conta-
mos."

El Aventino

Situémonos en la posición de un partido que tenga necesidad de aquilatar en un momento

16
dado si es eficaz, si es conveniente y si es útil la labor que en el Parlamento realice. Y noso-
tros mismos, en nuestro país, nos hemos planteado el problema de esta manera: parece fuera
de toda duda que es necesario que un proletariado como el español, por su cantidad y por su
calidad, tenga una representación genuma frente a la representación burguesa en una Cámara
que no es la nuestra, pero en cuyas manos está la elaboración de todas las leyes porque, que-
ramos o no, ha de regirse al país. A esa intervención hay que atribuirle estas posibilidades: se
pueden hacer leyes, se pueden mejorar las leyes que se hagan, se puede impedir que se hagan
esas leyes malas, y se puede, simplemente, convertir la tribuna parlamentaria en un sustituti-
vo de nuestra tribuna callejera, con la ventaja de una mayor resonancia y una mayor eficacia
proselitista. Y si estos factores faltan, ¿qué sucede? ¿Qué harán los representantes parlamen-
tarios? Si no pueden hacer leyes, si no pueden mejorar las que se hagan, si no pueden imp e-
dir que se hagan malas, si no pueden convertir el Parlamento en tribuna de propaganda, ¿qué
sucede? Entonces en lai táctica parlamentaria se plantea un problema al que hay que dedicar-
le meditación y estudio. Se plantea el problema, no de renunciar a la acción parlamentaria,
sino de abandonarla temporalmente. Se plantea el problema de las retiradas como tácticas.
Tiene esto un antecedente sobre el que conviene fijar la atención cuando se estudia el
problema más a fondo. El antecedente es el de 15 de junio de 1924, en que los diputados so-
cialistas italianos acuerdan lo que se llamó la retirada al Aventino, continuando en esa acti-
tud, por decisión de 27 del mismo mes, hasta que se aclarasen las circunstancias en que se
había producido el asesinato de Matteotti. El Aventino dio como resultado un reforzamiento
de la dictadura fascista, y los propios socialistas italianos, al menos muchos de ellos, estaban
convencidos de que el Aventino fue una grave equivocación. Mussolini, que tomó el Poder
en octubre de 1922, continuó por espacio de más de dos años en el área de la acción parla-
mentaria y constitucional. Durante esa etapa la dictadura era templada, existían los partidos
obreros, el Parlamento era un verdadero freno para los propósitos dictatoriales, y en el mo-
mento en que republicanos y socialistas se retiraron del Parlamento, Mussolini pudo hacer
legalmente lo que quiso. El Aventino aceleró la marcha hacia el poder totalitario y a la
hegemonía del partido fascista.
La polémica en torno a esta decisión de los socialistas italianos duró mucho tiempo. Y es-
ta polémica llegó a la conclusión de haber señalado, más que un acierto, un error. Tiene la
táctica parlamentaria en el momento del apartamiento temporal sus ventajas, y naturalmente,
sus inconvenientes. En esa polémica se ha dicho que la actuación parlamentaria, errónea o
acertada, fuerte o débil, es una actuación, es una acción, y que la abstención parlamentaria es
inacción, es pasividad. No comparto esa teoría. En política, como en todo, puede haber ac-
ción afirmativa, acción inhibitoria, no por ser lo uno o lo otro deja de producir su resultado.
A veces la inacción, el apartamiento, puede tener efectos aprovechables. Una retirada parla-
mentaria no es un abandono de acción, y los beneficios de ella se deducirán de las reacciones
y de los fenómenos de tipo parlamentario o extraparlamentario que se produzcan. Lo intere-
sante es ver si esos fenómenos y esas reacciones se han producido, y en qué grado.
Tiene ventajas. La de que siendo oportuna y considerable por el número de la minoría
que la ejerza, puede representar, si no en el momento, históricamente, una desautorización,
un sello de ilegalidad de las leyes que en su ausencia puedan aprobarse. Puede presentar la
compensación de prestigio popular, contra el desprestigio que reporte una labor en la que los
frutos no se perciban. Puede representar, incluso, un incremento de actividades de mayor
envergadura; puede, eligiendo bien el momento, constituir el comienzo de una; acción de
tipo revolucionario, por virtud de la cual, no ya el Parlamento, sino el propio régimen en que
ese Parlamento se desenvuelve pueda ser profundamente modificado.
Tiene inconvenientes. No quiero decir si más inconvenientes que ventajas. Tiene el in-
conveniente de que las leyes malas pueden hacerse más de prisa y en mayor cantidad, y los
defectos de esas leyes no solamente no pueden corregirse, sino siquiera señalarse. Estoy se-
guro, y voy a poner un ejemplo práctico, de que si ayer en el Parlamento hubiese habido al-

17
guna minoría no exenta de la preocupación por el movimiento obrero, el proyecto de ley mo-
dificando la de Vagos y Maleantes, que estaba destinada a eso, a perseguir vagos y maleantes
de cualquier condición social, pero sobre todo de aquellos que no trabajen porque no quieran
y que para malear no puedan fundarse en la triste situación de su miseria, ese proyecto injer-
tado en la ley por el que puedan ser considerados como maleantes los que en un mitin o en
un periódico hagan apología terrorista, quizá hubiese sido aprobado, es posible que lo hubie-
se sido, pero no sin un formidable escándalo que habría servido, si no de freno para los jue-
ces, de motivo para que la opinión pública pudiese demostrar su simpatía a los hombres que
en esas condiciones sean separados, como lo serán, no por vagos y maleantes, sino por poner
más o menos ardimiento cuando hablen en público. Tiene el inconveniente de que se deja
una tribuna, y si esa tribuna en situación normal ocupa un lugar preeminente, en situación
anormal puede ser, acaso, la única tribuna que exista. Tiene en cambio, el inconveniente de
que el diálogo normal entre los representantes parlamentarios y el Gobierno, ese diálogo por
virtud del cual el país conoce las circunstancias de acierto y de moralidad con que se gobier-
na o se desgobierna, queda anulado, y simplemente puede existir un diálogo oficioso que en
esas circunstancias es difícil y poco aconsejable. Tiene el inconveniente de que en ese inte-
rregno una clase trabajadora no educada políticamente de tal manera que conozca que esa
retirada es táctica estratégica más que una maniobra pasajera, si está muy trabajada por co-
rrientes de apoliticismo vuelva inconscientemente a caer en ellas.
Hay infinidad de personas que se preguntan, honrada, ingenuamente, sin ninguna inten-
ción maliciosa: ¿Por qué sigue Cayetano Bolívar en el Parlamento? Y otros que malintencio-
nadamente señalan que allí sigue. La cosa, más que para hacer conjeturas maliciosas y co-
mentarios polémicos, debemos nosotros recogerla para ver por qué está allí y qué significa-
ción tiene ello en la estrategia parlamentaria.
Todavía no se ha divulgado un dato que es interesante conocer. En una ocasión hubo en
España un eclipse parlamentario, un eclipse total de siete años, los años dictatoriales de Pri-
mo de Rivera, y en esos años la Dictadura imaginó que necesitaba un Parlamento, pero un
Parlamento a su medida, dócil, manejable, un Parlamento que diera iniciativas, que hiciera
proyectos, que asesorara a los que gobernaban, pero no un Parlamento que pasara la vida
discutiendo, a su juicio estúpidamente, que no dejara gobernar. Y como una de las razones
que había tenido la Dictadura para echar raíces en España (me refiero a echar raíces en el
convencimiento de las gentes hartas de cierta política que se había realizado hasta 1923) era
la exageración de los defectos, de los vicios del régimen parlamentario monárquico, para
encontrar una postura completamente opuesta, una postura antípoda a un parlamentario que
era charlatán e insustancial, hubo un sabio español que discurrió un maravilloso procedi-
miento de discusión, el procedimiento del sobre, vale decir de pie explicando lo del sobre. La
famosa Asamblea convocada por Primo de Rivera dio lugar a una discusión interesante en
los medios obreros, en los medios socialistas, sindicales y políticos.
¿Se va a la Asamblea, o no? La Dictadura tenía interés en que se fuese. Naturalmente, la
Unión General de Trabajadores y el Partido, con un profundo sentido político, con un sentido
de gran oportunidad, comprendieron que no debía irse, que no podía irse, y no se fue. Y el
Partido Comunista, la Sección Española de la Internacional Comunista, de poca fuerza, de
poco arraigo en aquella época, sobre todo de poca fuerza sindical (y la representación había
de tener principalmente una significación sindical), consultó cuál debía ser su actitud, y reci-
bió la orden, no realizada porque no había motivo para realizarla, porque no había fuerza que
pudiera llevar una representación comunista a aquella Asamblea, de que si había posibilidad
de utilizar la representación de alguna Federación obrera, se utilizase.
¿Quiere esto decir que la Internacional Comunista sufrió, simplemente, un error de visión
en la política de una de sus Secciones más lejanas o que era partidaria de dar facilidades a la
Dictadura? Ni mucho menos. La Internacional Comunista seguía una trayectoria y una posi-
ción.

18
 En la retirada al Aventino, pese a la significación agresiva, antipática y antiproletaria de
Mussolini, ella no sostuvo la abstención, sino la actividad no ya sólo en el Parlamento, sino
en sus elecciones convocadas en circunstancias muy especiales, muy graves, muy antidemo-
cráticas. Y era natural que desde un punto de vista de desprecio a la institución parlamenta-
ria, como de desprecio a todas las instituciones del régimen burgués, sin distinguir en cuanto
a simpatía entre unas y otras, le fuese indiferente que pudiera alzarse una voz comunista en
una Cámara relativamente democrática o nada democrática. Y de ahí que en aquella ocasión,
desde un punto de vista no diré doctrinal, pero sí de táctica entendida como puramente revo-
lucionaria, dijesen: ¿Asamblea consultiva y no Parlamento? Pues si se puede ir a la Asam-
blea, a la Asamblea consultiva. Con este antecedente está comprendido que hoy este proble-
ma no les ofrezca duda. En la posición de rigidez, de falta de flexibilidad que ha caracteriza-
do hasta cierto momento (y esto también merecería una lección aparte), a la Internacional
Comunista, Cayetano Bolívar no vacila, no vacila su Partido, no vacila su Internacional, en
seguir en el Parlamento.

La tesis leninista

Quien ha dado la tónica a una correcta interpretación de la táctica parlamentaria desde un

punto de vista que pretende ser revolucionario y quizá lo sea, yo creo que sí lo es, sincera-
mente lo digo, es Lenin. Por muchas razones, cualquiera de los que estudiamos, o pretende-
mos estudiar, un problema nuestro, tiene que beber en esa fuente. Por muchas razones, Lenin
es en toda su literatura, en todos sus discursos, el hombre concluyente, aplastante, agresivo,
de una gran fuerza polémica; es el hombre que en esa biografía de Gorki abre uno de los li-
bros en que recoge estudios de Lenin, pone en boca de un colocutor francés que Lenin le da
la sensación de un martillo pilón, que Gorki no acepta, porque a él le parece que Lenin es
una guillotina que piensa y que aquello que cae bajo la acción de su crítica queda tajante-
mente triturado.
Pues yo quiero ofrecer ideas de Lenin, pensamientos de Lenin muy interesantes, en tomo
a este problema. Lenin tiene que batallar en 1920 contra una fracción llamada "comunismo
de izquierda". Comunismo nada oportunista, comunismo que pretende ser más radical. Y
combatiéndolo él, Lenin dice: "Mientras no tengáis fuerza para disolver el Parlamento bur-
gués o cualquier otra institución reaccionaria, están obligados a trabajar en el interior de esas
instituciones." "El parlamentarismo legal en un Parlamento ultrarreaccionario prestaba los
más grandes servicios al Partido del proletariado revolucionario, a los bolcheviques." ¿Quie-
re esto decir que Lenin no haya aceptado alguna vez la abstención del pueblo ruso, la aplica-
ción de la abstención parlamentaria? No. Lenin la había aceptado ya en 1905, pero la ha
aceptado como consecuencia feliz del crecimiento y poder de la acción revolucionaria extra-
parlamentaria, Y cuando esta retirada ha hecho escuela, cuando se ha creado un cierto am-
biente que ha inclinado a los militantes a proseguir con ella, dos años después, él, valerosa-
mente, tajantemente, como la guillotina de que habla Gorki, ha cortado esa posición, porque
la utilización feliz en 1905 le parece una aplicación errónea en 1907, porque de un año a otro
hay la diferencia de que ese crecimiento y poder de la acción revolucionaria extraparlamenta-
ria se ha convertido en una situación en que la revolución se detiene, fracasa, para triunfar
después, para triunfar pasado un periodo en el cual las normas de actuación han de ser transi-
toriamente modificadas.
Disuelta en 1907 la Duma llamada Buliguin, se publicó una ley electoral que reducía en
Rusia el número de diputados obreros y campesinos y aumentaba el de los grandes propieta-
rios. Aquello se calificó de un golpe de Estado, y entonces muchos militantes se formulan
esta pregunta:
¿Vale la pena tomar parte en la campaña electoral? Es entonces cuando reaparece la idea

19
de boicot.
Y acerca de este problema de si la acción electoral, precedente a toda acción parlamenta-
ria, ha de ser acep" tada o no cuando se dan unas determinadas circunstancias, me parece
interesante consignar un antecedente español. Es el manifiesto que el Co mité Nacional del
Partido Socia lista, con las firmas, entre otros militantes, de Iglesias, Quejido, Isidoro Aceve-
do, Toyos, etc., publicó el 5 de noviembre de 1920, momento en que bajo un Gobierno de
tipo conservador y en suspensión las garantías, se iba a realizar y se realizaron en España
unas elecciones legislativas. Y en ese manifiesto el Comité Nacional decía:
"Vamos a la lucha, aun teniendo por descontado que seguirá el régimen de anormalidad
constitucional, la suspensión de garantías, las trabas contra la libertad de tribuna y de prensa,
los viejos ardides del impune y salvaje caciquismo rural, la coacción, el soborno y la violen-
cia sistemática." Y define el Parlamento, define la acción parlamentaria, diciendo: "Es tam-
bién el Parlamento donde puede y debe atacar el proletariado los puntos vulnerables de la
burguesía que aún se siente fuerte porque una abstención suicida del pueblo obrero ha dejado
tranquilamente en sus manos los medios de neutralizar las más lisonjeras conquistas huel-
guísticas, oponiendo a cada avance una dificultad legal; a cada aumento de salario, una dis-
minución del valor adquisitivo del dinero. Sin colaboración con quienes crean que con medi-
das de reforma puede modificarse la estructura económica de la sociedad, es decir, en una
ruda independencia, en una hostilidad continua, en un desgaste sistemático de los poderes
burgueses, el Parlamento es para la clase obrera la más adecuada tribuna en que lance sus
acusaciones y eleve el llamamiento diario, constante, ininterrumpido, a la conciencia de los
trabajadores del país entero." Ni Parlamentos reaccionarios, ni circunstancias desfavorables a
las actividades electorales, detienen la posición leninista, la posición tradicional de nuestro
Partido, precisamente en 1920, antes de que en él se hubiera producido ningún rompimiento
interno.
En la polémica dura de Lenin contra los "boicotistas", dice que "puesto que esta conde-
nada contrarrevolución nos ha confinado en esta maldita pocilga —así llamaba él a la Du-
ma—, trabajemos por el bien de la revolución sin gimoteos, pero sin jactancias." "Nos hemos
servido de ellas (las Dumas) para el fin simple y modesto —propaganda y agitación, critica y
explicación de la situación a las masas — para el cual sabremos explotar siempre incluso las
peores instituciones representativas." "La reacción nos ha relegado y seguirá relegándonos a
instituciones seudoconstitucionales cada vez más malas." "Incluso en una cuadra —como
veis, el lenguaje es bien duro— adquiere la acción parlamentaria una gran importancia para
reanimar la revolución cuando casi no existen medios extraparlamentarios de agitación, pro-
paganda u organización, o si los hay, son extraordinariamente débiles."
¿Cómo explicaba por qué muchos militantes defendían ardorosamente el boicot? Pues lo
explicaba diciendo que ''está fuera de duda que en muchos revolucionarios las simpatías por
el boicot provienen, precis amente del deseo, muy respetable, de mantener la tradición del
mejor pasado revolucionario y de animar nuestra gris y triste actualidad con el fuego de una
lucha valiente, abierta y decisiva. Pero precisamente porque las tradiciones revolucionarias
nos son queridas, debemos protestar firmemente contra la idea de que la aplicación de una
consigna, en una cierta época histórica, pueda resucitar las condiciones que existían en esa
época. Una cosa es conservar las tradiciones de la revolución —sigue diciendo—, aprove-
charlas para una propaganda y una agitación continuas, hacer conocer a las masas las condi-
ciones de la lucha directa y ofensiva contra la vieja sociedad, y otra cosa es repetir una con-
signa arrancada al conjunto de las condiciones que le dieron nacimiento y aseguraron su éxi-
to, para aplicarla a condiciones esencialmente diferentes." Se percibe bien claro que la acep-
tación por parte de Lenin del boicot y de la abstención la hace depender de las condiciones
históricas en que esto se produzca. Y el que esas condiciones sean de determinado carácter
revolucionario o no, será lo que oportunísticamente señale el camino a seguir.

20
 La inmunidad

Hay en la acción parlamentaria, en los varios aspectos de la acción parlamentaria como

medio más o menos revolucionario —el más o menos no es una cosa objetiva de la acción
parlamentaria, sino una cosa subjetiva del parlamentario— lo que se ha llamado la inmuni-
dad. Teóricamente, la inmunidad parlamentaria tiene esta explicación. En una democracia se
supone que los poderes emanan del pueblo, y el poder que más directamente emana del pue-
blo es el que éste libremente, con la libertad que puede conseguir en una acción electoral,
pone en manos de un camarada o de un conciudadano suyo. Y claro está, si el representante
popular no va a tener inmunidad para hablar, inmunidad que no quiere decir impunidad para
delinquir, no puede ser un hombre que, como ha querido el pueblo, se coloque en circunstan-
cias de un privilegio que es quizá, uno de los pocos privilegios que nosotros podemos admi-
tir, para que su función sea eficaz. Ha de estar siempre libre de toda coacción gubernativa, y
respaldado por esos poderes, fueros, atributos, facultades que se supone que emanan del pue-
blo y que deben tener el respeto de todos los órganos de poder.
En un partido revolucionario, y aun no revolucionario, simplemente en un partido de cla-
se, opuesto por unos o por otros procedimientos, más suaves o más violentos, al predominio
de la clase contraria, el hecho de que consiga la excepción de que un grupo de sus hombres
no sean coaccionados para actuar y tengan libertad de movimientos, es una conquista impor-
tante. Es importante como símbolo para los que sean demócratas, que se conformen con
emocionarse cuando los milicianos llevan a Espartero una corona conmemorativa, liberales
de morrión, demócratas siglo XIX. Y es interesante, no ya simbólico, sino interesante, para
nosotros, como una buena defensa para los hombres que en representación nuestra han de
realizar una mayor actividad. La inmunidad parlamentaria ha vivido en nuestro país respeta-
da, venerada, exaltada, más que en ningún otro país. ¿Qué razón hay para explicarse esta
vida longeva de la inmunidad parlamentaria en España, donde a estas alturas ya hay una tra-
dición de régimen parlamentario relativamente larga? Pues la razón práctica de que no haya
muerto a mano airada está en que la lucha política no ha pasado de lucha polémica, salvo
determinados periodos muy fugaces y muy poco intensos, en la vida social del siglo pasado.
Y la razón práctica de su extinción de que hayan empezado a apostarse en las esquinas par-
lamentarias enemigos de la inmunidad para darle unas cuantas puñaladas por la espalda, está
en que con la entrada de elementos proletarios en el Parlamento, con la entrada de elementos
socialistas, coincide una lucha revolucionaria que no es allí donde tiene su mejor y más ge-
nuino exponente, que lo tiene fuera, pero eso no importa, porque allí tiene la clase contraria
una representación bien fiel a los intereses que le han encomendado. Y así se explica que en
España la inmunidad parlamentaria haya sufrido muy serias quiebras.
Claro que Rusia no puede ponerse como ejemplo en el concierto de los Parlamentos del
mundo, pero, si no, recordaríamos cómo los representantes socialdemócratas en la Duma han
sido llevados desde sus escaños a Siberia, sin que, por cierto, y justo es consignarlo por lo
que ello revela, haya producido un gran asombro en los que habían sido exceptuados de tan
cruel medida. La consideraban perfectamente explicable, y no eran ellos las vestales que iban
a rasgar sus vestiduras porque la institución parlamentaria sufriera más o menos en su presti-
gio por aquella actitud del zarismo. No, la situación rusa era una situación excepcional en el
mundo, no era un índice de situación general.
Pero no ya en Rusia, sino, por ejemplo, en la Dieta de Turingia, un día la policía expulsa
violentamente al diputado comunista Beck, al que se había presentado valerosamente en el
salón, del cual le obligaron a salir violen-tísimamente una docena de agentes policíacos.
Y otro día, la policía de Berlín se presenta en el Reich-stag, y después de forzar los arma-
rios de los diputados comunistas procede a un registro.
Todavía no se ha dado en España este caso. No faltó mucho, sin embargo, cuando las es-

21
caramuzas famosas del año 1934 para que se pretendiera, no por la policía, sino por los ujie-
res del Congreso —que tienen en mucho el que ellos dentro del recinto son más autoridad
que la de fuera, aunque no sea autoridad de la que da palos, sino de la que en otros tiempos
daba caramelos y ahora da tarjetas— no faltó mucho para que nos registraran a los diputados
socialistas para ver si llevábamos armas en los bolsillos. No me hago muchas ilusiones sobre
la vida de la inmunidad parlamentaria; y si ésta vuelve a ser respetada en España, si el con-
cepto de inmunidad se interpreta escrupulosamente, ¡malo! Es que allí la acción de los par-
lamentarios socialistas, o comunistas o republicanos de izquierda, ha flojeado; porque si no
flojea, si se pone a tono con los tiempos, la inmunidad parlamentaria seguirá sufriendo
hachazos. ¿Por qué? Porque la burguesía calibra el valor de la inmunidad parlamentaria con
ojos tan vigilantes como los nuestros, y nosotros sabemos el valor de esa inmunidad como
peligro para la burguesía. Y la burguesía conoce asimismo el peligro de la inmunidad. Y a
medida que se utilice con más visión, con más sentido revolucionario, más tratarán ellos de
reducirla o de anularla.
Por eso, tiene una explicación el que se defienda fieramente la inmunidad parlamentaria.
Porque situándonos desde un punto de vista de desprecio a las instituciones democráticas
podríamos decir: Bien, mejor así, se van desacreditando esas instituciones. Pero no, las insti-
tuciones se desacreditan lo mismo si nosotros defendemos con uñas y dientes esa inmunidad
que si no la defendemos, porque el hecho, fatalmente, se ha de producir, y del hecho las gen-
tes han de sacar el comentario y las consecuencias correspondientes. Hay que defenderla, no
por lo que representa de agravio para la tradición parlamentaria, que eso es lo de menos, eso
se queda ya para unos cuantos señores caducos que aún representan al liberalismo viejo, por-
que en la juventud el liberalismo está reclutando pocas adhesiones; más las recluta, en el
campo burgués, el fascismo; nosotros hemos de defenderla, debemos defenderla, como uno
de los aspectos más interesantes de la labor parlamentaria y extraparlamentaria de nuestros
representantes .

La retribución

Parece que hemos aceptado como cosa indiscutible que es Inglaterra el país de la tradi-
ción parlamentaria, de mu chas tradiciones de orden político. Pues en Inglaterra el carácter
original de su administración fue no emplear funcionarios pagados por el Estado. Todo el
trabajo había de ser hecho gratuitamente por los nobles del país. Es decir, que el autogobier-
no inglés, el famoso autogobierno, era con esta práctica el gobierno del país. por la aristocra-
cia.
En torno a la discusión sobre parlamentarismo o no parlamentarismo, nosotros hemos de
tropezar siempre con una crítica fácil. La crítica fácil es la crítica de la retribución. Es nece-
sario, sobre todo en circunstancias en que nosotros nos vemos impelidos a permanecer fuera
del Parlamento, cerrar el paso a esa crítica fácil y eminentemente burguesa. ¡Qué más quisie-
ra la clase capitalista española que poder asegurar en pleno siglo XX esta viciosa práctica de
la administración inglesa! ¡Cuántos notables del país, notables por cualquier cosa, en mayor
o menor cuantía, moral o intelectual, se prestarían gustosísimos a trabajar gratuitamente en
funciones representativas del Estado! Porque así los poderes que emanan del pueblo, el auto-
gobierno del pueblo, pasarían rápidamente a convertirse en el gobierno del país por una oli-
garquía.
No es retribución la que hoy tienen los Parlamentos, ni será retribución la que tengan los
concejales en España cuando se ponga en práctica la reforma por la que siempre hemos tra-
bajado, como partido proletario al cual el tener representantes le plantea un serio problema
económica. Hemos de defender siempre que el procedimiento, no de compensaciones que
hoy existe, de compensaciones mal organizadas, sino de retribución seria, se conserve y se

22
perfeccione de tal manera que la -crítica de hoy, que tiene un origen genuinamente burgués,
se convierta en una crítica proletaria inteligente, que no busque como norma general la fun-
ción gratuita de representación del país, sino que distinga entre la representación de tipo pro-
letario, para dotarla de modo que pueda actuar con eficacia, y la , representación de tipo in-
dustrial o de tipo aristocrático, que no va al Parlamento más que a defender intereses ilegíti-
mos, intereses de explotadores, con los medios de fortuna suficientes y con la suficiente
compensación en sus negocios, para que el Estado, sea o no un Estado en que nosotros ten-
gamos mayor o menos influencia, no les retribuya.
El tema de la acción parlamentaria, para los que reanuden plenamente las actividades so-
cialistas, va a ser objeto de revisión. Por ejemplo, yo he conocido esta tesis de "un militante"
4
: "En el grado actual de la lucha de clases —hablamos de España y de 1934—, netamente
revolucionario, el Parlamento no es el instrumento adecuado para la defensa de que la retira-
da parlamentaria lleva implícita la necesidad de desencadenar un movimiento revoluciona-
rio". Afirmación que él recoge para refutarla, dice "un militante": "No se buscará un texto
autorizado, de Marx a nuestros días, que justifique tan, caprichosa tesis." Yo ofrezco el texto
autorizado. Es de Lenin, de la página 238 del tomo II de Páginas escogidas, donde dice: "El
boicot (al Parlamento) es un llamamiento a la más decidida y enérgica ofensiva." Y también:
"Debemos buscar razones serias antes de proclamar una consigna que no tiene sentido más
que si el llamamiento al combate puede ser seguido de ejecución." Se ha buscado el texto, y
se ha encontrado el texto, de Marx a nuestros días, y de un buen intérprete de Marx.

¿Ha muerto el parlamentarismo?

Hay otra tesis, la que supone que ha muerto el parlamentarismo. Esta tesis es que: "La
democracia parlamentaria conduce al fascismo. La burguesía va a liquidar el Parlamento. ¿Se
debe seguir en el Parlamento? El Parlamento ya no sirve de nada, ni aun como tribuna de
propaganda. La inmunidad ha dejado de existir. El Partido pierde más en la participación
parlamentaria que lo que podría ganar. La clase obrera, desilusionada, se desplaza al apolit i-
cismo o cae en el comunismo, por lo que sus procedimientos tienen de antiparlamentarios, de
antidemocráticos y de antiliberales. Además, el Parlamento suaviza las relaciones personales,
acaba por limar aristas y contribuye a que lo que había de ser lucha de sectores intransigen-
tes, se convierte en diálogo de personas que acaban por entenderse. Es preferible la dictadura
descarada. Así fracasará antes el fascismo." (Ver Caballero.)
La tesis, sintetizada en estas líneas, es refutable, sobre todo en la conclusión. Porque no
señalan los ejemplos de la historia en que el fascismo fracase y se descomponga en cuanto se
le den facilidades de actuación; Podrá fracasar, pero si puede, entre sus uñas se llevará al
sector más valioso de la clase trabajadora. En esa posición, un poco catastrófica, estuvieron
algunos militantes del comunismo alemán; creo que desde aquella época acá habrán re-
flexionado sobre sí era más conveniente o no haber levantado fuerte oposición al adveni-
miento del nazismo.
¿Ha muerto el parlamentarismo? En la discusión entre Lenin y los comunistas histórica-
mente puede haber muerto, pero niega que haya muerto políticamente. Es decir, sostiene que
puede haber muerto para nosotros, pero no para toda una clase, y que únicamente cuando
haya muerto políticamente para toda una clase, a la que nosotros tratamos de conducir hacia
la revolución social, es entonces cuando podremos desentendernos de él. Mientras, históri-
camente, sobrevive y políticamente, y mientras arrastre interés, voluntades, atención, dina-
mismo, de una clase que nosotros representamos en parte y queremos representar en absoluto
llevándola totalmente tras nuestras banderas, mientras viva políticamente en toda ella o en

4
Baráibar

23
parte de ella, tenemos que concederle la atención que merece.
Hay un aspecto en la tesis de Araquistáin, que es ésta: El Parlamento lima aristas. Es ver-
dad. No hay nada que fortalezca más las posiciones intransigentes y, saber cómo, las petrifi-
que, las haga inflexibles, que el alejamiento. Es un fenómeno humano que no se da sólo en
política, que se da en todo. El acercamiento hace que las palabras que eran duras dejan de
serlo, sean más suaves, más persuasivas. Lo señalamos, naturalmente, como norma general,
porque a veces, en determinados periodos históricos, el hecho de que en un recinto reducido
se encuentren gentes que representan clases sociales en determinada tensión, es tanto como
poner la chispa en el polvorín. Pero, es verdad, el Parlamento tiene ese inconveniente para
todos los que van allí. Tiene el inconveniente de que si no van con el propósito firme de no
dejarse seducir por las maneras, no ya correctas, que pueden ser correctas sin perjuicio de ser
enérgicas, sino de las maneras suaves, de las maneras untuosas de la transigencia, de la con-
descendencia, se puede peligrosamente caer en ese mal. Ya es vieja esa afirmación, ya es
antigua, pero nosotros hemos opuesto siempre a ella en nuestras polémicas, como socialistas
partidarios de la acción política, que eso se podía dar en todos los organismos, en todos los
aspectos de la vida de relación;
que ése no es un fenómeno de sitio, de lugar en que se está, sino de personas que están. Y
para eso existe el control propio que ellas se hagan, y el control ajeno a que las someten
aquellos organismos que representan.
Y vuelvo a insistir en Lenin, porque en la discusión sobre masas y jefes con esos núcleos
de izquierda comunista, él señala que "en circunstancias que obligan a menudo a mantener a
los jefes —esta palabra «jefes» es muy corriente en la literatura comunista— en el secreto de
una conspiración la formación de jefes buenos, seguros, probados, con autoridad, es algo
dificilísimo, y es imposible triunfar de semejantes dificultades sin asociar el trabajo legal al
ilegal." Esto es como el "leit motiv" de los estudios leninistas, el enlace del trabajo legal con
el ilegal; quizá en el secreto de saber enlazar oportunamente esas dos acciones, la legal y la
ilegal, encontró él la clave de la eticada de la acción revolucionaria, porque es evidente que
ése fue en él y en la fracción, luego Partido, que él dirigió, el secreto de sus éxitos históricos.
Y sigue diciendo:
"Es imposible triunfar de semejantes dificultades sin aso-dar el trabajo legal al ilegal, sin
hacer pasar a los jefes, entre otras pruebas, por la del Parlamento". Y concluye diciendo que
la crítica no debe centrarse contra el Parlamento, sino contra quienes no sepan utilizarlo.
El problema no está en declarar histórica o políticamente muerto al Parlamento. Histórica
y políticamente, sobre todo históricamente, hay muchas instituciones muertas. El mismo ré-
gimen burgués, qué duda cabe que en sus enormes fracasos es una institución naciente, es
decir, con vida. En las instituciones que políticamente existan y pueden tener algún interés
para nuestra clase, ¿por qué no estar? Estar sin perjuicio de permanencia o alejamiento, se-
gún las necesidades y las conveniencias tácticas que la lucha aconsejen, pero estar, y el pro-
blema es cómo estar.
Esto del cómo estar tiene dos aspectos. Uno moral, el de la formación doctrinal, el de la
formación moral de los hombres que representen a nuestra clase en esos organismos, llámen-
se Parlamentos, llámense Jurados mixtos, llámense Consejos, o como se llamen. La forma-
ción moral y la formación doctrinal. Y otro aspecto técnico, que U.P.S. no tiene resuelto,
porque ha ido en la acción tan de prisa que no ha podido ir dejando detrás una estructuración
perfecta de las actividades en todos sus órganos.

Diputado, minoría y Partido

El diputado socialista, ¿qué es? ¿Es un representante obrero, es el que lleva la voz de su
Partido, o es un procurador? Porque hay una tradición en España de que el diputado no sea el

24
vocero, el delegado de su Partido, sino el procurador de sus electores. Y así, en el área del
distrito, se formaban dos caciquismos: el caciquismo malo, deshonesto, mezquino e interesa-
do de los partidos burgueses, y el caciquismo bonachón, bien intencionado, de los represen-
tantes de los partidos extremos. ¿Cuál es la misión primordial que tiene un diputado socialis-
ta? ¿La defensa de los intereses de su distrito, en que a veces los patronales ofrecen el fenó-
meno, muy explicable en la economía, de coincidir con los intereses obreros? ¿Puede entrar
un representante socialista en la vorágine de esa lucha de intereses que es la que más divide
el Parlamento, casi más que la clasificación política de las minorías? No. No puede entrar en
eso y no puede ser, tampoco, un procurador de su distrito o de su circunscripción, como hoy
tiene que serlo por una mala educación política o por un instinto defensivo de su gestión.
Porque con arreglo a la organización que en orden a las relaciones entre minoría parlamenta-
ria y Partido Socialista existe hoy, el representante socialista ha de responder de su puesto y
de su mandato ante aquellos que le eligieron, no el pueblo, porque para nosotros el pueblo no
existe, es una ficción democrática, ni siquiera entre la clase trabajadora, sino ante esa minoría
de la clase trabajadora que forma en las filas de su Partido y que le eligió. Y si han de ser los
de su distrito o los de su circunscripción los que le juzguen, naturalmente que él no puede
apartarse, sin un peligro de condenación o de desautorización, de esos intereses de tipo local,
que a veces pueden estar en pugna con los intereses generales de todo el proletariado del pa-
ís, o del partido al cual representa.
Y además de esa responsabilidad, hay la responsabilidad colectiva como organismo del
Partido, ante un Congreso del mismo. Y ¿cómo se conduce el representante socialista en el
Parlamento? ¿Lleva lo que se llama en nuestros Congresos mandato imperativo? Pues enton-
ces volvemos a la discusión del movimiento obrero francés sobre cuerpo y cabeza, sobre si
son las masas las que imponen la orientación, o son las minorías las que la determinan.
¿Mandato imperativo en un cuerpo deliberante? No, no es un sistema aconsejable. No es un
sistema que pueda aconsejarse más que en circunstancias excepcionalísimas. ¿Mandato dis-
crecional, libertad completa, libertad autonómica? Eso ha producido choques en muchos par-
tidos socialistas europeos. Afortunadamente, nosotros no tenemos en la práctica ese proble-
ma. Ni existe ni deja de existir de una manera taxativa el problema de la subordinación ni el
de la autonomía. Existe, sí, una voluntad de subordinación.

Normas para lo futuro

Pero a través de todas estas razones, llegamos a la conclusión a que llegaba Lenin y los
que pensaban como él cuando decían: En el Parlamento, bueno o malo, con una responsabi-
lidad bien determinada, con una representación global de Partido, con una responsabilidad y
un control permanentes. Porque el hecho de que en determinadas circunstancias históricas no
exista voluntad de autonomía puede ser excepcional, y bastaría que esa norma se rompiera
por una persona o por algunas personas, para que el mal se produjese.
Es necesario, pues, en nuestra acción parlamentaria, primero, hallar la norma por virtud
de la cual las minorías de nuestro Partido lleven siempre la representación inequívoca del
mismo, y que cuando hablen en aquel lugar en que no tienen voz organismos del Partido su-
periores a ella, lo hagan traduciendo la voluntad de éste y teniendo en el apoyo moral de sus
compañeros de Partido el escudo más fuerte contra las acometidas del enemigo. Y después,
control rígido, identificación constante, tacto de codos por virtud del cual se sepa siempre
que la voz que se oye no es otra que la voz del Partido.
Así creo que la acción parlamentaria, pese a que el parlamentarismo haya perdido su
prestigio histórico y vaya agotando su prestigio político, debe interesar al proletariado espa-
ñol como arma de combate.
Concluyamos —también en la buena compañía de Lenin— que "mientras la burguesía no

25
sea derribada, y después, mientras no haya desaparecido por completo la pequeña explota-
ción y la pequeña producción de venta, el ambiente burgués, los hábitos de propietario, las
tradiciones pequeño-burguesas, corromperán el trabajo del proletariado, no sólo fuera, sino
en el seno mismo del movimiento obrero; no sólo en la esfera de acción parlamentaria, sino
en todos y cada uno de los dominios de la vida, en todas las carreras, políticas y culturales,
sin excepción, y es un error profundo, que inevitablemente se pagará más tarde, al tratar de
desembarazarse, de preservarse herméticamente de uno de los problemas desagradables o de
una de las dificultades que se presentan en los múltiples campos de acción. Hay que aprender
a dominar todos los campos, sin excepción, de actividad y trabajo; a vencer todas las dificul-
tades".

26
 UNIDAD DE ACCIÓN P.S.O.E.-P.C.E. 5

TEXTO DEL LLAMAMIENTO DE LA COMISIÓN EJECUTIVA

DEL P.S.O.E. Y DEL COMITÉ CENTRAL DEL P.C.E.

¡Camaradas! Al estrechar los vínculos para empezar una acción conjunta, tanto en los
frentes de guerra como en la retaguardia, las representaciones de los partidos Socialista y
Comunista se dirigen, por medio del presente llamamiento, a sus afiliados.
Queremos señalar, en primer término, la necesidad, más apremiante cada día, de una ac-
tuación común en todos los aspectos del gobierno y de la vida social, lo que obliga a las or-
ganizaciones y afiliados nuestros a resolver, mediante acuerdos previos, todos los problemas
que puedan surgir de la situación actual.
Nuestra unidad de acción significará el punto de partida para la consolidación, cada vez
mayor, del bloque antifascista de todas las fuerzas que actúan en lucha franca para ganar la
guerra y asegurar el triunfo de la República.
Al establecer esta actuación común, como órgano permanente de enlace, hacemos decla-
ración explícita de que estamos todos del lado del Gobierno del Frente Popular, lo que quiere
decir que secundaremos sus iniciativas y ayudaremos con todas nuestras fuerzas para que en
el frente y en la retaguardia no prevalezca otra autoridad que la del gobierno legítimo.
El deseo unánime de acortar la guerra civil exige una movilización de todas las fuerzas y
energías del pueblo para que cada uno contribuya con su esfuerzo a que el triunfo sea una
pronta realidad. Esto será tanto más efectivo si las fuerzas que representamos en cada locali-
dad y en cada pueblo se ponen de acuerdo, y cada uno, según sus posibilidades, subordina
todo al deseo de ganar la guerra y no regateamos esfuerzos y sacrificios para ello. Este es un
deber sagrado que nos impone la lucha. Para esto facilitaremos la actuación del gobierno
gobernante. Para esto nos unimos en la acción. Por ello nuestra organización en cada provin-
cia debe unirse igualmente y establecer contacto para multiplicar los esfuerzos y obtener ul-
teriores resultados.
Sólo tenemos un deseo: vencer. Una sola opinión, una sola voluntad, una sola y firme de-
cisión: ganar la guerra.

Valencia, 15 abril de 1937.—Por el Partido Socialista Obrero, Manuel Cordero y Ramón

Lamoneda. Por el Partido Comunista, José Díaz y Pedro Checa.

CIRCULAR DE LOS PARTIDOS SOCIALISTA Y COMUNISTA

A las Secciones y militantes:

Camaradas: De acuerdo con nuestra última circular número 1, se constituyó el Comité de
Enlace, formado por los representantes de los partidos Socialista y Comunista que suscriben.
Este comité, que se reunirá dos veces por semana, entenderá en cuantas cuestiones se susci-
ten entre elementos de ambos partidos, y dará a las organizaciones provinciales y locales
aquellas instrucciones precisas para desarrollar una labor conciliadora de colaboración activa
con el gobierno para acelerar la marcha de la guerra hacia la victoria. A este efecto, debe

5
Valencia, 15 de abril de 1937. 51

27
precederse por las secciones de ambos partidos a constituir comités de enlace, con la misma
formación que el nacional, en todas las localidades y provincias. Como los problemas que se
plantean no han de resolverse en votación, sino de mutuo acuerdo, en cada comité no debe
haber más que dos representantes de cada partido, elegidos, a ser posible, de entre los afilia-
dos con anterioridad a febrero de 1936. Los comités locales darán cuenta de su constitución a
los provinciales, y éstos, al Nacional. Cuando surjan discrepancias sobre cualquier asunto en
los comités locales, elevarán éstas, para su resolución, al Comité Provincial que adoptará
rápidamente la resolución que estime justa.
Si los comités locales interesados en el problema resuelto por el provincial no estuvieran
conformes con las resoluciones, recurrirán en alzada al Comité Nacional, El acuerdo que éste
adopte tendrá carácter ejecutivo. Cuando surjan discrepancias en el Comité Provincial serán
elevadas a la resolución del Comité Nacional.
En todos los casos acompañará al asunto, objeto de la discrepancia, informe concreto de
las razones fundamentales del criterio de ambas partes. Los problemas o diferencias que se
susciten entre socialistas y comunistas en los frentes serán planteados ante los comités pro-
vinciales más próximos al lugar en donde surjan los incidentes.
Esperamos que todas las agrupaciones socialistas y radios comunistas pongan de su parte
buena voluntad y desinterés para solventar las cuestiones en forma que facilite el acuerdo, en
bien de la causa que defendemos. La consigna general para todos debe ser: vencer al fascis-
mo y ganar la guerra. Si en esta primera parte de nuestra actuación logramos éxito, ella nos
facilitará seguir laborando de común acuerdo en otros trabajos posteriores, de decisivo inte-
rés para que el fascismo, una vez vencido, no resurja de nuevo.
Vuestros y de la causa antifascista.—Por el Partido Socialista Obrero, Ramón Lamoneda
y Manuel Cordero. Por el Partido Comunista, José Díaz y Pedro Checa.

28
 LA BATALLA DE LAS FÁBRICAS 6

Camaradas de Cataluña: El Comité de Enlace de los partidos Socialista y Comunista nos

ha designado para que os transmitamos el saludo cordial de los dos partidos que hoy trabajan
en común con la esperanza de que ha de llegar un día —que deseamos próximo— en que los
dos partidos sean uno, como uno es el capitalismo y uno es el proletariado.
En compensación a la falta de profundidad de pensamiento y belleza de dicción, que no
poseo, hubiera querido deciros estas breves palabras en el idioma catalán; que bien sé cómo
todos anhelamos que el vehículo de nuestro pensar sea el mismo lenguaje que sumó nuestro
espíritu a la vida.
No siéndome ello posible, quiero comenzar consignando el profundo respeto que siento
por el cariño, de honda raigambre, que tenéis a cuanto es singularmente catalán, sin mengua
para nadie ni para nada.
Barcelona ha tenido siempre una enorme fuerza de atracción como ciudad industrial, co-
mo urbe agitada unas veces por pasiones y siempre por ideales. Y en este momento en que
con mi significación socialista me dirijo a vosotros, quiero evocar aquel día, el primero que
yo pasé en Barcelona, en que el primer presidente de la Unión General, el inolvidable Anto-
nio García Quejido y yo, vinimos a Barcelona en noviembre de 1920.
Tanto en nombre del Comité de Enlace como del Partido Socialista Obrero Español, sa-
ludo en vosotros a una organización sindical que no sólo es fuerte y camina tras las siglas de
U.G.T., sino que va del brazo y en buena compañía de los núcleos políticos que son su van-
guardia permanente. Por ello en este Congreso habéis tomado resoluciones que definen vues-
tra posición política, y que la definen después de desechar la obligatoriedad de una depen-
dencia determinada a los partidos políticos proletarios que se enumeraban.
Es precisamente por eso, por el error de esa obligatoriedad, por lo que la Unión General
nació en el 1888, pu-diendo haber nacido en 1882. Y es por eso por lo que el artículo 2o. de
nuestros estatutos7 asegura a todos los militantes de nuestros sindicatos el respeto a la singu-
laridad de su pensamiento filosófico o político.
Vosotros que, como organización, queréis tener y tenéis —y más profundamente cada
día— una intervención en la cosa pública, habréis de repetir el ejemplo que estáis dando, el
ejemplo de congresos que se reúnen para ofrecer más que para exigir; que hay quien se olvi-
da de la dramática transformación que se ha producido en España, a virtud de la cual lo que
hoy defendemos es un Estado nuestro que será mañana lo que nosotros queramos, y, por con-
siguiente, lo que había derecho a exigir al Estado capitalista no hay que exigirlo o imp onerlo
a nuestro propio Estado, en este periodo de lucha por asegurar su supervivencia.

6
Intervención de Ramón Lamoneda en el III Congreso de la U.G.T. de Cataluña. Barcelona, 13-18 de noviembre de
1937.
7
Art 2o. La Unión General de Trabajadores de España, en virtud de las variadas tendencias ideológicas y doctrin a-
rias sustentadas por los obreros afiliados a las organizaciones federadas, es una organización completamente demo-
crática, y con el fin de mantener la unidad orgánica, material y moral entre los trabajadores, necesaria para realizar
los fines enunciados, sostiene:
a) Que los afiliados tienen completo derecho para hacer propaganda de sus especiales puntos de vista, en lo que
respecta a la organización, y que esta libertad no puede ser restringida ni coartada, siempre que ella no se haga a
base de diatribas, calumnias o difamación de los principios y acción de la Unión General.
b) Que la Sociedad es autónoma en el seno del organismo nacional, y éste en el de la Unión General, en todos aque-
llos asuntos de incumbencia interna de las mismas, cuando no afecten a los asuntos de carácter general. (Estatutos de
la U.G.T., Madrid, octubre, 1932).

29
 Muchas veces, camaradas, se ha dicho con evidente injusticia: "Necesitamos que la Re-
pública nos dé armas para vencer" y al mismo tiempo se aconsejaba romper los resortes tri-
butarios de esa misma República. Pero hoy la disputa no debe girar en tomo a lo que poda-
mos obtener de un Estado que se defiende contra la más criminal de las agresiones. La dispu-
ta ha de versar sobre quién ha de dar una mayor aportación a la defensa de ese Estado. Por
eso en todo momento los congresos obreros se reúnen para adelantarse a las medidas que el
Estado republicano tiene que adoptar para nutrirse y para realizar la política de guerra que las
circunstancias exigen. Política de guerra. Para seguirla y servirla, el Comité de Enlace de los
partidos Socialista y Comunista ha trazado un programa que se podrá completar o ampliar.
Programa que se circunscribe a la guerra, y lo hace así porque resulta infantil que sigamos
pretendiendo repartimos la piel del oso mientras el oso continúa agresivo y amenazador, y
que echemos cálculos de cómo se ha de realizar mejor la revolución social cuando lo que se
está haciendo es la guerra. Nosotros debemos decir a aquellas organizaciones sobre las cua-
les podemos influir que lo que hay que obtener no es tal o cual perfeccionamiento revolucio-
nario en la economía, sino que lo que hay que conseguir pronto y a costa de cualquier sacri-
ficio es la victoria sobre el fascismo, porque con ella todo nos podrá ser dado, y sin ella no
nos quedará sino sufrir la derrota.
Parece como si las palabras de los guías más autorizados se hubiesen escrito para dejar
que el tiempo las borrase en las hojas de los libros o para que, conociéndolas, no fuesen teni-
das en cuenta. No es sino Lenin quien llama la atención del proletariado de todo el mundo, y
especialmente de los militantes revolucionarios, sobre la gran diferencia que hay entre una
revolución política y una revolución social, porque mientras que la revolución política, aun-
que cambie la superestructura de la sociedad, deja más o menos intacta la organización eco-
nómica, en una revolución social hay que tocar resortes delicadísimos de la economía con los
cuales no se puede jugar impunemente, ni se pueden llevar al paredón, como a los caciques o
a los tiranos,
Y los malos revolucionarios, o al menos los que sufren infantilismo revolucionario, que
quieren tratar una revolución democrática como una revolución social, sufren y hacen sufrir
el castigo del hambre y a veces también el de la contrarrevolución.
¿Quién afirma que si a los sindicatos se les cierran o no se les abren las puertas del Con-
sejo de Ministros no tienen nada que hacer? Donde menos tienen que hacer los sindicatos es
en los gobiernos. Donde tienen que hacer —y mucho— es en las fábricas; allí están muchos
de nuestros problemas en pie.
Yo, que he vivido de cerca la conducta de los sindicatos ugetistas de Madrid, recuerdo
cómo el núcleo juvenil de los panaderos madrileños acudió presuroso a Somosierra a dejarse
allí, para cerrar el paso a las tropas de Mola, a muchos de sus luchadores, como otros de las
milicias gráficas, o ferroviarias, y me pregunto si eran más grandes ante la historia en ese
momento o lo están siendo todos los días sirviendo abnegadamente al abastecimiento de la
capital de España. Por estos días, comentando la caída de Asturias, Prieto citaba aquel grupo
de combatientes que murieron disputando una cota al enemigo, y yo pensaba que no eran
menos dignos de admiración aquellos mineros, viejos ya para empuñar el fusil en las truche-
ras, que un día y otro, con una onza de chocolate y un pedazo de pan, hacían su larga jomada
en el interior de la mina.
¿Qué nos pide la guerra, camaradas que me oís? ¿Qué nos pide la guerra? No os pide que
improviséis grupos de gestores políticos ni batallones de soldados impreparados, supliendo a
los organismos llamados a ello. Existió, indudablemente, un momento en que esto fue obli-
gación de todos; pero hoy, con un ejército regular, que cada día se va perfeccionando, lo que
necesitan los frentes, lo que precisa el Estado republicano son sindicatos que ganen la batalla
de las fábricas, porque sin ganar esa batalla, las otras se pueden perder.
No salgo de mi asombro al comprobar que nosotros, envejecidos en la concepción y en la
práctica de la acción política, comprendiendo perfectamente cuál es el papel de los partidos y

30
cuál el de los sindicatos, tengamos necesidad de disputar con los neófitos de la política para
convencerles de que la acción política no es sólo la participación ministerial; quizá aparezca
en algunos casos como el vértice de la acción política, pero se puede ejercer ésta sin partici-
par en el gobierno. Y el comenzar la acción política desde la cabecera de un ministerio es un
camino a la inversa en el noble ejercicio de la política.
Por eso vosotros, U.G.T. catalana, como los demás que militamos en esa central sindical,
no os podéis sentir desplazados de la acción política porque en los vaivenes de la misma no
tengáis siempre en los puestos de mando del Estado a hombres de vuestra organización.
Hoy necesitamos una moral de guerra, una moral de guerra que no hemos visto cuajar
aún en los elementos civiles. En la vida civil han ocurrido, como es natural, los fenómenos
inherentes a una guerra mezclada de aspectos políticos y sociales. Y la moral de los primeros
días, de los días de unanimidad espontánea, es una moral que está ofreciendo zonas de des-
censo. Nosotros no somos responsables de que existan. Aun siendo partidos políticos de cla-
se, hacemos una política de Frente Popular, porque el Frente Popular es hoy, como lo fue en
las vísperas electorales de febrero del 1936, la fórmula de unión de todos los españoles que
querían resolver en nuestro país el problema previo de libertad o reacción. Y cuando el Fren-
te Popular, con un programa rebasado por las circunstancias, reanuda su actividad, hay secto-
res que se dirigen a nosotros para decimos: "¿Por qué lo restringís? ¿Por qué prescindís de
partidos y organizaciones?" Nosotros tenemos derecho a decir que no hemos prescindido de
nadie. Ni de partidos ni de organizaciones. Lo único que hemos hecho, y creo que seguire-
mos haciéndolo, es no extender a Caín carnet de antifascista. El Frente Popular refleja nacio-
nalmente el punto de coincidencia de todas las fuerzas que quieren hacer en lo social, en lo
moral, en lo político, una nueva España, y refleja en lo internacional la fórmula inteligente
sin la cual nosotros, en un afán infantil de premuras infecundas, en el mundo nos crearíamos
múltiples dificultades.
¡Ojalá los hombres que han tenido épocas, venturosas para su prestigio personal, de poder
modelar multitudes no hubieran creído, como con error creyeron, que los fenómenos civiles
de España, los movimientos revolucionarios de España, no iban a tener ningún eco, ni afec-
tuoso ni agresivo, fuera de nuestras fronteras! Ningún socialista, ningún comunista, ningún
sindicato consciente debe ignorar que fuera de nuestro país los fenómenos que en España se
den han de afectar con simpatía hacia nosotros en los Estados proletarios y con antipatía co-
ntra nosotros en los Estados capitalistas, por muy democrático que sea el ropaje con que se
vistan.
Y ahí tenéis la comprobación en la realidad. La posición hostil de los capitalistas reaccio-
narios de los Estados totalitarios. La frialdad, a veces más hiriente, de los que tienen raíces
burguesas muy profundas en su espíritu y les da vergüenza proclamarlo, aunque los hechos
les quiten la careta, y países que inmediatamente saben ocupar su puesto allí donde se venti-
lan, como en España, problemas de reacción o de libertad.
Hoy, camaradas, que se puede leer como si fuera actual el primer párrafo del Manifiesto
Comunista, donde dice que "un fantasma recorre Europa: el fantasma del comunismo"; hoy
que se pone de moda otra vez concertar coaliciones de gobiernos contra el comunismo, que
son coaliciones contra Rusia y que son también alianzas contra nosotros, ¿cómo es posible
que no haya ni un marxista siquiera que pregunte por qué la Ejecutiva del Partido Socialista
Obrero Español trabaja en estrecha ligazón con el Comité Central del Partido Co munista?
Habría que haber, no la hay, una gran diferencia doctrinal y táctica, entre comunistas y
socialistas, y bastaría la posición irreductible y virulenta del capitalismo contra el país de los
soviets para que nosotros dijéramos: Si hubo diferencias, ante el ataque común no debe
haberlas, no las habrá.
Y, por otra parte, ¿quién puede pensar que la existencia del Comité de Enlace de los dos
partidos significa una declaración de guerra para otros partidos o para otras organizaciones
sindicales? Grave error, o simulación de error. Porque es natural que a la hora de concertar

31
pactos de acción común se busque primero al afín, como es ilógico que para combatir al afín.
se concierten pactos con el hermano distanciado ideológicamente. Dentro de la familia prole-
taria tenemos derecho a unir lo más cercano e ir aproximándonos a los que están alejados de
nuestro pensamiento y nuestra táctica. Lo dicen con migo la mayor parte de los militantes
socialistas españoles: Seríamos felices el día que en nuestras reuniones públicas pudiéramos
colocar junto al retrato de Pablo Iglesias y García Quejido el de Anselmo Lorenzo, y no lo
digo porque en los tres se diera la circunstancia de una veteranía en la organización tipográ-
fica, sino porque con los matices que los tres representan pudiera hallarse una síntesis que
permitiera la convivencia y finalmente la fusión.
Porque, camaradas, los jóvenes por lo leído, y los viejos por lo vivido, ¿qué estamos
haciendo todos hoy, nosotros afanosamente, otros camaradas de manera un poco vergonzan-
te? Ciertos prejuicios y errores, pero especialmente el apoliticismo, han sido abandonados,
siquiera haya sido después de haber sufrido represiones inmisericordes y una guerra antifas-
cista que cuesta ríos de sangre. Celebremos, sin embargo, haber enterrado los errores e in i-
ciado las rectificaciones.
La puerta que conduce a nuestras actividades no ha sido cerrada para nadie; pero quien
entre, que lo haga sin llevar la mente llena de reservas. Al Frente Popular, quien esté con el
Frente Popular; al Gobierno, quien esté con el Gobierno; a la dirección del Estado republica-
no... (La ovación que provoca este concepto ahoga las palabras finales) .
No os frene la preocupación del apasionamiento ideológico que guió vuestros primeros
años de actividad revolucionaria. ¡No os importe! Quien continúe sus actividades bélicas
obsesionado por las concepciones ideológicas definidas día por día y año tras año, en épocas
de paz hallará paradójico el espectáculo de millares de hombres que llevan el uniforme mili-
tar que repudiaran toda su vida. La guerra desatada por el fascismo ha removido las pasiones,
ha trastornado los valores humanos, y lo que hay que hacer hoy ante esta remoción trágica es
asegurar que la semilla que se arroje sea la nuestra, la de un porvenir socialista pacífico y
fecundo, y no la otra, la de un porvenir fascista.
No podemos negar nuestra contribución al esfuerzo bélico para lograr la victoria. No fa l-
ta, sin embargo, quien crea que dentro del Frente Popular se piensa en repetir el famoso
"abrazo de Vergara". ¡Cuidado, que no estamos en presencia de una carlistada! Estamos ante
una agresión de tipo nazifascista, dirigida y apoyada por naciones extranjeras y por elemen-
tos reaccionarios de nuestro país. Ese nazifascismo tiene también su demagogia, y si ésta
encuentra ecos y coincidencias en otras demagogias interiores, seremos nosotros quienes
tengamos derecho a temer que ellas estén abriendo camino al "abrazo de Vergara". No. No
puede haber ningún abrazo de paz con aquellos que han separado una parte y otra de España
con enormes. montones de cadáveres. La guerra hemos de ganarla, hemos de vencer a quie-
nes son la negación de nuestros postulados, y no solamente de los nuestros, sino de otros
pueblos que tienen, para vivir al día, asegurada su libertad, aunque a veces se preocupen más
de las limitaciones que en España impone el Gobierno republicano a los desenfrenos de la
crítica que de los crímenes que se cometen en la zona enemiga.
La guerra hay que ganarla con una moral alta que vosotros, ugetistas, debéis contribuir a
que se mantenga sin desmayo. Ya habéis oído a vuestros dirigentes. No hay que discutir por
lo bajo, no hay que polemizar por más salarios que aquellos que aseguren un nivel de vida
decoroso. Ciertamente la obligación nuestra no es simplemente la de pedir a los trabajadores
que pongan freno a sus apetitos de mejora material. Como dirigentes de partido y de organi-
zaciones que tienen una intervención directa o indirecta en el Gobierno, tenemos el deber de
pedir a éste que procure asegurar a los trabajadores un nivel de vida a tono con la situación
creada por la guerra.
Queremos, en fin, que los sindicatos obreros, que la Unión General de Trabajadores, cu-
yos métodos y finalidades habéis defendido siempre sin vacilación, sea complemento ade-
cuado a la acción del Gobierno, y que así como en los frentes de batalla nuestros soldados

32
tienen que dar la vida en un momento, lo que la guerra exige de nosotros, hombres de taller y
hombres de organización, es que al servicio de la victoria la demos día a día hasta caer ext e-
nuados por el trabajo. Porque eso también es tomar parapetos y ganar batallas. Y en ese ca-
mino, los partidos Socialista y Comunista se encontrarán perfectamente unidos, compenetra-
dos. Y tendréis además, camaradas de Cataluña, la colaboración leal, limpia, honrada, frater-
nal, sin más preocupación que la que es común a todos aquellos núcleos ugetistas del norte
de España, de nuestras agrupaciones socialistas que hoy son huéspedes vuestros y en vues-
tros sindicatos con vosotros trabajarán, para aprender unas veces y para enseñaros otras los
que tengan títulos de veteranía, junto a vuestro Partido Socialista Unificado, contra cuya uni-
ficación, como contra la que nosotros proyectamos, se mueven conspiraciones en la sombra.
El que no haya sido capaz de hacer nuestra unidad no tendrá derecho a deshacer la vuestra.
La unidad en que vosotros os movéis, en el terreno político y en el sindical, unidad ejemplar,
será para nosotros eso: un ejemplo. No debe abrigar nadie el menor recelo de que el tacto de
codos vaya a servir para desunir, sino para unir más. No sabemos si con error o con acierto,
en nuestra modestia de dirigentes del glorioso Partido Socialista Obrero Español, a falta de
otra aportación más importante, nos hemos asignado ésta: ¡Si la guerra nos ha unido, que la
paz nos encuentre inseparables!

33
 ACTIVIDAD PARLAMENTARIA8

Señores diputados:
La presencia del Sr. Negrín, nuestro camarada, al frente del Gobierno es ya una afirma-
ción de que tiene la confianza de nuestra minoría, y esto podría ahorrarme pronunciar unas
breves palabras, en nombre de la misma, para fijar su posición en este momento.
Cuando nosotros hemos hecho balance del tiempo transcurrido desde que este Gobierno
se presentó a las Cortes, hemos observado que no teníamos ningún reproche que formularle,
ninguna interrogación que hacerle, porque no solamente había cumplido aquel programa que
de una manera discreta y elocuente expuso el camarada Negrín cuando se presentó a las Cor-
tes, sino que además, aunque hubiésemos encontrado fallas en su labor, nos habríamos con-
siderado con suficiente autoridad para pedir la confianza de todos los partidos del Frente Po-
pular, simplemente por el hecho de que el Gobierno, trasladándose a Cataluña, y haciéndo-
nos creer acaso en graves peligros, se presenta aquí después de habernos ofrecido la conquis-
ta de Teruel, conquista de nuestro ejército, conquista de nuestro Gobierno, conquista de
hombres tan vinculados a nosotros, que por nuestra condición de socialistas no podemos elo-
giar.
El Gobierno del Frente Popular va cumpliendo hasta la perfección las promesas que nos
hizo, y no tenemos derecho a preguntarle si es más o menos optimista en relación con los
problemas que nos preocupan y acerca de los cuales aquí se han hecho indicaciones claras o
insinuaciones. Nuestro partido otorga su confianza al Gobierno con una norma que consiste,
no en pedir, sino en ofrecer, y aunque tenemos la preocupación de que es necesario atender a
los evacuados de toda España, a los del Norte y a los del Sur, y aunque tenemos la preocupa-
ción de que es necesario también afrontar y resolver de la mejor manera posible el problema
de las subsistencias, y aunque creemos asimismo que hace falta una actuación rápida y enér-
gica de la justicia republicana, lo único que pedimos al Gobierno, ofreciéndole nuestro con-
curso, es lo siguiente: que no le tiemble la mano en la persecución de las codicias, que hacen
difíciles o imposibles los abastecimientos, aunque esas codicias se vistan de revolucionarias,
no teniendo nada de ello.
En orden a la justicia, que nosotros queremos naturalmente justa, no por la estimación
que puedan tener hacia nosotros pueblos que han transigido con los crímenes contrarrevolu-
cionarios que vienen sucediéndose en el mundo, sino por satisfacción de nuestra conciencia
de hombres de ideales; en orden a la justicia, digo, pedimos al Gobierno que si la nuestra ha
de ser justa y serena para satisfacción de nuestra conciencia, tamp oco nos tiemble la mano
jamás para que sepan los enemigos del régimen, que aún nos quedan en la retaguardia, que
pueden quedarnos incluso en algunas covachuelas del Estado, que hay una justicia que no
olvida su condición de revolucionaria en este periodo. Y en ese orden, el Gobierno ha tenido
la fortuna y el acierto de podernos decir, con la obra que lleva realizada: Teruel se ha libera-
do; tenéis un ejército, y nosotros deseosos de ofrecer, no de pedir; nosotros, partido del Fren-
te Popular, cuya misión no consiste en suplir funciones del Gobierno, sino en reforzar resor-
tes del Gobierno (muy bien, muy bien), tenemos la obligación de decir a un Gobierno que
nos hace un ejército: "Nosotros nos comprometemos a hacerte un pueblo, porque ésa es la
gran obra que nos incumbe."
Quienes se levantaron contra la República constituían una oligarquía, un ejército sin pue-
blo; nosotros habíamos tenido pueblo sin ejército. Hoy tenemos un ejército que nos brinda la
victoria. Todavía —lo digo en nombre de uno de los partidos de más raigambre popular— no
tenemos el pueblo que ese ejército necesita y merece, porque si lo tuviéramos, camarada Ne-
8
Discurso pronunciado por Ramón Lamoneda en su calidad de diputado en representación del P.S.O.E. en la reu-
nión de Cortes celebrada en Montserrat en febrero de 1938.

34
grín, no hubierais tenido que decirnos que hay ocios en la producción. Hay ocios en la pro-
ducción. Hay codicias en el comercio y hay ocios en la producción... ¡y hay un control sindi-
cal y político en nuestras manos! Pedir al Gobierno en ese orden, no; es él quien nos lo pide a
nosotros, y somos nosotros quienes tenemos que ofrecérselo. (¡Muy bien! Aplausos.)
Tiene poderes el Gobierno para hacemos autorizadamente esa petición. Nosotros, por so-
cialistas, somos demócratas, y aunque sabemos muy bien cómo las esencias doctrinales hay
que dosificarlas y administrarlas en periodos de guerra, y de guerra tan terrible como ésta
que estamos haciendo y sufriendo, me atrevo a decir, en nombre de mi partido, que tiene esa
autoridad y esa base democrática: La mitad de las plazas de España que la traición nos usur-
pó las daría Franco de buena gana por la mitad de la soberanía que aquí, en Monserrat, tienen
las Cortes de la República. Cortes de la República que por insobornables a la rebelión militar
tienen el derecho y el deber de ser las que con ese Gobierno saluden la victoria. Vosotros
tenéis el asenso popular cuando calláis más que si hablaseis, vosotros tenéis el asenso popu-
lar más en el silencio de vuestros despachos cuando preparáis victorias (que están vinculadas
al silencio del trabajo y no a la algarabía de la calle) que si vivieseis del oropel callejero, con-
fundiendo la democracia con la populachería. (Muy bien, muy bien).
Por eso mi partido contesta a ese requerimiento diciendo que redoblará sus actividades
para que no pueda en otra ocasión reprocharse a nadie —quiero decir con esto que el mal
será remediado— ni codicias ni ocios. Nos comprometemos a convertir en consigna de ma-
ñana, para esgrimirla en todos los momentos, la siguiente: Ningún arma inactiva, ninguna
herramienta ociosa, y a seguir como partido nuestra conducta cual la sigue el Gobierno, en
silencio también, labrando una fuerza popular que os apoye, como vosotros labráis la victo-
ria; política de guerra en la que, amigos del Frente Popular, comiencen a dejarse de oír las
singularidades de preocupación. Es mucho lo que enseña el que hoy estén metidos en un uni-
forme militar los antimilitaristas. Nos dice que preocupaciones de autonomía, de transigencia
o tolerancia religiosa son muy respetables, pero deben callarse ante el estruendo de las armas
de guerra. Autonomía, sí; la que establece la Constitución; respeto a las particularidades re-
gionales, sí; el que marca la Constitución. Y hoy más que nunca, vínculo que es región con
lo que es nación, en esa sangre que los rebeldes están vertiendo para confundir la que se de-
rrama en Barcelona, de españoles y de catalanes, para que comprendamos todos que Catalu-
ña es libre porque España es republicana y que su libertad y la nuestra, y que República, y su
estatuto, y su autonomía, y sus derechos, son cosa que nada ni nadie debe romper jamás, pero
la guerra es la guerra, y la guerra no se hace sin concentración de poder, y yo que no pediría
para una situación normal la dictadura, porque amo la libertad, en nombre de los ideales que
representa mi partido, digo al Gobierno: para hacer la guerra, porque de nuestra victoria de-
pende todo —lo singular y lo general, lo mínimo y lo máximo — haced todo lo necesario:
restricciones a la codicia, restricciones a la indisciplina, justicia dura para los enemigos y
para los amigos que no sepan serlo con lealtad. ¡Y adelante hasta la victoria! (Grandes aplau-
sos.)

35
 UNIDAD DE ACCIÓN P.S.O.E.-P.C.E. 9

PROGRAMA DE ACCIÓN CONJUNTA DE LOS PARTIDOS COMUNISTA Y SOCIALISTA

I.Reforzamiento de la potencia combativa del Ejército de la República.

Ejército regular único y supresión de los restos de Milicias o de sectores de frentes autó-
nomos; aplicación rigurosa del servicio militar obligatorio, reduciendo al mínimo las excep-
ciones; aumento incesante y reservas bien instruidas, disciplinadas y armadas; depuración
enérgica y metódica del Ejército; promoción a mandos superiores de los jefes competentes
salidos del pueblo y formados en el fuego de las batallas; mando único sobre el dirigente
efectivo del conjunto del Ejército y de las operaciones en todos los frentes; ayuda práctica y
moral a los comisarios de guerra en su importantísima fundón; vigilancia militar contra los
agentes del enemigo; organización preliminar de la juventud trabajadora; ayuda práctica,
política y moral para el reforzamiento de la capacidad de combate en todas las armas; pre-
ocupación constante de las condiciones de vida de los soldados del Gran Ejército Popular,
que reúne en su seno a los más heroicos y abnegados luchadores del pueblo y que debe ser
objeto de la atención especial de éste; atención a sus condiciones de alimentación, higiene,
sanidad, vestuario, pago puntual, etc.; pensiones a las familias de los fallecidos, de los invá-
lidos y reeducación profesional de estos últimos.

II. Potente industria de guerra.

Organización y desarrollo de una potente industria de guerra que produzca en cantidad
suficiente toda suerte de armas y municiones necesarias para los frentes y las reservas; na-
cionalización y militarización rápida de las industrias de guerra existentes y atender a su in-
cremento y perfección y acometer la organización de nuestras fábricas para la guerra; intensi-
ficación de la producción y control de la calidad de los productos; entrega a las autoridades,
para ser distribuidas en el Ejército, de las armas y municiones existentes en la retaguardia, en
poder de grupos u organizaciones, castigando severamente la ocultación de depósitos no au-
torizados de armas; campaña de explicación ante los obreros y en el seno de las organizacio-
nes sindicales para formar el espíritu de emulación e iniciativa en la intensificación de la
producción de guerra y de la disciplina del trabajo en las empresas de guerra.

III. Concurso activo para la organización de los trabajos de fortificación y la construc-

ción de refugios para los combatientes y para la población civil.

IV. Contribuir activamente a la organización y funcionamiento rápido de los transportes

oí servicio de los frentes y del Ejército mediante una política consecuente de obras públicas,
sobre la base de la construcción de nuevas carreteras, ferrocarriles estratégicos, de repara-
ción de las carreteras deterioradas y reposición de material.

V. Coordinación y planificación de la economía.

Política de coordinación centralizada y de planificación de la economía nacional por me-

9
Después de los plenos del P.C.E. y del P.S.O.E. se procedió a ampliar el Comité de Enlace, que quedó compuesto
como sigue:
Por el P.S.O.E.: Ramón González Pena, Juan Simeón Vidarte, Ramón Lamoneda y Manuel Cordero. Por el P.C.E.:
José Díaz, Dolores Ibárruri, Luis Cabo Giorla y Pedro Checa.
El 19 de agosto de 1937 el Comité Nacional de Enlace dio a la publicidad el Programa de Acción Conjunta de los
Partidos Comunist a y Socialista.

36
dio del Consejo Nacional de Economía con la colaboración de las organizaciones sindicales
y de las regiones autónomas; municipalización de los servicios urbanos, medida apropiada
para impedir el despilfarro y abuso en lo que se refiere a materias primas y productos manu-
facturados.

VI. Política práctica de mejoramiento sistemático y serio de la situación material, de las

condiciones de trabajo, de existencia y culturales de la clase obrera rural y urbana.
La exigencia de la guerra, la falta de ciertos productos, la necesidad de sacrificios por todos
mientras dure la guerra es perfectamente comprendida por nuestra admirable clase obrera;
sin embargo, si esto es cierto, no lo es menos que con una mejor organización de la econo-
mía nacional y con una mejor comprensión de la distribución equitativa de los sacrificios y
de los esfuerzos se podría —y es preciso conseguirlo— mejorar rápidamente la situación de
los trabajadores. A trabajo igual, salario igual, sin distinción de edad ni de sexos; diferencia-
ción de salarios para asegurar una justa remuneración del trabajo según el rendimiento, cali-
dad y esfuerzo desarrollado; medida adecuada para contrarrestar la carestía de la vida.

VII. Política agraria de intensificación de la producción agrícola y de reforzamiento de

la unidad del proletariado urbano y rural en los campesinos trabajadores, no solamente en
todo el periodo de la guerra, sino también después de la victoria.
Por ello, es indispensable garantizar efectivamente la tierra a los que la trabajan, a los
obreros agrícolas y a los campesinos, reconociéndoles plenamente el derecho de elegir li-
bremente, sin violencia alguna, la forma colectivista o individual del trabajo, y respetando
sus derechos sobre los productos del mismo; ayuda financiera, técnica, orgánica, comercial y
de exportación a las colectividades libremente constituidas y a los campesinos individuales;
concurso activo para animar y ayudar prácticamente a la constitución de cooperativas agríco-
las de producción, de compra y de venta.

VIII. Política de guerra y avituallamiento que asegure en - primer lugar el avituallamien-

to de los combatientes de los frentes y de las reservas, de los obreros de transporte y de las
industrias de guerra; medidas inspiradas para asegurar de forma racional y sin interrupción
el avituallamiento de la población civil.

IX. Reconocimiento y respeto de la personalidad jurídica e histórica de Cataluña, Gali-

cia y Euzkadi, que asegure de esta forma la unión estrecha y fraternal en la lucha común de
todos los pueblos de España contra el enemigo común: el fascismo español e internacional.

X. Político tendente a hermanar las buenas relaciones de ayuda con la pequeña burgue-
sía industrial y comercial.
Es preciso tener en cuenta que en el sistema de coordinación de los principales ramos de
la vida económica del país, constituye un complemento indispensable para reforzar la eco-
nomía nacional, el funcionamiento libre de las pequeñas empresas privadas, comerciales e
industriales. Por otra parte, esa actitud servirá para salvaguardar y afianzar en el seno del
Frente Popular los lazos con las masas pequeñoburguesas.

XI. Orden público riguroso en todo el territorio de la República.

Conservación del orden público a cargo exclusivamente de las autoridades; severa pena-
lidad, con arreglo a las exigencias de la guerra, contra toda persona u organización que inten-
te suplantar a las autoridades y que prepare o ejecute actos armados contra las autoridades
republicanas; medidas políticas y administrativas para depurar la retaguardia de es pías, agen-
tes del enemigo y saboteadores; campaña de esclarecimiento de masas para crear un verdade-
ro espíritu de vigilancia contra los enemigos del pueblo.

37
 XII. Fortalecimiento del Frente Popular.
Teniendo en cuenta que la política del Frente Popular es hoy la única política justa y re-
volucionaria y que es la garantía para la victoria, el Partido Socialista y el Partido Comunista
deben inspirar su acción en esa política y reforzar la cohesión y la eficacia del Frente Popular
y combatiendo todo lo que puede debilitar o mermar su fuerza organizada, todo lo que pueda
quebrantar la unión del pueblo. Deben trabajar porque todas las organizaciones políticas y
sindicales presten su mayor asistencia y apoyo ferviente a la política del Frente Popular y sus
decisiones.

XIII. Unidad sindical.

Teniendo presente la importancia de la unidad sindical y el gran papel que ésta jugará,
tanto en la solución de los mú ltiples problemas de su lucha y para acelerar el término de la
victoria, así como para la organización de la vida de la nueva España, después de la victoria,
los partidos Socialista y Comunista deben trabajar por estrechar las relaciones entre las dos
grandes centrales U.G.T. y C.N.T. sobre la base de un programa de acción común y de cola-
boración con el Gobierno del Frente Popular en el terreno de la producción y de la guerra en
sus más variados aspectos.

XIV. unidad juvenil.

Dada la enorme importancia de las J.S.U., que han reunido en su seno a cientos de miles
de combatientes en los frentes y en la producción y que colaboran abnegadamente con el
gobierno y junto a las restantes organizaciones en la solución de los problemas de la guerra,
los partidos Socialista y Comunista deben apoyar con toda su fuerza a la Juventud Socialista
Unificada y a sus reivindicaciones políticas, económicas y culturales, que aseguren la vida
digna y feliz a las juventudes y luchar contra los enemigos de la unidad de la juventud, que
son los que luchan contra la unidad de los dos partidos, contra el gobierno y contra el Frente
Popular.

XV. Unidad internacional.

Ante la intervención abierta y descarada del fascismo internacional en nuestro país, se
hace precisa una política común del movimiento obrero internacional en favor de España
para ayudarnos a arrojar a las fuerzas invasoras de nuestro país y para asegurar la paz del
mundo, gravemente amenazada por la guerra contra el pueblo español. Consecuentes con
nuestra política de unidad, los partidos Socialista y Comunista lucharán por la acción conjun-
ta de la II y III Internacionales y de la Federación Sindical Internacional, por la unidad de
acción internacional más estrecha y enérgica para cortar los manejos criminales del fascismo
y lograr la unificación de las internacionales, que será la más sólida garantía de la paz mu n-
dial y de las conquistas revolucionarias de los trabajadores.

XVI. La defensa de la Unión Soviética.

La solidaridad activa que el gran pueblo soviético presta al movimiento obrero interna-
cional y particularmente la que está prestando en todos los aspectos a nuestro país, su ad-
hesión inquebrantable a nuestra causa y la enérgica política de paz que practica en beneficio
de toda la humanidad, han ganado el cariño de todos los españoles honrados que ven en la
U.R.S.S. el más abnegado combatiente contra el fascismo internacional por la democracia y
la libertad de los pueblos. Por consiguiente, los partidos Comunista y Socialista consideran
que la defensa de la Unión Soviética, el país del socialismo, es un deber sagrado no sólo de
los comunistas y socialistas, sino de todo antifascista honrado. El Partido Socialista y el Par-
tido Comunista lucharán con toda energía contra los enemigos de la U.R.S.S., denunciándo-
les públicamente e impidiendo sus innobles campañas abiertas o preparadas y trabajarán por

38
estrechar cada vez más las relaciones entre el pueblo español y la Unión Soviética.

INSTRUCCIONES FINALES
La coincidencia en este amplio cambio de actividades exige que las Secciones de ambos
partidos constituyan los Comités de Enlace locales o provinciales donde aún no existan, o los
amplíen con el número de representantes que las circunstancias les aconsejen, siempre que se
conserve la paridad, debiendo reunirse semanalmente para orientar y dirigir las acciones co-
munes sobre la base de este programa, así como resolver los problemas que se les planteen.
A partir de la publicación de esta circular, los Comités elaborarán, sobre la base de la lí-
nea general de este nuestro programa de acción conjunta, otro programa acerca de los pro-
blemas de carácter local y provincial, que deberán ser sometidos a la aprobación del Comité
Nacional de Enlace.
Las minorías de ambos partidos en el Parlamento, en los Consejos provinciales y locales,
los grupos sindicales y las fracciones en los lugares de trabajo deberán establecer estrecha
relación para coordinar sus tareas en cuanto tiendan a la realización de este programa, a la
solución de sus problemas y a una creciente comp enetración entre los militantes.
En la prensa de ambos partidos y en actos públicos conjuntos se debe explicar, populari-
zar y defender el programa de acción común, requiriendo a todas las organizadciones mili-
tantes para que con todo entusiasmo y precisión, y dentro de las normas trazadas por este
Comité Nacional, faciliten la obra que nos hemos impuesto hacia la realización del Partido
Único.
Por el Partido Socialista: Ramón González Peña, Juan Simeón Vidarte, Ramón Lamone-
da y Manuel Cordero. Por el Partido Comunista: José Díaz, Dolores Ibárruri, Luis Cabo Glo-
ria y Pedro Checa.

39
 EN LA REUNIÓN DE CORTES DE FIGUERAS 10

EL SEÑOR LAMONEDA: Señores diputados, por desdicha quizá para nuestro país, por fortu-
na para la historia de nuestro Parlamento, cada vez nos reunimos con mayor modestia mate-
rial y con mayor grandeza del mo mento; que éste que hoy vivimos, que esta noche vivimos,
bien merecía que fuese hombre de más autoridad y palabras de más elocuencia las que afir-
masen aquí que mientras mayores son las dificultades con que lucha la República Española,
mayor es su decisión de persistir, vinculándola como régimen político a España, como na-
ción que se resiste a perecer.
Desde que, agredidos por una subversión contra el Poder legítimo, y contra una invasión
de países ajenos al nuestro, organizamos de la nada un Ejército y un Estado, jamás faltó al
Gobierno de la República el concurso del Partido Socialista Obrero, con lo que el Partido
Socialista Obrero es como una entidad política y como una influencia en zonas de ciudadanía
y trabajo. En ningún momento, ni nuestro recelo, ni nuestra codicia, ni la menor mezquindad,
pudo ser obstáculo a la obra que los diversos Gobiernos republicanos han realizado desde
aquel momento de desdicha en que unos militares traidores se concertaron con otros países
para convertir nuestra nación en una colonia. Hemos luchado por restablecer el prestigio de
la autoridad, el poder de la institución republicana, y hoy no hay razón ninguna para que no
persistamos en esa conducta. Hemos luchado por conservar la integridad y la independencia
de nuestro país y no hay ningún motivo para que rectifiquemos tal actitud. No importa que se
concierten contra nuestra decisión desengaños y desventuras y que sea más débil de lo que
debiera, no a nuestra necesidad, sino a su propia dignidad, el concurso de otras democracias
que no saben que su vida está prendida en los flecos del porvenir incierto de nuestra contien-
da. No importa que lloremos muchos muertos y maldigamos no pocos idos en el momento en
que se nos llama a deberes supremos. No importa la soberbia de países totalitarios que creen
que el nuestro es algo que se puede fácilmente conquistar, manejar y destruir, y la debilidad
de otros que no han sabido en ningún momento, ni siquiera en éste, respetar, ni atender no ya
a lo que era una necesidad nuestra, sino un derecho indiscutible. Entre todo eso, contra todo
eso, por encima de todo eso, los diputados de la nación española, el Parlamento español, allí
donde se reúna, en la Lonja de Valencia, en Monserrat, en el Castillo de Figueras, pocos o
muchos, los suficientes para sostener el prestigio de la institución republicana, debemos afir-
mar que no daremos por conclusa jamás, mientras haya uno de sus miembros capaz de
alentar esta acción, la lucha por la República y por la independencia y la integridad de Espa-
ña.
Grave es la responsabilidad que todos hemos contraído y que hoy, por haberle otorgado
reiteradamente confianza sin límites, pesa sobre el Gobierno que entre todos hemos elegido,
hemos sostenido y que muy dignamente ocupa el banco azul. Grave es nuestra responsabili-
dad. Graves son también los momentos y difícil el administrar el esfuerzo, la sangre, las
energías, la capacidad de sacrificio del pueblo español. Los límites de esta capacidad de sa-
crificio y los límites de este deber, nadie los conoce mejor que los hombres que se sientan en
ese banco. Nosotros estamos seguros de que sabrán conjugar la necesidad histórica de la Re-
pública Española con la posibilidad de resistencia, de lucha y de acción, para la cual, sépase
bien, no ha de faltarle un momento el concurso de esta minoría ni de lo que detrás de esta
minoría hay en el país, que es la Cataluña que sufre, que resiste y que espera, y en las regio-
nes de Levante, de Andalucía y del Centro, que esperan también su momento para resistir, y
10
Intervención de Ramón Lamoneda en la última sesión de las Cortes republicanas celebrada en España, el lo. de
febrero de 1939.

40
para sufrir, y para esperar.
Señores del Gobierno, no nos está permitida la opción. Nuestro deber es oponer, allí don-
de quede un átomo de resistencia, todo el esfuerzo posible ante la ofensiva que el invasor
lanza sobre nuestras tropas; al invasor extranjero y al tra idor español, que no comprenden
que lo que puede quedar vencido en esta contienda no es una cuestión de ideologías ni de
pugnas entre españoles, sino que se trata de la codicia ante intereses que debieran reunir-nos
a todos los que hemos de vivir vinculados a la Historia, a la Economía, al Arte, a la Cultura,
de nuestra España. Repito, que en esta situación de opción imposible, nuestro Ejército debe
contar con una retaguardia que le iguale en moral, y nuestra retaguardia ofrezca a los solda-
dos que están constituyendo una heroica barrera a alemanes, italianos y traidores, todo el
concurso de que sea capaz. Lo menos que pueden ofrecer los Partidos, todos los Partidos del
Frente Popular Español, es una cohesión más fuerte que nunca, enlazada por entusiasmos de
victoria, por la esperanza de posibles triunfos o bien por la realidad del dolor y del horror que
a todos nos une y que a todos nos concita. Todavía —sépanlo nuestros enemigos de dentro y
de fuera, los que tienen una demasiada' prisa de enterramos físicamente, y otros que tienen
demasiada prisa también en liquidarnos como país en lucha— que aún tenemos mucho que
hacer; que nuestra tarea, en este y en momentos sucesivos que nos aguardan, no terminará
hasta que España, con el concurso de todos los españoles que quieran sumarse a esta obra —
que no faltarán, incluso detrás de las trincheras de Franco— pueda decir ya que es libre, y
que, por serlo, ella va a decidir sus propios destinos, sean cuales fueren.
Señores del Gobierno: la minoría socialista estará detrás de vosotros sin ninguna condi-
ción, sin ninguna vacilación, sin ninguna duda. (Aplausos.)

41
 DECLARACIÓN DE LAS CORTES

Los diputados que suscriben proponen a la Cámara que acuerde y haga la siguiente decla-
ración:
"Las Cortes de la Nación, elegidas y convocadas con sujeción estricta a la Constitución
del país, ratifican a su pueblo, y ante la opinión universal, el derecho legítimo de España a
conservar la integridad de su territorio y la libre soberanía de su destino político.
Proclaman solemnemente que a esta obra de independencia y libertad nacional asiste
unánime el concurso de los españoles, y que, sean cuales fueren las vicisitudes transitorias de
la guerra, permanecerán firmemente unidos en la defensa de sus derechos imprescriptibles.
Saludan al Ejército de Mar, Tierra y Aire, y ratifican su confianza invariable en el porve-
nir glorioso y libre de la patria española".
Castillo de Figueras, a primero de febrero de mil novecientos treinta y nueve.
Alvaro Pascual Leone, Eduardo Castillo, Belarmino Tomás, José Sosa, Luis Fernández
Clérigo, Antonio Mije, Ramón Lamoneda, Margarita Neiken, Vicente Sarmiento, M. Torres,
Luis G. Cubertoret, Marino Sáiz, José Aliseda, Antonio Pasagali. (Siguen las firmas.)

Los presentes
Negrín Margarita Neiken
Alvarez del Vayo Antonio Mije
González Peña Navarro
Vicente Uribe Aznar
Antonio Velao Amos Ruiz Lecina
Bernardo Giner de los Ríos Zancajo
José Giral Jáuregui
M. Torres Vicente Sarmiento
Pascual Leone Belarmino Tomás
Eduardo Gasset José Aliseda
Pla y Armengol Marino Sáiz
Ramón Suárez Picallo José Junco Toral
Alejandro Viana Zugazagoitia
Pedro Longueira Castillo
Pradal Díaz Castro
Ossorio Tafall Luis G. Guberloret
Juan M. Aguilar Calvo Sosa Acevedo
Muñoz G. Ocampo Crescenciano Bilbao
Vicente Sol Antonio Pasagali
Escribano Borderas
Vergara Rodolfo Llopis
Juan Pesset Edmundo Lorenzo
Marco Miranda Sala
Ramón Viguri Manso
Mariano Tejero Comas J.
Lasso Conde Padró
Ragassol Santaló
Félix Templado Fernández Clérigo
Zulueta Ramón Lamoneda
Pérez Martínez Sr. Presidente (Martínez
Pasos Barrio)
Pedro Vargas

42
 EL CAUDILLO11

Los españoles que, atravesando lo que fue su territorio y hoy es colonia italogermana, ga-
nan la hospitalaria tierra francesa, coinciden en describir un ambiente callejero hostil a Fran-
co, con esa hostilidad burlona tan peligrosa y tan española. En la luna de miel con la Victo-
ria, ésta se le vuelve tornadiza, y no es capaz de comportarle la admiración ni el respeto y
quizá pronto ni el temor del pueblo. El mito Franco ha tenido vida efímera en el país, como
todos los mitos, que cuestan caros y valen poco. España es Castilla, que hace los hombres y
los gasta. Costa pedía un hombre, y Giner pedía un pueblo. Muchas veces creyó el pueblo
encontrar el hombre, ya que el hombre no encontraba el pueblo, y pronto quedó decepciona-
do. O el caudillo era inteligente, pero débil, o era enérgico, pero ignorante, o impolítico, sin
poder de aglutinación. El éxito de los caudillos dependía más de ser conducidos que conduc-
tores. Mecidos en la demagogia, se elevaban fácilmente, marchando delante de intereses o de
egoísmos de clase. Pronto pasaban a ser combatidos ferozmente. Cualquiera que haya vivido
dos décadas de política habrá sido testigo de escenas en que el caudillo ayer exaltado era hoy
apedreado, o viceversa. El caudillaje de Franco, siguiendo esa ley inexorable, declina en
cuanto la codicia burguesa y el fanatismo religioso se hartan de poder y de sangre. De hoy en
adelante, ¿cómo y contra quién va a servir Franco esos intereses, que tienen que levantarse
sobre las ruinas de una riqueza que ellos, con la guerra, han puesto en agonía? 1 Para eso so-
bran los cañones y hace falta un pueblo. Ese pueblo lo fue haciendo la República durante la
guerra.
En el camino del porvenir, lo que España ha de buscar no son caudillos, sino ideas madre,
líneas claras de orientación, de esa enorme fuerza vital de que fue maravilloso exponente la
guerra, en la cual se han desvaído gigantes y se han agigantado pigmeos. Los demócratas
españoles, los partidarios de la República, no importa qué filiación filosófica o económica,
suprimiendo el anti negativo, tienen que buscar el puñado de afirmaciones que constituyan
una norma, un norte de actuación. La guerra necesita ser vista a la luz de una crítica serena y
objetiva en que el Caudillo sea lo adjetivo, lo pasajero, la mascarada, y las ideas, lo funda-
mental. Por qué. Para qué. Para quién. El caudillo pasa. Las ideas quedan, muy prisioneras
del hecho económico, pero con dinamismo suficiente para mover montañas. Ellas son las que
han operado el milagro de nuestra insospechada resistencia. Los caudillos las han servido
con varia fortuna. El pueblo las ha sentido con pasión honda y aun con fanatismo. Las que,
pese a la derrota militar, han conservado su vitalidad son las que importa abrazar en el nau-
fragio de las esperanzas y en el naufragio de los mitos.
En una de las últimas sesiones de preguerra de esas Cortes dramáticas de 1936 que siguen siendo la
representación legítima de la República Española pasó inadvertido el discurso más interesante que se
pronunció. Vibraba la polémica, y la Cámara no advertía que un hombre tímido, colocado en un escaño
lejano señalaba el que entonces hubiese sido camino salvador. Pedía con urgencia un Gobierno de
Frente Popular que asegurase la defensa de la revolución democrática. El sostén de Gobiernos republi-
canos con reservas mentales y distingos demagógicos no era suficiente a contener aquellos peligros que
entonces la inconsciencia llamó cuentos de miedo. Hacía falta un Gobierno en que todos aparecieran
responsabilizados. No haberlo hecho a tiempo ha costado la vida a la República, como ha costado la
vida a las democracias alemana e italiana su profunda división. La política de clase, si es burguesa, se
resiente demasiado de aliento popular, y es débil frente al fascismo; si es de alianza obrera, se resiente
demasiado de hostilidad capitalista, y es débil también. Por eso la gran batalla táctica del fascismo

11
Revista Norte, número 1, París, julio de 1939

43
consiste hoy en impedir que maduren grandes concentraciones de fuerzas democráticas con
un denominador común de libertad. La política de seguridad colectiva. La política de clase
contra clase —perfectamente ortodoxa hace veinte años— es hoy perfectamente contrarrevo-
lucionaria. Por eso la acarician aquellos que no quieren ni oír hablar de lucha. Pero el camino
de la atomización es tanto como tomar pasaje en la barca de Carente. Es ir a la isla de los
muertos para preservar el alma del peligro de perder lo que se llama la propia personalidad.
El miedo a perder perfiles y clientelas, incluso cuando se inspira en móviles honestos, es una
falta de seguridad en la propia firmeza.
Cuando semanas antes de la catástrofe, he recorrido toda la zona Centro Sur —Madrid,
Toledo, Ciudad Real, Jaén, Baza, Almería, Murcia, Alicante, Valencia y Albacete— y he
explicado en público, sin una protesta y entre aplausos, la política de mi Partido —la que han
querido su Ejecutiva, su Comité Nacional, su Minoría Parlamentaria, casi siempre por una-
nimidad, aunque otra cosa digan los cucos o los ojalateros— no me he cansado de repetir que
a la iniciada desunión de los rebeldes había que contestar con la unión nuestra. Cuando ésta
se perdió por la ilusión de paz y por el sectarismo de muchos, el fin de la guerra, sin pausa
siquiera para salvar las "élites" de la organización política y sindical, fue un hecho sin que
hubiera caudillo capaz de evitarlo.
El Caudillo tiene los pies de barro.
En los frentes de Madrid, los soldados de Franco gritaban a los republicanos cuando los
veían luchar fratricidamente: "Acabad con ellos. Así nos ahorráis trabajo". Pero los rebeldes
no han hecho distinción a la hora de la venganza.
El dolor volverá a unir a los demócratas españoles que se cuentan por millones. Los unirá
en España y en el exilio, por mucho que el enemigo agite los rencores.
Y el Caudillo pasará a la Historia.

44
 A LOS PASAJEROS DEL "MEXIQUE” 12

Camaradas:
Al tiempo de marchar hacia tierras lejanas que nos brindan hospitalidad, queremos dedi-
caros unas cuantas palabras de despedida. Pocas y sencillas, como deben ser. En todo caso,
lo que les falte en abundancia lo ganarán, seguramente, en emoción. Con ellas pretendemos
suavizar un poco el trance amargo de la separación. Amargo para vosotros, que os vais, y
amargo para nosotros, que nos quedamos todavía aquí. A unos y a otros nos alienta, sin em-
bargo, una misma esperanza: la de saber que dejamos a nuestra espalda una patria esclaviza-
da y escarnecida, pero no irredimible. A la liberación de esa patria, donde quedan enterrados
tantos heroísmos, han de ir encaminados, donde quiera que estemos, nuestros afanes. Los
caminos de la ilusión no saben de distancias.
En tierras de México vais a encontrar manos abiertas que os brindarán una amistad ca-
liente. Un poco de pan y —lo que vale más— un poco de hermandad para el espíritu. Mensa-
jeros de una España libre que no muere, aunque la carguen de cadenas, y de un ideal limpio
al que no es posible fusilar en las bardas de ningún cementerio, lleváis a México, camaradas
en viaje, todo el orgullo de nuestro ejemplo. Y también, la humilde entereza con que acepta-
mos hoy la prueba de nuestro destierro. Que os acompañe, camaradas, constantemente esa
doble virtud. Bien conjugada, ella dará calidad a nuestra conducta, tan rigurosa como deba
ser, y ha de serlo mucho, para que el paréntesis de la emigración se llene con el crédito gana-
do a través de nuestras obras.
En España han quedado, prisioneros de la desgracia, muchos hombres que a esta misma
hora os darán también, silenciosamente, con los ojos húmedos y el corazón en congoja, la
despedida. Otros muchos habrá que no podrán despediros ya, ni siquiera en silencio. Al re-
vés, ellos son los únicos de quienes nosotros venimos obligados a despedirnos definitivamen-
te. Su recuerdo es el que pone mayor patetismo en nuestro lenguaje y de su recuerdo han de
nutrirse en lo sucesivo nuestras acciones. Somos, querámoslo o no, servidores de nuestros
muertos. Si alguien llega a sentir algún día que se le enfría el entusiasmo, que se acuerde de
ellos.
Nuestra ambición consiste en esto: en que ninguno de vosotros olvide el código moral a
que le obliga su condición de socialista. Pensad en nuestro viejo Partido que no se resigna a
ninguna derrota ni renuncia a ninguna victoria. Sembrad, camaradas, vuestra fe por los sur-
cos del mundo. Dará fruto como lo dio cuando Pablo Iglesias, nuestro primer capitán, emp e-
zó a sembrarla en la tierra seca de España. Eso es todo. Os despedimos con el dolor de la
separación, pero también con la seguridad de jornadas venturosas y próximas.
Julio de 1939.
Ramón Lamoneda, Ramón González Peña.

12
Revista Norte, número 1, París, julio de 1939

45
 LO QUE HAY QUE SALVAR 13

La condena de treinta años de prisión impuesta a Julián Besteiro ha conmovido a algunas

personalidades cuya sensibilidad necesita por lo visto nombres ilustres, y no condenas irrepa-
rables para manifestarse. Bien venido sea ese progreso en los deberes de solidaridad socialis-
ta si llega a tiempo de salvar la existencia de los centenares que la tienen en peligro, y lásti-
ma que por retardado no haya llegado a tiempo de evitar la muerte de millares de socialistas
españoles que pagaron con sus vidas la terrible culpa de ser, como Besteiro, socialistas.
Porque Besteiro, en lo fundamental, está salvado, como era lógico esperar. Ha perdido la
libertad solamente. En vez de someterle a esa gran cárcel que es toda España, le recluyen en
otra más pequeña. Pero la privación de libertad por sentencia no se distancia mucho de la
privación de libertad por cambio de situación política.
Más que una injusticia —y lo es bien grande—, la condena de Besteiro es un error políti-
co o una debilidad del Caudillo ante los extremistas de derecha de nuestro desdichado país.
Besteiro no tenía nada de qué defenderse sencillamente porque nada tenían de qué acu-
sarle en relación con el movimiento subversivo de Franco. Por eso han tenido que buscar
(delitos) y rebeldías anteriores a la República que ya estaban borrados por la amnistía, inclu-
so monárquica.
Su posición frente al movimiento fascista no fue nada equívoca. Besteiro adoptó una acti-
tud silenciosa ante la sublevación de Franco. A lo largo de sus escasas declaraciones durante
la guerra no se encuentra una condenación explícita y apasionada de la rebelión.
Claro que como decimos, Besteiro habló poco durante la guerra. Desde luego, no por
prudencia, pues los órganos parlamentarios de su partido le proporcionaron frecuentemente
ocasión de exponer reservadamente orientaciones salvadoras, si es que las tenía. Habiendo
aceptado ir a Londres, con motivo de la coronación de Jorge VII, rechazó, en cambio, la re-
presentación que su partido le ofreció en la Conferencia de Internacionales reunida en la ca-
pital del Imperio Británico. La única vez que lo hizo fue en Barcelona —noviembre de
1938—, ante la Ejecutiva, para reconocer que el rompimiento con los comunistas, que algu-
nos señalaban como fórmula de probable arreglo del conflicto, era poner a los facciosos en
condiciones de superioridad.
La colaboración que el ilustre profesor de Lógica aceptó, con el anarquista Mera y con el
sindicalista Casado, para poner un lamentable final a la guerra, sin gallardía y con aumento
de dolor con exclusión violenta de los comunistas, no era, sin duda, cosa debida a su personal
iniciativa.
Besteiro está salvado, pues a lo que aspiran los antifascistas españoles es a salvar la vida;
la libertad, bien perdida la tienen. La campaña para sacarle de la prisión es un acto reparador
digno de todas las simpatías y debe tomarse como apoyatura para la salvación de los que fue-
ron agentes activos de la resistencia.
A quien hay que salvar urgentemente, lo que tienen que salvar aquellos que no pretendan
glorificar una pasividad que abre, reverente, las puertas al fascio, con pena y sin gloria, es a
esos millares de demócratas españoles que esperan el piquete de ejecución porque fueron
antifascistas sobre todo y soldados valerosos de un ideal.

13
Revista Norte, No. 2, París, julio de 1939

46
 ACTIVIDAD PARLAMENTARIA14

EL SR . LAMONEDA: Nadie mejor dispuesto que yo para impedir en cualquier momento que
cese, desde el alto puesto que ocupa, la colaboración y el asesoramiento del Sr. Martínez Ba-
rrio. Tanto es así que en ocasión reciente he salido al paso rápidamente a una propuesta de
dimisión, porque tenía la preocupación de que su colaboración nos es necesaria. Pero lamen-
to extraordinariamente que precisamente cuando aún no se ha perdido el eco de unas pala-
bras suyas según las cuales si nosotros reconocíamos autoridad en el Gobierno, era necesario
atenemos a los resultados de sus decisiones, cuando una decisión está a punto de tomarse por
manifestaciones inspiradas desde luego en un alto sentido del deber. Pesa una cierta coacción
sobre nuestras voluntades.
No debemos olvidar, sería un caso raro de amnesia, que entre las causas que han motiva-
do esta necesidad de reunimos y de decidir, estaba el criterio extendido de que había una ges-
tión de Gobierno desconocida, autónoma en el juego de los Poderes constitucionales. Y no-
sotros queríamos resolver esa situación y tranquilizar esas inquietudes buscando una manera
por virtud de la cual la responsabilidad no iba a ser, fuera de España en la gestión moral y en
la gestión administrativa, simplemente del puñado de hombres que constituían y constituyen
el Gobierno, y habíamos encontrado la fórmula para salvar esas inquietudes. Yo no niego
que cualquier fórmu la que salga de aquí ha de tropezar con preocupaciones jurídicas. ¿Pero
es que eso nos va a acompañar en todo el penoso camino que vamos a recorrer hasta que po-
damos volver a España? Es posible que se salven las cuestiones de orden constitucional, pero
se hundirá el trabajo de reconquista de España.
Por eso esta enmienda nosotros la consideramos fundamental. ¿Qué es lo que más puede
unir, lo que más puede tranquilizar a los españoles antifascistas en su obra de compenetra-
ción, de unidad, de apoyo mutuo? Hay que dar la idea al mundo de que la República españo-
la no tendrá los poderes que tenía en el territorio nacional, pero que hay unos poderes laten-
tes que subsisten para que nadie caiga en la desesperanza de que todo está perdido.
Yo no veo una solución mejor que la que se deduce de esta enmienda, para evitar que
mañana vuelva otra vez la in quietud, la crítica, el desasosiego, los ataques porque, como
consecuencia de una proposición generosa, se ha dejado al Gobierno aislado, libre en todas
sus decisiones, sin más control y sin más decantación que los de su propia iniciativa y su
propio sentido de responsabilidad; que siga la gente sintiéndose, no desasistida del Gobierno,
pero sin contacto con él, sin control de sus actos, sin conocimiento de los mismos, hoy que es
más necesario que nunca que se conozcan a través de los organismos de esta naturaleza
cuando no tenemos prensa, y si la tuviéramos no podríamos hablar de estos temas ni celebrar
reuniones, ni congresos, ni asambleas, ni mítines. Esta situación seguramente volvería a for-
mar atmósfera que ha hecho necesaria la búsqueda angustiosa de una fórmula que nos com-
penetre a todos para que todos nos sintamos apoyados y seguros de que lo que hace el Go-
bierno es conocido, controlado y en cierto modo, respaldado por los partidos. ¿Eso es asumir
una responsabilidad? Es verdad. Pero es esto lo que se buscaba. ¿Es asumir un control? Es
verdad. Pero esto es lo que se buscaba. Se consigue un contacto con un Gobierno que hoy, al
no poder funcionar los órganos constitucionales, tiene que arbitrar los que pueda, y los que
puede son éstos. Una cantidad mínima de los miembros de la Diputación Permanente, aun-

14
Intervención de Ramón Lamoneda en la sesión de la Diputación Permanente de las Cortes celebrada el lo. de abril
de 1939 en París, Círculo de las Naciones. Defensa de la propuesta hecha por mandato de la Comisión Ejecutiva del
P.S.Ó.E.

47
que no tan mínima que en ella no quepan todos los matices de las fuerzas antifascistas orga-
nizadas en nuestro país y fuera de nuestro país, que recoja las iniciativas, fiscalice los actos
del Gobierno, asegure la compenetración y las relaciones de éste con los partidos y dé la sen-
sación a nuestros compañeros, a nuestros compatriotas y al mundo entero de que hay un gran
movimiento de republicanos españoles que en todo el mundo tienen una trabazón, una direc-
ción y un control.
Mi partido, que quizá pudiera considerarse tranquilizado por la generosidad de esa pro-
puesta, renuncia a esa tranquilidad.
Sólo eso podrá evitar esta sorda guerra civil, más complicada y trágica para nosotros por-
que puede producir una división tan grande que aleje para siempre la esperanza de que po-
damos rehacemos y triunfar.

48
 CON LA INDISCIPLINA O CON EL PARTIDO 15

Hemos aprendido en Pablo Iglesias muchas cosas, entre ellas a ser honestos, a ser leales,
y a ser disciplinados. Y estas enseñanzas no las abandonamos nunca.
El Partido Socialista Obrero fue respetado mientras su disciplina interna fue sostenida y
respetada por sus afiliados.
Pablo Iglesias, que era el hombre más destacado entre nosotros, el maestro, era el primer
disciplinado. Predicaba con el ejemplo.
Poco han aprendido de él, o pronto lo han olvidado algunos que se han llamado a sí mis-
mos sus discípulos. "La disciplina, sí, es una cosa que está muy bien, pero para aplicársela a
los demás", se han dicho. Si es un afiliado modesto quien comete la falta, se le aplica impla-
cablemente el código. Pero si es una personalidad destacada, ya es otra cosa. En seguida se
reúne el corro de aduladores que mu chas veces son estómagos agradecidos, a procurar que la
falta quede impune. Y, a veces, poco ha faltado para premiar al indisciplinado.
Bien, pues esos tiempos han pasado a la historia. Nosotros sabemos bien cuánto daño han
causado al Partido y a España los destacados indisciplinados. Sin su nefasta labor, otro muy
distinto sería nuestro presente.
Ha llegado la hora de decidirse por la disciplina o por la indisciplina; por el Partido o por
las personalidades indisciplinadas.
Y conste que no toleramos que se nos quiera dar gato por liebre. No se pretenda fingimos
amistad, sometimiento a la disciplina para luego apuñalamos por la espalda. Por todas partes
están atentos a lo que se habla, a lo que se dice, a lo que se aconseja, vigilantes puros del
Partido. Ellos nos escriben voluntariamente, poniendo al descubierto la doblez y las segundas
intenciones de los indisciplinados y de los intrigantes. No, no es fácil engañamos. No se nos
engañará. Nos conocemos muy bien todos.
En interés del Partido y del Socialismo, y de los que hemos tenido la suerte de salir de
España y estamos en la emigración, en el de los muchos que quedaron en España y sufren la
represión cruel del enemigo, estamos dispuestos a acabar con la indisciplina y con los intri-
gantes.
Quienes estén conformes con esa conducta que nos hemos trazado, que nos ayuden en el
trabajo de salvar el Partido. Quienes no lo estén, que formen un partido para ellos solos, y
que dejen a los demás trabajar con eficacia por engrandecer el P.S.O.E. y para recuperar lo
que hemos perdido por culpa de los intrigantes y de los indisciplinados.
En la labor que nos proponemos realizar nadie que obre de buena fe nos estorba, pero na-
die nos es indispensable. Que lo sepan todos.
"La vergüenza más intolerable es el pugilato entablado por correspondencia y los legule-
yos que se levantan airados estableciendo normas y legalidades, condenándonos a leer con
amargura los diferentes aspectos de unas diferencias que van a tener la culpa de que nunca
recobremos la libertad perdida". (José Rodríguez, campo de Gurs.)
"Mientras ustedes disienten, muchos refugiados tienen que marcharse a España por ago-
tamiento espiritual y para no seguir viviendo en el abandono y en la indiferencia de que so-
mos víctimas". (J. R., campo de Gurs.)

15
Revista Norte, No. 4, París, agosto de 1939

49
 JULIÁN BESTEIRO 16

La noticia de la muerte de Julián Besteiro me produjo dolor. Las diferencias políticas no

cuentan para mí en lo humano, ni deben contar para nadie que se estime. Por contar mucho
para los franquistas, crueles y rencorosos, han cometido un crimen, menos cruento que otros,
pero crimen al fin, del que la Historia les pasará gravosa cuenta de deshonor.
Asistí, como militante juvenil que era desde hacía un lustro al ingreso de Besteiro en el
Partido Socialista Obrero Español, allá por 1912. Pese a la condición saludable de "partido
obrero", Besteiro, como otros intelectuales de izquierda, se había aproximado al movimiento
socialista a través de la Escuela Nueva, y su ingreso en nuestra disciplina causó en el Partido
gran alegría. Contra lo que se dice y contra lo que se cree, el concurso de los intelectuales al
socialismo español no era saludado con gesto hostil, sino con cordialidad extrema. Hemos
comprendido siempre —yo así lo creo— que la adscripción de Jaime Vera, de Lluria, de
Besteiro, de Sanchis -Banús, de Negrín, de Jiménez de Asúa y de otros profesores a las luchas
proletarias es mucho más meritoria que la de nosotros los obreros manuales, que, digámoslo
así, no teníamos que comprometer, al hacerlo, ninguna posición social. El recelo se refería a
intelectuales de bajo vuelo, periodistas sin firma, abogados sin pleitos, que pasaban por el
Partido como un meteoro demagógico sin dejar más que recuerdos de versatilidad. Lo cual
no quiere decir que esos fallos humanos sean privativos de los hombres de profesiones libe-
rales, pues el fenómeno se ha dado y se da por millares entre los artesanos, sino que en los
intelectuales se hace más cognoscible por razón de notoriedad personal.
Besteiro no fue un militante pasivo ni un teórico encerrado en su torre de marfil. Proce-
dente del republicanismo burgués, se aplicó al estudio y a la comprensión de las doctrinas
socialistas. Comenzó su actuación en la tribuna y luego en el municipio madrileño. Actuó
muy intensamente en el Partido y en la U.G.T., de cuya Ejecutiva formaba parte cuando sur-
gió la huelga revolucionaria del 13 de agosto de 1917, contra la monarquía, siendo condena-
do a cadena perpetua con Saborit, Largo y Anguiano. Salió del presidio de Cartagena, como
los demás, con la investidura de diputado, y en el Parlamento se destacó como buen polemis-
ta. Las decepciones políticas sufridas en aquella ocasión es posible que influyesen —y no
sólo en él— en la trayectoria de su pensamiento.
Desde 1930, su visión de la política a seguir disentía de la que inspiró a los órganos recto-
res del socialismo hispano. Sus puntos de vista merecen que alguien los reúna y examine con
objetividad, pues realmente fueron discutidos en periodos muy llenos de pasión. El adveni-
miento de la República, en el que acaso no creyó, recibiólo con un cierto escepticismo, bien
porque no creyera en los políticos republicanos burgueses, ya porque temiera que los pro-
blemas fuesen superiores a la preparación de los partidos y de los hombres. Quizá por eso no
figuró entre los que conspiraron ahincadamente contra la dictadura de Primo de Rivera y sí
entre los partidarios de acudir a la Asamblea consultiva, pensando, con error, que sería in-
fructuosa una retirada al Aventino. Por entonces, y presidiendo la U.G.T., apareció en su
"Boletín" la fórmula "Ni presos ni huelguistas", es decir, ni huelgas ni conspiraciones, Y aca-
so por eso tampoco participó en la gobernación de la República, limitándose a presidir las
Constituyentes y a propugnar el sistema bicameral con una especie de segunda Cámara cor-
porativa.
Cuando el fascismo comenzó a larvarse en España, Besteiro no creyó en tan grave peligro
y lo calificó de "ruido de ratones en un desván". Imaginó que los partidarios de la organiza-

16
Acción Socialista, crítica e información obrera internacional, no. 603, La Habana, noviembre, 1940.

50
ción de milicias socialistas exageraban el peligro y también que las demagogias entonces
desatadas eran buen cultivo de la exótica planta. Sin embargo, el fascismo vaticanista de Gil
Robles, nuestro Dollfuss, y el nacionalsindicalismo de José Antonio Primo de Rivera nacían
con una bandera antimarxista, y el exégeta de Marx, en aquellos años era el propio Besteiro,
que, apoyándose en una concepción clasista del papel de nuestro Partido, impugnaba la cola-
boración en el Poder, tesis que dio amplias resonancias al Congreso socialista de 1932. Fue a
partir de entonces cuando, a vueltas de textos de Lenin y de Marx, las Juventudes usaron y
abusaron de su autonomía estatutaria para combatir la colaboración y pasar después a fusio-
narse con los comunistas. Prácticamente, Besteiro era un revisionista, o por lo menos sus
lecturas de Marx le inspiraban una política evolutiva. Por el contrario, Largo Caballero, en
vísperas de la crisis del Gobierno Azaña, pronunciando su famoso discurso de Pardiñas, co-
menzó a enterarse de que la armonía entre las clases (esa armonía que los republicanos radi-
cales hacían imposible) era una quimera y que la vuelta a los principios del socialismo orto-
doxo constituía una necesidad y un anhelo frenético de las masas, decepcionadas de un opor-
tunismo inútil. Caballero comenzó a enterarse, un poco tarde, es cierto, que la revolución
rusa no era cosa tan vitanda como a él le había parecido nada menos que de 1918 a 1933, y,
hombre de natural despejo, aunque de escasa preparación teórica, se dejó llamar el Lenin
español. Besteiro, en un ángulo opuesto, mantuvo y acrecentó su antibolchevismo y su repul-
sa a los métodos insurreccionales, por lo que aparece, no sólo al margen del inorganizado y
glorioso movimiento de octubre del 34, sino condenándolo duramente en su discurso de in-
greso en la Academia de Ciencias Morales y Polít icas, en 1935: actitud que le aisla más de
los órganos directivos y de las masas, las cuales, pese a la dura represión, se radicalizaban
cada día y tomaban aquel movimiento, típicamente antifascista, como estribo de la gran vic-
toria de febrero de 1936, en la que Besteiro aparece elegido diputado por Madrid con antevo-
tación socialista escasa y con sufragios populares numerosos porque el ilustre profesor de
Lógica no dejó de gozar buen concepto personal y crédito republicano en la opinión pública.
Es extraño que Besteiro, testigo del resultado de la huelga de agosto del 17, que acrecentó
el prestigio del Partido y de la U.G.T. y aun su fuerza, no comprendiese que de acuerdo con
la ley histórica según la cual la sangre de los mártires es simiente revolucionaria, un movi-
miento tan profundo como el que generó la revolución de octubre tenía que abocar o a la to-
ma del Poder por la fuerza, o bien a la conquista del Parlamento.
Su alejamiento de las funciones era completo cuando estalló la sublevación de Franco.
Diputado y concejal, se limitaba a cumplir su deber y a destacar con su silencio la discrepan-
cia con la política predominante. Alguna vez alzó su voz en la Agrupación Socialista Madri-
leña para impugnar los propósitos de bolchevización del Partido abrigados por Caballero, o
polemizó agriamente con Araquistáin sobre interpretación de los textos de Marx. Volunta-
riamente, con decisión muy firme, se inhibió de las responsabilidades de Gobierno y de Par-
tido durante la guerra, aunque sus más cercanos partidarios colaboraron con Negrín hasta el
fin de la contienda, en cargos de confianza política, y suscribieron la orientación del Partido.
Y no es que las ideas o iniciativas de Besteiro fueran despreciadas o derrotadas, sino que el
líder socialista no asistía a las reuniones del Grupo parlamentario ni a las Cortes, ni quiso
desempeñar embajadas, salvo la extraordinaria para la coronación del rey de Inglaterra; ni
asistir a reuniones de la Internacional Socialista, ni integrar la Ejecutiva del Partido cuando
en 1938 se le ofreció voz en ella. Tal tesón inhibitorio lo comprobé personalmente en dos
ocasiones en que departí con él "in extenso" en Madrid, una de ellas poco antes de la caída
de Cataluña. Pesimista en cuanto al porvenir de las democracias europeas, que creía, y no sin
razón, agonizantes, y con gran admiración por el laborismo inglés, cuyas conquistas legisla-
tivas le parecían revolucionarias, no le oí propugnar ningún cambio radical en la política del
Frente Popular. Como secretario que era yo de éste, del Partido de la Cámara y del Grupo
parlamentario socialista, su opinión era para mí preciada; pero sólo conseguí que mis reque-
rimientos insistentes de que coadyuvara con nosotros ya que no se trataba de consolidar una

51
revolución social, sino de salvar la República democrática y aun la independencia de la Pa-
tria, me declarase que la situación era, a su juicio, el resultado de un proceso de viejos erro-
res ajenos y que como en 1932, los que hicieron el nudo debían deshacerlo.
Sin embargo, una opinión difusa y confusa veía en él una posible solución a la guerra y le
atribuía, en cenáculos y antesalas, iniciativas salvadoras que quedaron desvanecidas cuando,
en visita a Barcelona, asistió a una sesión de la Ejecutiva del Partido, siquiera con insistente
salvedad de que ello no le comprometía a una incorporación. Aparte las generalidades en que
mis colegas se entretuvieron, lo único concreto que yo deduje del texto taquigráfico de aquel
cambio de impresiones, del que estuve, casualmente, alejado, fue la afirmación de Besteiro
de que cambiar el signo de la política prescindiendo de los comunistas en el Gobierno sólo
sería fortalecer a Franco, como se demostró después. Por eso su adhesión al movimiento de
Casado —movimiento alimentado por forcejeos partidaristas realmente suicidas y por ilusio-
nes de clemencia totalmente ingenuas — fue para mí una sorpresa. Tal adhesión le convierte
históricamente, de un discrepante, en un rebelde a la decisión de su minoría parlamentaria, a
la actitud de su Partido, a la resolución de su pueblo de no pactar con los facciosos. El profe-
sor de Lógica no advierte que una gesta civil heroica como la nuestra marchita su prestigio
con una militarada como final. Cualesquiera hayan sido los móviles de su colaboración con
Casado —y yo no dudo que debieron de ser hones tos ante su propia conciencia—, el juicio
histórico tiene que serle adverso, aunque pretenda atenuarlo el hecho romántico, ya que no
revolucionario (el revolucionario no se entrega), de permanecer en Madrid. Y el juicio con-
denatorio de su Partido, que se apresuró a insolidarizarse con la Junta de Rendición que no
de Defensa. Y el juicio de la Diputación Permanente de las Cortes. Ni entonces ni ahora se
justifica aquella sedición sino en forma tímida cuando no vergonzante.
Ese triste episodio no desdibuja, empero, la personalidad anterior del desaparecido. Grato
me es destacar que así como gentes de extracción obrera desdeñan el movimiento sindical
por un proceso raro de aristocratismo por miedo a implicarse en milicia tan dura, Besteiro,
catedrático de la Un iversidad Central, intelectual de primera fila, practicó siempre una viva
simpatía por el movimiento obrero, llegando a decir en ocasión solemne: "Siento que mi cu-
na no haya sido un sindicato". Lo que no quiere decir que confundiere el papel del sindicato
con el del Partido, pues fue él quien, hacia 1926, se opuso a que la U.G.T. se convirtiese en
una especie de partido laborista, como otros querían.
Tal es, a grandes rasgos, la figura que los franquistas han dejado cruelmente morir en la
penumbra de una prisión ofreciéndole, para la posteridad, un nimbo de sacrificio.

52
 UNIDAD Y SOLIDARIDAD 17

Si, por un impulso de comodidad, hubiese pretendido buscar, no diré un motivo, ni si-
quiera un pretexto para rehuir la invitación que se me ha hecho, consultando mis intimas
convicciones y repasando los textos de un mandato por ahora inextinguido, no lo hubiera
encontrado. No hubiera sabido cómo negarme a una invitación para hablar en el acto en pro
de los pueblos que luchan contra el nazifascismo que, además, agrega a su significación el de
ser un acto en que se va a propugnar o a consagrar un movimiento de unidad de la emigra-
ción española. Y aunque tiempo habría, y sobre todo mimbres para formar comentarios, me
propongo distraer vuestra atención pocos momentos porque si el propósito de la Comisión
organizadora es celebrar un acto, el acto no lo constituye el orador —oradores se encuentran
fácilmente al alcance de la mano—, el acto lo constituyen las multitudes cuando acuden a los
llamamientos, y ésas sí que no se encuentran con tanta facilidad y con tanto entusiasmo y con
tanto fervor como vosotros las habéis encontrado esta noche; multitud a la que yo estoy segu-
ro que, si hubiera posibilidad de establecer contacto inmediato con ella, se sumarían aquellos
que sufren en el Viejo Continente en campos de concentración, en cárceles o en hogares en
que falta la alegría de otros tiempos y quizá no en absoluto la voluntad y la esperanza de que
esta noche porque atraviesa España habrá de tener también su amanecer.
Han tenido la gentileza los organizadores de este acto, remate de su labor meritísima —
por la cual yo les felicito—, reuniendo dineros para regalar a la Unión Soviética una amb u-
lancia, de adicionar a mi nombre el título de Secretario de las Cortes Españolas; de aquellas
Cortes contra las cuales, entre otros de cuyo nombre no quiero acordarme, se alzó Franco; de
aquellas Cortes que en lo formal y en lo real el viento de nuestra tormenta se llevó;
Cortes dispersas en nombre de las cuales sólo puede hablarse a modo simbólico; y, to-
mando estrictamente la función secretarial, yo sólo os puedo certificar —invocando ese título
de Secretario de las Cortes, que sí puede tener aquí representación simbólica, por lo de ad-
hesión a los pueblos que luchan como la U.R.S.S. y por aspiraciones de unidad—, que fueron
unas Cortes para las cuales nosotros, los republicanos —no lo olvidamos— votamos juntos,
luchamos juntos, murieron juntos también los que hubieron de ofrendar su vida por la Repú-
blica, y no sé yo en qué título moral, ni en qué precedente, y no diré ya en qué necesidad his-
tórica, se cifra que el final de un ciclo de unidad fecunda en la historia de España tenga que
cerrarse con un mezquino broche de discordias. (Aplausos.)
Estamos aquí un buen pedazo de la emigración, de una emigración repartida por el mu n-
do, que, muchas veces herida por insospechadas o por demasiado conocidas hostilidades,
tiene que refugiarse en su hogar, y pienso que después de ello ha de llegar un día, acaso está
llegando ya, en que esas hostilidades se truequen en un reconocimiento de lo que ha repre-
sentado —y nosotros modestamente en ella— la gesta del pueblo español. Nosotros, los "ro-
jillos" (risas), los revoltosos, los revolucionarios, somos algo más en este periodo en que las
fuerzas de la reacción, poniendo en práctica normas de cohesión, por nosotros olvidadas,
iniciaron en España una lucha que hoy tiene su culminación. Y episódicamente, anecdótica-
mente, falsamente, en los mentideros reaccionarios nosotros podremos aparecer, en comenta-
rios fugaces en cuanto representa la amplitud de la historia, como gente patibularia; pero en

17
Discurso pronunciado por Ramón Lamoneda en el Teatro de las Bellas Artes de México el día 30 de diciembre de
1&41, con motivo de la clausura de la campaña realizada para hacer el donativo de una ambulancia a los ejércitos de
la Unión Soviética. La comisión encargada de dirigir la campaña estuvo formada por representantes de los partidos y
organizaciones que permanecían fieles al Gobierno de la República Española presidido por el doctor Negrín.

53
la historia quedaremos clavados como un pueblo que ha comprendido que con el fascis mo no
se puede dialogar, no se puede transigir, porque en ello va lo mejor de la dignidad y aun de la
existencia material de los pueblos. (Aplausos.) Y eso somos la emigración española. Y si la
insidia y la malevolencia adversarias vigilan minuciosamente los pasos de todos y cada uno
de los emigrados españoles, para encontrar una debilidad o una aberración y ensañarse en
ella, nosotros tenemos derecho a decir a las gentes que estos días han clavado en nuestro co-
razón esos puñales venenosos, que lo más criticado por ellos cuando teníamos —como ahora
tenemos el alma— los pies en España, fue aquel periodo en que los gobernantes españoles,
aquellos a los que no les temblaba el pulso ni les vacilaba la convicción, estaban consagrados
a acabar en el Estado republicano, reconstruido durante una guerra doblada de revolución,
con todo lo que representase elementos incontrolados . A nosotros no se nos ha vencido co-
mo milicias y como masa desorganizada. Se nos ha vencido como Estado legítimo y normal
de un pueblo libre, y todo lo deleznable que haya al margen de la significación oficial de la
emigración española, ni es España... (grandes aplausos impiden oír el final del párrafo).
Votar juntos, y luchar juntos, morir juntos, ésa fue la divisa de las Cortes españolas que el
viento dispersó. Pero es que además, hablando en nombre de aquella disciplina política que
yo voluntaria e inflexiblemente me he impuesto, os diré que no era posible faltar a un acto en
que se iba a mostrar gratitud a México. No poca gente siente extraña influencia al pasar del
Viejo Mundo al Nuevo, y no faltará quien se le haya caído por la borda, ^n su crucero atlán-
tico, el sentimiento de la gratitud para México, porque no olvidan que en los primeros días de
la sublevación, en los primeros días en que improvis ábamos instrumentos de defensa contra
Franco, en aquellos días magníficos en que tantos homb res merecieron bien la Patria .—¡y
cuánto me satisface a mí ver que con muchos de ellos todavía se puede tener contacto espiri-
tual y aun material!—, el primer aliento de esperanza de nuestra resistencia, ¡recordadlo,
combatientes republicanos!, fueron unos fusiles que llegaron al Ministerio de Defensa y que
nos hacía recordar el águila azteca, las gestas revolucionarias de la democracia mexicana, la
seguridad, sobre todo de que no estábamos solos en el concierto, mejor desconcierto, del
mundo democrático. (Aplausos.) Y otro momento en que el pueblo republicano español en-
contró su provisión de energías para agigantar la lucha fue aquel mes después del primero
que acabo de citar, en que llegaron implementos de guerra de origen soviético. (Aplausos.)
Por eso, tan no es posible que me negase yo a colaborar en este acto de gratitud para
México y para Rusia, como no lo fue que en ocasión tan solemne como la celebración del
cincuentenario de la fundación del P.S.O.E. se pronunciasen solemnemente estas palabras:
"El mundo entero, en su representación oficial, ha pretendido asfixiarnos. Sólo podemos ex-
ceptuar a dos naciones: a México y a Rusia". Como era obligado por convicción íntima y por
textos de mandato inexcusable, contribuyo a esta expresión de gratitud. Poco es lo que po-
demos ofrecer en este momento a uno de los ejércitos que luchan contra Hitler; poco es.
Nuestra voluntad —no diré ya la de la Comisión—, la voluntad del pueblo español, sería
poder defender aquel frente y todos los frentes de las democracias con un fusil en la mano.
Porque quiero bien al país que me acoge y porque odio sinceramente la guerra, no deseo que
llegue ese momento para México. Por lo contrario, nuestra voluntad, nuestra esperanza, es
que la colaboración a la lucha de las democracias no llegue a tener caracteres sangrientos;
pero si llegara a tenerlos, yo os digo, sin reóforos, sin excitaciones, sin jactancia: los que su-
pieron luchar en España sabrían luchar aquí también. (Aplausos.)
En cierto modo, nosotros tenemos que desagraviar a los camaradas .rusos por el envío
que nuestro capital enemigo, Francisco Franco, ha hecho a aquellas regiones; por el envío de
la División Azul. División Azul que, como muy bien ha dicho el camarada y compatriota
Mije, no representa ni en mínima parte la voluntad de España; División Azul que no ha
hecho más que establecer contacto con el Ejército Rojo para darse cuenta, como muchas ve-
ces —¿por qué no decirlo?— se dio cuenta en los frentes de España, de que hay que suprimir
de la realidad el diminutivo de "rojillos" que forjó la fantasía de Queipo de Llano. Por eso la

54
División Azul fracasó, y como ahora se están desgarrando muchos horizontes y muchas tela-
rañas que la ceguera y el sectarismo fueron tendiendo sobre los acontecimientos, ha fracasa-
do también otra División, no azul, incolora, que, escudada en la democracia, luchaba ver-
balmente muy lejos de los frentes rusos, como luchaban aquellos a quienes en el último ter-
cio del siglo XIX español se llamaba "ojalateros", aquellos que hacían grandes campañas de
S.E.R.E.S. no de acción ni de sacrificio para el vencimiento de sus enemigos; la división in-
colora que nos había hecho creer, o había hecho creer a los que tenían miopía mental, que
Eusia era un pueblo que deseaba tener un pretexto para sublevarse contra sus "nuevos tira-
nos", que el Ejército Rojo era un ejército sólo capaz de paradas cinematográficas, para entu-
siasmar a los más férvidos partidarios de la Unión Soviética; división incolora de ojalateros.
Ojalateros que, en su aberración democrática, no ha mucho afirmaban que para ellos, demo-
cráticos mil por mil, casi eran preferibles los campos de concentración de Hitler que las fá-
bricas de trabajo stajanovista de Stalin. Esas dos divisiones —la azul y la incolora— ya están
"chaqueteando". (Grandes aplausos.)
¿Qué ha pasado en Rusia para que esos horizontes y esas telarañas se desgarren? Ha pa-
sado, a mi juicio, lo contrario que en España. Franco, el generalísimo, inmediato y digno su-
cesor del llamado "jefazo", es, pese a todas las apariencias, un hércules de feria que tiene dos
columnas en que sustentarse. Esas dos columnas son, no me cansaré de repetirlo —porque
hay todavía muchos sordos a esa verdad— la quinta y la sexta. La quinta, la que por un im-
pulso de elegancia parlamentaria llegamos o llegaron a llamar lealtad de caballeros a la de
muchos militares españoles; sentimiento profundo de la religión cristiana ; a la de nuestros
curas de aldea o a la de nuestros canónigos de ciudad. La quinta columna estaba formada por
una burguesía estúpida —mientras más pobre burguesía, más estúpida—, que antes era capaz
de dejarse arrebatar el alma que dar un centavo. Quinta columna que ha sido muy eficaz para
Franco y muy eficaz para todos los Francos del mundo nazifascista. Y la sexta columna, que
nosotros, ciegamente, torpemente, criminalmente, le hemos levantado, fue —y, aunque pa-
rezca mentira, es todavía— la de nuestras discordias, porque sin ellas ni antes, ni ahora, ni
nunca, la reacción hubiese triunfado sobre el pueblo español, liberal y revolucionario por
tradición y temperamento. Quinta y sexta columnas que todavía —y ya van ocho meses— no
han hecho aparición por el frente oriental. (Risas.)
No olvidaré jamás el punto capitalísimo de la interpretación que la juventud daba al
hecho de la revolución rusa del 17 al 22, en tomo a una frase de Lenin cuya traducción no sé
si se hizo bien o mal: la frase "libertad ¿para qué?" o "libertad ¿para quién?" Lo que pasa en
Rusia es que no hay ni quinta ni sexta columnas, porque en Rusia no ha habido desde su re-
volución ni libertad para la traición, ni libertad para la discordia. (Grandes aplausos.)
Yo os digo francamente que la expresión de gratitud, de saludo y de adhesión de que esta
noche me hago intérprete en nombre de compañeros de mi misma disciplina política, no tiene
reservas mentales, ni se esboza con distinción alguna. Yo oigo decir —y seguramente que es
verdad—: China es un pueblo magnífico, el pueblo forjado por Chan-Kai-Shek. Inglaterra es
Churchill, es Attlee. La Francia libre —un poco pena da decirlo, por determinados demócra-
tas y revolucionarios franceses —, es, ¿por qué no?, De Gaulle. Estados Unidos es Roosevelt.
Pues bien; a los que establecen el distingo de reconocer el valor del pueblo ruso, porque pa-
rece que el concepto pueblo es un concepto sin dimensión, yo les digo que si China es Chan-
Kai-Shek, si Inglaterra es Churchill y si Norteamérica es Roosevelt, Rusia es Stalin. (Gran-
des aplausos.) Los pueblos tienen predisposición a la grandeza o a la servidumbre. Pues hay
quién sabe qué pueblos —no quiero herir sentimientos de nadie— que a través de la historia
parece que han nacido. para la servidumbre. Pero los pueblos —sépanlo aquellos gobernan-
tes que se atribuyen los éxitos como cosa suya y los fracasos como cosa del pueblo— no se
hacen por generación espontánea. La Rusia de los zares no hubiese avanzado jamás tanto. La
Rusia de hoy es obra de centenares, después millares, de revolucionarios que supieron traba-
jar antes de la revolución y después de la revolución.

55
 Y estando en México, es natural que nuestra insistencia y nuestra reiteración de gratitud
sea para el pueblo mexicano, cuyas virtudes democráticas son el P.R.M. y cuya personifica-
ción para nosotros, indiscutiblemente, es el presidente Sr. Avila Camacho. (Aplausos.) Noso-
tros personificamos en el jefe del Estado mexicano la representación del pueblo hospitalario,
generoso, comprensivo, que no ha tardado en ocupar su puesto en el frente universal de com-
bate contra el fascismo. Y dándose cuenta perfecta de que tiene esta actitud dos vertientes:
una de sentido histórico, de obligación democrática, la de ayudar a cuantos luchan por los
mismos ideales que son el cimiento del actual Estado mexicano, y otra un sentido realista, el
de comprender que no hay ningún pueblo que pueda creer que su existencia como nación
independiente pueda garantizarse si no es luchando, si no es abandonando esa postura cómo-
da y cobarde de la neutralidad. Y si Ávila Camacho es en lo representativo para nosotros
esto, y por eso en él personificamos todas las gratitudes que quisiéramos ir esmaltando en un
recuerdo de amistades entrañables, es que, además, Ávila Camacho es el hombre que nos ha
recordado también esta vieja verdad que tardamos en comprender plenamente. El nueve de
diciembre, en su discurso radiado, el señor presidente, comentando la situación internacional
y definiendo la posición de México, dijo que "el éxito de los regímenes totalitarios no se
habría logrado si los pueblos del Viejo Continente se hubiesen unido a tiempo". Es señalar
correcta y doloridamente el error pasado y pedir con visión certera el acierto para hoy, para
mañana. ¡Si se hubieran unido a tiempo! Nos da él, el presidente Sr. Ávila Camacho, una
norma que lo mismo nos sirve a nosotros en lo singular de la unidad de los españoles, que
sirve a todos los americanos en su pluralidad de demócratas.
¡Unidad! Nos es muy necesaria, nos es muy precisa.
Llevo yo arañazos y heridas en el alma por predicarla y por practicarla. No la plegaré ja-
más ni en casa, ni fuera, ni en mi patria de nacimiento, ni en mi patria de adopción. Y yo
quiero invocar también el acierto de aquello que recordaba Benavides a propósito de los que
no habían hecho nada por la victoria. Habrá también que preguntar a muchos conciudadanos:
"¿Qué has hecho tú por la unidad de los españoles?" La unidad exige de nosotros sacrificios
que es necesario realizar; no diré que el sacrificio pequeño de la vanidad, sino sacrificios más
importantes. Para lograr la unidad hay que arrumbar todo sectarismo, todo fetichismo de Par-
tido, y comprender —tal como está hoy el mundo, tal como se acusan los perfiles de la reali-
dad española, de la España que está todavía doliente dentro de la piel de toro y de la que está
con el cuerpo fuera y con el alma dentro—, que tal unidad es el ideal máximo para nosotros,
sin que valga enfrascarse en disquisiciones teóricas; ideal al que hay que sacrificarlo todo, no
sólo porque es un ideal grande, sino porque es la fórmula para el retomo, y el retorno es la
vida. (Gran ovación.)

56
 EN MEMORIA DE JAIME VERA18

Correspondo, con propósitos de brevedad, a la invitación que acaba de hacerme el cama-

rada Edmundo Lorenzo. Felicito también a la Comisión y me felicito de que una vez más nos
hayamos reunido un puñado de admiradores y discípulos de las ideas de Jaime Vera para
trazarnos un plan de trabajo. Triste es el contraste que nos ofrece la alegría de volvemos a
encontrar después de penosa batalla compañeros de hace veinte o treinta años, cuando éra-
mos jóvenes —aunque "la edad de las almas no se cuenta siempre por los años", según el
propio Vera dijo en memorable ocasión— con la pena de que tengamos que hacer un recuen-
to mental de idos y de muertos; de camaradas que ya no volvemos a ver porque dieron para
siempre su vida por España y por nuestros ideales y de otros que en lejanas tierras están en
peligro de darla también y piensan en que acaso nosotros seamos su áncora de salvación. Y
para que no falte junto a esta evocación sentimental la nota humorística, podemos agradecer
a la Comisión el que nos dé motivo para hacer el censo de los que aquí estamos, el de los
que, estando en espíritu, no pueden estar físicamente porque, por desgracia, la gran verdad
socialista de que sin independencia económica la libertad es una ficción no es algo que influ-
ye sólo en la sociedad en general, sino que ha penetrado hasta en el seno de la familia socia-
lista, y en fin, el censo de los "caballeros de la tapia", que llevaremos a España para enrique-
cer la antología de nuestra picaresca.
Hemos venido aquí, dándonos en la otra orilla del Atlántico un santo y seña tácito, a re-
hacer nuestra vida, y mientras muchos compañeros han considerado que rehacer su vida es
simplemente rehacer su economía doméstica, nosotros entendemos que rehacer nuestra vida
es volver a encadenamos en la pasión, en el trabajo, en la dedicación a las ideas, y que estas
ideas se pueden personificar magníficamente en un socialista, obrero intelectual, como Jaime
Vera, que nos dejó, cual magnífica herencia, el orgullo de poder decir que los socialistas es-
pañoles, en medio siglo de vida colectiva, hemos aportado al Socialismo internacional un
teórico; porque él lo era, y bien logrado y maduro; tanto, que si tenéis tiempo y mimbres para
reproducir aquí la obra escrita de Jaime Vera, los viejos habremos de aprender, los jóvenes
podrán aprender, los que lo hayan olvidado o los que lo ignoran podrán aprenden cuáles son
en toda su pureza los principios socialistas. Jaime Vera va a presidir con su nombre, y espero
que pronto con su efigie, los trabajos de este Círculo, que hoy comienza modesto y que espe-
ro rápidamente adquiera esplendor en la calidad, en la cantidad y en la intensidad de su traba-
jo.

Quién fue Jaime Vera

Para que conste en el acta que se levanta y porque no podemos tomar el nombre de Vera
simplemente como una denominación y pasar sobre él sin detenemos siquiera un minuto, yo
os quiero decir cuatro palabras acerca de Jaime Vera. Vera dice que entró en el Socialismo
de esta forma:
"En 1873, y sobre la misma mesa de disección en que» estudiaba Anatomía, leía yo el
Manifiesto Comunista, en que tan bien se hace la disección de la sociedad. Diómelo, así co-
mo El Capital, Alejandro Ocina, condiscípulo mío y socialista de grandes facultades reflexi-
vas, muerto prematuramente. El me puso en relaciones con el grupo, con el microscópico
grupo de los Iglesias, Quejido, Matías Gómez, Calleja, Mora y otros pocos, muy pocos, ger-
18
Discurso pronunciado por Ramón Lamoneda en ocasión de la creación del Círculo Jaime Vera, en México, en
enero de 1942.

57
men del Partido.
"No di desde luego mi adhesión; estudié las nuevas ideas, estudié también los programas
y las doctrinas de los partidos en efervescencia entonces, convertida España en aquella época
en laboratorio de política experimental; medité, observé, y cuatro años más tarde, después de
un largo viaje en que toqué en cuatro de las cinco partes del mundo, más maduro mi juicio,
ingresé en el grupo insignificante en la apariencia".
"Estoy en el Socialismo , y a él vine, por plena convicción científica, como deberían estar
cuantos sincera y seriamente buscan la verdad. Mi tarea profesional es buscarla; la he visto
en el Socialismo y a él he ido. He aquí por qué soy socialista por plena y absoluta convicción
científica."
Es socialista porque cree —tales son sus palabras— "que toda la evolución social va de-
rechamente encaminada al colectivismo de un modo incoercible; sólo la transformación de la
propiedad hará posible la armonía de intereses y un vivir de verdadera civilización —no de
barbarie—. Ahí vamos, y los socialistas no tienen más que acelerar esta evolución fatal. Las
reformas todas no son sino paliativos, y más valor tienen como síntoma y como elemento
que precipita el término de la evolución", dice en el Ateneo.

Ni rencores ni odios
Nosotros vamos a trabajar en tomo a estas ideas fundamentales de Vera, que son las de
los más destacados militantes, líderes y teorizantes del socialismo español. Y vamos a traba-
jar en este Círculo que hoy se reúne por la generosa hospitalidad de los Amigos de Cataluña;
que organizará su Centro, su plan de trabajo, sus aportaciones económicas y su enlace con
los camaradas de España, con los que están en Francia, en África y con no pocos camaradas
del continente americano que han coincidido con nuestro propósito de trabajo socialista. Pero
nosotros —por lo menos tal es mi convencimiento, y lo he de servir con , tesón— no vamos
a trabajar bajo un signo negativo. Poco antes de salir yo de Francia, cuando nos pisaban los
talones los nazis, leí cómo Julien Benda recordaba que "casi siempre hay que estar volviendo
a la frase de Seignobos:
«No se vota por cualquiera; se vota contra cualquiera», o en otros términos, el verdadero
móvil en materia política no es el amor, sino el odio". Y nosotros no vamos a tener como
móvil de actividad cultural y política socialista ni el odio ni el rencor. Nosotros podemos
subrayar, significando nuestra coincidencia con la nobleza de sus palabras, las del cardenal
Mendoza: "Trabajamos por vencer (para que venzan las ideas socialistas) y no pensamos en
vengar, porque él vencer es de varones fuertes y el vengar de mujeres flacas". Y por eso, así
como, harto ya de las insistencias rubenianas sobre el cisne, que traían y llevaban y mano-
seaban Rubén y sus imitadores, Enrique González Martínez, harto ya, repito, de tantas insis-
tencias clásicas, dijo en famosos versos que hay que torcerle el cuello al cisne, nosotros, co-
mo norma de vida de este Círculo, debemos también torcerle el cuello al afán de chismorrees
menudos de patio de vecindad que están haciendo infecundo todo posible trabajo de la emi-
gración socialista española.

Ningún esfuerzo de unidad se pierde

Se burlaron amistosamente de mí, de mí personalmente y de la representación de que no
puedo, no debo y no quiero despojarme, porque en febrero del año pasado escribí, recalqué,
la necesidad de que todos buscás emos trabajo en un taller de unidad de esfuerzos, diciendo
muy sintéticamente algo que quiero repetir, que es necesario repetir: Que en 1936 los iz-
quierdistas españoles, previamente unidos, ampliamente unidos, ganamos otra vez la Repú-
blica y la defendimos con harto tributo de sangre, mientras que en 1933, bajo la fórmula de
República para los republicanos, el frente antimarxista de Gil Robles-Lerroux-Martínez Ba-
rrio nos derrotó después de habernos dividido cuidadosamente. Y que no había ni habrá Re-
pública con cantones, con indisciplina y con bizantinismo. Que el hilo del Frente Popular —

58
tenue si se quiere— era siempre un hilo de vida, y que por ello hay que recomponer, rehacer,
soldar las voluntades rotas y los esfuerzos dispersos y neutralizadores de todo el enorme do-
lor del exilio. Y en esta posición de unidad generosa y amplia, un poco al margen de los re-
celos y del escepticismo, la realidad va señalando el acierto de esta posición elemental. Y
cuando, después de aquella fecha, no he cerrado la vía a gestiones de unidad, he tenido de los
cercanos indicaciones y opiniones terminantes de unidad, y de los lejanos el recuerdo de
aquella frase de un militante del P. S., de que cualesquiera que sean los obstáculos que haya
para la unidad, cuando haga falta saltar sobre ellos, se salta sobre ellos. Porque el concepto
de unidad dentro de la familia socialista y dentro de la familia democrática española y uni-
versal es un concepto tan claro que la imaginación más infantil comprende una cosa que la
unidad de los demócratas del mundo, de los izquierdistas españoles y de los socialistas his-
panos, podrá no cuajar, podrá no lograrse, podrá no ser el secreto de todas las victorias, pero
que indudablemente ningún esfuerzo de unidad se pierde ni daña, y todos los esfuerzos de
discordia envenenan y perjudican. Pero yo concibo la unidad en el seno de la familia socia-
lista y en el seno de la familia democrática española, no como plataforma, sino como neces i-
dad imperiosa y como aspiración sincera. Y por eso muchas veces que nosotros, interpretan-
do la voluntad de los militantes socialistas, hemos seguido y hemos servido lealmente una
línea de unidad, la hemos seguido como necesidad y como ideal, y no como plataforma, y ha
chocado con aquellos elementos que sólo la consideran como plataforma, que no la servían
con lealtad.

Nuestra posición
Es seguro que tendremos necesidad de servir de enlace entre las actividades del Círculo
Cultural Jaime Vera y otros núcleos de camaradas nuestros que en el continente trabajan en
igual sentido, con semejante orientación, pues no tenemos más remedio que ser fieles servi-
dores de las normas que en la última reunión, democrática, reglamen-1 taria, autorizada, legal
por tanto, del Partido en que militó Jaime Vera, se trazaron en España; línea de conducta que
era allí mandato y que lo es mucho más en la emigración. O sea: "El P.S.O.E. renueva sin
reservas de ninguna índole su posición de renuncia a todo beneficio particular y de obedien-
cia rigurosa a los mandatos de la guerra, trazados por el Gobierno, al cual le ratifica con po-
cas, pero buenas palabras, su adhesión. Que recabamos y reclamamos de nuestros organis-
mos internacionales una actitud enérgica que pueda llevamos a ser el condensador de una
voluntad dispersa que urge unir para vencer Y que la reclamamos insistiendo en que se pro-
duzca la concentración de fuerzas de la libertad allí donde el fascismo está resistiendo". Y
nosotros, como en 1936 en Londres, en que personalmente estuvo nuestro compañero como
militante sindical y como militante socialista, hemos sostenido esa necesidad en los umbrales
de la catástrofe, cuando aún era tiempo de evitarla, y en París, en 1938, ante las Internaciona-
les, y en Bruselas, a fines del 38 también, en un memorable Congreso del Partido Belga, in-
sistimos hoy, doliéndonos mucho el tremendo error de que nuestra voz de unidad ni se oyera
ni se comprendiera y que haya sido necesario esclarecer esa verdad con ríos de sangre y con
pérdidas de vidas que ya no se recuperarán. Y en 1939, en la última, soberana, legal y demo-
crática reunión de nuestro organismo rector, se nos dijo que era "mandato de obligado cum-
plimiento", la unidad de todos los discípulos, admiradores y correligionarios de Jaime Vera.
Ese mandato lo hemos cumplido, y lo seguiremos cumpliendo, y señalaremos, naturalmente,
como una responsabilidad política la de aquellos que, teniendo ese mandato imperativo, no lo
cumplieron, lo mixtificaron o lo traicionaron.

Un ejemplo magnífico
Y así como entonces se acordó dirigir un saludo a los pueblos mexicano y ruso por la so-
lidaridad que nos prestaban, renovamos hoy nuestro saludo al pueblo mexicano, que nos ha
acogido, y que aun no disponiendo de una economía boyante, nos ha abierto la puerta de sus

59
industrias, de sus campos, de sus universidades y de sus laboratorios, para que podamos vivir
casi como en nuestra patria, sin trabas administrativas ni de otra especie. Y renovar también
—¿por qué no?— nuestro saludo fervoroso al pueblo ruso, al pueblo que hoy, en una terrible
contienda en que no se juega su vida como régimen, sino la vida de todos los pueblos y de
todos los regímenes libres, está ofreciendo, amplificada, la experiencia de resistencia a ul-
tranza de España, es cribiendo la página más grande y más fecunda que va a registrar el siglo
XX. Pueblo en el cual para que se avergüencen, si son capaces de ello, los escépticos y los
maliciosos, a cuya malicia yo he recomendado y recomiendo que se le tuerza el cuello; un
pueblo en el cual no se repite la disputa entre Costa y Giner acerca de si en España lo que
hace falta es un pueblo o un hombre, porque Costa pedía un hombre y Giner pedía un pueblo,
ya que en Rusia, y abran los ojos los que no querían creerlo, hay el hombre que el pueblo
necesita y hay el pueblo que el dirigente necesita. (Aplausos.) Nosotros vamos tras la verdad,
en busca de la verdad, y no nos importa que esa verdad esté allí. Y la verdad consoladora
para nosotros —porque se iban cerrando para la esperanza todos los horizontes— es que allí
de verdad hay un pueblo capaz de salvar de la terrible catástrofe que se avecina a toda la
humanidad. Y que ese pueblo ha sido formado por hombres que salieron del sufrido, del ab-
negado, del heroico Partido Socialdemócrata ruso, hombres que pese a las diferencias de
fracción, a las divisiones y a luchas que comporta todo movimiento revolucionario profundo,
tienen en sus raíces, como nosotros las ideas que en aquellos tiempos sostenía ese puñado de
internacionalistas al cual se unió Vera, pensando que aquella pobre semilla habría de produ-
cir una floración grande y espléndida; y lo que hay de tenacidad, de organización y de espíri-
tu socialista, de esencia socialista, en el pueblo ruso, es tan nuestro como de aquellos cama-
radas, y no es socialista quien no sea capaz de sentirse. emocionado por el ejemplo magnífico
que está ofreciendo el pueblo ruso.

Buena vecindad
Hemos de ser buenos discípulos de Vera, socialistas ganosos de cultivar y cuidar que no
se desdibuje nuestro perfil; pero nosotros no somos temerosos de ninguna vecindad; creemos
que hay que hacer también un poco de política —tomemos la fórmula diplomática america-
na— de buena vecindad. Nosotros queremos buena vecindad con los partidos democráticos
españoles y cordial vecindad, mejor vecindad, con los partidos que además de democráticos
tienen un concepto social de la democracia. Porque aunque hoy seríamos felices sólo con
volver a nuestra patria para tener alguna libertad, incluso sin pan, claudicaríamos, plegaría-
mos en absoluto nuestra bandera, si no sostuviéramos como socialistas que no es posible que
haya la libertad que el mundo apetece sin que esa libertad sea, además de política, económi-
ca. Y que, cualesquiera que sean los beneficios que nos reporte el triunfo de las democracias,
la victoria no será completa si no se corrige ahora lo que no pudo corregirse sino en un país
muy amplio, pero en un solo país, después de la gran guerra pasada. Si al final de esta guerra
no se consigue que la transformación de los pueblos —creo que hoy los laboristas ingleses
tienen esta noción de lo que debe ser el porvenir— sea. una transformación social, será para,
el mundo gran decepción. No se puede tener a todos los trabajadores de casi todo el mundo
con las armas en la mano, dejando, como todos hemos dejado —desgraciado de quien sufra
la vergüenza de no haberlos dejado—unos su fortuna, otros sus hijos, otros sus hermanos,
otros sus parientes, sirviendo una lucha por la libertad, si, luego, el fruto de ser exclusiva-
mente una libertad reducida a la expresión de las opiniones, siempre frenadas por el terrible
dominio de la posesión de los instrumentos de producción y de cambio por una clase social.

Quinta y sexta columnas

Fiel también a las últimas órdenes que me ha dado el organismo democrático y legal del
Partido., me rebelo contra la estúpida costumbre, contra la cual es necesario reaccionar, de
considerar que la política y la existencia de los Frentes Populares es algo condenado por la

60
experiencia, es algo risible, es algo acerca de lo cual hay que formular comentarios humorís-
ticos. Sin querer, se nos mete muchas veces en casa la filosofía burguesa, y eso no es más
que filosofía burguesa reaccionaria, y si no hubiese habido debilidad en Francia, si no hubie-
se habido debilidad en España, en Inglaterra, para acometer la creación de enormes Frentes
Populares, es posible que a estas horas nosotros estuviéramos trabajando constructivamente
en el hogar de la República española, no vencida.
La primera batalla ganada por el fascismo internacional fue el momento en que el estúpi-
do y el traidor Daladier ro mpió el F.P. francés; la primera batalla que ganó Franco no fue
cuando constituyó la quinta columna, sino cuando logró la sexta columna de nuestras divi-
siones. No hay otra columna de nuestras divisiones. No hay otra fórmula cuando la lucha no
se plantea en todos los países con las características específicas de clase contra clase, sino de
reacción contra libertad. No hay para nuestros enemigos más que una fórmula; la saben y la
aplican: unirse. Y para nosotros, otra que debemos saber y que ojalá ininterrumpidamente
hubiéramos sido capaces de seguirla: unirnos. De esta posición, por ser reglamentaria y por
responder a la verdad y a la necesidad, no debe apartamos nadie.

Con el movimiento sindical

Asimismo, con nuestra tradición, con nuestros acuerdos legítimos e invulnerables, y en la
magnífica compañía de Vera, seguiremos siendo admiradores, cultivadores, servidores leales,
como siempre lo fuimos, del movimiento sindical, que tendrá en el exilio las restricciones
que impongan las circunstancias y a que obliga el respeto a las leyes del país en que viva-
mos, pero que nosotros, con Jaime Vera, que era un intelectual que vino al movimiento so-
cialista a proletarizarse en lo que de noble proletarización tenían nuestras ideas y nuestras
virtudes —mientras algunos proletarios han querido desprenderse del movimiento obrero
para aristocratizarse ridículamente— podemos decir y sentir y servir con él, como decía el
año 12 en su artículo "Ciencia y proletariado", en El Liberal de Madrid, dedicado a la mani-
festación del Primero de Mayo, que "dos expresiones de la vida en nuestra época a la par
grandes, a la par hermosas, admirables por la magnitud y armonía de sus fórmulas, consola-
doras por la sustancia moral y social que llevan dentro, son la invención científica y el mo-
vimiento proletario". Y siguiendo este orden de afirmaciones que pueden servimos como
norma o línea de conducta para el trabajo que iniciamos, yo os puedo decir, dentro de un
marco de disciplina estricta, que el Círculo Jaime Vera —porque Jaime Vera era, y simbóli-
camente sigue siendo, de un partido que así lo piensa y que si dejara de pensarlo dejaría de
ser el partido de Jaime Vera— reafirma sus principios internacionalistas porque recuerda con
Jaurés, que mucho internacionalismo aproxima a la patria y poco internacionalismo aleja de
la patria; mantiene relaciones cordiales con todos los partidos republicanos que no tengan
relación directa ni indirecta con el Gobierno faccioso del general Franco. El Partido Socialis-
ta, y por consiguiente el Círculo Jaime Vera, propugna la constitución de una unión popular
española a base de los núcleos políticos de la emigración que acepten la necesidad de recons-
truir el Estado republicano democrático. El Círculo participará en la medida de lo posible, y
dentro de nuestro pensamiento clasista, a la derrota del fascismo y del nazismo. La política a
seguir por los núcleos de la emigración —o, por lo menos, la que nosotros pensamos practi-
car o debemos practicar ineludiblemente— ha de encaminarse a la ayuda eficaz a los antifas-
cistas oprimidos en España, a los inmigrados en Francia, en los pueblos ocupados por el na-
zifascismo y a los exiliados en América. La autonomía del País Vasco y de Cataluña, consa-
gradas expresamente en el texto de la Constitución de la República, son problemas internos
que no deben dividir a la emigración invocando el nombre de esas dos regiones como nacio-
nalidades con personalidad separada e independiente de España. Y que nosotros nos hacemos
cargo para lamentarlo y para esperar el momento de corregirla, de la anarquía del Estado re-
publicano en la emigración.

61
 Con la legalidad republicana
Nosotros reconocemos que materialmente Franco ha vencido; pero Franco no es la ley, y
para nosotros por eso, Franco, instalado en España, no es España, y la legalidad republicana,
arrojada del territorio nacional, sí es para nosotros España. Y que nosotros vamos a imitar un
poco a Juárez, el gran patriarca de la democracia mexicana, que paseó su indigencia y su fal-
ta de fuerzas materiales durante años, pero conservando siempre la legitimidad de que se
creía y era en verdad depositario. Para nosotros, el último lamentable episodio de nuestra
guerra que puso, fin de manera precipitada y penosa a la resistencia de los republicanos es-
pañoles, es un episodio que no crea absolutamente no ya ninguna corriente de simpatía, sino
ninguna fuente de derecho. Y nosotros podemos decir, imitando un poco el gesto magnífico
de uno de nuestros muertos, de Federico Ángulo, cuando el Tribunal le iba a juzgar y le pe-
día alegaciones de disculpa, de defensa, de justificación o de clemencia, que no eran ellos
quienes tenían que juzgarle, sino que era él quien representaba allí la ley y quien tendría que
juzgarles a ellos.
Franco no es España; Casado no es España; instituciones que quieren moverse al margen
de la ley saliéndose de las funciones que de manera taxativa les tiene atribuida la Constitu-
ción de la República, no son la Ley, no son España. Y finalmente nosotros, al invocar el
nombre de Jaime Vera y tenerlo como símbolo y como estímulo de nuestro Círculo y de
nuestras actividades, respectivamente, no realizamos ningún acto de pleitesía personal. Pri-
mero porque Vera no vive ya, y todo el favor que podíamos esperar de él es la dádiva magní-
fica de su talento, de su experiencia y de su siembra; pero habría de vivir y junto a esas dádi-
vas podría ofrecernos otras en amplio cuerno de la abundancia, y las repudiaríamos, porque
nosotros queremos trazamos un camino que vaya en pos de las ideas. No ha nacido ni podrá
nacer jamás un hombre capaz de ser, ni por su genio, ni por su visión prodigiosa, superior a
las ideas. Por consiguiente, nosotros, que no somos un centro anti ni contra, no somos tam-
poco un Círculo personalista, sino un centro en el que se va a rendir culto lo mejor posible, lo
más discretamente posible, lo menos ruidosamente posible, a las ideas socialistas. Vamos a
recordarlas por si las hemos olvidado, a contrastarlas por si no sabemos interpretarlas bien. Y
como con ese airón de la actitud nuestra no vamos a postular ninguna granjeria, no nos im-
porta que la labor pueda ser áspera, difícil, ni que pueda tener a veces aristas desagradables.
Gruñirán los cerdos, aullarán los chacales, alguna víbora mo rderá en la lima. Pero ¿qué nos
importa? Con la compañía de Jaime Vera, con el recuerdo de Jaime Vera, con el tesoro de las
doctrinas de Jaime Vera tendremos bastante. (Aplausos).

62
 LA ESCISIÓN DEL 39 19

Hemos leído, no sin estupor, el editorial del Boletín de Información para Emigrados So-
cialistas que los amigos antiguos y modernos de la J.A.R.E. editan en México. No es posible
montar una ficción semejante, Júpiter, a caballo sobre esa ficción, lanza rayos exterminado-
res —lapidadores nada menos— sobre la verdad. Baje Júpiter de su Olimpo y venga a razo-
nes, no a ficciones.
Al terminar la lucha en Cataluña, hubo dos movimientos simultáneos: uno hacia Madrid,
para tomar posiciones contra Franco; otro hacia París, a tomar posiciones contra el Gobierno
Negrín, en el que había —no se olvide— cuatro socialistas, pese a lo cual, con apoyos forá-
neos, un socialista, Araquistáin, rompió el fuego dialéctico con razones y sin razones que
después vimos más destacadamente apadrinadas. Araquistáin fue desautorizado y colocado
fuera del P.S.O.E. en nota que once miembros de la Ejecutiva redactaron en buen castellano
y aprobaron unánimes. Ni indisciplina, ni ataques, ni contactos forasteros eran tolerables. No
era permisible que, a la puerta de los dantescos campos de concentración, los que entraban en
el exilio tuvieran que dejar toda esperanza de fraternidad, de unión, de convivencia ante los
infortunios que les esperaban. Pero los denuestos de los enemigos de la España republicana
se unieron, para fortalecerse, a los dicterios que la mala pasión desató entre unos y otros. La
demagogia hizo su obra. Demagogia electoral, que promete lo que sabe no poder .cumplir, y
a veces no querer cumplir. Y los hombres representativos, hartos de años de lucha y llenos de
cicatrices, se gastaron suicidamente en el esmeril del bulo, de la calumnia y del despropósito.
Salir al paso de ese mal disgregador era un deber, y ese deber se cumplió. Para lela conducta
a la de Araquistáin siguieron otros, bastante más obligados a la disciplina, e igualmente fue-
ron sometidos a pareja sanción. Y así como el primero, para sostener libremente su criterio,
dimitió sus cargos, los otros tomaron el camino de la escisión; y a espaldas de la Ejecutiva,
no escindieron más que el S.E.R.E., el Grupo Parlamentario y la U.G.T. Contra el criterio
conciliador de la dirección del Partido —convaleciente de indisciplinas anteriores—, todo
fue escindido con un tajo profundo del espadón de la soberbia. Así estaban las cosas desde
hace cerca de tres años. Varias escisiones, y detrás de ellas, iniciándolas o secundándolas,
algunos de los exejecutivos. Valdría la misma nota a que nos hemos referido antes para con-
siderarlos —si no lo hubieran sido oportunamente— al margen del P.S.O.E.
Unos hemos seguido en nuestra actitud: disciplina para todos y cordialidad. Otros se un-
cieron a la carroza de los rencores, acaso sin sentir como propios los ajenos, y atizaron el
fuego. De ese error y de esa injusticia nos sentimos exentos. Nos duelen y nos dolían las des-
garraduras que, pese a nuestros consejos, se iban produciendo. No en baldé arraigan afectos
en muchos años de camaradería.
Poniéndose la venda, pero tarde ya, ahora nos tildan enfáticamente de escisionistas y de
desleales. Lealtad, la nuestra. En ese conclave excomulgador, que tuvo "en cada puerto un
amor", negrinista en París y antinegrinista en Veracruz, del S.E.R.E a la J.A.R.E., no se nos
puede dirigir tal reproche. Lealtad por lealtad, la nuestra. Eramos y somos la Ejecutiva del
"coro de doctores", nacida al calor de un movimiento de opinión favorable a una actitud
equidistante del seudomarxismo —más demagógico que sentido, como ya se ha visto— y de
un fabianismo munic ipalista, Teníamos un mandato de integración del Partido, de centrar al
Partido y asegurar su cohesión y su disciplina, la famosa disciplina de la minoría de cemento,
que consiste en respetar los acuerdos después de tomados, no adoptar una actitud de rebeldía

19
El Socialista, número 21, México, febrero de 1942.

63
contra ellos y luego discutirlos en ocasión propicia forzada por el hecho consumado. Éramos
la Ejecutiva de la respuesta al Comité de la Agrupación de Madrid cuando nos tildó —a to-
dos— de "comunistoides"; respuesta que, de puro celebrada, no habrán olvidado loa autores
del editorial que comentamos. Éramos —y somos— la Ejecutiva que en París se trazó una
norma que unos hemos seguido y otros han conculcado: el Partido sobre todo y sobre todos.
Lealtad al consejo dado a los pasajeros del "Mexique": "Humilde entereza; sembrad vuestra
fe por los surcos del mundo; mostrar todo el orgullo de nuestro ejemplo". Lealtad para con
los organismos a que se pertenece. "Quien se marcha con sus discrepancias o con sus enco-
nos a la plaza pública para exhibirlos y ganar voluntades foráneas o coincidentes en el rencor
—decís bien, pero aplicado a vosotros— ha dejado de pertenecer al Partido". Lealtad para
con la propia obra realizada unánimemente, no entrega del Boletín a los denostadores de una
política propia como si a ella fueseis ajenos y no actores esforzados.
¿Escisión? Sí, por desgracia. Pero no esa que señaláis saltando sobre los deberes del artí-
culo segundo para invocar los derechos del tercero. Escisión desde hace dos años y, medio.
Mejor, escisiones. Todas con el mismo cuño: una voluntad de discordia contra muchas vo-
luntades de unión, entre las cuales siempre estuvo, la primera, la nuestra. Por no romperla
más hemos limitado, nunca abandonado, nuestra actividad a tareas ajenas a las anécdotas del
casinillo de Balderas. Nadie ha estorbado entre tanto la posibilidad bien amplia de que, solos
con vuestra independencia, se alumbraron las geniales iniciativas previstas sobre solidaridad,
sobre embarques, sobre creación de industrias, sobre teorías, sobre táctica; para que ya
hubiera un acervo de publicaciones, de discursos, de ensayos creadores, de orientación de la
juventud, deseosa de salir de negaciones y de apolilladas rutinas societarias. La libertad que
os habéis tomado, al precio de escindirlo todo, sólo ha servido 'para mostrar superados los
errores que combatíais y que queríais curar con remedios heroicos. Ni superación, ni orienta-
ción nueva.
Discrepancias, desde luego. Una fundamental: con la disciplina o contra la indisciplina.
Discrepancias que podrían haber tenido solución en la práctica rigurosa de la democracia
interna. La discrepancia es un derecho, pero antes existe el deber de acatar los acuerdos. A
quien se rebela contra los acuerdos no le corresponde el derecho a pedir su revisión posterior.
Mejor que nadie saben los que escribieron ese editorial que la unidad ha sido posible muchas
veces, pero siempre la han frustrado los obstáculos tradicionales, que en el P.S. se han llama-
do "el yo enemigo del nosotros".
El Partido —ni presidencialista ni secretarial, pero menos "vocalista"— es uno e indivis i-
ble. El nuestro. El que halla en la disciplina su virtud y su fuerza. El que no repliega sus con-
cepciones ideológicas. El que, permaneciendo en España, no simboliza a ésta en la carpa, en
los toros y en el sentimiento religioso, sino en su proletariado, en la "humilde entereza" de su
pueblo. "La España prometida al verdugo es la que ordena", escribió el gran Zuga. De es a
España esperamos nosotros también el juicio definitivo, no anticipaciones de tertulias nutri-
das al arrimo del favor. Sin alardear de mensajes que, por desgracia, no pueden ser ni fre-
cuentes ni explícitos, ya tenemos un anticipo, y de Madrid: "Vuestra estancia en el extranjero
sólo se justificará —dice— en la medida que sepáis trabajar por los que en España sufrimos".
Por los que en España sufren se trabaja uniendo todas las voluntades antifascistas, no resuci-
tando y agigantando agravios que para tareas menores se han liquidado fácilmente. Prepara-
mos nuestra lista de esfuerzos, de sacrificios, de vigilias por nuestros compatriotas tortura-
dos; y si alguien la rebasa, mejor para España y mejor para el Socialismo.

64
 NI PAZ, NI PIEDAD NI PERDÓN 20

Por los días en que este número verá luz se cumple un aniversario triste: el de la subleva-
ción casadista, antecedente cierto del término de la resistencia republicana. Es éste, sin duda,
el suceso más dramático de la epopeya española, rica en tragedias. Y a él habrán de referirse
los historiadores durante mucho tiempo y a los fines de desentrañar el sentido íntimo de lo
que a los contemporáneos nos parece una traición generadora de una catástrofe que, aunque
parecía inevitable, sólo en virtud de este gesto desdichado adquirió los tonos sombríos de un
desgarramiento interior, de una pugna entre soldados de una misma causa, destinada a de-
terminar, como ocurrió, una mayor extensión de la venganza fascista. Termina así nuestra
lucha, llevada con un heroísmo que ahora comienza a valorarse en justicia, no en el embate
último que debió ser su remate natural, sino en una sublevación de rancio estilo español, cu-
yo fin más claro era la prisa por entregarse a cuenta de una imaginaria e ilusoria magnanimi-
dad del vencedor en la que no creían los mismos actores del suceso. ¿Qué garantías obtuvie-
ron? Bastó la verbal hecha por los jefes, por mediación de tercero, para que se desatara la
matanza entre hermanos.
Hay en lo ocurrido aspectos psicológicos muy interesantes para el observador. No faltan
tampoco los políticos, que están exigiendo un amplio y sereno análisis. Nuestro espacio, bien
reducido, nos veda abordarlos siquiera con " la extensión que deseáramos. Insistimos en que
se escribirá mucho en relación con este alzamiento a contrapelo en cuya determinación se
advierten los factores más diversos y contradictorios. A uno de los que más se destacan, con-
firiéndole un gran valor polémico, que tiene una extraña y nefasta pervivencia, hemos de
referimos hoy someramente.
De él ha venido derivando un razonamiento sobre él que más tarde se ha pretendido basar
toda una política en el seno mismo de nuestro Partido y contra lo que nuestro Partido tiene
acordado como criterio cardinal en materia de relaciones con el resto de las fuerzas políticas
insertas en la República. Según la posición que aludimos, y que adquirió todo su vigor duran-
te el "pusch" de Casado, todos los males nos venían de nuestro contacto con los comunistas,
del sometimiento ciego a los directivos rusos que se nos imponían a través de la Sección Es-
pañola de la Tercera Internacional. Así ha podido producirse el hecho de que algunos conde-
naron el alzamiento casadista únicamente por tardío. Lo que prueba que el hecho tenía en la
conciencia de muchos una justificación previa y que no se produjo antes porque no pudieron
reunirse y conjugarse las condiciones materiales y objetivas que lo hicieron viable.
El efugio —hermano gemelo del que empleó Franco para "justificar" su alzamiento—
gozó de extensa popularidad, y en él se amparó el entreguismo de los que siguieron a Casado
en su empresa. Lo que en ellos quedaba de belicosidad, se empleó contra Eusia, y a ella y a
los que no renunciaban al agradecimiento que por la ayuda que nos habían prestado le era
debido, se les hizo responsables de un hundimiento que se deseaba precipitar. El halago al
adversario que se disponía a entrar en Madrid, y que se esperaba cotizar en una economía de
sangre, adoptó la forma de ataque a los comunistas, con lo que se abrazaba la misma bandera
que Franco enarbolaba. Su ineficacia, hasta desde este punto de vista, está acreditada por el
saldo de ejecuciones, por el volumen de barbarie que acompañó, y sigue dando escolta, al
triunfo fascista.
Pero, no obstante ese error, y muy posteriormente, de esta falsa interpretación de los

20
El Socialista, número 3, México, marzo de 1942.

65
acontecimientos y del curso que, según, algunos, debieron seguir y no siguieron, surgió una
concepción de nuestras tareas que, por discrepar de la posición oficial del Partido Socialista
Obrero Español, ha suscitado dentro de él la crisis que contemplamos.
Viene a resumirse esta tendencia en lo que sigue: sin duda hubo un periodo en nuestra lu-
cha en que la ayuda rusa y la de los comunistas españoles nos fue necesaria. Tal apoyo tenía,
sin embargo, la contrapartida de enajenarnos la simpatía de las democracias. No podemos
reconquistar la República sin la ayuda de éstas. El contacto con los comunistas compro mete
esta asistencia y la aleja. La traición rusa a los aliados hace imperativo el rompimiento. Los
hombres que llevaron aquella política, la de inteligencia con los comunistas, no pueden re-
presentar la que corresponde al nuevo curso histórico.
He aquí, resumida, la plataforma política de los discrepantes socialistas, en la que toman
asiento algunos republicanos. Poco trabajo cuesta descubrir en ella la esencia del casadismo.
En el fondo se trata de un oportunismo miope y poltrón con pretensiones de clarividente, con
soluciones de arbitrista de café.
La verdad es que los comunistas, a quienes para combatirlos y sobre todo para desmontar
la situación de gobierno existente entonces, se les acusaba de querer adueñarse del Estado, de
haberlo hecho, hubiera sido para continuar la lucha y llevar la guerra con los métodos que le
son propios. Sus opositores —y la perspectiva histórica es ya suficiente para verlo con clari-
dad— querían adueñarse del Estado para terminar la contienda con una entrega. Todo ocu-
rrió al fin, bajo la éjida de la Junta casadista.
Resulta igualmente cierto, a la luz de las experiencias que van amontonándose, que el
apoyo ruso era mal visto por las democracias porque gracias a él nuestra resistencia se galva-
nizó. Su perduración trastornaba los planes de los apaciguadores, que eran casi todos los po-
líticos rectores de los países democráticos, y tenían prisa en que se produjera nuestro venci-
miento para acometer el superior arreglo de las cuestiones litigiosas sobre la base de que
Alemania no les hiciera la guerra. Cualquier estudiante de Historia sabe hoy que el abandono
en que se nos dejó, por no contar los actos de hostilidad que hubimos de sufrir de parte de las
democracias, es el primer paso en la claudicación de estos países adormecidos con la ilusión
de poder saciar el apetito del ogro nacifascista. Checoslovaquia no tuvo mayor asistencia de
los gobiernos democráticos, algunos de los cuales eran sus "poderosos" aliados. Y aquí no
podía jugar el motivo ideológico que se viene aduciendo como generador de toda una línea
política de la que fuimos víctimas conscientes y deliberadamente sacrificada» a mayor gloria
del señor por todos temido.
Cualquiera que sea el matiz y la tendencia que distinga a un socialista, una cosa debe ser
clara para él, si no tiene atrofiado el sentido de la observación. Es éste: que toda la política
zigzagueante de la U.R.S.S., por mucha que nos desconcierte, por mucho que nos irrite, por
mucha que nos indigne inclusive, tiende a lograr los objetivos que son consustanciales con su
régimen social, la instauración. del socialismo, que digámoslo de paso, es nuestro ideal.
Los reaccionarios de todo el mundo lo saben. Sólo algunos de entre nosotros se obstinan
en no verlo. Pararse en los incidentes, por graves que sean, de su evolución política, de su
conducta diplomática, olvidando lo que le es cardinal, es proceder de mala fe. Instrumentar
toda una política tomando pie de uno de esos incidentes, de una de esas posiciones que tanto
nos sublevan y que solemos juzgar no siempre plenamente documentados, es pecar de ligere-
za. Así procede el casadismo. Así se comportan otros ismos derivados de patronímicos. Pero
esta conducta le está prohibida a un socialista que sepa por qué lo es y que está en la obliga-
ción de asomarse a las realizaciones soviéticas con un respeto admirativo.
Los hechos tienen una tozudez reconocida. Ahí están, condenando la visión aldeana de
nuestros contradictores, que nunca excede, en el tiempo, un horizonte de meses. Y esas de-
mocracias que nos miran con el rabillo del ojo a lasque nuestro extremismo alarmaba, según
aquellos que nos aconsejan cubrirnos con la piel de cordero, están encontrando en Rusia su
trinchera salvadora. Ellas que, de acuerdo con nuestros contradictores, no nos perdonarían

66
nunca contactos con los que los tuvieran con Rusia. Y los que habíamos defendido siempre
(nuestro Partido y la U.G.T. queremos decir) la necesidad de un trabajo común con los obre-
ros rusos, tenemos ahora la satisfacción, amarga por lo tardía, de que se nos dé la razón
cuando el incendio ya ha corrido toda la casa.
Estamos rozando un tema fundamental que a todos nos domina. Es el tema de esta etapa
histórica. Lo tocamos al recordar el deplorable suceso que tuvo en un militar su protagonista
de más viso, ayudado por colaboradores de filiación diversa. Resulta obligado detener por
hoy nuestro razonamiento. No sin condenar una vez más el gesto desdichado de aquellas
gentes, entre las que figuraban algunos compañeros queridos, totalmente despistados, que
contribuyeron a quebrar el arma de los defensores de la República, también ¡y cómo no! ga-
nados por el anticomunismo en que no hay mala acción que no trate de ampararse. Este terri-
ble error de enfoque de aquella situación verdaderamente grave ha debido pagarse con mu-
chas vidas segadas por el terror franquista, en cuya lógica no han entrado nunca sutilezas y
matices que son, a lo que hemos visto y estamos viendo, incompatibles con el carácter que
adoptan las luchas de nuestros días.
Otra lección cuya asimilación nos viene obligada. La rusofobia ya no se cotiza en Lon-
dres. A ver quién representa ahora el nuevo curso histórico...

67
 CONMEMORACIÓN DEL 14 DE ABRIL 21

Ciudadanos: le basta ser abril y madrileño a este Catorce simbólico para que tenga para
nosotros evocaciones que nos transporten a aquellos momentos históricos que todos los pre-
sentes españoles hemos vivido y los no españoles desde la lejanía de sus patrias han admira-
do. Nos duele el corazón y nos angustia el alma que esta satisfacción nuestra no pueda sentir-
la la masa principal actora de aquel acontecimiento sin par, porque nosotros, en un país libre,
podemos permitimos este lujo del espíritu y podemos permitírnoslo, además, no en el des-
agradable, hostil o frío ambiente de un país que no tenga nada que ver con lo que nosotros
temporalmente hemos perdido, sino que hasta recordando el marco en que se desarrolló la
proclamación de la República Española podemos hacernos la ilusión de que estas calles son
de Madrid, de que esta raza es la raza nuestra, con la sangre nuestra, con el ímpetu nuestro,
con el ardor nuestro por la libertad. (Muy bien). Dolor en el corazón por los caídos, angustia
por los ausentes que están en nuestra patria o que se encuentran en Francia o en África, des-
precio absoluto para los que, saliendo de Francia a título de republicanos españoles, se han
dejado ausente el espíritu de las grandes emociones republicanas y de los grandes deberes
revolucionarios. (Aplausos).
Aquí estamos nada más y nada menos los que debemos estar y, entre ellos, una represen-
tación, que humildemente ostento yo, del Partido Socialista Obrero Español. (Aplausos).
A fines de lo que hemos dado en llamar impropiamente nuestra guerra —porque era
nuestra, pero, con una letra no a muy largo plazo, de todos los pueblos de Europa y de todos
los continentes del mundo— la autoridad máxima de este anagrama que tanto dice, P.S.O.E.,
que no ha muerto ni en España ni en el exilio, que tiene profundas raíces en nuestro pueblo y
páginas muy gloriosas en su historia, decidió que era indispensable para nuestra causa la
existencia del Frente Popular, que ratificaba su adhesión al mismo y que, además, insistía en
prestar su adhesión al Gobierno de la República "con pocas, pero buenas palabras", y es con
pocas, pero buenas palabras como el P.S.O.E. se adhiere hoy a la Unión Democrática Espa-
ñola. Ya sé yo —lo sabemos todos— que van a decir en las tertulias y los líderes más autori-
zados o más verbosos, que esto es una segunda edición del Frente Popular. Pues es verdad.
Es no una segunda edición, sino la vieja edición del Frente Popular, que tiene hoy no el pres-
tigio de que las páginas por viejas se vuelvan amarillas, sino que está signado además de por
los nomb res de Azaña o de Caballero o de Cordero, de aquellos que lo suscribieron en 1936,
por muchos centenares de españoles que, no pudiendo poner su firma, pusieron su sangre o
su vida. (Aplausos). Y está un poco de moda decir que no se puede vivir de resoluciones que
se han quedado a la zaga de los acontecimientos. Porque este acontecimiento de una lucha
feroz de la reacción que salta como un tigre sobre la libertad, sólo para los incapaces políti-
camente puede ser una lucha que termina en los límites de sus fronteras nacionales. Y esta-
mos en la primera edición de una lucha iniciada en 1936 entre el absolutismo y la libertad,
entre las apetencias de mejoramiento de los trabajadores y las apetencias y egoísmos de
opresión de la burguesía, y para los mismos hechos nos valen los mismos textos y debieran
valemos también, si no hubieran dejado claudicar su conciencia, los mismos hombres.

21
Discurso pronunciado por Ramón Lamoneda en el Teatro del Pueblo, de México, en mayo de 1942, con motivo
de la conmemoración de la proclamación de la República Española el 14 de abril de 1931. En este acto, presidido
por don Antonio Velao, ex-ministro republicano, intervinieron Elfidio Alonso y Luis Fernández Clérigo, de Unidad
Republicana; Antonio Mije, del Partido Comunista; Moix, del P.S.U.C.; Ramón Lamoneda, por el P.S.O.E., y Gon-
zález Peña, por la U.G.T.

68
(Aplausos). Pero habría de no ser así, y para mí y para mi Partido vale más el mandato —
aunque sea anacrónico— de los que quedaron allí, que el interés o las meditaciones de los
que vivimos aquí. (Aplausos). El Frente Popular —lo dice quien ha ostentado, sin sucesor
hasta ahora, el cargo de secretario de su Comité Ejecutivo Nacional— no se ha roto forma l-
mente. La última reunión del Frente Popular, casi con las mismas personas que ostentaban la
representación de los partidos en Barcelona, se efectuó en París, sin una discrepancia, y yo
estoy seguro de que si bien a los representantes de las organizaciones sindicales no se les
puede interrogar, a los demás autorizadamente sí, para recordarles que el deber de mantener
el Frente Popular, o sea la unión de todos los partidos de izquierda de España, persiste en el
destierro, ¿Cómo no había de persistir? Menudo palmetazo político y lógico tenían que sufrir
unos representantes que están afirmando durante 32 meses que nuestra lucha no es nuestra
lucha, que nuestra lucha es la lucha de todos los antifascistas contra los nazifascistas, y que
cuando la fuerza, no de Franco, sino de Italia y Alemania nos empuja y al sur de Francia,
apenas pisan aquellas feraces y espléndidas llanuras, se considerasen ya relevados de todo
compromiso como si la lucha hubiese terminado para nosotros. Al contrario; cuando empieza
la lucha con más deberes, con más problemas, con más dificultades, con más tintes heroicos,
es cuando ya no tenemos la simpatía de nuestros campos, que fueron casi como colaborado-
res del furor de nuestros soldados, cuando ya no teníamos armas, cuando ya no teníamos más
que un Estado con expresión simbólica, cuando entramos en un mundo lleno de incompren-
siones de los amigos y odio de los enemigos, Es entonces cuando la unión de los antifascistas
españoles tenía que acendrarse más. Hay quien ha creído que la entrada en el exilio era el
comienzo de los desahogos mezquinos, de las luchas y de las incomprensiones que hubiera
entre partidos y partidos, grupos y grupos, personas y personas.
Estamos en el exilio no porque lo queramos nosotros —qué más quisiéramos que vivir en
nuestra patria con un régimen tan normal y tan libre que nos permitiera a todos el autónomo
juego de nuestras doctrinas y de nuestras apetencias de conducir al pueblo por la ruta que
nosotros, cada partido, nos hemos trazado—; es el enemigo en España y fuera de España, el
mismo con distintas caretas, el que nos ha sentenciado, a los hombres demócratas, a ser una
especie de hermanos siameses que no se pueden separar, que han de morir juntos o que han
de triunfar juntos. (Aplausos). Por eso alcanza la categoría de insensatez el haber desaproba-
do precisamente en la emigración, esta unidad que tuvimos en nuestra patria y haberla con-
vertido, y haberla multiplicado en los motivos de discordia. Nosotros creemos que la unión
es una suma de sacrificios pequeños (pequeños porque son sacrificios de intereses de partido)
que nos ha de dar cosecha grande, cosecha copiosa para todos. Y naturalmente que no es
descubrir ningún Mediterráneo —no faltaba más— el afirmar que la unión hace la fuerza y
sin embargo, hay mucha gente que se aterra a que la desunión sea el signo de la emigración
española. Nosotros maldecimos el que Franco —y con él la casta militar, y los grupos cleri-
cales y los grupos capitalistas más cerriles de nuestro país — cometiera el terrible delito de
dividir a nuestra patria tan sangrientamente como la dividió. No queremos esa concepción de
Franco en nuestra Patria ni otra concepción de otros más o menos Francos, más bien menos,
que más, fuera de nuestra Patria. (Aplausos). No todos en el mismo grado. Los exciudadanos
en uno, los exparlamentarios en otro hemos prometido la Constitución del año 1931, con lo
que para los partidos de matiz obrero revolucionario tiene de menos y con lo que para los
partidos demócratas, pero burgueses tiene de más. Nosotros, como ciudadanos, tenemos el
deber de cump lirla y acatarla y no podemos pensar que los núcleos de la emigración, por
muy fuertes que sean, tienen el deber de mixtificar sus preceptos y de olvidar los compromi-
sos de tipo constitucional o de tipo parlamentario adquiridos allí. Tan serio es este problema
—aunque nosotros no tengamos hoy guardias que mandar, ni tribunales de justicia que obe-
decer, ni cuerpos de ejército que dirigir— que basta evocar un episodio de la Historia de
México para comprender que podemos vemos algún día —deseamos vernos algún día—,
haremos lo posible, desde el ruedo, no desde la barrera, por vernos en el trance glorioso, co-

69
mo Juárez en el territorio de México, sólo con su Constitución, sus leyes y su sello, en el
trance de buscar para Franco un Cerro de las Campanas, y si a Franco porque violó la Consti-
tución y falseó sus promesas de lealtad hay que ponerle, es justo ponerle, junto al paredón y
hacerle subir ese Gólgota moderno del Cerro de las Campanas, a los que crean que la Consti-
tución y los compromisos adquiridos allí, están apergaminados, hay que exigirles lealtad.
(Aplausos).
Ya veis, qué serio es el problema, tan serio que puede concretarse en estas palabras que
tanto hemos esgrimido en nuestra guerra: sin disciplina no hay victoria, y si la disciplina del
soldado, que a veces puede costarles — y les cuesta— la vida es un insignificante papel con
una orden del Estado Mayor, para los demás, por grandes e ilustres que se crean, la disciplina
consiste en que mientras el texto de una resolución no se modifique por aquellos que tienen
autoridad para modificarlo, incumplirlo es una deslealtad. Por eso son diez líneas nada más
las de una sobria resolución del Comité Nacional del Partido Socialista que dice: "Unión con
todos los partidos, con pocas pero buenas palabras" y por eso nosotros aquí no podíamos ni
debíamos faltar.
Segunda edición del Frente Popular y, además, con el reproche, acaso de que nos inspiran
influencias extrañas o extranjeras. Sienten frío, debilitado su entusiasmo por la unión algunos
compatriotas nuestros a título de que es necesario encerramos un poco o un mucho en la pre-
ocupación de aquellos procedimientos, de aquellos problemas y de aquellas tácticas y de
aquellos procedimientos, de acción que son propios y adecuados del genio español. Todos
somos profundamente patriotas. Poco trabajo le costaría a nadie hacemos llorar recordando
nuestra Patria. Pero mucho cuidado, porque detrás de esas preocupaciones de escoger el espí-
ritu exclusivamente en lo nacional, puede naufragar lo que hay de más grande en aquello que
fue motor de las muchedumbres que trajeron el 14 de Abril. No me preocupa mucho a mí ni
preocupa demasiado a mi Partido el reproche de que nosotros vayamos a tener al costado o
detrás como espolique o como motor, influencias extrañas, extranjeras. Sabemos muy bien
dónde están las fronteras del pensamiento socialista y del pensamiento democrático para no
ser emigrantes voluntarios del terreno que históricamente ha pisado el Socialismo español.
No nos preocupa, además, porque ese reproche es un reproche fals o e insincero. Es falso y es
insincero porque nosotros no podemos comprender que sea por ignorancia o por falta de
comprensión política por lo que se arguya que la unión de todos los demócratas españoles —
de todos, sin excepciones odiosas — tenga el peligro de influencias extrañas o de influencias
extranjeras. Y así como no es posible que cosa de tanto bulto se les pase por alto, nosotros
estamos seguros de que si los que hacen tales reproches son republicanos, pues son los que
han estado exaltando los nombres y las ideas de Robespierre, de Marat, de Cron-well, de Mi-
rabeau, de Gambetta. Que no se concibe que un elemento republicano no siga recogiendo
todavía, como fue leit motiv de toda su vida, el pensamiento de los grandes republicanos
aunque estuvieran unos kilómetros más allá de la frontera de su país. Ni creo que los católi-
cos se olviden de Roma, ni los anarquistas de Bakunin, ni de Kropotkin, ni de Malatesta; ni
los fascistas de Berlín, ni los monárquicos del Borbón francés y del Habsburgo austríaco, ni
los socialistas del Marx alemán, del Jaurés francés, del Mac-DonaId inglés. ¡Influencias ex-
trañas! ¿Qué hay de extraño en el mundo, sin que sirvan los Andes ni el Atlántico para sepa-
rarlos, ante los nazifascistas? ¿Qué hay de extraño en el mundo, sin que haya Himalaya ca-
paz de separarnos, entre todos los que luchamos por la libertad? Ni nuestro fusil ni nuestro
brazo está a su lado, porque no puede ser, pero nuestro espíritu ¿qué duda cabe que está en
cualquier combate de Birmania, en cualquier combate de Rusia? Es estúpido creer que noso-
tros debemos considerar extrañas a nuestro ideal y a nuestra lucha aquellas corrientes ideoló-
gicas que en todo el mundo tienen expresión. Por eso ese reproche no nos quita el sueño. Y,
además, confiamos que la U.D.E. agrupe muchos republicanos que no son, naturalmente,
todos los que llevan este apelativo político, sino todos los que se volcaron en las urnas el 12
de abril y en las calles el 14 y en los campos el 19 de julio para votar la República, proclamar

70
la República, defender la República. Unos considerando que la instauración de la República
en desarrollo es la cima de sus ideales; otros considerando que es el terreno adecuado —en.
el caso nuestro— para el desarrollo y el triunfo futuro del suyo. Estamos seguros de que es
una necesidad de la emigración el que exista U.D.E. Que es una necesidad de los exiliados.
Lo están pidiendo a gritos los que sufren en unas emigraciones dolorosas, como las de Euro-
pa, y en unas emigraciones venturosas, pudiéramos decir, como en América. Sienten una
necesidad de relación y sienten, además, la necesidad que, lamentablemente, hasta ahora no
se ha cubierto, de que no sólo se socorra a los emigrados españoles en sus atenciones mate-
riales, sino en que la causa de España, vapuleada por tirios y troyanos, en la prensa 90 por
ciento burguesa y fascista, en la plaza pública, en todos sitios, tenga alguien —sea poco o
mucho representativo— que conteste en nombre de una España que si está vencida mate-
rialmente tiene hoy, ante el espectáculo del mundo, títulos que merecen que delante de su
nombre se quiten el sombrero. (Aplausos). Y parece que a esta hostilidad nazifilofascista no
se han levantado jamás, ni por deber oficial ni por impulso propio, aquellas respuestas enér-
gicas que están demandando los hombres que en España supieron luchar como no han sabido
luchar muchos hasta ahora.
Unión Democrática Española tiene como aliado inmediato la adhesión de personas y co-
lectividades. De personas y colectividades para las cuales sea fundamental la Constitución
del 31, que es una Constitución republicana. Para aquellas personas para las cuales no sea
accidental, ni siquiera a título dubitativo, la forma de gobierno. Lo demás, camaradas, tiene
poca importancia. No creo yo que pueda haber nadie que suscite disputas por la piel del oso
que está bien vivo. No creo yo ni cree mi Partido que de U.D.E. esperen las fuerzas que la
constituyen y las que la van ampliar, provecho de tipo aislado, porque esos provechos, sobre
quebrantar el provecho común, no representan nada, no sirven nada mientras no podamos
echar al cuello de Falange las manos suficientemente fuertes para estrangularla como gober-
nadora de nuestro país. O conquistamos España conjuntamente con los demás pueblos sojuz-
gados, o todo lo demás, compañeros —permitidme la frase— es paisaje.
La labor que nosotros acometemos desde este momento, es la de juntar el esfuerzo de to-
dos para apagar el incendio que está amenazando con convertir en cenizas la casa común que
es España. En esa labor nosotros tenemos un aliado que sabe que no lo es, que quizá comien-
za a enterarse de que lo es, porque los católicos españoles que se alzaron con curas trabucai-
res y millares de muchachos fanatizados para salvar con el triunfo de Franco la ruina de la
Iglesia, ya se habrán dado cuenta de que la influencia de la svástica alemana es más lesiva
para el desarrollo normal y legítimo de las creencias religiosas, que todo el anticlericalismo
que puedan tener los más viejos y los más anticlericales republicanos. Y aquellos patriotas
españoles cien por ciento patriotas que han creído que España —utilizando un argumento
que lo hemos visto en muchas y diversas bocas — podía terminar por ser cuartel moscovita,
se habrán dado cuenta de que el triunfo de Franco no es la consagración de la independencia
de la Patria, sino el enterramiento, con mucha pena y poca gloria, de la poca independencia
de la Patria. (Aplausos). Y aquellos que causándonos estupor y asco, porque eran un poco
veteranos en el republicanismo, aquellos alabarderos que vimos y toleramo s un poco burles-
camente por las calles de Madrid, por la Puerta del Sol, vitoreando con nosotros, también
para despistar. ¡Viva la República!, aquellos republicanos ocasionales que se sumaron a
Franco activa o pasivamente para acabar con la demagogia están hoy, bien lo sé, hartos de la
demagogia de Falange, que no ha modificado más que el vocabulario, porque socialmente lo
que ha hecho es petrificar instituciones, vicios, injusticias, atrasos. Y además, el hombre, el
dolor de una represión ,sin freno, el espectáculo de que no puede ofrecerse para ellos como
para nosotros se ofrece un horizonte, lejano, un horizonte al fin, de libertad y de progreso, ha
hecho que hoy U.D.E. esté segura de que cuando el eco de su voz y los rasgos de sus escritos
puedan llegar, como llegarán, al pueblo español, los amigos de siempre, los que mantienen
tenso el espíritu, seguros de que llegará una aurora para la noche que ahora viven, se suma-

71
rán, también, así como los que querían acabar, agravándola con la demagogia, los que querí-
an acabar, agravándola con el descreimiento católico y con la dependencia de la Patria.
España nos está pidiendo que no tengamos vacaciones. Lo pide toda España, la que tuvo
y tiene fe en nuestros ideales.
Estúpida discusión la de saber qué grupo de personas, qué representaciones simbólicas
tienen la herencia de la gobernación de España. España republicana será gobernada por su
pueblo, por aquellas personas que su pueblo elija. Los que estamos en la emigración, que
hemos tenido la fortuna de vemos libres de ese terrible periodo que están viviendo millares
de ciudadanos que no sabemos cómo saldrán de ese crisol —aunque del crisol de todas las
represiones españolas ha salido siempre oro puro— iremos a servirles humildemente, tirando
como chatarra las condecoraciones y los títulos personales. (Grandes aplausos).

72
 DESCUBRIDORES DEL ALAMBIQUE 22

No nos place ni poco ni mucho tener que adoptar ninguna actitud magistral. Ni mucho
menos cerca de gentes que tienen los huesos demasiado duros para que las palmetas no se los
quiebren. Y, sin embargo... Tales cosas oímos y leemos, que por fuerza hemos de aparecer en
esta actitud de dómine que tanto nos desagrada adoptar. Pero ¿qué otra cosa podemos hacer
cuando todos los días salen a la plaza pública gentes que se dicen socialistas a negar el socia-
lismo y á título precisamente de socialistas? Con echarnos las manos a la cabeza no adelan-
tamos nada, y aunque el trabajo sea rudo, a él nos entregamos desafiando todas las irritacio-
nes de aquellos a quienes debemos pres entar, a estas alturas, el catón socialista ante los ojos.
Lo primero que hace falta es un poco de lógica. Esta obliga a un mínimo de consecuencias en
las ideas y en las conductas. La observación va dirigida a los críticos que le han salido entre
los socialistas disidentes al parlamentarismo y a los Parlamentos de la República. Las obje-
ciones al primero son de un tipo que está exigiendo aclaraciones de carácter general de cierta
altura. Las otras, las que se refieren a los Parlamentos de la República, son más actuales y
por fuerza han de resultar más picantes. Empecemos por las primeras, las de orden pudiéra-
mos decir doctrinal, con la aprensión de que no nos llegue el espacio para insertar en este
número las referidas al más marcado pleito del Parlamento español y esta vez póstumos res-
tos con residencia incompleta en México, Distrito Federal.

***
Según un parlamentario tan brillante como Indalecio Prieto, el Parlamento, en su forma
actual, contribuye a mermar la eficacia del Gobierno democrático. Por tanto, sus prerrogati-
vas han de ser disminuidas. El trabajo de las comisiones ha de aumentar en relación con el de
los plenos, que sólo deberán reunirse muy de tarde en tarde y a la manera que lo hacen los
Comités Nacionales de la U.G.T. Esta es toda la aportación prietista a la elucidación del pro-
blema. Recordemos la posición clásica del Socialis mo en tomo a él. Para los marxistas, la
democracia y el parlamentarismo, que es su expresión más acabada, constituyen la organiza-
ción por la cual la burguesía, como clase, ejerce su dominio. La fórmula "cada hombre un
voto" es teóricamente perfecta y prácticamente una engañifa, porque ignora las relaciones
económicas que existen entre las clases y la relación de dependencia creada en este dominio
entre el obrero y su explotador. Para un socialista, el Parlamento no ha sido nunca la expre-
sión de la voluntad popular. Posteriormente, ni para los defensores burgueses del sistema.
Parecía un poco fuerte hacer tragar a la gente, dada la complejidad del Estado moderno y la
diversidad de negocios que resuelve, que al depositar su papeleta electoral una vez en cierto
periodo de años, el elector decidiera sobre cuestiones de carácter tan concreto como la re-
forma arancelaria, tarifas ferroviarias, problema alcoholero, etc. Dar por supuesto que al in-
sertar unos nombres en una candidatura indicaba, por ejemplo, si debía subvencionarse, y en
qué cantidad, cada tonelada de carbón extraída de los yacimientos nacionales, resultaba un
poco excesivo. Por eso, desde el campo burgués, se alzaron voces para denunciar la falacia
de que era el pueblo quien gobernaba. Estas voces tenían un claro acento fascista. Y no tení-
an nada que ver con las que se han alzado desde el campo socialista para denunciar la misma
verdad. El matiz es, en esta ocasión, tan importante como la misma cosa.
La burguesía decía a la clase trabajadora: En la democracia parlamentaria todos, en tanto

22
El Socialista, número 7, México, lº de julio de 1942.

73
que ciudadanos, somos iguales; las mayorías mandan y no tenéis más que conquistarlas para
gobernar y Guesde, intérprete indiscutido creemos nosotros del socialismo en la modalidad
más afín a la preponderante entre los socialistas españoles, replicaba: "La clase obrera no
cambiará su derecho al fusil y a la insurrección por la papeleta electoral." En la polémica con
los anarquistas, ¿qué alcance dábamos nosotros al Parlamento y a la acción parlamentaria?
¿Hemos sostenido alguna vez el punto de vista burgués según el cual, siendo todos iguales
ante la ley, obreros y patronos, no teníamos derecho a ninguna acción que no fuese la de cap-
tar por la persuasión a la mayoría del país y dentro del marco democrático-burgués realizar el
Socialismo? El P.S.O.E. no lo ha dicho ni lo ha creído nunca. El Parlamento no era un órga-
no técnico, sino político. La presencia de los diputados obreros era útil, como se ha demo s-
trado, a la acción revolucionaria del proletariado. Era, en suma, la famosa tribuna de que
hemos hablado. Y, en la medida en que el Parlamento era una tribuna de extraordinaria reso-
nancia y dejaba de ser un comodín para las clases dominantes, éstas centraron sus tiros co-
ntra el Parlamento y montaron su crítica de la institución parlamentaria por ineficaz. Se
hablaba mucho. El tema político absorbía toda su atención. Servía únicamente para la agita-
ción y la propaganda. Por tanto, debía destruirse el Parlamento y el sistema liberal de que era
expresión para restituirlo. ¿Por qué? Por la dictadura capitalista descarada y sin atenuaciones.
Numerosos tratados se han escrito por especialistas en derecho político para probar la
identidad de bolchevismo y fascismo, precisamente porque ambos cometían la crítica de la
democracia. Pero este error de enfoque, natural en un tratadista, es imperdonable en un mili-
tante socialista. La crítica marxista socialista de la democracia burguesa tiene un sentido de
superación, demuestra el carácter de clase que le distingue y tiende a sustituirlo por una au-
téntica democracia, es decir, no sólo formal, política, sino social, universal, de trabajadores.
Pero es curioso que los que en nuestras filas se reían del Congreso Panruso de los So-
viets, del sistema que reunía una vez al ano a los diputados que lo eran exclusivamente para
la sesión convocada y se reintegraban a su trabajo cuando ésta terminaba, nos propongan
ahora ese sistema como el único apto para hacer eficaz la democracia. Una vez más, estos
compatriotas descubren el alambique.
Pero con todo y eso, ¿podrá ser eficaz el Parlamento? Y si lo es, ¿para qué y para quiénes
lo será? Estos pretendidos socialistas se plantean problemas insolubles precisamente porque
no son socialistas. Para un socialista que tiene de la democracia burguesa el juicio que debe
tener, que profesa respecto del liberalismo burgués y de la sociedad capitalista el criterio que
debe tener, ¿qué sentido puede alcanzar esta preocupación que le hace al comprobar que el
Parlamento es operativamente insuficiente: ¿Para qué quiere hacerle funcionalmente sufi-
ciente? Únicamente para salvar el sistema, todo el sistema social de que el Parlamento es la
superestructura política. Si quiere que el Parlamento pierda su carácter esencial de órgano en
el cual puede y debe actuarse para servir la finalidad revolucionaria del movimiento socialis-
ta, para transformarse en un órgano de gestión, ¿a quién puede servir esta metamorfosis? A la
clase dominante, a la clase que está en el poder.

***

Aquí hemos tocado el nudo de la cuestión, ese nudo que no desata Prieto y que, al pare-
cer, ya no podrá desatar nunca, perdido como anda en su manigua de logomaquias.
Cuando él dice "la democracia debe ser eficaz y para que lo sea, hay que reforzar el Esta-
do y sus órganos de Poder", nosotros preguntamos: ¿Qué Estado? ¿El Estado capitalista?
Pues no estamos conformes. ¿El Estado proletario? Pues nos parece perfecta su tesis. Tesis
que no vale para cualquier Estado. ¿Mermas del derecho de huelga, de cualquier derecho
obrero, para robustecer el Poder del Estado capitalista? A eso nosotros decimos sencillamen-
te: traición. Este es todo el problema en el que Prieto se debate: el de querer resolver los con-

74
flictos en que la sociedad burguesa se debate ignorando que no son los mis mos los intereses
de la clase capitalista y los de la clase obrera. El hombre ignora voluntariamente esta peque-
ña cuestión. Se coloca en estadista por sobre las clases, cosa que siempre han hecho los go-
bernantes más crueles con la clase obrera, y se precipita en lo que desde el punto de vista de
nuestro interés es la abyección más completa. Canalejas, imponiendo el brazalete a los huel-
guistas ferroviarios, defendió los intereses del Estado, según él. Pero su Estado era nuestro
enemigo y Canalejas un servidor de nuestro enemigo.
Como sospechábamos, la parte picante de esta historia queda casi inédita. Nos la sugieren
los comentarios despectivos de Albar para el Parlamento republicano. Resumamos. No nos
molesta este des precio por los Parlamentos de la República, aunque nos parezca notablemen-
te injusto. Nuestra observación se reduce a esto: si es verdad que tan poco cuenta el Parla-
mento con sandalias de plomo, ¿a qué galvanizar sus últimos despojos en México confirién-
dole atribuciones sobre la administración de la pecunia? ¿Qué vale entonces ésa Permanente,
ese pintoresco timbirimbi que hay aquí importado con funciones tan formularias como retri-
buidas? ¿Por qué no dar un manotazo a ese espantajo de átomos de minorías de exdiputados
por Chiripa o por Puñoenalto?
He aquí un gesto que sería saludado entre los emigrados con una alegría unánime. Pero,
en fin, puede que la Permanente trabaje ya en las Comisiones, es decir, de manera eficaz.

75
 EL PARTIDO SOCIALISTA EN LA REPÚBLICA ESPAÑO-
LA23

Compañeros:
Me propongo que más que una conferencia, lo que yo haga aquí sea una charla en tono
menor para cumplir el encargo que a petición del Círculo Jaime Vera me ha encomendado la
Comisión Ejecutiva del Partido. Lo hago con gusto y lo hago con emoción. Con gusto porque
se trata de cumplir una indicación que personalmente me permití formular al crearse este
Círculo de que era necesario realizar una labor callada, de estudio, de recuerdos, y, cuando
procediera, de revisión de cosas que por una parte unos olvidan y por otra los acontecimien-
tos modifican. Con emoción, porque esta reunión nuestra, reunión predominantemente de
socialistas en quienes si se han roto algunos vínculos de tipo político no se ha roto ni creo yo
que se puedan romper definitivamente otros de tipo afectivo, presidida por Edmundo Loren-
zo, más viejo que yo en la emoción por las ideas socialistas, más viejo que yo como militante
desde niño de la Agrupación de Ferrol de la cual salió este nombre que el subconsciente en-
laza con frecuencia con el de Jaime Vera porque está muy metido en nuestro cerebro y más
metido en nuestro corazón, el nombre de Iglesias, esta reunión recuerda aquellas otras que
después de los periodos de represión que acababan aparentemente con nuestro movimiento
obrero y socialista, celebraban lo que lo llamaré el núcleo, es decir, la media docena de hom-
bres que quedaban en la Agrupación de cada pueblo después de los vendavales represivos; y
nosotros, que hemos sufrido uno bien fuerte, fortísimo, somos también, creemos ser, quere-
mos ser un núcleo que como aquéllos sepa y sienta fírmente que no hay noche que no tenga
aurora y que ésta que estamos pasando ha de alumbrar días en que en nuestra Patria volva-
mos a levantar, especialmente con los camaradas que allí quedan, el edificio de nuestro Par-
tido, el progreso de nuestra clase y la libertad total de nuestro país.
Lo hacemos en México, país de tradiciones revolucionarias al que siempre debemos estar
reiterando nuestra gratitud si bien es verdad que se nos ha dejado más que vivir yacer, más
que vivir ir muriendo en la Francia de los Derechos del hombre, donde se nos deja vivir ple-
namente por aquello de "pienso, luego existo", es en esta simpática y españolísima república
mexicana.

Monarquía sin pueblo

El tema que yo he elegido para que con esta charla se inicie una serie de conferencias de
otros afiliados al Jaime Vera acerca de problemas doctrinales y tácticos o simplemente de
estudios históricos sobre ideas, sobre acontecimientos y sobre personalidades socialistas, es
el de "El Partido Socialista en la República Española" porque es hoy el motivo fundamental
y el motor de nuestras actividades la preocupación de restablecer en nuestro país el régimen
republicano, y entre las fuerzas que no han abandonado la trinchera de lucha por el restable-
cimiento de ese régimen estaba y está el Partido Socialista. ¿Cómo está? En relación con este
problema es cosa acerca de la cual al final yo pronunciaré pocas palabras; pero es necesario,
creo yo que conveniente, recapitular, aunque sea a grandes rasgos, qué influencias y qué pa-
pel ha desempeñado el socialismo español en el advenimiento de la Segunda República para
ver, a través de ese periodo histórico que todos los presentes o casi todos —afortunados 'los
que sean excepción, por su juventud— hemos vivido, qué deducciones podemos sacar, qué

23
Conferencia de Ramón Lamoneda en México, D. F., el 7 de junio de 1942.

76
enseñanzas podemos aplicar. No con un deseo excesivo de lo que los rusos llaman samocrít i-
ca, una especie de masoquismo por virtud del cual nosotros vamos a dedicamos a flagelar
nuestra conciencia y nuestra emoción de republicanos españoles recordando excesivamente
todos nuestros defectos y omitiendo excesiva o totalmente todas las virtudes de nuestro pue-
blo. España ha sufrido durante siglos el régimen monárquico, de gobierno unipersonal, unas
veces absoluto, descaradamente absoluto, y otras veces lo que se llama el periodo constitu-
cional, hipócritamente absoluto. Y yo recuerdo que en mayo de 1906, apenas llegado yo,
siendo chaval, a Madrid, la capital de España ofrecía el aspecto de ciudad alegre y eufórica
por las colgaduras de sus balcones, por la corriente turística, por los adornos que exornaban
sus calles y sus plazas y por las iluminaciones de sus avenidas y de sus edificios oficiales.
Parecía que el pueblo español asistía alegre, optimista, al entronque del trono español con
una ramificación del trono imp erial británico, y yo chaval, curioso de los desfiles militares,
tuve la desgracia de presenciar eso muy de cerca de donde se produjo un acontecimiento que
llenó de confusión mi espíritu, el histórico atentado de Morral. No comprendía yo, apenas
llegado a la Corte, con mis pocas luces y mis pocos años, cómo se turbaba esa alegría del
pueblo madrileño con atentado de caracteres tan trágicos. Cómo salpicaba la calle Mayor la
sangre de soldados muertos, de caballos muertos, de curiosos que habían ofrendado su vida a
la curiosidad, cuando parecía que el porvenir de España iba a sellarse con sello que prometía
grandes venturas para la historia del país en aquella boda. La prisión de Nákens, las polémi-
cas en tomo a aquel tremendo acontecimiento, a aquel sangriento acontecimiento, llamaron
mi curiosidad, que se vio saciada por las convers aciones de taller, por las conversaciones de
los oficiales que de rato en rato cruzaban una finta polémica en torno a su pensamiento si
eran viejos monárquicos, si eran viejos republicanos y si eran jóvenes anarquistas o socialis-
tas. Y entonces me di cuenta de cómo, por lo menos en la capital del país, la monarquía es-
pañola no tenía, no gozaba de aliento popular, y que siendo un régimen viejo, más que viejo
envejecido, tenía ya todos los síntomas de descomposición suficientes para prever que este
régimen había de ser sustituido.

El umbral del Partido

La circunstancia de empezar a convivir en la imprenta, por ser éste el oficio elegido por
mí, hizo que con frecuencia acudiese a la Casa del Pueblo recién creada, recién instalada en
Píamente, 2, unas veces para llevar recados de los oficiales, otras veces para recoger boleti-
nes de huelga. Muy poco después de esa época el Arte de Imprimir de Madrid declaró la gran
huelga de Rivadeneyra, cuya colección de boletines que hoy podríamos juzgar como la con-
signa diaria de la Junta directiva, sería un verdadero tesoro para la historia del movimiento
obrero, por lo menos del movimiento obrero madrileño. Y allí sí, en Relatores primero, en
Píamente 2, después, allí sí que estos conceptos de república y monarquía eran motivo de
polémicas agudas y vibrantes y allí surgía además para mi imaginación infantil otro concepto
realmente seductor: el de Socialismo. Entre el periódico de Nákens y el periódico de nuestro
Partido, tratándose uno de un periódico fundamentalmente, sustantivamente republicano, y
otro adjetivamente republicano, aquella polémica sí que era seductora para abrir a horizontes
dilatadísimos la imaginación de un aprendiz de imprenta. Allí, en aquel momento en que el
antimonarquismo español, el republicanismo español había tenido la expresión trágica del
acto de Morral, se discutía, por iniciativa de García Quejido, el hombre más preeminente de
la organización sindical, que para mí constituye, como seguramente para todos ha ocurrido lo
mismo, el umbral del Partido, este tema interesantísimo que creo yo que abre el periodo en
que el Partido Socialista de manera clara y concreta entra en la preocupación de variar en
España el régimen político. Lo que en términos científicos o en términos doctos llaman los
que entienden 1 de marxismo cambiar la superestructura social. Quejido propuso que el Par-
tido Socialista, pequeño, viviendo exclusivamente de la fuerza material que le .daba la ads-
cripción de los millares de sindicados que controlaba la U.G.T., saliese —por lo menos tem-

77
poralmente, abriendo por decirlo así, un paréntesis en su lucha típica—de su aislamiento en
las luchas electorales y concertase alianzas de tipo electoral con los partidos republicanos.
Tan fuerte era la formación clasista del Partido Socialista, tan recientes estaban los grandes y
escandalosos debates de la Internacional en tomo a las colaboraciones y a la predisposición
para las colaboraciones ministeriales de los socialistas franceses, que esta iniciativa de Que-
jido quedó ahogada, pero quedó ahogada por muy poco tiempo. Muy poco tiempo, porque en
1909 el afán ridículamente imperialista de la monarquía española de conquistar parte de Ma-
rruecos, acompañado de desastres militares que hacían la empresa además de ridicula, trági-
ca, levantó la opinión obrera y la opinión democrática del país y produjo protestas en toda la
nación, protestas que culminaron en lo que dio en llamarse Semana Sangrienta de Barcelona,
y conatos de huelga general en Madrid y en otras localidades. La identificación con la gesta
de Barcelona, si no en la forma en el fondo, fue tal por lo que se refiere a los socialistas ma-
drileños que la salida de tropas por la estación del Mediodía estuvo rodeada de audaces inci-
dentes provocados por la entonces reducida Juventud socialista de Madrid —también le po-
dríamos aplicar el calificativo de núcleo— que supo luchar allí y dejar bien sentado, con ca-
racteres bien visibles, la oposición de la clase trabajadora y del Partido Socialista a la aventu-
ra marroquí. Y entonces, advirtiendo en la monarquía una acentuación de sus procedimientos
absolutos y un deseo de llevar al país por derroteros que habían de conducirle, como le con-
dujeron, a posteriores catástrofes, el Partido Socialista cayó en la cuenta de que Quejido no
había hecho ninguna rectificación doctrinal, sino que había tenido una visión de oportunismo
revolucionario que había que recoger. Y se hizo—todos lo recordáis —la conjunción republi-
cano-socialista, que permitió que los republicanos ganasen batallas parciales a la monarquía
después de grandes asambleas, de grandes mítines, en luchas electorales de tipo municipal,
provincial o legislativo. Esta colaboración de los socialistas con los republicanos, con la pre-
ocupación de restablecer, de establecer de nuevo en España la República, se vio truncada por
dos fenómenos que me interesa señalar. Uno por la conducta, ante la cual hubo que mostrar
insolidaridad de una manera pública, de los elementos lerrouxistas, que motivó un incidente
parlamentario por virtud del cual esa fuerza política republicana, de derecha, moderada, se
separó de la conjunción, y otro una conquista maquiavélica —aunque, como he afirmado en
otras ocasiones, don Pepe el filósofo afirmó muy solemnemente en el Teatro Barbieri que
Maquiavelo no había subido la Cuesta de San Vicente—, una aspiración maquiavélica a mi
juicio que hizo que la monarquía, los servidores de la monarquía, hombres como el conde de
Romanones, de paso claudicante, pero de convicciones borbónicas muy firmes, convencieran
a los intelectuales republicanos o a una parte de los intelectuales republicanos, como Mel-
quíades Alvarez y como Azcárate, de que los obstáculos tradicionales habían desaparecido,
que ya la monarquía, que ya el monarca, no era un obstáculo insuperable ni mucho menos
para que la gobernación del Estado tomase rutas de liberalismo más extremado y hasta tintes
de protección social para las pobres clases trabajadoras. Y el reformismo, que consideraba
accidental la forma de gobierno, llevó el desánimo a muchas conciencias proletarias, sustrajo
de la lucha antimonárquica a no pocos republicanos y quebrantó esta coalición que al crearse
parecía que no iba a terminar su labor ininterrumpida hasta el momento de derrocar la mo-
narquía y de restablecer la República. Pero el Partido Socialista tan no había abandonado su
convencimiento de que monarquía y Socialismo son incompatibles tanto para la realización
de su programa máximo como para el desarrollo de su programa mínimo, que la huelga de
1917, la famosa huelga de agosto de la cual conservo yo el imborrable recuerdo de una cica-
triz, fue un movimiento fundamentalmente político y fundamentalmente antimonárquico.
Que si hubiese tenido como tuvo por parte de la U.G.T. las asistencias necesarias en el ejérc i-
to y en otros campos no obreros, sino burgueses, lanzados también por motivos distintos co-
ntra la gobernación estúpida de Alfonso XIII, el 13 de agosto de 1917 hubiera podido ser,
con otros caracteres, un 14 de abril, podría haber determinado el hundimiento de la monar-
quía.

78
 Los movimientos "catastróficos"
La huelga de 1917 se perdió porque pasados unos días los huelguistas, viendo que el re-
sultado político de aquel movimiento no se lograba, viendo además que no tenía la asistencia
supuesta, volvieron al trabajo con la excepción de aquellas "alimañas" —perdonad que re-
cuerde la cruel frase que empleó Burguete— que se obstinaron en resistir en las montañas
asturianas, que ya desde entonces comenzaban a tener en el movimiento revolucionario es-
pañol caracteres de hombría que hubiera sido muy conveniente generalizar en todo el país. Y
como se perdió la huelga del 17 porque su objetivo inmediato no fue logrado, nació entre
nosotros la tesis de los movimientos catastróficos. Yo, joven aún, pero encargado por bene-
volencia de mis camaradas de profesión de la presidencia del Arte de Imprimir de Madrid,
tuve que reñir muy fuertes batallas con veteranos socialistas, con veteranos societarios y con
un ambiente creado del periodo que va de agosto a noviembre de 1917, en que la represión
de Dato parecía que había terminado con todos los ánimos luchadores en la organización y
fuera de la organización. Tesis catastrófica que yo, más que reflexiva intuitivamente, comb a-
tí, seguro de que aquello había de ser —estábamos en septiembre— nube de verano. Y en
efecto lo fue, porque es verdad que no cayó la monarquía, pero no es menos cierto que ape-
nas se reunieron los consejos de guerra para juzgar a los camaradas que constituían el comité
de huelga de la U.G.T., apenas se abrieron los centros obreros para celebrar asambleas y se
restablecieron las garantías constitucionales, aunque garantías tan mezquinas como las que
entonces nos concedía la política conservadora monárquica, todo aquel ambiente de irrepara-
ble catástrofe se trocó en un formidable entusiasmo, en un fortalecimiento moral y material
del Partido Socialista y de la U.G.T., lección que debiera haber servido definitivamente para
que en las sucesivas nubes o nubarrones de verano que hemos tenido que sufrir, no resucitara
de nuevo, no renaciera de nuevo la tesis catastrófica y nos acordásemos de que alguien dijo
que la sangre de los mártires es siempre simiente revolucionaria.

La Dictadura. La República
El final de la Gran Guerra, la Revolución rusa, los beneficios obtenidos por gran parte de
la industria española, su florecimiento y como consecuencia el fortalecimiento de la organi-
zación sindical y la extensión de sus luchas, nos encontró con una vuelta a la concepción de
clase contra clase. Y entonces surgió algo que creo yo que hubiese tenido una enorme in-
fluencia en la historia de España, a no haberlo frustrado la circunstancia dramática a que in-
mediatamente me voy a referir, y es que al haberse aflojado la colaboración electoral y la
colaboración de agitación política entre republicanos burgueses y socialistas, hubiese sido
sustituida por la incorporación de un enorme sector de la clase trabajadora española alejado
de la lucha política desde el mo mento en que se acusaron fundamentales divergencias entre
Marx y Bakunin. Recuerdo que un día nos reunimos en casa de Iglesias los miembros de la
Comisión Ejecutiva del Partido para examinar una carta transmitida por un viejo político
republicano español que aún vive, Rodrigo Soriano, que representa simbólicamente a la Re-
pública en Chile, una carta del militante de la Confederación Salvador Seguí, el "Noy del
Sucre", que desde la cárcel planteaba el problema de que había de salir de la situación terri-
ble que había creado la represión monárquica en Barcelona y en todo el país —emplearé su
frase— "yendo a Roma por todo", posición del hombre más prestigioso entonces en la
C.N.T., que consistía en ir a la formación de candidaturas conjuntas de hombres del Partido
Socialista, de la U.G.T. y de la C.N.T. Partimos para Barcelona —con gran entusiasmo y con
la ilusión de que íbamos a ser actores en una rectificación de enorme alcance histórico en los
medios anarcosíndicalistas españoles— Quejido y yo, y comenzamos a examinar la iniciativa
de Salvador Seguí a través de un gran republicano catalán que ha honrado al republicanismo
y a nuestra Patria. Un hombre lleno de emoción y de combatividad y de comprensión de los
problemas de la lucha de clases como Layret; pero Layret, apenas celebradas dos entrevistas

79
para transmitir nuestros puntos de vista a Salvador Seguí, era asesinado a la puerta de su casa
al mismo tiempo que Salvador Seguí era llevado a Mahón, al Castillo de la Mola. Parece que
aquellos miserables pistoleros de Martínez Anido habían comprendido que, matando en mo-
mento tan crucial a Layret, mataban también una posibilidad formidable, de que gran parte
de la clase trabajadora española rectificase un error político de muchísimos años. Un poco
después, como consecuencia de esa política de pistoletazos y de terror, vino la dictadura de
Primo de Rivera, del "benigno" Primo de Rivera, como le llaman con excesiva generosidad
los que no han sido elegidos por él en aquel periodo en que los hombres calificados como
enemigos de su dictadura no sabían si habían de amanecer o habían de anochecer todos y
cada día en la cárcel o el destierro. Del benigno Primo de Rivera, que fue benigno en cuanto
el pueblo democrático español fue paciente para soportarlo, pero que fue cruel, como en
Pamplona, tan pronto como unos hombres empuñaron las pistolas o un fusil para luchar co-
ntra él. Dictadura vergonzosa, que no puede disfrazarse de benigna ni de humanitaria y que
constituye un borrón ignominioso en siete años de la historia de España. Borrón para él, para
el ejército español monárquico metido a gobernante, ya que no suficiente para meterse a gue-
rrero; vergonzoso también para la opinión española, que no supo, no pudo o no quiso, pues,
reaccionar contra él sino cuando ya habían transcurrido demasiados años. Y cuando esa reac-
ción contra la benigna dictadura de Primo de Rivera se produce, es cuando el Partido Socia-
lista, que conservaba casi intactas sus organizaciones sindicales y sus núcleos políticos me-
nos castigados, en algunos casos menos castigados que los propios núcleos republicanos,
conspira y da, con el movimiento que se inicia en Jaca, la contribución de casi todas sus
fuerzas en el país. No da, por razones que han sido discutidas ampliamente y son conocidas
de todos, la de Madrid, pero, en cambio, separa de la dirección de la organización y del Par-
tido a los hombres en quienes suponen ha recaído la responsabilidad de no secundar aquel
gesto, y después, en colaboración, la masa con su entusiasmo, los dirigentes con su respon-
sabilidad, con el Comité revolucionario encarcelado en su mayoría en Madrid, se ganan las
elecciones del 14 de Abril, en las que el movimiento socialista y el movimiento sindical, ins-
pirado por nuestro Partido, vuelca sus recursos y vuelca sus votos y todo su entusiasmo. Y el
primer Gobierno, el Gobierno Provisional de la República Española, es un Gobierno de Fren-
te Popular, al cual se incorporan tres ministros socialistas, detrás de los cuales y de todo el
Gobierno está con entusiasmo inigualado el Partido, la U.G.T. y las zonas de simp atizantes
que estos dos organismos tenían en el país y se inicia la revolución democrática. Lo que se
va a hacer en España no es ni aquello porque habían suspirado los doctrinarios de 1906,
cuando Quejido se quedó solo con su iniciativa, ni los doctrinarios que habían resucitado
después de la experiencia de la revolución rusa y del rompimiento de la conjunción republi-
cano-socialista. Se va a hacer a través de la República, una República burguesa pero de am-
plio contenido social y político, la revolución democrática; se van a dar hachazos definitivos,
por lo menos en la intención, a los privilegios tradicionales, incluso a los privilegios de orden
económico. El que España hubiese podido hacer con más o menos incidentes desagradables,
con más o menos dificultades, su revolución democrática, no era un problema baladí ni para
los socialistas, ni para los comunistas, ni para los anarquistas. Nosotros no llevamos el agua
al molino ajeno, porque sin realizar en nuestro país esa revolución se nos hubieran cerrado
continuamente, inexorablemente, todas las coyunturas favorables para el desarrollo lento o
rápido, leve o definitivo, de nuestros ideales totales en lo que se refiere a la existencia del
asalariado.

El primer frente antimarxista

Y por eso a los Partidos que toman provisionalmente la responsabilidad de dirigir la Re-
pública se incorpora mucha gente, vuelve a incorporarse a ellos con el entusiasmo de creer
que ese ciclo de la revolución democrática española iba a poder cerrarse para abrir poste-
riormente horizontes en que se pudiera pensar en la realización plena de nuestras ideas revo-

80
lucionarias. Pero en ese periodo breve de Gobierno provisional, ¿qué fenómeno se produce
en los elementos que han contribuido a derrotar, siquiera sea con el mínimo esfuerzo, a la
monarquía? Pues se producen en lo que entonces era expresión más genuina de un régimen
más democrático, su Parlamento, dos corrientes que salen a la calle y que se hacen carne y
realidad en las ciudades y en los pueblos. Por una parte, lo que el filósofo a que me he referi-
do antes, que ya parece que ha entrado en la España de Franco, llamó los tenores y los jabalí-
es. Los jabalíes Ramón Franco, Balbontín, Pérez Madrigal, Gordon Ordás, para los cuales
todo era poco. No había lugar suficiente en las páginas de la "Gaceta" para contener las
transformaciones profundís imas que ellos, creyendo interpretar el pensamiento del pueblo, se
sacaban de la cabeza. Y los tenores, entre ellos el propio Ortega, que encontraba todavía tris-
te a la República aunque él, por alegrarla, no hiciera más que suscribir soluciones que atasen
a España a la situación anterior y, sobre todo, más que los jabalíes y que los tenores, que en
el fondo no eran más que escandalosos del hemiciclo sin una repercusión profunda en el país,
aquella actitud del que llamó ladrones de aceitunas a los trabajadores andaluces, aquel que
tuvo la satisfacción de que el artículo 41 de la Constitución no admitiese la sindicación ni la
lucha de los funcionarios públicos con el Estado, aunque los funcionarios públicos fuesen
proletarios y el Estado siguiera siendo burgués. Del que quiso ensanchar la base de la Repú-
blica por el campo no republicano, creando el primer frente antimarxista. Creo que hay mu-
cha gente que ya lo ha olvidado, que ha olvidado que esta palabra, esta frase "frente anti-
marxista", es decir, frente de los que quieren luchar y luchan contra las ideas de Marx, que
son las ideas de los socialistas y de los comunistas, salió de los labios de Lerroux y de los
labios de Gil Robles, y por rebote de los de Diego Martínez Barrio. Frente antimarxista, exi-
gencia de que la República había de ser una República de republicanos, como si los votos del
14 de Abril y los muertos de luchas anteriores no hubieran sido —por llevar carnet socialista,
Q comunista, o anarquista— republicanos. Frente antimarxista, a pesar de que el artículo 46
de la Constitución decía y dice que la República asegurará a los trabajadores las condiciones
necesarias de una existencia digna.
Detrás de Lerroux y detrás de todos los demagogos que querían y conseguían crear difi-
cultades a la República de significación amplia y democrática estaba la burguesía media y
estaba la alta burguesía, ese burguesía que tantos años ha tenido para hacer feliz en lo eco-
nómico al pueblo español, sin haberlo logrado, y de la cual yo no espero por ninguna clase de
consideraciones políticas, económicas y morales que pueda hacerlo tamp oco si otra vez se le
entrega plenamente el control de la producción; estaba una corriente fuerte, peligrosa, para
que los sectores izquierdistas de la República pudieran poner en práctica, haciendo que llega-
ra a los pueblos, este artículo 46 de la Constitución: "las condiciones necesarias de una exis-
tencia digna". Seguían caminando descalzos los campesinos de la Alpujarra, seguía pegando
la Guardia civil, seguía conservándose en la Dirección de Policía la ficha de hombres que
habían luchado toda la vida contra la monarquía, para perseguirlos o para coaccionarlos con
su existencia. En la solución del ensanchamiento de la base que iba tomando cuerpo en los
medios burgueses españoles, no había una esperanza firme de que la República había de ga-
nar rutas de libertad y de progreso materiales para el proletariado.

Los elecciones del 33. octubre

Y por eso es por lo que el proletariado español, educado en las doctrinas socialistas por el
Partido Socialista o por el Partido Comunista, entonces poco desarrollado, y en las doctrinas
sindicalistas por la C.N.T., sabía una cosa elemental: que hay que cuidar más la conquista de
dominio que la de imperio, que es más peligroso que la burguesía tenga la llave de la despen-
sa que no las riendas del Poder, y que es más fuerte el financiero, el gran capitalismo y el
capitalismo medio organizado, que cualquier Gobierno y cualquier Estado naciente. El clima
de las elecciones de 1933 era un clima hostil, en los medios trabajadores, que daban el con-
tingente mayor de votantes, al frente antimarxista y a los del ensanchamiento de la base. Es

81
posible que faltase todavía el instinto, el fino instinto político suficiente en las masas trabaja-
doras españolas para distinguir, dentro de ese repliegue republicano de Lerroux y de su Par-
tido, la excepción honrosísima de unos republicanos de izquierda que tenían un criterio mo-
derno y lógico sobre la colaboración con las clases trabajadoras y sobre el contenido que
había de tener la República si quería subsistir. Pero estaba muy movida la opinión, muy agi-
tada, muy apasionada, en aquellos años de gran tensión, de grandes luchas y de grandes des-
alientos también, para distinguir perfectamente qué contactos y qué colaboraciones debían
conservarse cuando con torpeza y con evidente precipitación se convocaron las elecciones de
noviembre del 33. Es verdad que fue un error, un error genéricamente republicano, el que la
coalición que fue a las elecciones del 14 de Abril no fuese también a ellas. Pero ¿un error de
la clase trabajadora? ¿Un error del Partido Socialista? Cuando las Federaciones se reunieron
para determinar su actitud de una manera autónoma, de una manera libre, lo hicie ron obede-
ciendo a este ambiente creado por los partidos republicanos de derecha, por los "jabalíes" y
por los caciques, improvisados también como elementos falsamente adictos al régimen. Y yo
estoy seguro, y creo que los militantes socialistas, cada uno con las experiencias de su Fede-
ración, de su Sindicato, de su Agrupación, que hayan vivido ese momento y que hayan teni-
do que decidir sobre el ir o no ir en coalición con los republicanos, comprenderán que los
votos ganados por algún sector izquierdista republicano hubieran sido restados por la absten-
ción de la clase trabajadora, hasta de hambre republicana y de Guardia civil republicana. Y
ese error, que se lo anote la Historia a los que no supieron colocarse en la posición lógica, en
la posición inteligente, en la posición moderna en que se colocó el señor Azaña. Que lo re-
cuerden las masas republicanas o los núcleos republicanos que han podido ganar tierras hos-
pitalarias como México, que recuerden los nombres que he citado —y los que no he citado—
para saber que el error de 1933 no es un error del Partido Socialista, sino de una fracción de
los elementos republicanos que concertaron con el Partido Socialista y con la clase trabajado-
ra lo que era la República en sí, y que signaron el artículo 46 de la Constitución para traicio-
narlo de la manera más villana y hacer imposible la reunión de estas fuerzas que hubiesen
garantizado de nuevo el triunfo. Aunque las urnas del 31 votaron una revolución, sin querer-
lo los ciudadanos que emitimos nuestro voto el 14 de Abril, voto que había de determinar la
caída de la monarquía, sin damos cuenta votábamos el co mienzo de la revolución, revolución
que no se hizo porque creíamos que eran el rey, su corte, el rey y unos cuantos de sus alabar-
deros, la monarquía que había huido al extranjero, y no sabíamos que la monarquía en su
contenido social y clerical quedaba allí y que había que darle la batalla el 33 o el 36. No se
hizo la revolución cuando las urnas ordenaron hacerla, pero sí se atrajo la contrarrevolución
inspirada desde fuera. Y después, en aquel periodo de las Cortes españolas, Cortes en las
cuales el Partido Socialista tuvo que levantarse a defender la obra de la República de los ata-
ques violentísimos que Calvo Sotelo y otros parlamentarios le dirigían, después de aquellas
Cortes en que D. Manuel Azaña logró el milagro de dominar con su palabra la furiosa jauría
que la C.E.D.A. congregó en el Parlamento, después de aquellas Cortes de oposición ruda
por parte del Partido Socialista en defensa de sus organizaciones, pero en defensa fundamen-
talmente de la institución republicana, los socialistas comenzamos a pensar en la necesidad
de concertar alianzas obreras, comenzamos a pensar si el cumplimiento de las aspiraciones
mínimas consignadas en la Constitución de la República era algo que sólo nosotros podíamos
garantizar y hacer cumplir. Y a medida que el ensanchamiento de la base abría la fortaleza de
la República a sus enemigos y sentaba en el banco azul a los vaticanistas junto a los le-
rrouxistas, y a medida que desde Gobernación y desde todo el aparato del Estado se iba
creando lo que lamentablemente alguien creyó que era "ruido de ratones", un reflejo muy
serio del movimiento fascista del mundo entero, el P.S. y la U.G.T. pensaron, con la colabo-
ración de otros sectores obreros, y sin desdeñar la de otros sectores burgueses francamente
revolucionarios, en que había que impedir que en nuestro país sucediese como en otros de
Europa la vergüenza del tránsito de un régimen democrático a un régimen fascista sin pena,

82
sin gloria, sin lucha, sin gallardía ninguna y con ignominia bastante. Y de ese ambiente, que
no es un ambiente elaborado en tomo al rectángulo de una mesa de Comité, en ese ambiente
creado por la experiencia de los primeros años de gobernación republicana, de izquierda, de
centro y de derecha, se gesta octubre. En octubre de 1934 el Partido Socialista, sépase bien,
el P.S. y la U.G.T. aconsejan la insurrección contra la entrada de Gil Robles, es decir, del
fascismo vaticanista, en el Poder. Y se va a la insurrección con más o menos intensidad en
una o en otra región; sobre todo, se va a ella con pleno entusiasmo, con un gesto de sacrificio
inigualado, en Asturias. Nosotros recordamos y recordaremos siempre con emoción, con pro-
funda emoción, a todos los socialistas, a todos los antifascistas caídos en aquellas lucha.
Cumplieron un deber histórico, cumplieron como nadie el deber de oponerse a que España
entrase en el régimen que posteriormente ha entrado. Hicieron un beneficio a su Patria y a su
clase y no tendremos nosotros vida suficiente para elogiarlos como mártires. El Partido So-
cialista no borrará jamás de su historia ni la iniciativa de contestar con la insurrección a la
entrada del vaticanismo en el Gobierno de la República, ni la de elogiar a los hombres que
por cumplir aquel mandato dieron unos su vida y otros su libertad. Recuerdo haber cambiado
impresiones con nuestro camarada Deutsch, ministro que fue de la República austríaca, sobre
si las críticas dirigidas por la Internacional acerca de la gesta de los socialistas de Viena,
sublevándose contra Dollffus, y de los socialistas de Oviedo, sublevándose contra Lerroux y
Gil Robles, habían sido justas o injustas. Convinimos en que no es posible, examinando
serenamente los hechos, pensar una actitud distinta en dos secciones de la Internacional que
tienen una tradición socialista y revolucionaria. Y que, además, ni por lo que se refirió al
presente español ni por lo que afecta al porvenir socialista austriaco, han sido movimientos
infecundos.
Volvió en octubre, inmediatamente después de octubre, en aquellos días sombríos de la
represión, la teoría catastrófica a que me referí examinando el movimiento de 1917. "El mo-
vimiento de octubre, la insurrección de octubre (he oído yo decir en una de las secciones del
Parlamento español) ha sido un crimen, ha sido llevar a la clase trabajadora al matadero, ha
sido un error, pues queríamos conseguir una situación de mayor libertad y hemos hundido
para siempre al Partido y a la U.G.T." Yo recordé entonces, porque había necesidad de re-
cordarlo para poner en pie conciencias vacilantes, la semejanza de aquella situación —
salvadas las dimensiones de los casos— con la de 1917, y les dije: "¡Qué sombrío os parecía
diciembre del 34! Esperad un poco, que ya se desgarrarán las nubes; esperad y un poco, y
veréis la sombra de prestigio y de poder que este gesto de Asturias va a dar al Partido y a la
España republicana!" Y así fue; tanto, que por lo peligrosa que es la teoría catastrófica refe-
rida a las gestas revolucionarias que no han tenido un resultado de triunfo total e inmediato,
pienso yo muchas veces lo grave que hubiera sido dejarse llevar por el espectáculo del terror
que imp eraba entonces, y que por la visión de que era imposible que las Casas del Pueblo
cerradas se volvieran a abrir, y ante la alternativa de que se ejecutasen o no las penas de
muerte, que el movimiento obrero desapareciese o no, nos hubiese llevado a mendigar una
amnistía de los del frente antimarxista. ¡Ah! Si por la debilidad nuestra, por pesimismo nues-
tro o por habilidad del adversario entre octubre del 34 y febrero del 36 hubiéramos consegui-
do 'una amnistía mezquina, el año 36, en las urnas, no hubiésemos tenido aquella gran lluvia
de votos que nos dio el triunfo. Y refiriéndome a esta teoría catastrófica e insis tiendo en que
octubre gana las elecciones de febrero y en que octubre salva al Partido, yo debo declarar que
allí, en aquella ocasión, ni en ninguna ocasión posterior, nosotros ni hemos suscrito ni autori-
zado tratos ni contratos para pedir misericordia al enemigo. (Muy bien).

Socialista obrero
Como somos un partido que se llama P.S.O.E., naturalmente que nosotros somos —ya os
dije que el umbral de la entrada de todos nosotros al Partido ha sido por lo general el sindica-
to—, seguímos siendo obreristas, seguimos siendo fundamentalmente obreristas, es decir,

83
somos un partido de trabajadores, y es ese problema, el problema de acabar con la esclavitud
del asalariado y con todos los problemas sucedáneos que lleva engarzados, el motivo princi-
pal de nuestra emoción, de nuestra convicción y de nuestra lucha. Y tan rica es la historia del
movimiento obrero español y el contenido del movimiento obrero español y su fisonomía y
su vida interna, tan interesante es como para que un hombre como, por ejemplo, Besteiro,
que no era obrero, tan pronto como se ha identificado con la U.G.T. y ha convivido con los
sindicatos, declare en el Congreso del año 1932: "Siento que mi cuna no haya sido un sindi-
cato." Nosotros no podemos olvidar, no queremos olvidar, que Kautsky nos ha dicho en muy
pocas palabras que no hay socialismo sin movimiento obrero, y que no hay movimiento
obrero sin socialismo. Podrá haber gremios, pero no sindicatos. No son gremios lo que a
nosotros, como socialistas, nos interesa. A nosotros nos interesa un P.S. esencialmente
obrero y apoyado en el movimiento obrero, y nos interesa que el movimiento obrero no
pierda la influencia espiritual de las ideas socialistas que hacen que el gremio se convierta en
el sindicato y que éste sea una potencia revolucionaria en el periodo de oposición a la
burguesía y una potencia auxiliar de la revolución socialista después de realizada la
revolución y tomado el poder por la clase trabajadora. Claro que nosotros no podemos
separar del movimiento obrero al sindicato, porque la vida del P.S. es la vida de la U.G.T. La
influencia del P.S. en España, para bien de la República, para crear conciencia republicana
—porque crear conciencia civil es crear conciencia republicana—, se ha realizado a través de
las secciones que la U.G.T. ha creado en las aldeas españolas, influidas o dirigidas o
inspiradas muchas veces por uno, dos, tres hombres socialistas que cuidaban poco de la
cantidad
Nosotros
y mucho
no podemos
de la calidad.
olvidar ni dejar de exhibir siempre con orgullo que el Arte de Im-
primir fue, en efecto, cuna de un gigante, el movimiento obrero, y motor de toda la resurrec-
ción civil de España, y yo no sé si nosotros, obreros, seremos mejores o peores, pero por lo
que yo conozco como obrero de las Artes Gráficas, yo digo que nosotros hemos recogido la
indiferencia de la burguesía madrileña, y cuando el Estado era indiferente a los seguros y a
los socorros, nosotros los hemos tenido y hemos sustituido un deber de mutualismo abando-
nado por los patronos y por el Estado y hemos conseguido que aquellos cajistas antiguos de
bombín, de capa, de latín y de frasco de Valdepeñas, desaparezcan mediante la labor tenaz de
la organización sindical que los ha regenerado, que los ha alejado del vicio y los ha ido
aproximando a la preocupación de la cultura y que nosotros, que hemos tenido épocas de
poca lucha y de mucha cotización, todos los trimestres hemos votado dinero para las Casas
del Pueblo, no haciendo separación ninguna, sino, al contrario, acercamiento a esos pobres
campesinos que tenían más dificultades que nosotros para crear sus órganos de combate.
Fondos que jamás son recuperados, porque nuestra musa era la alteza con que entregábamos
las cantidades para elecciones, para prensa obrera, para solidaridad.

El movimiento sindical
Es verdad que en la organización sindical, como en todos los sitios en que se reúnen
humanos, hay egoísmos. No falta en ningún sindicato un abogado del diablo o varios aboga-
dos del diablo. Pero el fenómeno para quien "tenga algunos años de experiencia en la organi-
zación no falla. En cuanto frente al punto de vista egoísta, alejado de la emoción de lucha de
clases, se levanta una voz haciendo un llamamiento al deber proletario y al altruismo, vence
el altruismo. Yo he recordado, al abrazar al viejo amigo Laiseca, dos ocasiones que son ar-
quetípicas para señalar este punto de vista de que entre el abogado del diablo y el altruismo
siempre vence el altruismo en la organización. Porque es el altruismo la esencia de la organi-
zación. Me refería a dos ocasiones en que, presidiendo Laiseca dos congresos de la Federa-
ción Gráfica, los delegados traían propósito de votar todos los aumentos de subsidio y no
votar ningún aumento en la cotización. Fenómeno que cogido en su primera parte, sin saber
el desarrollo posterior a que me voy a referir, podía servir muy bien para señalar fals amente
una mentalidad sindical que no existía, porque tan pronto como la cuestión se discutió en el

84
primer Congreso, los delegados rectificaron su mandato, el Comité levantó la responsabili-
dad y la conciencia de militantes de aquellos delegados y se elevó la cotización. Y en el
Congreso posterior, exa ctamente igual. Pero es más: es que la organización nuestra se ha
jugado su existencia estableciendo la "censura roja", es decir, contestando con un gesto de la
clase trabajadora a una demasía del Poder.
Habrá sido una medida infantil, una medida que no pudo cuajar porque era tanto como
dar la batalla al Estado burgués, pero es un gesto altruista, romántico, político, que indica que
no es el sindicato gremio, que es ya sindicato y que tiene conciencia y mentalidad socialistas.
Y recuerdo también, para que nosotros conservemos la concepción de que son inseparables
movimiento obrero y Partido Socialista, el momento realmente dramático en que, cuando en
el Parlamento español se suscribían fantasías, fábulas, vilezas de los agentes de Martínez
Anido acerca de la labor de los delegados de taller en las fábricas de Barcelona, Teodomiro
Menéndez se levantó para, con pocas palabras, lanzar un trallazo a las manifestaciones de
Lerroux, que no eran más que la justificación o el respaldo de una represión brutal contra la
clase trabajadora catalana y contra toda la organización sindical española.
En discusiones memorables he sido algunas veces tildado de sindicalista en el sentido de
hombre más propicio a los trabajos de organización sindical que a los trabajos de organiza-
ción política. No me duele, y cuidado que no soy sindicalista. Yo, con mi Partido, estoy per-
suadido de que el sindicato no puede ser el órgano que sustituya al Estado. Que hace falta el
partido político, que el partido político ha de ser la cabeza de esa organización sindical. Pero
no me duele porque he vivido, como vosotros los habréis también vivido, días de mucha ale-
gría, de mucha emoción en la organización sindical, y sabemos por experiencia el bien que
en lo civil, en lo moral, en lo político, en lo histórico, ha hecho el movimiento obrero español
por nuestra clase y por nuestra España.
No se me olvidará jamás la última visita que yo hice a Madrid poco antes de terminar la
guerra. Fui a ver a mis compañeros de Directiva del Arte de Imprimir. Cuando los contem-
plé, cuando vi aquellos muchachos y aquellos veteranos cuyos nombres vienen a mi memoria
sin que crea prudente mencionarlos, demacrados, como muertos, con el sello de tanto sufri-
miento y tanta hambre sufrida por la situación especial porque Madrid atravesaba, sin protes-
tas ni gestos de desagrado alguno, sino, al contrario, de alegría y de una infantil creencia en
que la victoria de las armas republicanas estaba próxima, tuve que contenerme para no llorar,
no sólo porque eran compañeros míos, sino porque en aquellas caras de muertos yo veía ca-
ras de inmortales.
Me contaron y me han refrescado la memoria estos días cómo en noviembre del 36, en
Madrid, de todo lo que disponía la Junta de Defensa para hacer la de la capital, no pasaba de
fuego de artillería para tres horas, cien cajas de municiones del siete, siete ametralladoras y
ninguna seria fortificación, y cómo aquella Junta, recurriendo, a través de los grupos sindica-
les a los Sindicatos de la Casa del Pueblo, a esos Sindicatos en que durante años se libró,
como he dicho antes, la batalla entre el altruismo y el abogado del diablo, siendo vencido
siempre el abogado del diablo, enviaron a los Fígaros, a los batallones de Artes Blancas, a los
Gráficos, a la Motorizada, es decir, a los
obreros de la organización madrileña, a salvar aquella terrible situación en unos días, a man-
tenerla y a no crear ni en el abastecimiento de pan, ni en la producción de municiones, ni en
el funcionamiento de la industria, ni en el problema del orden, ni en el sentimiento patriótico,
absolutamente ningún problema de consideración.

Valor en sí y valor por contraste

Ese es nuestro movimiento obrero y por eso nuestro Partido es Socialista Obrero. El mo-
vimiento obrero tiene su valor en sí. El movimiento obrero tiene su honestidad en sí. Pasan
generaciones y generaciones de hombres que han sacrificado diez, veinte, treinta años a tra-
bajar todas las noches y todos los días por la organización sin que jamás abran la mano para

85
pedir a la organización más que, si acaso, un aplauso o un reconocimiento íntimo del servicio
prestado. Lista grande de militantes sindicales tenemos escrita nosotros en la historia del Par-
tido y más escribiremos en el transcurso de los días que vengan en apoyo de esta afirmación
que acabo de hacer. Pero, además, si tuviéramos duda sobre el valor en sí del movimiento
sindical y de la honestidad en sí del movimiento sindical español y concretamente del movi-
miento sindical socialista, tenemos, para salvar cualquier vacilación o cualquier duda, su va-
lor por contraste. Los que hemos salido de nuestra Patria y hemos recorrido países del Conti-
nente europeo y hemos visto lo que había por dentro del movimiento sindical francés, que
algunas veces hemos querido tomar como modelo, hemos tenido que descubrirnos espiritual-

Clásica fotografía que circuló en los medios obreros españoles como tarjeta postal por los años veintes. En la
presidencia de un acto del Primero' de Mayo, vemos además de a Pablo Iglesias como orador, de izquierda a dere-
cha, a Matías Gómez, Fernando de los Ríos, Manuel Cordero, Largo Caballero, Julián Besteiro, Vigil Montoto,
Andrés Saborit. Lucio Mart ínez, Indalecio Prieto y otros.

mente ante el recuerdo de nuestro movimiento del movimiento de la UGT como movimiento
consciente, de hombres seguros de saber a lo que van y por dónde van, e incluso el movimiento de la
CNT española, por lo que tiene de dinámico y por el alto espíritu de sacrificio que sus militantes, con
error o sin él, han sabido siempre imprimir a sus luchas. ¿Somos sindicalistas al hacer esta exaltación
del movimiento obrero? No. Somos socialistas. Pero no somos manchesterianos tampoco. Nosotros no
suscribi mos, como no lo ha suscrito ningún pensador socialista, ni ningún Partido Socialista,
el "dejar hacer", "dejar pasar" del liberalismo clásico. No somos manchesterianos ni sindica-
listas. Somos simple, sencilla, modesta e invariablemente, socialistas.

Del anticomunismo al neosovietismo

Y porque somos socialistas creemos que no debemos formar, no debemos alistarnos en

aquellas fuerzas políticas que se consagran sistemáticamente a combatir al país en que se
desarrollan ampliamente experiencias socialistas. En que es posible, con el Poder ya en la
mano, la realización del socialismo. Me refiero, como acertadamente se ha dicho alguna vez,

86
al régimen que "personifica, para su gloria, Lenin". Cuando la burguesía nos hace la caricatu-
ra de la Unión Soviética, nosotros buscamos el retrato. Cuando la burguesía nos hace la cari-
catura del comunismo o de los partidos comunistas, nosotros buscamos el retrato. Porque si
la burguesía lucha contra la Unión Soviética y contra el Partido Co munista, en esa lucha a

87
 Texto autógrafo de Ramón Lamoneda en el folleto clandestino publicado por la Asociación del Arte de Impri-
mir en 1922 con motivo del 50 aniversario de su fundación.

nosotros no nos cabe ninguna duda: con la burguesía jamás. No nos fiamos de caricaturas,
sino de retratos. Y por eso, socialistas convencidos, socialistas disciplinados además, es de-
cir, convencidos de que las ideas de Marx son comunes a los dos Partidos, y seguros de que
la tesis de nuestros últimos acuerdos es favorable a esa política de unidad marxista, nosotros,
que no la hemos precipitado, que no la hemos desorbitado tampoco, la mantenemos, la man-
tendremos, estando dentro de la doctrina y dentro de la disciplina.
Triste cosa es pensar que cuando comenzó esta guerra se haya podido oír en organizacio-
nes internacionales de tipo obrero, envenenadas por esa caricaturización burguesa, palabras

88
como éstas, pensamientos como éstos: "Primero, derrotar a Hitler; después, echar a Stalin a
los Urales". .Ya os dije no hace mucho, en el mitin que dedicamos a la ambulancia regalada a
la URSS, que la "División incolora" iba a chaquetear pronto. Porque ya hay muchos neoami-
gos, nuevos amigos de la URSS, y ya la URSS no es un inmenso rebaño al servicio de un
Partido de fanáticos y de un dios de ese Partido. Ya no es eso. Ya es "faro luminoso, repúbli-
ca genuina, totalmente socialista." (Aplausos.) Y ya podemos, los que hemos tenido siempre
del 17 acá gran alegría en ver que se iba a realizar el socialismo en un país, contemplar que,
por fin, se reconoce que el socialismo está allí, si no totalmente realizado, porque los retar-
dados en comprender la verdad generalmente rebasan la verdad y acaban siendo más papistas
que el papa, por lo menos que es cierta una cosa: que la revolución rusa la ha hecho un Parti-
do socialdemócrata, un Partido de la Internacional, no importan las divisiones que se hayan
producido en la interpretación de los hechos históricos, de la táctica a seguir, pero que cuan-
do la revolución rusa surge, es la organización socialista, los núcleos socialistas que habían
aprovechado la emigración mejor que nosotros, con más sentido de la capacitación y de la
preparación que nosotros, la que hace esa revolución y no la hace para el servicio de ningún
imperialismo, ni de ninguna burguesía, aunque cuando necesita, como la aguja de la máquina
de coser, hacer retrocesos que aseguren el punto, los haga y muchas veces los ojos ciegos o
miopes de muchos cama-radas desorientados no han sabido ver cómo todas las posiciones de
esos compañeros, aparte las diferencias de apreciación que en determinados momentos po-
demos tener, han sido siempre encaminadas a servir un ideal que está escrito para que lo
cumplamos, para que lo respetemos, en las primeras páginas de nuestros Estatutos. Allí se le
ha echado la mano al cuello al egoísmo y al estímulo personal y se ha creado un pueblo, no
un rebaño, un pueblo que ha sabido ganar las batallas de la producción y las batallas del fren-
te militar. No creáis que cuando yo os digo esto os invito a adoptar una posición demagógica.
No. El PS, si en algo se distingue y si cuenta con la simpatía de una gran zona en la opinión
española, es por su carencia, por lo menos en el periodo más grande de su historia, de dema-
gogia. Porque el reflejo del PS en la opinión o la personificación del PS en la opinión espa-
ñola, puede ser Iglesias, es Iglesias o es Quejido, o es Mora, o es alguno de aquellos hombres
que espiritualmente lo presidieron hasta el año 20 o el 25 de este siglo. Y esos hombres le
han dado una tónica contraria a toda demagogia, un sentido de responsabilidad y de sensatez
no exento de sentimiento y de acción revolucionarios. Yo mismo me he considerado insatis-
fecho de la labor del Frente Popular español durante la guerra, porque he sabido distinguir la
cantidad de gente preparada que estaba detrás de nosotros, mucha de ella devorada en la gue-
rra, y la cantidad enorme de gente que estaba en el Sindicato con espíritu de gremio, sin
comprender el alcance que tenían las medidas del Gobierno republicano, y he pedido sin re-
bozo alguno, en nombre de la minoría socialista, en Montserrat, he pedido a todos que haga-
mos pueblo. Con ello ¿quería decir que no existe pueblo, que no ha existido pueblo, que no
son los Sindicatos la expresión de ese pueblo, y sus milicias y sus núcleos políticos? No.
Quería decir que nosotros no podemos halagar a las masas, que tenemos que pedirles más y
más para llegar a un grado de capacitación sin el cual no es posible el triunfo de nuestras
ideas. Pero cuando un pueblo como el español, en un mo mento tan difícil de su historia, se
pone en pie y ofrece su vida con la generosidad que la han ofrecido el pueblo español y el
movimiento obrero, sea socialista, sea anarquista, pero yo debo reivindicar para el PS en
cuanto a su influencia en la organización sindical el puesto que le corresponde, inmediata-
mente que hay una voluntad de restablecimiento del Estado, se supedita al Estado y no susti-
tuye al Estado más que cuando el Estado abandona la calle y abandona el deber, ese Partido
y ese movimiento obrero no pueden ser tildados de demagogos.

Unidad antifascista. Unidad marxista

Nosotros, dentro de España, hemos sostenido la necesidad de que existiera el Frente po-

89
pular y hemos ayudado a restablecerlo, porque prácticamente estaba roto en el periodo de
1936 a 1937, en que esas gentes, que cuando llegan tarde a la adscripción de un radicalismo
lo rebasan, habían querido no practicar la dictadura del proletariado a través de un Partido,
sino la dictadura multiforme de todos los partidos, que se parece mucho a la anarquía. Y <1
Partido restableció el Frente Popular, y por voluntad de su d irección y por sentimiento de sus
masas, concertó un pacto de acción común con el Partido Comunista. Y tenemos la preten-
sión de creer que esa colaboración, por lo que hizo y por lo que evitó, fue un acierto históri-
co. Tenemos, además, la prueba terminante de que, tan pronto como esta relación de los Par-
tidos en el Frente Popular y de los Partidos marxistas en el Co mité de Enlace se rompió,
hubo sonado el momento de que, sin ninguna gloria y con mucha pena, se hundiese la Repú-
blica, se terminase de manera trágica la guerra. Dentro de España era y es una necesidad la
existencia de una acción común de todos los partidos proletarios que tengan la misma raíz
ideológica y el mismo concepto de la táctica a seguir y de las realizaciones a lograr. Y todos
los incidentes que surjan o se inventen en tomo a preocupaciones de fetichismo de partido,
de competencias de partido, más que a anhelos de que el socialismo se realice gradual o to-
talmente, no pesan nada al lado de la consideración de que en España la existencia de un solo
Partido proletario, de un solo Partido de clase, sería un bien inmenso; y a servir a ese bien,
nosotros, mientras no nos lo impidan determinaciones auténticas y directas de la masa de
nuestros afiliados, estaremos dispuestos y sirviéndole estamos. Creímos y creemos que fuera
de España, consecuentes con la teoría de que la guerra española no era una guerra española,
sino el comienzo de una guerra universal entre fascismo y democracia, no era el lugar de
liquidar las pequeñas o grandes rencillas que existieran entre las fuerzas democráticas espa-
ñolas exiladas. Al contrario. Fuera de España las necesidades, las dificultades iban a ser ma-
yores.
El PS en el exilio, la dirección del PS, ha recomendado cordialidad, y ha hecho todos los
esfuerzos imaginables por que en el exilio no se rompiera la convivencia de los partidos re-
publicanos. No lo ha logrado, pero ha salvado su responsabilidad. El PS reconoce como un
acierto y como una lección las palabras que hace pocos días pronunció el Presidente señor
Ávila Camacho, acerca de la naturaleza de la guerra española. Porque resulta que, por lo me-
nos en este Continente, es el primer Jefe de Estado de quien yo recuerde haber oído manifes-
tar que la guerra española no fue una guerra civil, sino un campo escogido por las naciones
nazifascistas para comenzar su ofensiva contra toda la democracia. Mientras que la burgue-
sía, más o menos liberal, o más o menos cuca, y no pocos elementos gachupines, en el senti-
do que se le da generalmente a la palabra gachupín, o sea español reaccionario, estaban ya
haciendo un "dossier" con los discursos de ciertos jefes republicanos en la emigración afana-
dos en demostrarle a la opinión pública que nuestra guerra había sido provocada por los ex-
cesos del movimiento obrero, de la demagogia, etc., etc., el Presidente de los Estados Unidos
Mexicanos dice: "No, no..." (Aplausos que impiden oír el final del párrafo.)

El hecho y él derecho
La Ejecutiva del Partido, en la emigración, adoptó una actitud de insolidaridad con el úl-
timo episodio que se produjo en España, la sublevación de Casado. Debo declarar que nues-
tra manifestación oficial como dirección del Partido, me refiero a la primavera de 1939, llegó
tarde ya para anticiparse a lo que habían manifestado dos personalidades republicanas, cuya
opinión es interesante. La opinión del señor Martínez Barrio, en la sesión del 3 de marzo de
1939, en París, fue: "Para mí, la rebelión de Madrid es una sublevación igual que la del gene-
ral Franco." Y la opinión de un gran prestigio republicano, Alvaro de Albornoz, que manifes-
taba igualmente ante taquígrafos y con luz que la sublevación militar "no tuvo en ningún
momento su simpatía". La posición, pues, del Partido, es contraria a todo acto de anarquía
del Estado o de subversión del Estado, de sublevación, de indisciplina, y, por eso, cuando se
produjo también la anarquía del Estado en los restos del órgano parlamentario, la posición

90
del Partido fue contraria a esa actitud, que, repito, nosotros consideramos anárquica. Por con-
siguiente, estamos adscritos, cualesquiera sean las consecuencias materiales de esa adscrip-
ción al derecho y no al hecho. Quiero recordar aquellas palabras con que, más que por afecto
a Henche y a mí, por mortificar a Spaak y a De Man, pronunció Vandervelde en la sesión de
clausura que el Congreso del Partido Obrero Belga celebró en octubre de 1938 para oponerse
al reconocimiento del Gobierno de Franco por el Gobierno belga de Spaak. El Partido Socia-
lista Belga quería impedir que Bélgica reconociera a Franco, y Vandervelde pedía la colabo-
ración del Partido Socialista Español para ver si, con su presencia, podía coaccionar a los
elementos vacilantes, que ya se ha visto que no son vacilantes, porque De Man, el de Mas
allá del marxismo, está hoy al servicio de Hitler, naturalmente. Las palabras de Vandervelde
cuando, a pesar de todo, Spaak se reservó el derecho de enviar un representante del Gobierno
a Salamanca, las palabras con que nos despidió para siempre —porque ya no podremos vol-
ver a verle, por desgracia— el viejo socialista Vandervelde, fueron éstas, mirándonos a noso-
tros y mirando a De Man: "Yo no sé si volveré a Madrid; lo que sé es que no iré jamás a
Burgos". Yo no sé si la posición de derecho que nosotros en todos los casos de golpes de
Estado hemos sostenido, triunfará; lo que podemos afirmar es que jamás ni a Franco, ni a
nadie, ni rojo, ni negro, reconoceremos situaciones de hecho.
Creemos nosotros que en la emigración todos los que se han atribuido, con títulos de legi-
timidad indiscutible o discutible, la representación de la República Española, han cometido
una gran omisión. Y hora es ya de manifestar este disgusto públicamente. Parece como si los
órganos representativos de la España republicana estuvieran avergonzados de esa representa-
ción, no para ostentarla en el seno de la emigración, sino en la opinión pública ajena a la
emigración. Es decir, temerosos, tímidos, remisos en la defensa de la República española y
de la guerra española. No se ha cumplido el deber de realizar la defensa política de la masa
exilada. Los hombres que tienen capacidad y recursos, y además la obligación atribuida o
dada para defender la República española, han presenciado en silencio cómo la prensa bur-
guesa y fascista maltrataba a la masa exilada, sin tener absolutamente ningún derecho a ello.
Recuerdo que en los últimos meses de nuestra guerra en Madrid preguntaba yo a Femando de
los Ríos, que acababa de llegar de Norteamérica para visitar la zona republicana, qué impre-
sión tenía él respecto a los excesos revolucionarios que hubieran podido desatarse en Es paña,
como hombre de un temperamento y de una formación humanistas y como hombre que veía
los acontecimientos desde fuera. Y cuando yo comenzaba a disculpar y justificar lo que pu-
dieran parecer excesos del pueblo español, del pueblo revolucionario, Femando de los Ríos
me manifestó: "No se moleste usted, no me explique usted. El pueblo español ha ganado ya
la guerra ante la Historia, y no hay comparación posible entre las enormes crueldades, entre
las enormes vilezas de los falangistas y lo que hayan podido cometer, en momentos de con-
fusión, los republicanos españoles." Y esta posición de defensa de la obra de la España repu-
blicana está inédita. Está por hacer, y algo más peligroso todavía: estamos tolerando, quizá,
que empiecen a desfilar conciencias débiles hacia la posición contraria y que quede clavado
en la Historia, por lo menos en esta generación de América, que la guerra española fue una
guerra en que los republicanos fuimos crueles y los franquistas generosos.

Los vencidos y los convencidos

Hemos defendido nuestra patria, tratamos de reconquistar nuestra Patria. Pero no cabe-
mos en aquella barca que me parece que Bagaría pintó para el Ministerio de Propaganda,
titulada "Los Nacionales", en cuya barca iban un obispo, un general, un moro, etc. Nosotros
no queremos puesto en la barca de los "nacionales". Seguramente es que nos falta: la musa
de lo nacional, porque somos profundamente internacionalistas. No ha muerto el sentimiento
internacionalista. Hoy se lucha en todos los frentes, no por la tierra que se pisa, sino por los
ideales que se abrigan en toda la redondez del mundo. No ha muerto el sentimiento interna-
cionalista.. Y, además, el día que en el espíritu se nos muera lo internacional, se nos ha muer-

91
to nuestra condición de socialistas. No cabemos en la que pintó Bagaría, que era la barca de
Falange, porque Falange no es España. Será Roma o Berlín. La Roma del I palacio Chighi o
del Vaticano; pero una España con moros y con nazifascistas, esa España no es la nuestra. Ni
hay entre ellos y nosotros nada de común. Nosotros seguimos siendo internacionales, cre-
yendo que nuestro sentimiento internacional es condición esencial para ser socialista, lo que
no es incompatible con el sentimiento de la Patria. Al contrario, nosotros recordamos el tono
humorístico del doctor Simarro en las campañas de la conjunción republicano-socialista
cuando, a propósito de aquellos que nos llamaban antipatriotas por combatir la guerra de Ma-
rruecos y porque no aplaudíamos la toma de Nador, decía: "Cuando me hablan de patriotis-
mo, me abrocho inmediatamente, porque pienso que algo me van a pedir". Nuestro patrio-
tismo no es el patriotismo de los que acumulan riquezas, sino de los que sufren la explota-
ción de esos acumuladores de riqueza; nuestro patriotismo no es el de las exenciones milita-
res, sino de las aportaciones militares espontáneas. Es el patriotismo del que quiere hacer
Patria, lo que no es incompatible con ninguna otra Patria, y que quiere que la generosidad del
sentimiento humano no tenga pequeñas ni grandes fronteras. Por eso la posición del PS en lo
doctrinal tiene que ser intransigente, si queréis fanática, aunque nos llamen sectarios, porque
hay una cosa más grave que ser vencidos por las armas, por los fascistas. Nosotros hemos
sido vencidos por las armas, pero mientras permanezca el pueblo español en su actitud espiri-
tualmente con la República y la emigración conserve también entusiasmo y fe para recon-
quistarla, esa derrota tiene enorme importancia, pero no una importancia definitiva. Hay algo
más grave que ser vencido por el enemigo: ser convencido.
He leído con mucho temor, con gran preocupación, un libro de un militante anarquista,
con el que yo he compartido tareas en el Frente Popular Español: Diego Santillán. Y he leído
con verdadero pavor que Diego Santillán lamentaba que antes de la guerra, entre el mo vi-
miento seudo sindicalista de Falange y el movimiento auténticamente sindicalista de la CNT,
no hubiera habido una coincidencia en cuanto a apoliticismo, en cuanto a otras concepciones
del Estado, etc., etc. Me ha llenado de pavor ver cuánto logra fuera de sus ramificaciones
oficiales el falangismo regido desde Berlín y qué peligroso es que los hombres que han sido
vencidos en la lucha sean convencidos, o por lo menos se les haga vacilar en sus conviccio-
nes. Porque eso sí que sería mortal para la emigración y mortal para España. Porque crea
diversos problemas, aunque el de menor importancia es el que el mismo hombre que ha ser-
vido a una política no puede servir a la política contraria. Pero es que, además, resta energía
a los combatientes, fortalece a los enemigos y siembra la duda en un pueblo que si diese en
meditar sobre estas afirmaciones de Santillán y otras semejantes, caería en la triste conse-
cuencia de si su sacrificio habrá sido infecundo. Muy digna de elogio es la sinceridad de los
hombres que, como Diego Santillán, escriben lo que piensan, manifiestan aquellas conclu-
siones a que ha llegado su experiencia y su espíritu. Cuando han sido compañeros de lucha,
hay que acompañarlos hasta la puerta, cariñosamente; lamentar que hayan perdido su fe en
las ideas, y desearles que en otros campos en que esas ideas tengan acomodo, puedan todavía
ser útiles a la patria.
Luchamos en esta línea política que torpemente acabo de trazar, por el restablecimiento
de la República, por la conquista de la tercera República. Hubo una especie de mimetismo
socialista en lo que se refiere al socialismo francés. Nuestro Partido ha imitado y se ha adap-
tado las ideas de Guesde, y después, cuando los hombres partidarios y amigos personales de
Guesde han desaparecido, se han enlazado con otros admiradores o sucesores de Guesde y
hemos seguido pensando en el patrón francés. El patrón francés, en el orden socialista, es un
patrón fracasado.
Me acuerdo, y lo cito como dato humorístico, que aferrándose a este pensamiento de imi-
tar las posiciones del Partido francés por aquello de la revolución francesa y del latinismo, se
creó una desagradable situación a los sostenedores de esa teoría mimética después del Con-
greso de Tours del año de 1920. No nos sirve ese patrón, porque el Partido Socialista francés

92
(lo hemos visto, lo hemos vivido) es el Partido de las autonomías que, por huir de las con-
cepciones disciplinarias rígidas, que hacen que un partido sea un instrumento eficaz al servi-
cio de un ideal, ha caído, en el país de las doscientas familias, en el Partido de las doscientas
autonomías. Yo, que he asistido en nombre del Partido español al Congreso del Partido fran-
cés en Marsella, en Royan y en Nantes, he presenciado como el Partido Socialista francés,
desvinculado desde Amiens, no lo olvidéis, socialistas españoles, desvinculado del movi-
miento sindical, partido político de proletariado burocrático sin deseo de contacto permanen-
te e íntimo con el movimiento obrero como el nuestro, durante tres Congresos no ha querido
oír la voz de los españoles por si te contagiaban de belicismo, no ha podido adoptar una po-
sición franca de colaboración en la preparación de Francia para la guerra que se avecinaba y
no ha podido ofrecer, después de estallada la guerra, al Gobierno francés un partido unido en
la defensa del país y en la convicción de que había que hacer la guerra. Y en plena guerra, el
Partido de las autonomías ha sostenido unas veces el criterio belicista a través de la minoría
parlamentaria, y otras veces el criterio pacifista a través de la Comisión Administrativa, el
criterio pacifista a través de las juventudes, etcétera, etc. No nos sirve ese patrón. El Partido
Socialista, cuando vuelva a tener la responsabilidad de dirigir en nuestro país grandes masas
tiene que crearse una cabeza, una sola cabeza. No se pueden estar peloteando los problemas,
según sea para perder o ganar, de la dirección parlamentaria de un Partido a la dirección polí-
tica de un Partido. Un Partido no puede tener más, no debe tener más que una dirección. Una
única dirección, una única cabeza.

La Tercera República
Y a los republicanos, con el advenimiento, de lo cual S yo no dudo, de la tercera Repú-
blica española, puede ocurrírseles algo parecido por ese mimetismo hispanofrancés. Porque
hemos leído muchos libros de la revolución francesa y pensamos mucho en Gambetta, en
Robespierre y en Thiers, y pensamos o piensan, con gran preocupación por nuestra parte,
algunos dirigentes republicanos en dejar bien sentado, no sé si para que les oiga el pueblo
español o para que les oigan fuerzas extranjeras, a nombre del liberalismo, que ellos quieren
una República como la tercera República francesa. Esa República que no ha sabido conser-
var siquiera el tesoro de patriotismo que el pueblo francés puso en sus manos, esa República
no solamente no le interesa al Partido Socialista, sino que, si es eso lo que se quiere restable-
cer en España borrando en la letra, en la realidad, esa Constitución que todos hemos jurado y
algunos firmado con sangre respetar, volveremos a nuestras posiciones clasistas y volvere-
mos a conquistar, con el esfuerzo de los trabajadores socialistas, comunistas y anarquistas,
una República que tenga contenido social. Nosotros vamos a la reconquista de la tercera Re-
pública con toda sinceridad y con la fuerza y la experiencia que podamos aportar, con lo que
hay en la emigración y en el país. No creemos que por la represión se haya reducido tanto
nuestro Partido que pierda la categoría que siempre tuvo en lo que se refiere a la naturaleza
de la República, de República no centralista a ultranza, de República capaz de conceder a los
pueblos que tienen personalidad indiscutiblemente acusada aquellas autonomías y aquellas
libertades que están consignadas en la Constitución, sin reservas mentales en cuanto a la po-
sibilidad de que las rectificaciones sean en avance y no en retroceso. El Partido Socialista
ayudará al advenimiento de la tercera República con las mismas fórmulas de democracia
parlamentaria que la Constitución establece.
En todo se permitirán vaticinios, en todo, pero en esto, en el régimen parlamentario que
vaya a existir en España o en el mundo, que en esto quizá sea reflejo de lo que quede en el
mundo, lo único que podemos anticipar es que el Parlamento no será una Convención. Noso-
tros recordamos que en Barcelona la ociosidad dictaba a veces iniciativas insensatas y que
allí, tertulias de parlamentarios ociosos quisieron atar al Gobierno a las Comisiones Parla-
mentarias. Es decir, que teniendo la experiencia que yo no niego, que yo reconozco, de que
el Parlamento en sus sesiones plenarias puede perturbar la actividad del Gobierno porque

93
cualquier majadero con acta de diputado entretenga con preguntas más o menos atinadas o
pertinentes la atención de un ministro, creyendo eso, reconozco |también que en periodo de
guerra, ni sesiones plenarias, ni sesiones de comisión parlamentaria pueden traer en jaque a
un Gobierno cuando tiene entre sus manos cosas i; tan difíciles de sustraer a la vigilancia del
enemigo y cosas tan difíciles de justificar inmediatamente ante cualquier representante par-
lamentario. No es posible que el Parlamento sea unas veces instrumento de exagerada fisca-
lización y otras, según se esté en la oposición o en el Poder, un instrumento de ninguna fisca-
lización. Hará falta, si eso se revisa cuando se revise, y mientras no se revise la ley es ley y
los hombres y los Partidos deben cumplirla, que se establezca un criterio parlamentario, pero
un criterio fijo, severo, no un criterio para andar por casa según la situación en que nos en-
contremos.

Partido e ideal
Nosotros queremos, camaradas, que los socialistas en él exilio, sobre todo los viejos,
conserven su carnet, pero no pierdan sus ideas. Porque si pierden sus ideas y sólo conservan
su carnet, espiritualmente los consideramos baja. Y que, además, ese ideal no lo sientan en
el Partido creyendo que el Partido es su ideal. El Partido es el instrumento para la realización
del ideal, pero el ideal es el socialismo; permitid la frase: si lo vamos a llamar nuestro feti-
che, nuestro fetiche es el socialismo, pero no es el Partido. Por eso nosotros sostenemos y
apoyaremos todas las corrientes de unidad que se produzcan, que se puedan producir entre
los socialistas que lo sean, que, aunque hayan perdido su carnet, no hayan perdido su ideal;
sostendremos también la necesidad de que a España vuelva un Partido y que el hombre pro-
videncial, el hombre aquel que pedía Costa, "aquí hace falta un hombre", ese hombre no le
necesitemos o no le entreguemos ni el presente ni el porvenir de nuestra Patria ni de nuestra
clase. Somos socialistas que no creen en ningún fenómeno sobrenatural, que saben muy bien
lo que valen en la realidad teórica y revolucionaria del mundo el nombre de Marx, de Lenin,
de Iglesias, pero eso no quiere decir que se entreguen a Marx, a Lenin, a Iglesias. Cuando
Marx vivía, vivía la Internacional Socialista por encima de Marx; cuando Lenin vivía, vivía
el Partido Socialista Bolchevique por encima de Lenin; cuando Iglesias vivía, vivía el Partido
Socialista por encima de Iglesias. Conservemos, por encima de todas las personificaciones
mitológicas, el Partido, y por encima del Partido el ideal, y no nos importe haber perdido
tantos hombres cuyo recuerdo nos nubla la vista; tanto, que será muy difícil cuando volva-
mos a España que no tengamos que dejar en los cementerios de todos los pueblos, por nues-
tros caídos, una brazada de flores socialistas. No importa, porque lo diré con frase muy popu-
larizada durante la guerra entre nosotros: los socialistas, en España, no han mu erto, se han
sembrado, y si pudieran hablar como nuestro Partido puede hablar hoy desde los labios mo-
destos de este aprendiz de 1906, en nombre del Partido, podría decir que el Partido ha vivido
y ha sido útil a España y a la institución republicana; que aquellos muertos, si pudieran
hablar, o nosotros hablando en su nombre si hemos caminado hasta el fin perdiendo el carnet
algunas veces y ninguna el ideal, podemos decir, como dijo al final de su vida Jaime Vera:
"He vivido y he sido útil. Corona más grande no la hay en el mundo." (Grandes aplausos.)

94
ANTE EL ALZAMIENTO Y LA INVASIÓN, DIJIMOS;

NO. HOY ESPAÑA SIGUE DICIENDO: NO 24

El Partido Socialista Obrero Español, decano de los partidos democráticos de España,

habla por mi voz en este acto en que se conciertan las voluntades liberales hispánicas en la
Unión Democrática Española para exaltar el heroísmo del pueblo español y condenar ante la
conciencia pública la traición antinacional que lo desangró.
La sublevación militar iniciada el 18 de julio de 1936 ha sido ya calificada justamente por
autoridades políticas no españolas y bien ajenas a lo que en nosotros podría parecer demago-
gia o sectarismo de beligerantes en aquella contienda.
Desde la distancia histórica de seis años que valen seis centurias —tan densos han sido—
, la insurrección de los militares y de los grupos reaccionarios del solar ibérico aparece ya
para todos —como desde su iniciación fue claro para nosotros— cual uno de los primeros
chispazos de un complot de vastas proporciones contra la libertad y la democracia universa-
les, complot mal disfrazado de defensa de un orden que ni los militares garantizaron ni respe-
taron jamás (ellos, los del cuartelazo constante en el 900) ni la República había perturbado;
que si algo distinguió a ésta fue su nacimiento pacífico de unas elecciones pacíficas.
No habiendo sido agresora de ningún derecho, aunque sí rectificadora tímida de muchos
privilegios de casta, la República fue agredida por aquellos en quienes había depositado las
armas de defensa del Estado y por aquellos países —Alemania, Italia — a quienes constaba la
vigencia de nuestro ingenuo principio constitucional de que España renunciaba a la guerra
como instrumento de política internacional.
Por ello mienten, y mienten a sabiendas, cuantos enjuician la guerra española como una
revolución social sofocada por patriotas amigos del orden, y decimos en cambio verdad los
que afirmamos, hoy con más autoridad que nunca, que la guerra española fue un ataque vil al
estado de derecho establecido; ataque realizado por los llamados elementos de orden y con-
trarrestado heroicamente por los partidos y organizaciones que siendo, es verdad, revolucio-
narios en su ideología, habían aceptado para la transformación política y social de España un
cauce parlamentario, legal y pacífico.
El hábito de despotismo de castas privilegiadas no quiso someterse al dictamen de las ur-
nas electorales, ni ver disminuido ninguno de sus atributos de odiosa superioridad económica
y de intolerable dominio político; y no teniendo en el pueblo español las asistencias suficien-
tes para lograr su propósito de regresión, aceptó, sin escrúpulos patrióticos, la ayuda que le
venían ofreciendo poderes extranjeros a quienes interesaba destruir una por una a las demo-
cracias más débiles para preparar el asalto definitivo contra las más fuertes.
El 18 de julio de 1936 fueron agredidas conjuntamente la República como institución le-
gítima y España como nación independiente. El crimen de tales agresiones es un crimen do-
ble. El honor de defenderlas con más decisión que recursos bélicos es un doble honor del
pueblo español; honor al que hoy rendimos el debido tributo y el recuerdo más emocionado

24
U.D.E., órgano central de la Unión Democrática Española, México, agosto de 1942.

95
para aquellos de nuestros compatriotas que, para merecerle mejor, lo ganaron con el sacrifi-
cio de sus vidas.
La actitud del pueblo hispano no salvó a las instituciones ni fue suficiente a vencer a sub-
levados ni a invasores, más que por nuestra debilidad militar, por la indiferencia de quienes
suicidamente vieron en nuestra guerra una contienda civil; pero sí retrasó 32 meses la con-
flagración internacional, permitiendo a los que estaban en la ilusión de una paz imposible
alertarse contra la segura agresión posterior. Si todos los pueblos asaltados por el nazifascis-
mo hubieran tenido el instinto político y la decisión combativa del español, la marcha victo-
riosa del carro apocalíptico de Hitler se hubiera trocado ya, como se trocará al fin, en un fra-
caso rotundo que habría evitado el gigantesco y doloroso esfuerzo a que se ven impelidas las
democracias del mundo entero.
"Unión Democrática Española, desde las hospitalarias tierras de México, llama a todos
los españoles libres a la unidad de esfuerzos en apoyo de la causa de las Naciones Unidas,
que siempre ha sido causa nuestra; los requiere a que se aprieten en convivencia fraternal
para dar cuanto valgan y cuanto sean a los que defienden hoy, como nosotros defendimos
ayer, el derecho contra la arbitrariedad, la libertad contra la opresión, el bienestar contra la
miseria.
La obra de Franco fue y es una obra de desintegración de España, de ruina física y moral.
La nuestra, vinculada a la de las Naciones Unidas, que prometen en su victoria un concierto
de pueblos hermanados y no hostiles, es una obra de integración de la patria. Integración en
cuanto nues tro triunfo, el triunfo de los es pañoles demócratas, representa el término de tute-
las extranjeras oprobiosas y de interiores despotismos totalitarios ejercidos por una minoría
sin más títulos que los vergonzosos de haber rebajado a España a la categoría de país merce-
nario y sin otra ambición que la innoble del disfrute de situaciones de privilegio que todavía
alcanzan mayor altura en el inmenso paisaje de desdicha y de horror que ofrece el gran pue-
blo español esclavizado.
Ante el alzamiento alevoso y la invasión descarada, con las masas populares españolas
dijimos: no. Hoy, España sigue diciendo: no. Porque lo que la propaganda pudiera haber di-
simu lado o torcido en el propósito cierto de Franco, ha sido deshecho por la realidad; y la
verdad sombría del fascismo en su cruel versión española está ahí, con su cortejo de espanto
inacabable, para que nuestra negación y nuestra repulsa a aceptar eso, sea hoy más rotunda e
imperativa que nunca.
No, mientras alentemos; no, mientras quede un español que sea un hombre; no, en tanto
uno de nosotros tenga fuerzas para gritárselo a los que cabalgan sobre una España trabada
que se esfuerza por romper las ligaduras para incorporarse al mundo civilizado, puesto en
crisis por los mismos que la arruinaron en su carne y en su espíritu.
Y en U.D.E., con toda lealtad, sin interés partidista, con todo celo y no menos entusias-
mo, allí donde se encuentren si esta voz llega a ellos, no debe faltar, no faltará el concurso de
los socialistas españoles, presentes siempre en la historia de las luchas por los principios
eternos de libertad y de justicia social que en todo momento hemos servido, bajo el signo de
la eficacia, con aliento vigoroso y fecundo.

96
 SOBRE LA UNIDAD SOCIALISTA25

Si creyéramos, como se afirma ligeramente, que las incompatibilidades personales son la

causa del parcelamiento que se observa en las filas socialistas y que se refleja en los núcleos
emigrados, no seríamos marxistas. Tienen su importancia estas incompatibilidades y estos
afanes caudillis tas y es evidente que el rencor, la ambición y la vanidad de los hombres jue-
gan un triste papel en esta triste coyuntura en que nos encontramos; pero no es menos verdad
que el Partido Socialista, sí hubiera encontrado energías sobradas en sí mismo para eliminar
a los perturbadores de su vida y de su funcionamiento si esas personalidades di-sociadoras y
disolventes no fueran expresión de corrientes de pensamiento o de sentimiento que encuen-
tran en ellas su concreción elocuente.
Representarse de otro modo el problema es representárselo de un modo desfigurado y fal-
so. Y plantear falsamente un problema es renunciar a su resolución. La amistad y la admira-
ción que puede suscitar en un grupo de compañeros la historia o las condiciones relevantes
que coincidan en un militante, pueden llevar a muchos a seguirle en posiciones equivocadas.
Pero sólo durante cierto tiempo. La adhesión prolongada a lo largo del tiempo en una suce-
sión de posturas que guardan entre sí cierta congruencia hay que interpretarla como la ad-
hesión a una determinada manera de ver y juzgar las cosas, como la adhesión a una concep-
ción política.
Por donde volvemos al punto de partida: en las llamadas incompatibilidades personales,
aun siendo evidentes, hay siempre subyacente una discrepancia política que es necesario
alumbrar y examinar. Sólo pinchando el globo de estas diferencias veremos además si son
reales o fingidas, si en ellas hay materia y pensamiento ponderables o si se trata de simples
gases; si lo que tenemos ante nosotros son ideas o flato.
A nosotros no se nos puede decir sin injusticia notoria que pretendemos deshacer este o
aquel hombre. Tampoco que aspiramos a levantar sobre el pavés esta o aquella figura. Desde
su aparición El Socialista se ha planteado el problema como es: como una pugna latente de
ideas y de métodos que ha existido siempre en el Partido, en estado de latencia unas veces,
de crisis agudas, otras, pero siempre corporizadas y personalizada. Y lo esencial de nuestro
trabajo no consiste en otra cosa que en demostrar esta sencilla verdad: que la resultante polí-
tica de la presencia de estas tendencias y maneras dieron cuerpo a la línea política que está
cristalizada en los acuerdos del Partido, que tienen pleno vigor estatutario.
Advertimos cierta sonrisa en nuestro lector. Y nos la explicamos. Han pasado muchas co-
sas en España para que nadie pueda sentirse impresionado ante el texto de unos acuerdos
tomados por el Partido, por importantes que ellos sean y por solemne que resultara la ocasión
en que se adoptaran. Y sin embargo, estos acuerdos y estas decisiones tienen plena autoridad
por sí mismos, porque son el propio Partido. Y porque no pueden ser rectificados ni anulados
por otro acuerdo o decisiones tomadas por éste o por aquel grupo. Valen más que las rectifi-
caciones, seguramente contradictorias, de las fracciones, por esclarecidas que sean, de mili-
tantes en la emigración.
Pero, ¿sólo por esto valen? No ciertamente. Hasta ahora, su valor esencial reside en su
acierto. Si se compara el contenido de la política oficial del Partido con la postura de los que
taimada o claramente pugnan por su rectificación, la superioridad de concepción y de visión
del Partido al perfilar su conducta, sus objetivos y sus normas tácticas, es sencillamente infi-

25
El Socialista, número 8, México lº. de agosto de 1942.

97
nita.
Su idea de la necesidad de unirse a todas las fuerzas de progreso que tienen derecho de
ciudad en el sector antifalangista, es infinitamente más acertada que la opuesta, de segregar
al núcleo comunista por "compro metedor", mientras se otea en el campo fascista con ánimo
de descubrir un lugar donde podamos acampar y elevar nuestras tiendas.
La adscripción del Partido a la República es más correcta y corresponde mejor a la reali-
dad política y social que vive nuestro pueblo que no esa posible extensión de nuestros con-
tactos hasta las filas monárquicas sin darle importancia excesiva a una posible restauración
borbónica.
La simpatía del Partido a la U.R.S.S., por lo que es y por lo que representa —"totalmente
socialista"— no tiene carácter esporádico, ni convenenciero; es permanente y universal; no
se altera por este epis odio ni por aquel accidente, porque nace del conocimiento de lo que la
Revolución siempre ha representado y representa en el mundo para la dase obrera, de la cual
el Partido es expresión en un tiempo y en un espacio dados. La política sindical del Partido
es superior, no porque sea la oficial del Partido, sino por más justa que esas posiciones que
traducen una falta de fe en nuestra clase, un temor ante ella y una voluntad de domeñarla con
carácter previo, justificada en la clase enemiga que vive de su sometimiento, pero intolerable
como posición de un Partido cuya única razón de existencia es la lucha por su liberación.
Las rectificaciones en que se quiere embarcar al Partido son su disolución. La revisión
que se propone, su aniquilamiento. ¿Quién puede entonces sostener que la división tiene por
base diferencias de carácter personal? Son políticas, terriblemente políticas. Y todos los que
han sido socialistas, quieran o no, están colocados ante el dilema ineludible de optar por esa
pobre cadena de disparates y renunciaciones o por la política clara "estatutaria" y justa en su
proyección de lo que nos corresponde hacer, del Partido en el que militamos y cuya esencia y
tradición representamos.

98
 LA VUELTA A MARX 26

(Estimación de la derrota)

El suceso nacional de más bulto que está exigiendo nuestro examen, como punto de par-
tida para la formulación de la política que corresponde seguir al Partido Socialista, es el in-
negable de nuestra derrota. En la enunciación de lo que pudiéramos llamar nuestro temario,
la indicada es la cuestión que figura en primer término. Su importancia exige esta prelación
en nuestras preocupaciones teóricas.
Pero, antes de pasar a ese examen, se nos permitirán unas leves disquisiciones en relación
con esta derrota y la estimación que de ella se hace por los representantes de distintos secto-
res sociales que, junto con el proletariado, han debido sufrirla.
Fácilmente se advierte que no es la misma la actitud de las fuerzas obreras frente a nues-
tro desastre, que la que adoptan ciertos núcleos burgueses que han actuado a nuestro lado en
calidad de aliados. Para estos núcleos, la explicación de nuestro vencimiento está en que la
República fue demasiado lejos, irritó a sus fuerzas sociales conservadoras, permitió una serie
de excesos huelguísticos que a veces adquirieron carácter tumultuario destinados a compro-
meter la viabilidad del ensayo republicano. Dentro de estos sectores del republicanismo los
hay que, por el contrario, reconocen que la timidez reformadora de la República ensoberbe-
ció a sus enemigos y determinó su muerte.
Estas y otras posiciones son defendibles. Hay muchos argumentos más o menos superfi-
ciales para justificarlas. Al punto de vista del primer grupo se han pasado militantes socialis-
tas que culpan a los sindicatos de haber generado el caos en el que cuajó la estrella maldita
del fascismo. En realidad, esta posición es una posición reaccionaria que no nos ha sorpren-
dido, porque en la propaganda republicana, donde se mezclaba la demagogia más desenfre-
nada con excitaciones al orden de tipo más francamente reaccionario, podía hablarse de las
famosas hoces de los campesinos destinadas a segar cuellos de terratenientes, al mismo
tiempo que se proponía a Thiers, el asesino del pueblo de París, como el arquetipo de gober-
nante republicano. Nuestros aliados, que frecuentemente en materia de filosofía política, se
atienen a la santa pobreza, pueden permitirse estas acrobacias por virtud de las cuales se ven
sacudidos a cada mo mento por los fuertes bandazos que les da la realidad y de los que sólo
suelen defenderse con frases. Un socialista es otra cosa, debe ser otra cosa. Pero si resumi-
mos el pensamiento actual de los republicanos y de los seudo socialistas que culpan a la clase
obrera de haber comprometido el porvenir de la República, tendremos que hacerlo de la si-
guiente manera: La República es un régimen específicamente burgués. La votaron los obre-
ros y también muchos burgueses que veían en su instauración la liquidación de una serie de
obstáculos que se oponían al desarrollo material del país. Los españoles querían una Repú-
blica de orden, como la francesa o la suiza. La presión de los Partidos y fuerzas obreras frus-
tró este propósito. La propaganda reaccionaria logró por estos excesos dar a su oposición un
carácter militante y militar que determinó la ruina del régimen. Consecuentemente, para ellos
y para los socialistas que por error han militado largos años en nuestras filas, se impone una
rectificación que pudiera condensarse así: España será una Monarquía sin corona. Con lo que
entienden poder recoger el sufragio de la mayoría de los españoles.

***

26
El Socialista, número 9, México, lo. de septiembre de 1942.

99
 Antes de pasar a examinar este interesante punto de vista, conviene tratar de precisar qué
ha sido para los Partidos obreros revolucionarios una derrota, qué concepto tiene de lo que es
una derrota. El punto es, cuando menos para nosotros, del más alto interés. Para esclarecerlo,
constituye una indicación de primera fuerza el conocimiento de que todas las luchas armadas
entre proletariado y burguesía han terminado en derrota para el proletariado. Todas las revo-
luciones proletarias han sido derrotadas en cuanto el poder público capitalista ha vencido
materialmente a los obreros en armas. Por eso, la historia del movimiento revolucionario es
la historia de sus derrotas. Con una sola excepción: la Revolución rusa. Lo que tiene igual-
mente un fuerte valor de indicación.
Las represiones de Cávaignac y de Thiers ahogaron en sangre lo que había de específi-
camente obrero en las revoluciones de 1830 y de 1870 en Francia. Las represiones a cargo de
Ebert y de Noske en Alemania destruyeron el sentido proletario de la Revolución alemana
que encamaron los espartaquistas de Liebknecht y Rosa Luxemburgo. La reacción de Horthy
destruyó los Soviets húngaros. La acción de Dollfuss liquidó la República socialista austria-
ca. La historia del movimiento obrero está esmaltada de derrotas. Pero lo curioso de este mo-
vimiento es que de las derrotas militares sale siempre fortalecido. De ellas saca fuerzas para
mayores batallas. Y lo que en sus albores son algaradas, con el tiempo se transforman en in-
surrecciones formales de amplitud creciente, como resultado que son de un progreso extraor-
dinario de su fuerza organizada. La comprobación de este hecho llevó a Marx a decir que, en
realidad, el proletariado sólo es vencido cuando se entrega sin lucha. Y a la propia Rosa
Luxemburgo a declarar, en nuestra opinión exageradamente, que las victorias electorales
debilitan al Partido, mientras las derrotas "militares" lo fortalecen.
Para nosotros, por tanto, el proletariado español no ha sido vencido. Ha conocido muchas
derrotas en el dominio militar. En 1917 fue derrotado. Fue derrotado en octubre del 34. Lo ha
sido ahora, después de cerca de tres años de guerra civil. También lo fue en 1930. Pero nadie
que esté atento a los hechos habrá dejado de advertir que nuestro crecimiento como fuerza
arranca de estas derrotas. En realidad, nuestro Partido, cuando estuvo a punto de ser vencido
fue cuando casi triunfa una cierta tendencia colaboracionista con la Dictadura de Primo de
Rivera. El instinto le salvó de aquel desastre y se incorporó para lanzarse a la lucha contra la
Dictadura y la Monarquía con más resolución que nadie. La derrota de 1930 lo robusteció
y lo templó. Como lo robusteció y lo templó la derrota del 36. A los que discuten sobre la
oportunidad de este movimiento, Marx les hubiera contestado: lo peor hubiera sido perder
aquella gran batalla sin lucha, es decir, sin darla.
Por todo lo que va dicho, y antes de pasar a ese análisis tan necesario de lo que ha sido la
República española y nuestra guerra, nosotros necesitamos fijar, con carácter previo, el signi-
ficado que damos a nuestra derrota militar. Y relacionarla con otros sucesos equivalentes que
han tenido por escenario otros países y por protagonistas otros Partidos hermanos.
Pero adelantemos desde ahora que los socialistas españoles que lo son de verdad, y no
por meros accidentes sentimentales o políticos, están muy lejos del pesimismo.
Por el contrario, los que han conocido el Partido en los tiempos en que era un grupo, un
cenáculo de idealistas emp eñados en establecer contacto con las masas, se sienten llenos de
optimismo al comprobar de qué manera, en el transcurso de medio siglo de actuación, el Par-
tido ha sido capaz de arrastrar a la acción, y a la acción política y revolucionaria, a masas
cada vez más extensas de trabajadores y de clase media. Y estas acciones han ganado en am-
plitud y en profundidad porque a ellas se ha sumado la clase obrera casi en su integridad, si
bien su dirección (otro serio problema a examinar) ya no corresponda absolutamente a nues-
tro Partido, encuadrada como está en organizaciones como la C.N.T., cuyo papel en el desa-
rrollo de nuestra lucha requiere un profundo estudio.
Pero nuestro Partido ha extendido su influencia en una medida extraordinaria, y de que la
aumente o la pierda dependen muchas cosas para el porvenir de España y de nuestra clase. Y

100
en esta pérdida, o en este aumento de influencia, cuentan esencialmente las posiciones que
adoptemos. Por donde ya se advierte claramente la importancia de este debate, que excede
con mucho al marco de lo personal.
Es esencialísimo, sin embargo, para todo lo que digamos en seguida, fijar bien claro que
nosotros estimamos esta derrota como un progreso inmenso, con todo el dolor que él com-
porta, para la causa del socialismo. Porque ella es el resultado de una batalla en la que, bajo
la bandera de la República, pero también bajo los pliegues de nuestra roja bandera socialista,
han peleado con el fusil en la mano miles y miles de trabajadores españoles. ¡Muchos vete-
ranos compañeros han muerto sin la alegría de contemplar este espectáculo, nuncio de la vic-
toria segura que nos espera!
Hecha esta salvedad importantísima, quedan por hacer los comentarios a una serie de
hechos históricos de importancia formidable que han de ser la explicación de nuestras posi-
ciones actuales que concretamos en la expresión de que es necesario volver a Marx.

101
OPINIONES SOCIALISTAS 27

Sólo una tierra tan ampliamente hospitalaria como México y una causa tan grande como
la que defiende Rusia pueden hacer este mi lagro, poco frecuente, de que los republicanos
españoles de diversas ideologías y matices nos reunamos unas horas para comunicamos
nuestra emoción y nuestro pensamiento. Y que, además, lo sea fundamentalmente para dejar
constancia de que entre las cosas que hayan podido olvidarse o perderse en un dramático
crucero del Atlántico, no está, por parte de los aquí presentes, el sentimiento de la gratitud.
Aunque no fuera favorable en absoluto, habríamos de cuidar nuestro enjuiciamiento de la
política de Rusia (solimentos en que nuestra patria se jugaba su vida como nación libre), si-
guiendo así una tradición de caballerosidad. Pero más que el sentimiento de gratitud que co-
mo españoles nos corresponde hacia estos dos países, el que realmente registrará la historia
es que México en una medida y en una oportunidad, la Unión Soviética en otra, al adoptar la
actitud que adoptaron en relación con la España republicana agredida lucharon por nosotros
y por ellos. Comprendieron que el egoísmo, el aislamiento, la prudencia excesiva en servicio
de una supuesta y soñada paz, era lo que podía comprometer —y pronto se vio comprometi-
da— a la paz misma.
Y la posición de la Unión Soviética en el año 1936 fue una posición generosa o inteligen-
te, porque era una posición por nosotros y por ellos. Tenemos motivos de admiración —que
pasan de algo más que de admirar a un gran pueblo, a un gran Estado, a un gran ejército que
se incorpora a la lucha contra el nazifascismo — para singularizar en la Unión Soviética
nuestra adhesión y nuestro homenaje a todos los ejércitos que luchan contra el Eje.
Porque nosotros, republicanos españoles, queríamos, y no sé hasta qué punto pudimos, lo
que Rusia quiso y completamente consiguió. Nosotros quisimos —y acaso sea necesario re-
petir un esfuerzo violento del pueblo para conseguirlo como lo han conseguido los rusos—
acabar para siempre con una dinastía; nosotros quisimos, y ellos pudieron, dar la tierra a los
camp esinos. Nosotros quisimos, pero ellos pudieron, tener un ejército, además de eficiente,
leal, con garantía de lealtad hacia la derecha y hacia la izquierda. Quisimos someter a la Igle-
sia, y aunque el pueblo, irritado, quemó templos, no pudimos. Ellos quisieron someter a la
Iglesia, y sin quemar templos, la sometieron. Nosotros quisimos y no pudimos acabar con las
oligarquías financieras, y ellos quisieron y pudieron lograrlo. Nosotros quisimos en nuestra
República garantizar cultura para todos, para los ricos porque su condición de ricos no podía
negarles ese beneficio, y para los pobres, porque por pobres necesitaban ese privilegio. No-
sotros quisimos y no pudimos dar trabajo, que es pan, para todos: ni imponerlo a los holga-
zanes, con una libertad que no puede ser permisible ni en una democracia, ni siquiera garan-
tizarlo a los que dramáticamente lo necesitaban para subsistir.
Rusia es para nosotros, no diré hoy, sino ayer mismo, antes de su gesta guerrera, algo más
que el plan Beveridge. Y singularmente para los socialistas, cuyo pensamiento creo interpre-
tar fielmente, porque Rusia es un país socialista. Podrá no ser un país totalmente socialista,
de un socialismo totalmente realizado. Un país que si es socialista, por ser socialista, y si no
es aún socialista, sino que aspira a serlo, por aspirar a serlo, ha de tener la adhesión y el
homenaje de los socialistas españoles, cuando lucha con las armas o cuando lucha con las
herramientas de trabajo, en guerra o en paz, ayer, hoy y mañana.

27
El Socialista, número 16, México, junio de 1943

102
 Como tenemos en el aire nuestro patrimonio, incluso el de ciudadanos españoles, no so-
mos tan recelosos respecto de Rusia como ciertas zonas de opinión burguesa. Desde 1917
acá —y ya llovió bastante— no ha habido sector de la opinión, voz o pluma, personalidad o
colectividad en una y otra parte del mundo, que no haya manoseado la política interior de
Rusia en todos sus aspectos, para vituperarla en mayor o en menor grado. Y sólo cuando Ru-
sia como gran país, como gran Estado, ha tenido realidad en la Historia, es cuando muchas
gentes temen que Rusia, los hombres de Rusia, los que ahora son exaltados como buenos
dirigentes civiles o militares de Rusia, puedan extender su influencia inmiscuyéndose en la
política de otros países. Bien está que nos pongamos de acuerdo alguna vez respecto al deber
de los partidos, de las ideologías, y de los gobiernos, a limitar su propia influencia en el in-
terior y a rechazar la ajena influencia exterior. Y que a Rusia, como a todos los demás países,
se le dé un trato equitativo y se le diga: las ideas de Rusia, los procedimientos de Rusia, las
orientaciones de Rusia van a terminarse en mi frontera, pero en esa frontera se van a detener
también mis influencias y mis afanes de hacer penetrar en el ambiente de un país socialista, o
socializante, una ideología burguesa o aburguesada.
No se puede juzgar la revolución rusa, la trayectoria del Estado ruso, a corta distancia
histórica. Aunque lleva ya veinticinco años, su obra no será aquilatada con ecuanimidad de
juicio sino cuando pase este enorme vendaval de pasiones que sufre el mundo. Y entonces,
no juzgando prematuramente la política internacional de Rusia, muchas personas que sólo en
los momentos culminantes en que el pueblo ruso demuestra lo que es le aplaude, tendrán que
aplaudir una obra que siquiera por contraste con la de las demás naciones de Europa está no
diré que en el pináculo de la gloria, pero sí en el nivel ante el cual muchas gentes, personas y
partidos, regiones, naciones y Estados, tienen que inclinar su cabeza reconociendo que no es
fácil en un cuarto de siglo un avance tan amplio y tan profundo como en todos los aspectos
ha logrado la Unión Soviética.
Creo interpretar el sentimiento de los socialistas españoles diciendo que si Rusia, gran
confederación de pueblos, comprendió que para la causa de la guerra antifascista España no
era pueblo insignificante, nosotros también, a fuer de pequeños, no alineándonos en la posi-
ción, muy de moda hoy, de la autarquía, afirmemos que no hay pueblos, ni chicos ni grandes,
por grandes que sean, que puedan bastarse a sí mismos, que puedan salvarse a sí mismos de
la embestida de las naciones del Eje. Ellos —los rusos— adoptaron aquella actitud inteligen-
te en 1936 por ellos y por nosotros. Y nosotros estamos al lado de Rusia pensando en que no
puede bastar a los pueblos débiles su deseo de libertarse cuando se firme la paz. Nosotros
estamos, pues, con Rusia, por Rusia y por nosotros.

103
 ¿A DONDE VA ESPAÑA? 28

Los venturosos efectos de la apertura del llamado segundo frente, liberando a la Francia
in mortal y abriendo el camino hasta Berlín, ha llenado de júbilo a todos los demócratas del
mundo, pero inmediata mente, al conocer la participación de los republicanos españoles en la
organización y en la lucha de la resistencia francesa, muchos se han preguntado cómo es po-
sible que a la espalda de los ejércitos de Eisenhower, en el extremo occidente de Europa,
quede intacto un bastión del nazifascismo.
Ese bastión es España, dominada por Falange, dirigida dictatorialmente por el general
Francisco Franco, el amigo, protegido y aliado fervoroso de Hitler y Mussoliñi. España, pese
a su quebranto económico como consecuencia de la guerra interna que en su territorio desató
el Eje, no es un país cualquiera, insignificante, que pueda quedar despreocupadamente detrás
de quienes, derrotado el fascismo, van a construir después un mundo exento del peligro de
nuevas hecatombes. España, además de su posición estratégica y de su dominio, frente a Gi-
braltar, de una parte del Norte de Marruecos, es una nación que dio su idioma a una veintena
de países del Continente americano, con los cuales, por vínculos idiomáticos, comerciales y
culturales, tiene constantes relaciones. Dejar a Franco sobrevivir a la derrota del Eje es, pues,
un grave peligro para una política de paz duradera.
Es natural, por ello, que —independientemente del sentimiento de justicia que supone de-
sear para España una liberación simultánea a la del resto de Europa, ya que España fue la
primera en luchar con inigualado heroísmo contra la peste parda— los demócratas sinceros
se preguntan, angustiados: ¿A dónde va España? ¿Cual va a ser, ante el triunfo de las Nacio-
nes Unidas, la actitud de un Estado —un infraestado— hecho a imagen y semejanza del mo-
delo nazi?
En constantes declaraciones de los voceros de Franco, y especialmente en las últimas que
conocemos del "Caudillo", se intenta presentar al Estado falangista como algo ajeno al nazi-
fascismo y hasta se simulan amigos o posibles amigos de las Naciones Unidas.
Es corriente, en política, manejar el equívoco y adaptarse a las circunstancias presentán-
dose con hábiles disfraces. Pero en el caso de Franco no hay máscara capaz de encubrir su
indudable significación fascista. Sólo resultarán engañados los que —ellos sabrán por qué—
se quieran dejar engañar. El movimiento de agitación que precedió a la insurrección de los
reaccionarios españoles contra la República utilizó la literatura y los métodos de demagogia
y de terror característicos de sus congéneres alemanes e italianos. La Falange manejó la exa l-
tación nacionalista, los ataques al sistema parlamentario, el antico munismo sistemático, la
formación de milicias... Hizo la guerra con la descarada ayuda, en material y en hombres, de
Italia y de Alemania. La conducta posterior a su triunfo militar no pudo ser más clara a este
respecto. La aplicación del ricino, los fusilamientos de sacerdotes vascos, de masones y de
republicanos de todos los matices, incluso de los más moderados, lo acreditan así. Franco
suscribió el pacto anticommintem. Envió a Rusia la Legión Azul. Las manifestaciones calle-
jeras de Falange —el partido oficial y único— eran hostiles a Francia, a Inglaterra, a los Es-
tados Unidos. Un cónsul francés fue abofeteado en Madrid. Un consulado inglés, ultrajado
en Zaragoza. En Valencia, los cargamentos de naranja para Inglaterra contenían bombas de
efecto retardado. Únicamente los republicanos seguían con ansiedad y simpatía la causa de

28
Acción, número 20, órgano periodístico de los Talleres Gráficos de la Nación, México, mayo de 1945.

104
las democracias. El secretario de la Unión General de Trabajadores de España, José Rodrí-
guez Vega, escapado de las prisiones franquistas, testificaba lo siguiente, que es bien signifi-
cativo para estimar quiénes en España son los amigos y quiénes los enemigos de las Nacio-
nes Unidas:
"En Madrid son popularísimas las hojas difundidas por la Embajada británica. Dichas
hojas son leídas muchísimo más que cualquier periódico de los que se publican en Madrid, y
posiblemente más que dos o tres periódicos juntos, y se leen esas hojas de propaganda a pe-
sar de que la policía procede contra quienes las poseen e incluso organiza "razzias» en las
que, en ocasiones, cayeron más de doscientos personas consideradas por lo policía como
«rojos»".
¿Franco neutral? ¿Franco amigo de las democracias?
Está fresca aún la tinta de las declaraciones del dictador español. Recordemos, para quie-
nes pretendan darlo al olvido:
En julio de 1941 afirmaba:
El Eje es ahora triángulo, pues comprende a Alemania, Italia y España. El conflicto euro-
peo empezó en España y sin la colaboración de España nacionalista, ni Alemania ni Italia
hubieran alcanzado sus actuales triunfos.
En su discurso de 17 de julio de 1941, Franco decía:
"Se ha planteado la guerra y los Aliados la han perdido.. Se confió la resolución a la fuer-
za de las armas y les ha, sido adversa. Nada se espera ya del propio esfuerzo... Clara y termi-
nantemente lo declaran los propios gobernantes... Stalin, el criminal dictador, ¡es ya el aliado
de la Democracia! Nuestro movimiento alcanza hoy en el mundo justificación insospechada.
En estos momentos en que las armas alemanas dirigen la batalla de Europa, tantos años an-
helada por el cristianismo, y en que la sangre de nuestra juventud va a unirse a la de nuestros
camaradas del Eje como expresión viva de solidaridad, renovamos nuestra fe en los destinos
de nuestra patria, estrechamente unidos nuestros ejércitos y nuestra Falange... La democracia
y el liberalismo son expresiones trasnochadas en nuestra época. El triunfo del nazismo es
algo evidente para todos."
El 6 de septiembre de 1941, dirigiéndose el embajador alemán a Franco afirmaba:
"El caudillo, jefe supremo de los victoriosos ejércitos alemanes, al otorgar esta cruz al
generalísimo e invicto caudillo español, desea testimoniar cuan íntimamente están ligados no
sólo nuestros dos pueblos, sino especialmente los dos ejércitos, cuyos jefes, oficiales y sol-
dados se batieron lado a lado durante los primeros tres años de la heroica cruzada. La guerra
de Alemania, que no termina aún, la libramos contra el mismo enemigo común, que continúa
engañando al mundo con las teorías del liberalismo y la democracia".
A lo que Franco contestó muy gentilmente:
"Podréis imaginaros cómo nos sentimos cuando se libran batallas en los mares y en los
cielos de Europa para imponer esa revolución social por la que nosotros combatimos."
Visto Franco en el espejo de sus propias palabras, las declaraciones actuales, sobre acusar
una falta de gallardía, constituyen una maniobra cínica que sólo puede mover a una repulsa
de la opinión universal.
Algunas gentes piensan que es posible resolver fácilmente la situación al parecer eclécti-
ca. "Huyamos —dicen— del dilema Falange o rojos. Impongamos la monarquía, una monar-
quía constitucional y tolerante con las libertades públicas". Los que tal sostienen piensan que
la palabra monarquía equivale en España a expresión de neutralidad. Mas el pueblo español
no establece fácil distinción entre monárquicos y falangistas. El pueblo recuerda que, durante
la preparación de la militarada, fue un monárquico destacado, el señor Goicoechea, quien
pactó con Mussolini. El señor Goicoechea es actualmente, con Franco, gobernador del Banco
de España. El príncipe D. Juan —candidato a la sucesión en la Corona— se ofreció a Franco
para luchar contra la República. Fotografías recientemente divulgadas le presentan vistiendo
flamante uniforme falangista. Por otra parte, la mayoría de los políticos monárquicos, así

105
como la aristocracia colaboran con el actual régimen. La monarquía no puede aparecer ante
los ojos del pueblo español como una solución ajena a la lucha entre republicanos y falangis-
tas. Los partidos monárquicos, sobre los que no se cernía precisamente ninguna persecución,
dada la amplia libertad que practicaba la República, apenas exis tían en 1936, y no conservan
hoy personalidades de relieve capaces de sumar ninguna corriente de opinión decisiva. De
existir tal fuerza, a las actividades conspirativas de los republicanos, dentro o fuera del país,
se hubieran unido sus representantes. Es evidente que apenas alguna voz aislada, como la del
señor Gil Robles, vaticanista y filo-fascista, especie de Dollfuss español, se habría oído en el
exilio.
En cuanto a la llamada tercera España, tendría que vincularse en elementos nuevos, inte-
lectuales especialmente. Pero ¿qué arraigo tendrían en el país elementos improvisados, des-
conocidos, ajenos a las grandes masas que hay en España adscritas políticamente a los nú-
cleos de la emigración? Su falta de autoridad y de influencia apenas les permitiría iniciar
ninguna acción de Gobierno, precisamente en un momento histórico que exige energía y am-
plio apoyo.
Franco alude en sus últimas declaraciones a la restauración monárquica cuando, a su jui-
cio, sea oportuna. Pero quien tiene que opinar decisivamente, es el país. España recuerda que
la obra de la restauración monárquica proclamada por el general Martínez Campos en Sagun-
to, que comprende el reinado de Alfonso XII, la regencia de María Cristina de Habsburgo y
el reinado desdichadísimo de Alfonso XIII estuvo cuajada de desastres que culminaron en la
pérdida de las colonias, venturosamente libertadas del yugo metropolitano, militarista y teo-
crático, pues que las infestaban de clérigos y militares aventureros. Colmaron la ira popular
las derrotas sufridas en Marruecos, donde el ejército monárquico, mal dirigido, mal dotado,
sufrió reveses que asumían a veces categoría de verdaderas catástrofes.
La monarquía no fue nunca popular. Bien es verdad que su Constitución establecía el
sufragio universal; pero las oligarquías en que el régimen se sustentaba hacían imposible la
expresión de la voluntad del pueblo. Ya fuera el partido conservador o el liberal —
denominaciones arbitrarias con que se adornaban los grupos gobernantes del llamado "turno
pacífico"—, el pueblo sabía que era inútil luchar por el acceso legal a los Municipios y al
Parlamento. El campesino, especialmente, tenía que vender su voto si no quería verse conde-
nado a paro forzoso como represalia. El ciudadano sabía que, si en las grandes capitales con-
quistaba la mayoría del Ayuntamiento, el Gobierno central lo disolvía y nombraba de Real
orden concejos incondicionales.
El poder civil estaba mediatizado. Las decisiones de los generales privaban de toda liber-
tad al Gobierno, que cesaba tan pronto como le eran adversos los jefes del Ejército. Tras de
esa mediatización del poder civil el pueblo veía siempre la mano del rey, con cuya complic i-
dad, el 13 de septiembre de 1923, se instauró la dictadura del general Primo de Rivera, que
tuvo a España sin libertad siete años, provocando una ola de antimonarquismo que el aparato
caciquil fue incapaz de contener el 14 de abril de 1931. Adquiere valor literal la frase que
tradicionalmente emplean los conscriptos, cuando al servicio de las armas le llaman "Servir
al rey". El Ejérc ito, en la monarquía, no era el brazo de la patria, sino el instrumento de los
reyes, aunque éstos se llamasen constitucionales.
Es indudable que, al desmoronarse la influencia de una Alemania y una Italia triunfantes,
se ha acentuado la descomposición del régimen franquista. Las discrepancias entre los gene-
rales que le prestan apoyo es evidente. Claro que tales discrepancias no se deben —sería
erróneo suponerlo— a que haya generales afectos a las Naciones Unidas. La oficialidad del
Ejército español fue en su inmensa mayoría germanófíla. Quienes no opinaban así, lucharon
en las filas republicanas y están hoy en las prisiones o en el exilio.
El malestar del pueblo crece, y no se aplaca con declaraciones ni arengas inflamadas, ni
con promesas de una mentida rectificación de conducta. El hambre que padece la población
es asimismo un agente revolucionario que no se puede contener fácilmente. "No es hambre

106
que pasan los obreros sin trabajo —nos decía Rodríguez Vega, a quien antes nos hemos refe-
rido como testigo de singular veracidad—; no es hambre que pasan los obreros de escasa
calificación profesional, no; es hambre —y hambre espantosa— que pasa el obrero calificado
que tiene trabajo fijo; es hambre que pasa el funcionario del Gobierno; es hambre que a ve-
ces pasa incluso —y eso acaso explique su exasperación— el propio policía encargado de la
represión."
Por ese malestar latente, que el Poder percibe como un peligro, las persecuciones y en-
carcelamientos continúan como en aquellos tiempos en que en las prisiones se fijaban 45
centímetros de anchura en el suelo para cada preso —el "espacio vital", según la expresión
pintoresca de éstos— y ello no es síntoma de estabilidad, sino de extrema debilidad del ré-
gimen, que ve aumentar el número de sus enemigos.
La ruina militar de Alemania y de Italia fascistas ha creado para Falange otros dos frentes
hostiles: las numerosas emigraciones de Argelia y de Francia, que durante la invasión ger-
mana y la colaboración del Gobierno pelele de Vichy estuvieron perseguidas e imposibilita-
das, por tanto, para actuar. Esos dos núcleos de ex combatientes republicanos constituyen la
mayoría inmensa de los que se vieron forzados a salir de su patria en 1939. Y es admirable
observar cómo después de pasar por el horror de los campos de concentración del sur de
Francia, o de soportar los climas durísimos del Sahara, esos españoles han contribuido a la
liberación de Francia y han reanudado sus contactos para luchar por la reconquista de su pa-
ís.
Esa emigración, junto con la radicada en América, constituye una parte vital del pueblo
español. Está integrada por lo mejor de la intelectualidad hispana. Los más eminentes valores
universitarios están en el exilio. Una gran masa de militares profesionales, de funcionarios,
de técnicos, de obreros calificados, de dirigentes políticos y sindicales, después de ganar la
frontera y refugiarse en Francia o en América, se ha juramentado para no volver a España
sino después de conseguir el restablecimiento de la legalidad republicana.
Hoy más que nunca tenemos fe en que el régimen franquista sucumbirá, víctima de sus
excesos y de sus errores. Creemos también que la opinión de los pueblos de América com-
prende que en Falange hay un enemigo común.
El doctor Eduardo Santos, ex presidente de la República de Colombia, ha acertado a con-
cretar la inquietud general en el Continente con estas palabras: "Cuando oigo a gentes res-
ponsables que hablan de la necesidad de aislar y destruir los focos fascistas de América, se
afirma en mí la creencia de que lo primero que hay que hacer para esto, es eliminar el foco
fascista español, que es el más grande; es el cuartel general de la distribución del fascismo en
América."
Un alentador movimiento de unidad está conmoviendo a los exilados españoles a la luz
de los acontecimientos actuales. El punto de convergencia de todas las posiciones políticas es
la República. La monarquía aparece como una manera de enmascarar las supervivencias de
las fuerzas feudales culpables de nuestras desgracias nacionales. Nos resistimos a tener que
repetir con Pietro Nenni, el secretario del Partido Socialista Italiano, cuando se refiere a la
actual situación de su país: "El fascismo italiano murió entre sangre, lodo y desprecio; pero
los intereses y los hombres que trabajaron con el fascismo durante veinte años no están
muertos, y hoy estos intereses y estos hombres se identifican con la monarquía, bandera y
pantalla de las fuerzas reaccionarias."
Si el ambiente de justa hostilidad internacional no fuese suficiente a asfixiar al régimen
nazifascista imperante todavía en España, las fuerzas populares del país, pese al terror, aca-
barán por derrumbarlo. Es cierto que su aparato represivo ha eliminado —fusilándolos, en-
carcelándolos u obligándolos a forzoso exilio— a millares de militantes republicanos; pero la
historia de las luchas políticas y sociales en nuestro país prueba que el epílogo de toda repre-
sión es una cosecha de nuevos y ardorosos combatientes. Fue precisamente la represión fílo-
fascista de 1934-1935 la que llenó de votos republicanos las urnas electorales él 16 de febre-

107
ro de 1936. Por otra parte, en España no se han producido claudicaciones, ni de masas ni de
personalidades relevantes; los republicanos —obreros o burgueses — han seguido y siguen
manteniendo su fe en la República, leales a sus sindicatos y a sus partidos. Por debajo de la
aparente paz sepulcral que los franquistas presentan como normalidad de la vida civil, corre
un fermento fuerte de insurrección. Los partidos base de la República siguen siendo podero-
sos. El prestigioso Partido Socialista, con grandes masas de adherentes en las zonas indus-
triales y agrícolas; el republicano, que organizó el presidente Azaña, tiene tras sí a grandes
núcleos de intelectuales y pequeños burgueses; la Unión General de Trabajadores y la Con-
federación Nacional del Trabajo, poderosas centrales obreras que contaban por millones a
sus afiliados, disciplinados y aguerridos, forjados en la adversidad y en la lucha; el Partido
Comunista, menos importante quizá, pero acostumbrado al combate clandestino; los partidos
catalanes y vascos, que deben a la República la autonomía de esas dos ricas e importantes
regiones que son Cataluña y el País Vasco. Y detrás de esas fuerzas latentes, la gran masa de
población irritada por los horrores y abusos de Falange, los propietarios inquietos por la des-
organización industrial, los españoles decepcionados por una victoria pírrica en que España
ha salido arruinada y presa de rencores fratricidas ..., es el montón de leña en que prenderá el
incendio en que ha de fenecer el desdichado ensayo nazi intentado sobre la piel de toro de la
península ibérica.
Urge una solución democrática del drama español. Urge reparar la injusticia de haberla
dejado abandonada a sus fuerzas frente a la intromisión brutal del Eje.
Y la solución no puede, no debe ser otra cosa que la de devolver a nuestro país las insti-
tuciones que le fueron secuestradas.
La República, en su doble significación de forma política democrática y de régimen con
un contenido de justicia social —que es como la concibe y como la defendió el pueblo espa-
ñol— no es un slogan de unos exiliados melancólicos o rencorosos. La República, y al frente
de ella sus autoridades legítimas, ni caducadas ni claudicantes, es la aspiración y la voluntad
mayoritaria del pueblo español. Los españoles sometidos a Franco por el terror no se han
pasado a las filas del triunfador ni por miedo ni por convicción; han permanecido, en las cár-
celes, en los campos de concentración o en los fríos y míseros hogares, fieles a su convicción
republicana, seguros de que toda noche termina en una aurora.
De la emigración española podrá decirse —especulando demasiado con ello— que, como
todas las emigraciones tienen discrepancias de apreciación de los problemas de su patria; lo
que no podrá decirse es que los republicanos han dejado de serlo. Con diversa situación o
con diverso matiz, los españoles somos exiliados, somos republicanos. Imponer al pueblo
español otra solución —monarquía o dictadura militar— es llamarle a un combate civil al
que acudirá con el mismo espíritu de lucha que caracterizó siempre, pero sobre todo de 1936
a 1939, a los españoles.
La República restablecida podría ser la paz restablecida.

108
 NUEVA DEMAGOGIA 29

Ya en los primeros años de este siglo, aunque Julián seguía ganando sus cuatro pesetas
fuertes, trabajando diez horas y sin poder decir siquiera que "no debe na", los plumíferos
burgueses escribían sobre "la dictadura de la alpargata", que era el calzado más accesible al
obrero madrileño. Tal dictadura consistía en el propósito raramente realizable de imp ulsar la
ley de bronce del salario y de reducir a términos humanos la duración de la jornada. Tan mo-
destísimo progreso social, olvidado por la legislación y aborrecido por el patronaje, no podía
encomendarse a tercero, porque la dura realidad se empeñaba en ir corroborando ese viejo
apotegma de que la emancipación de los trabajadores ha de ser obra de los trabajadores mis-
mos. La cosa, como se ve, tenía caracteres de intolerable para los capitalistas y de irritante
para sus corifeos. El borceguí podía pisotear la dignidad del asalariado, pero la humilde
chancleta no podía rozar siquiera el dominio ni el imperio patronales. La frase burlona tuvo
éxito, aunque el proletariado no vacilara en tiranizar el egoísmo burgués y en ir avanzando,
ya sin tanta alpargata, a un ritmo siempre inferior al del progreso y lucro de la industria, cu-
yos síntomas de ruina, paradójicamente, eran más bien manifestaciones de florecimiento.
Se dejó de hablar mucho tiempo de la tiranía de la alpargata, pero se especuló siempre
con la idea de que la organización sindical era un nuevo poder culpable de todos los males de
la economía y de la paz social, llegándose a poner de moda en nuestros días el menosprecio
del sindicato. Al burgués acodado en su balcón le parece lento el trabajo de los empedradores
de la calle. Al paseante de clases pasivas le parece corta la jornada del hombre del andamio.
Y el capitalista retirado estima antieconómicas la mayor parte de las reivindicaciones obre-
ras.
El menosprecio del Sindicato o el ataque a la acción sindical obrera es, aunque parezca lo
contrario, una nueva forma de demagogia. Moda que a veces en ciertos labios tiene caracte-
res de herejía. Se da con ello fácil satisfacción a la prensa burguesa y al proletariado incons-
ciente, que acepta de buen grado la conclusión de que todos los azotes de la humanidad, des-
de el cólera morbo a la derrota militar, se deben fundamentalmente al clima odioso creado
por las prisas y por las apetencias desmedidas del obrerismo militante. Y tras esa cortina de
humo dormitan, absueltos de condena, la anarquía en la producción, la codicia del contratis-
ta, la supervalía creciente, el abuso del dumping, el afán de dominio social y la teoría de "en
una mano el pan (corto) y en la otra el látigo" (largo).
Recuerdo que en el III Congreso de la U.G.T. catalana (1938) dije que había que ganar la
batalla de las fábricas, actitud si se quiere excesivamente antidemagógica. Se ganaban bata-
llas en no pocas fábricas; pero había que ganarlas todas y robustecer más la conciencia popu-
lar. Con ello seguía una tradición antidemagógica que tuvo su escuela en la U.G.T. y su cuna
en el Arte de Imprimir. Es cierto que las llamadas al egoísmo —designamos así al humaní-
simo deseo de mejora— tienen siempre éxito en el sindicato, éxito de popularidad y de ad-
hesión, aunque conduzcan después al fracaso. Pero no es difícil suscitar el altruismo, que
ocupa en la historia lejana y en la próxima de nuestro movimiento obrero español un papel
digno de ser destacable cuando se le muestra al juicio de quienes ansian conocerlo de lejos
buscando referencias autorizadas. Por lo que afecta a nuestra patria, el exponente positivo del
movimiento sindical, al que por lo menos los de casa deben rendir pleitesía, fue espléndido.

29
Boletín número 6 de Ü.G.T.. de España, México, s/f. 201

109
Fueron los militantes de los sindicatos la base del P.S.O., o sea el respaldo material del mo-
vimiento socialista; los que prodigaron votos el 14 de abril de 1931 y el 16 de febrero de
1936; los que dieron soldados el 19 de julio; los que realizaron la sublevación de octubre de
1934; los que soportaron la ofensiva "republicana" a la legislación social de la República;
los que, como los tipógrafos de Madrid, no quisieron elevarse los salarios durante la gue-
rra, o como los panaderos, que manejaron diestramente la industria en una especie de mila-
gro del pan y los peces; los que bajaban a la mina con la tartera semivacía; los que murieron
en Somosierra, en la Casa de Campo, en Pozoblanco... Son, en fin, los que crearon el clima
moral que hizo posible una tenacidad bélica que hoy, por contraste destacadísimo, sorprende
a un mundo que ve caer todos los días a colosos con pies de barro.
No siempre es verdad, sino tópico, lo de la huelga antieconómica. La gran batalla polé-
mica que se libraba siempre era la de estimar o no que una mejora fuera compatible con el
potencial económico de una industria. En treinta años de militante sindical no recuerdo que
la representación patronal haya reconocido soportable una petición obrera. Además, no todas
las huelgas propugnaban elevación de salario o disminución de jornada. Las que más dolie-
ron a la burguesía como clase social dueña del gobernalle del Estado fueron las de 1909, co-
ntra la guerra de Marruecos; la de 1911, contra Canalejas; la de 1916, contra la carestía de las
subsistencias; la de agosto de 1917, contra la monarquía; la de noviembre de 1930, contra los
asesinatos en la plaza de Cánovas; la de octubre de 1934, contra el primer Gobierno fascisti-
zante. Todas ellas en cierto modo defensivas y patrióticas, es decir, más cívicas que proleta-
rias, para despejar un clima mora l propicio a la desaparición de las libertades. Y es que la
resistencia actual de la burguesía se caracteriza por su tesón en cerrar las puertas del Estado
aun a costa de abrir algo las de la caja patronal. Por eso su triunfo ha sido costoso. No igno-
raba que las mejoras de tipo social resultaban menos costosas que la guerra civil. Si, a pesar
de una reforma religiosa pacata y una amplia generosidad con los militares, los caciques ru-
rales, los curas y los milites se sublevaron, una acción sindical menos intensa no hubiera evi-
tado la adhesión de la burguesía al movimiento faccioso, como la liberación de los franquis-
tas Fernández Cuesta y Serrano Súñer no ha servido, desgraciadamente, para suavizar el cli-
ma moral de la terrible represión que hoy se ejerce en Es paña. Lo que produjo la subversión
—juntamente con las maquinaciones italoalemanas, muy anteriores a julio del 36— era una
pugna por el fuero, y en esa pugna son graves los excesos de la demagogia, por exceso, y son
peores las debilidades, por defecto, cuando las instituciones nacidas de un perseverante es-
fuerzo proletario, amplísimamente generosas con el enemigo, no tienen decisión de reducir-
lo, porque ese clima sí que es el precursor de las contrarrevoluciones triunfantes e implaca-
bles.

110
 EL DEBER SOCIALISTA 30

Camaradas:
Pronto hará un siglo que Marx y Engels publicaron su "Manifiesto Comunista", punto de
partida del Socialismo en su concreción moderna como movimiento político y social desti-
nado a transformar el mundo contemporáneo. A lo largo de una centuria por muchos motivos
crucial en la historia de la humanidad, la clase obrera ha sufrido, en su lucha contra el actual
sistema de relaciones sociales, avances y retrocesos, victorias y derrotas, exaltaciones de sus
esperanzas y crisis de desilusión. Pero un hecho domina el panorama de su desarrollo: el de
que por encima de todos los accidentes, y a pesar de ellos, su fuerza es mayor cada día, su
importancia es cada vez más decisiva, y a todos, amigos y adversarios, aparece más claro que
nunca que es a esta clase, a la de los productores, a la que pertenece el porvenir. Ninguna
duda puede caber hoy en cuanto a que, yendo nuestra causa vinculada a la salud del mundo,
su triunfo es inevitable.
El problema a que debemos hacer frente no puede referirse, por tanto, ni a la justicia de
nuestro propósito ni a su razón. Todavía menos a su viabilidad. Con las ruinas materiales
amontonadas por el régimen burgués en dos guerras aborrecibles y monstruosas que de no
desaparecer el sistema capitalista no serían otra cosa que el prólogo de otra más destructora y
abominable, aparecen revueltos escombros de filosofías de fuerza, de glorificación del Esta-
do, de nacionalismo morboso, de imperialismo franco o larvado, de individualismo feroz o
simplemente reaccionarias, que habían venido llenando la importante función de facilitar
contenido ideológico a todo movimiento que se nos opusiera. La exacerbación de esa resis-
tencia a lo inevitable, es decir, a la marcha ascensional de nuestras ideas, de nuestra interpre-
tación del mundo y de nuestra previsión de lo que fatalmente ha de ser si no quiere perecer
en un desastre apocalíptico, ha generado el fascismo, el nacionalsocialismo y el falangismo,
formas activas y militantes de reacción desesperada, dos de las cuales acaban de ser barridas
en sus apariencias más crueles, pero que se obstinan en sobrevivir o en renacer.
El problema de carácter trascendental e inmediato cuya resolución corresponde casi ínte-
gramente al socialismo internacional es acelerar las etapas que todavía debamos cubrir, el de
acertar con la táctica que haga imposibles nuevos retrocesos, que nos capacite para el choque
y para la maniobra inteligente y flexible que al mismo tiempo que nos sitúe en posiciones
ventajosas, aminore y hasta anule, si ello es posible, los males inherentes a las expresiones
más agudas que de otro modo deberá adquirir la guerra de las clases.
Gigantescas experiencias producidas en una escala mundial deben contribuir a afirmar
nuestra visión del deber, de nuestro deber socialista, así como a la perfección de nuestros
métodos de lucha. El término de la guerra de 1914-1918 generó en las multitudes una espe-
ranza que sólo debió plasmar en la instauración del socialismo. La crisis del capitalismo y su
incapacidad para organizar el mundo sobre bases de humana cooperación provocó una serie
de movimientos revolucionarios que pusieron a la clase trabajadora al frente de los gobiernos
de varios países. Sólo los socialistas rusos, entre aquellos partidos hermanos que conquista-
ron el poder por la violencia, lo conservan todavía después de haber sufrido las pruebas más
terribles y de haber realizado las rectificaciones obligadas por la realidad internacional. Los

30
Manifiesto de la Comisión Ejecutiva del P.S.O.E., México, D. F., 15 de noviembre de 1945. Ramón González
Peña, Presidente;
Ramón Lamoneda, Secretario General. El Socialista, número 10, México, lo. de enero de 1946.

111
gobiernos socialistas que surgieron como resultado de la voluntad popular expresada en las
urnas fueron cayendo unos tras otros víctimas de la intriga capitalista o de la acción demagó-
gica y violenta de los distintos fascismos nacionales, solidarios entre sí cuando se trata de
liquidar la democracia social o simplemente la democracia. Todo el desencanto de una ac-
ción socialista tímida, de una carencia de decisión en los momentos de crisis, esos momentos
en que se juega el destino del mundo acaso para décadas, unido a la falta de visión histórica,
desembocó en una serie de fracasos de los cuales el más doloroso halla forma real en la in-
corporación a los movimientos fascistas de masas de trabajadores sugestionados por el mito
entre todos poderoso de la acción.
No es injusto afirmar que esto fue posible porque la burguesía traicionó a su propia esen-
cia política cuando la democracia comenzó a servir para algo más que para justificar, con un
artilugio formalmente igualitario, la realidad de su hegemonía de clase. En cuanto la utiliza-
ción del sistema pudo dirigirse a mermar sus privilegios económicos, mostró su inclinación a
dejar paso franco a nuevas formas de absolutismo violento, a cuenta de que con ellas se le
garantizaba su dominio frente a una clase obrera cada vez más consciente y por ello más re-
suelta a tomar en sus manos la gestión de la sociedad. Únicamente cuando se convenció de
que el fascismo, si bien proporcionaba una clase obrera maniatada, representaba la explota-
ción de toda la comunidad en beneficio de unos núcleos de aventureros que sólo podían jugar
la carta del expansionismo militar e imperialista, con los peligros que ello implica, hicieron
un cuarto de conversión para levantar nuevamente el estandarte de la democracia formal.
Pero sería pueril pensar que los elementos capitalistas renunciarán a limitar la libertad bur-
guesa constriñéndola al ejercicio de unos derechos políticos que en modo alguno puedan ata-
car los fundamentos del régimen en que ellos siguen siendo el elemento director.
Sobre este terreno y en tomo a esta noción fundamental deberán librarse las próximas ba-
tallas en el seno mismo del movimiento obrero. ¿Ha de bastar restaurar las instituciones de-
mocráticas, sus prácticas políticas —a menudo harto viciosas y viciadas—, su aparato parla-
mentario, su juego de los partidos y el contubernio que de él se deriva, o el mundo que está
haciéndose ha de crecer y desarrollarse penetrado del sentido de las realizaciones socialistas,
sin las cuales no es posible la salvación?
El socialismo internacional, en el nuevo curso que se abre, ¿ha de mostrarse hipnotizado
como hasta aquí por las posibilidades que a la acción obrera abre la utilización del Parlamen-
to, o bien ha de limitarse a utilizarlo en cuanto su funcionamiento no se oponga a la evolu-
ción histórica que tenemos la obligación de propiciar y acelerar y al término de la cual apare-
ce la sociedad sin clases, la sociedad socialista, que es tanto como decir el nacimiento de una
humanidad reconciliada?
Exactamente igual que al finalizar la guerra anterior, el socialismo, en todas sus versiones
tácticas, en todas sus modalidades de organización, sale robustecido y afianzado. Como idea
y como fuerza, su progreso es sencillamente impresionante. Aparece siendo el lógico capita-
lizador de todas las esperanzas humanas de tipo superior. Se encuentra una vez más con un
tesoro de fe y con un ejército de partidarios sencillamente extraordinarios, tesoro que los
maltratados, los perseguidos se apresuran a poner en sus manos. Y hay en esta ofrenda no
poca expectación. Toda la cuestión está en saber qué destino dará el socialismo militante a
este caudal de imponente energía; si otra vez se disipará en tímidos ensayos, en amenazas sin
realidad, con razonables proyectos transitoriamente aceptados por nuestros adversarios para
sabotearlos en cuanto acierten a salvar la coyuntura revolucionaria que sigue a cada uno de
los desastres que el régimen por ellos dirigido genera. El socialismo internacional, insisti-
mos, perdido en la vorágine de los acontecimientos últimos, vuelve a renacer, fenómeno éste
ya registrado en ocasiones parecidas con mayor vigor, con ímpetu acrecentado. Su misión es
por ello terriblemente trascendental, y es deber de todos trabajar porque nuestro movimiento
esté a su altura y la llene plenamente. El movimiento socialista ha de establecer el balance de
sus experiencias. Y del análisis a que someta los hechos y la participación que en ellos debió

112
asumir ha de venir derivada su conducta, sus normas tácticas, su estrategia combativa. No es
posible que cada vendaval se lo lleve precisamente en el momento en que su acción orienta-
dora es más necesaria, que su sentido internacionalista se diluya cada vez que los conflictos
entre las potencias adopten su forma extrema, cuando las contradicciones en que se debaten
llegan a su culminación crítica y tratan de superarlas llevando a los pueblos al matadero.
Hechos de un gran volumen histórico, sin precedente, son el resultado natural de la Segunda
Guerra Mundial, y ellos determinan en gran medida lo que ha de ser nuestra conducta lo
mismo en la estimación de lo que será nuestra posición frente a ellos que en lo que respecta
al desarrollo de nuestra política en el interior de nuestro país y referido a los problemas que
nos son propios. La relación de fuerzas resultante al término del conflicto, por lo que respec-
ta a las que juegan papel predominante en la política internacional, ha sufrido una alteración
de la que nos vienen derivadas obligaciones precisas que regirán nuestro trabajo en tanto que
partido nacional de la clase obrera española. La desaparición de varias grandes potencias que
descienden notoriamente de rango, la presencia de tres naciones únicas que, a la altura en que
nos encontramos, pueden hacer figura de grandes potencias y permitirse una acción indepen-
diente, da por ahora fisonomía a nuestra época. Italia, Japón y mucho menos Alemania no
pueden embarcarse en una nueva guerra contra cualquiera de los colosos citados. Les falta la
extensión territorial, las materias indispensables, la potencia industrial necesaria para equipa-
rarse a los tres grandes vencedores de la última pugna.
España, que lleva un retraso notable en este dominio, venía advirtiendo —y nuestras ex-
periencias sociales, por no hablar de nuestra guerra, han dado mayor relieve a esta realidad—
de qué manera lo internacional condicionaba su propia evolución interna. Es destino de las
vanguardias que se separan excesivamente del grueso del ejército ser sacrificadas, sin que su
inmolación rinda a veces un beneficio proporcionado. Y nuestro país, apto para intentar las
transformaciones más profundas dado el volumen de sus fuerzas revolucionarias —hecho
que contrasta con la inexistencia de una pequeña burguesía— no puede ir en este terreno,
atendida la realidad mundial más allá de la marca que los proletariados de los grandes países
dirigentes establezcan. Hay que declarar que en España no puede haber revolución original
—como algunos espíritus ingenuos llegaron a soñar— que constituya modelo para nadie, No
puede el proletariado español, desentendiéndose del hecho internacional dominante, estable-
cer un régimen de socialismo puro más que sincronizando, en líneas generales, sus avances
con los que logren los proletariados de Estados Unidos, Inglaterra y Francia. Puede —y para
ello tiene fuerza sobrada— indicar el camino con el ejemplo, actuando a manera de estimu-
lante, militando en la vanguardia del mo vimiento internacional; pero sería desconocer la rea-
lidad, cosa que no le está permitido a un marxista so pena de estrellarse contra ella, pretender
que porque las condiciones subjetivas de nuestro movimiento nos permitan intentar a nuestra
sola costa las transformaciones más radicales del sistema de relaciones económicas prepon-
derante en nuestro país, podamos y debamos acometerla rodeados, como estamos, de poten-
cias capitalistas cuya masa obrera, por una serie de motivos fácilmente apreciables, retarda
en este vital aspecto. El ejemplo de Rusia no nos vale, porque nosotros no tenemos la misma
posición geográfica, ni disponemos de la extensión continental que la URSS tiene. Pero de
esta situación no se infiere una renuncia previa a la acción específicamente socialista con las
modalidades revolucionarias que ella exija en cada circunstancia. Ni que el papel del socia-
lismo español, de nuestro Partido y de nuestra clase obrera, no haya de ser de importancia en
lo que respecta a la elaboración del pensamiento socialista contemporáneo y de las normas
de acción que deban presidir su trabajo. Ningún otro movimiento obrero puede actuar con
más derecho que el nuestro como estimulante de. la acción socialista en un plano mundial.
Nuestra guerra ha probado hasta qué punto es activo el mordiente revolucionario de nues-
tra clase obrera. Y no nos referimos únicamente a su heroísmo probado en tres años de lucha
mantenida con la hostilidad casi total de todos los que gobernaban el mundo. Aludimos a la
capacidad creadora y de gestión demostrada por las organizaciones obreras a lo largo de esa

113
lucha. La vida económica de nuestro país, de todo el país sujeto a nuestro domin io, estuvo
prácticamente en sus manos. ¡Y en qué circunstancias! Ha sido fácil tarea criticar conductas
e indicar defectos serios de organización. Pero los que se perdieron en los detalles no capta-
ron la importancia que tenía el hecho cumbre de nuestra guerra, casi superior al del naci-
miento del Ejército popular, de que fueran los partidos obreros y los sindicatos los que as u-
mieron la responsabilidad de producir, transportar y administrar lo necesario para la guerra y
para la subsistencia de la población. Por primera vez en España la clase obrera prescindía,
obligada por la fuerza misma de los hechos, de la clase que venía sumiendo tradicionalmente
la función rectora en el complejo dominio de la producción. Y con yerros inevitables, mu-
chas veces cayendo en infantilismos pueriles, es lo cierto que acertó a salir airosa de la prue-
ba. Esta lección de la que se deduce la seguridad de que en el dominio económico, en los
aspectos más difíciles de la gestión, la clase obrera pudo hacer la guerra y regir la vida colec-
tiva sin empréstitos exteriores, sin auxilios apreciables, recurriendo a su sola energía y capa-
cidad, ha resuelto el problema tan debatido de si los trabajadores están o no en aptitud de
asumir la dirección de los asuntos que interesan a la colectividad. La estimación de este su-
ceso es fundamental en la indicación de lo que deberá ser la política socialista en Es paña.
Aquellos que ponen de manifiesto las fallas que entonces se registraron persisten en la idea
de la incapacidad, cayendo en un conformismo, lo que equivale a remitir ad kalendas grae-
cas la emancipación de nuestra clase, nervio y razón de ser de nuestro movimiento. Otros, en
cambio, han perdido el miedo a lo que hasta nuestra guerra era lo desconocido, han adquirido
confianza en las capacidades colectivas de su clase y en la eficacia del sistema que defende-
mos como superior. De donde arrancan dos normas tácticas para lo porvenir perfectamente
diferenciadas: la estrictamente socialista y la de los paliativos, remiendos y dilaciones sin fin.
Sin embargo, esta estimación del papel que nos correspondió llenar y que es garantía del
éxito que alcanzaremos cuando por modo inevitable debamos participar en la dirección de la
vida económica de nuestro pueblo en forma preponderante, no puede hacernos olvidar de qué
manera se vio trabado nuestro esfuerzo por concepciones que resultaron totalmente inade-
cuadas a la cruda luz de los hechos; métodos de trabajo de un empirismo que en la teoría
había sido hace mucho tiempo superado y que la práctica mostró en toda su ineficacia. Tales
concepciones resistentes a toda disciplina y a todo orden, opuestas a todo lo que sea previ-
sión y plan, totalmente divorciadas de cuanto se parezca a un sistema, al pasar de su seducto-
ra formulación literaria a la realidad de todos los días, nos colocaron alguna vez al borde del
abismo y siempre tuvieron el triste resultado de frenar el impulso creador, organizado, de
aquellos trabajadores españoles que se resentían de una falta de formación política. Nos refe-
rimos a los que asimilaban la revolución a la violencia y a la destrucción, resueltos a no
comprender que la fase dura del hecho revolucionario comienza en el momento en que se
dispone a crear, a dar cuerpo a la promesa de superación que los justifica.
Esas tendencias todavía perviven en nuestro proletariado, hecho excepcional, por cuanto
sólo en nuestro país se conoce esta modalidad individualista del movimiento obrero. Espe-
ramos que nuestra experiencia social y la madurez que durante ella adquirió nuestro proleta-
riado, el influido por todas las escuelas socialistas, bastará a liquidar todas las formas de apo-
liticismo y todas las concepciones de la revolución social como un movimiento espontáneo
que no precisa ni orientación y pueda pasarse sin ninguna clase de dirección. Los defensores
de esta fórmula anarquista de la revolución han debido comprobar a su vez la diferencia que
va de la realidad a lo soñado, y consecuentemente están en el deber de rectificar en la medida
que en ellos pueda influir su apreciación del inmediato pasado. Corresponde a nuestro Parti-
do emprender con ahínco el esclarecimiento ideológico de aquellas capas de nuestra clase
obrera que sigan adscritas a posiciones incompatibles con las modalidades que la lucha social
adopta en nuestro tiempo, que arrancan del superior desarrollo de la técnica industrial y que
aparecen incompatibles con una ideación de la revolución a base de destrucción sistemática,
fiada a la espontaneidad genial y salvadora de las masas supuestamente aptas para crear, in-

114
dependientemente de todo principio rector, y de golpe, una sociedad libre de toda coacción,
de toda autoridad y de todo orden que no sea la resultante de las afinidades entre los indivi-
duos. La sociedad socialista, ya lo estamos viendo, no puede ser más que el resultado de un
proceso lento y penoso en el que van implícitos éxitos y fracasos, avances y retrocesos. En
todo caso, no será viable sin la plena utilización de la técnica más desarrollada. Cuando se
observa el maltusianismo económico a que se entregan los grandes Estados capitalistas, asus-
tados de su propia capacidad productiva, que el espectro de la crisis les obliga a limitar —y
ello en un mundo de hambrientos— cobra su verdadera fuerza y significación la definición
del socialismo como el sistema destinado a poner en libertad las fuerzas productivas, a llevar
al máximo la inventiva y el poder creador del hombre en beneficio del homb re.
El socialismo español, que está en el deber de propiciar la evolución del movimiento
obrero mundial en sus formas más radicales compatibles con la situación objetiva del mundo
actual, tiene que realizar su unidad orgánica, complemento de su unidad ideológica. Es el
momento de subrayar que las divisiones que contemplamos se producen principalmente en
sus estratos dirigentes, en los que existen, y sería pueril negarlo, verdaderas diferencias de
apreciación que se reflejan en una clara separación de actitudes mientras entre los trabajado-
res adscritos a su influencia esta diversidad no es tan notoria. El hecho es alentador, y cree-
mos útil analizarlo a la luz de los acontecimientos de la última década.
En cuanto a la salida de la dictadura de Primo de Rivera se ofreció una coyuntura de in-
tervención política normal, los socialistas todos utilizamos los medios legales a nuestro al-
cance para hundir con la papeleta electoral a la monarquía. Mediante la práctica de la legali-
dad monárquica primero, y republicana después, continuamos nuestro trabajo socialista. Pero
cuando las circunstancias hicieron necesaria la acción, los socialistas nos lanzamos a ella con
la resolución que se acreditó en las jornadas de octubre del 34 y, en mayor escala, en las que
matizan nuestra guerra. Ningún socialista de las filas cedió a nadie, cualquiera que fuese su
denominación, no ya en su espíritu combativo, ni siquiera en la meta a alcanzar. No hay pro-
cedimiento honesto y auténticamente revolucionario que las masas encuadradas o influidas
por el Partido Socialista hayan repudiado, y las modalidades reformistas, conciliadoras o
simplemente liquidadoras del Socialismo se han producido en algunos grupos de dirigentes.
Nuestro Partido tiene que hacer apelación al sentimiento, la voluntad y el convencimiento
socialista de los trabajadores españoles para que sean ellos los que impongan su voluntad
unitaria al instrumento político que forjó Pablo Iglesias como la herramienta más eficaz del
proletariado en lucha por su redención. Instrumento político que tiene que recuperar aquel
temple de que se le quiere desposeer a cuenta de desengaños y fracasos sufridos en una pug-
na histórica que debe ser precisamente nuestro orgullo. Otros partidos socialistas donde la
hiedra del oportunismo, de la contemporización y el escepticismo doctrinal ahogaban el tron-
co robusto de nuestros principios, cedieron a los primeros embates del fascismo militante o
sinuoso. Nuestro Partido, no. Y ello fue así porque había sabido repudiar en lo íntimo de su
ser todas las desviaciones humanistas, revisionistas, que se querían emplazar más allá del
marxismo, para seguir adscrito al sentido clasista que un puñado de hombres salidos de la
clase obrera supo infundirle desde su nacimiento. Se trata ahora de seguir esa lucha de ideas
sobre el plano que nos brinda la actualidad histórica reverdeciendo la concepción inicial de
nuestro Partido. Y ello no por espíritu tradicionalista incompatible con toda concepción dia-
léctica, sino porque las experiencias sufridas en el plano nacional y en el internacional nos
muestran que la desviación de esa línea táctica llevó al fracaso a los partidos hermanos, y los
éxitos que hemos logrado lo han sido en la medida en que hemos acertado a seguirla. Y el
fracaso de los partidos no tendría importancia histórica si no fuera que el hundimiento del
movimiento socialista organizado equivale siempre y en todas partes a la ruina y al hundi-
miento de la clase obrera, de la que el partido no es más que Su núcleo rector,
La terminación de nuestra guerra, precipitada por la sublevación de un coronel con tinte
anarcosindicalista, fue precedida en el interior del país por una vasta maniobra de sustitución

115
precipitada de la mayor parte de las direcciones nacionales de los partidos. Recuérdese que
en vísperas de la entrada de los facciosos en Valencia se estaba pugnando, con razones débi-
les, pero con pistolas bien cargadas, por cambiar la Ejecutiva de la UGT. Tales sustituciones
fueron tan arbitrarias en su fundamento como fugaces en sus resultados. Los novísimos diri-
gentes no siguieron la guerra ni concertaron una paz sin venganzas. El mismo lamentable
fenómeno se produjo tan pronto como los refugiados pisamos el suelo de Francia; mejor di-
cho, ya estaban previsoramente en Francia los conjurados para poner cerco a las funciones de
dirección política de la emigración. Por desgracia, ese triste espectáculo se dio especialmente
en nuestro Partido, en el que, si bien seis meses antes (agosto de 1938) pocos querían partici-
par en una amplia Ejecutiva que fundiera todas las tendencias, tan pronto como se perdió el
territorio nacional surgieron animosos voluntarios para dirigir. El propósito era, a los efectos
de eficacia, imprudente, porque nunca tan necesario como entonces aparecer ante el mundo
representados por aquellos militantes ya conocidos como representantes legítimos. Los resul-
tados de la suplantación del Gobierno por una Junta (JARE), con su secuela de división de
todos los partidos en torno a ella, fueron una honda crisis de la emigración, promesa de auxi-
lio sin realidad en los hechos; y en lo espiritual, no quedándonos otro consuelo que el de ex-
altar una gesta inigualada de heroísmo, aparecimos ante la opinión sin otra faz que la de las
discordias. Contra esa política suicida se interpuso la mayoría de la CE.
Frente a ella se atribuyeron la dirección del Partido algunos militantes destacados en el
movimiento entreguis ta de la Junta de Madrid, pretendiendo —inútilmente por cierto—
hacer valer su personalidad ante la IOS; el Comité del exiguo Grupo Socialista Español de
París y, más tarde, la Delegación de la Ejecutiva en México, creando los disidentes otra UGT
y otro Grupo Parlamentario.
Actualmente, algunos grupos escindidos del Partido se han organizado autonómicamente
en Francia, en África y en América, sin reconocer otra dirección central que una Ejecutiva
que afirman existe en el interior de España. Esos grupos, que hablan y escriben en nombre
del PS, actúan con una línea política anticomunista que delata su origen y su finalidad. Son,
en fin, fracciones que tratan de asumir la orientación exclusiva de los socialistas en el exilio
respaldándose en mandatos de Madrid que, ciertos o inciertos, revelan una falta de informa-
ción en quienes los escriben.
La Comisión Ejecutiva tiene en cuenta el valor que representa la opinión de los socialis-
tas que viven en España, expuesto reiteradamente por el compañero Rodríguez Vega; pero ni
ese pensamiento se puede basar en el conocimiento de la situación de los problemas, ni for-
mularse colectivamente. La supeditación pura y simple de los militantes en el exilio a los
mandatos de la organización clandestina sería la negación de las razones que hubo para sal-
var a centenares de militantes destacados. Lo ideal es sincronizar la labor de dentro con la de
fuera, pero sin anular la personalidad dirigente de quienes la tenían ya en nuestro país.
Una de las razones —o sinrazones— que se esgrimen para fundamentar la disidencia es
la de que nuestro Partido sirve la política de otro o mantiene con él excesivos contactos. Nos
referimos al PC. El argumento es caprichoso y deliberadamente falso. Si bien la resolución
del CN de Barcelona aconsejaba hacer esfuerzos por no romper esas relaciones, lo cierto es
que desde 1939 no mantenemos otras que las mismas que tenemos con otros partidos del
Frente Popular y más cierto que a partir de la creación de la Junta Suprema nuestra discre-
pancia ha sido evidente, sin que ello quiera decir que secundemos la labor anticomunista que
los extremistas de la derecha y de la izquierda realizan por sistema. Esa labor no puede favo-
recer más que a la reacción.
La Comisión Ejecutiva cumple el deber de dirigirse a los militantes de dentro y de fuera
de España recordándoles las tradiciones teóricas y tácticas del Partido para que, desdeñando
desviaciones peligrosas, se agrupen en tomo a la Comisión Ejecutiva que salió de España y
que espera volver a ella sin apartarse un momento de los ideales cuya defensa se le enco-
mendó.

116
 Y estos ideales nos señalan a todos los socialistas españoles un deber sagrado: combatir
sin tregua ni desmayo por la reconquista de la República. Para nuestros compañeros del in-
terior de España, ejemplo de abnegación y heroísmo, pocas palabras bastan. Las nuestras son
la reafirmación de la decidida voluntad de la Comisión Ejecutiva de seguir en su puesto de
combate, como siempre, sin claudicaciones. A los socialistas desterrados, un llamamiento a
la acción tenaz, entusiasta y disciplinada para llevar a buen término, en estrecha cooperación
con los del interior de España, la lucha por la República y por el Socialismo .

117
 NOTAS SOBRE JUAN JOSÉ MORATO 31

Una de las características más notables del movimiento sindical español —y por ende del
movimiento político de clase— fue la ausencia, durante muchos años, de intelectuales. Estos
achacaban a la organización obrera cierta hostilidad o recelo hacia ellos; quizá es más cierto
que los intelectuales, con escas ísimas excepciones, sentían un invencible temor a servir en
una milicia que en aquellos tiempos fue muy dura.
A esta doble circunstancia se debe el que en la columna miliaria del socialismo español
estén grabados casi exclusivamente nombres de líderes obreros, de autodidactos que, más o
menos cuajada, se formaron una cultura, y con ella y con una conducta intachable lograron
enorme influencia en las masas populares.
Muchos de ellos, para orgullo de nuestra profesión, eran obreros del libro.
Entre los más conocidos figuró Juan José Morato Caldeiro, tipógrafo madrileño del cual
en estas líneas vamos a trazar un bosquejo biográfico. Morato se propuso ser, y lo fue insu-
perablemente, el historiador del movimiento obrero español. Si se pudieran reunir en un libro
todas las biografías que bajo el epígrafe de Los redentores del obrero salieron de su pluma,
tendríamos un espejo fiel de la vida político-social de España desde la Revolución de 1868 a
la guerra de 1936. Historia escrita con amenidad, galanura y severidad crítica, y no exenta de
generosidad.
Cuando apareció La cuna de un gigante, alguien le reprochó haber tratado con excesivo
cariño a sus amigos los dirigentes del Arte de Imprimir de Madrid; haber, en fin, escrito una
"historia benévola". Morato replicó, en carta ingeniosísima digna de antología, que uno de
los capiteles clásicos, el corintio, está logrado mediante la estilización de la hoja de acanto, el
humilde cardo, sin que por eso deje de tener singular belleza. El había tomado los elementos
humanos en cuanto coadyuvantes a levantar una obra de tan ingentes proporciones como era
el movimiento sindical español, gigante entonces (1922), que tuvo su cuna en el Arte de Im-
primir, "el Arte" por antonomasia.
Hijo de familia artesana, Morato, luego de pasar su infancia en la Quinta de Goya, co-
menzó el aprendizaje de la tipografía en una de aquellas destartaladas imprentas madrileñas
del siglo XIX teniendo por maestro y amigo dilecto a Felipe López, y de la mano de éste al
gran Pablo Iglesias, joven internacionalista que le atrajo hacia las ideas socialistas, declara-
das entonces poco menos que delictuosas. Morato integró con otros aquel grupo de cajistas
que escribían, componían y repartían gratuitamente entre los obreros el semanario El Socia-
lista, que por un milagro de voluntad y tesón, ya a fines de la guerra española había logrado
tal difusión y tal prestigio, que sólo con modestísimas aportaciones de la dase trabajadora
había alcanzado un gran edificio e instalado una de las mejores imprentas de Madrid.
Antes de que el periodismo le emancipara del componedor, Morato escribió su Guía del
compositor tipográfico, que ha servido para formar técnicamente a varias generaciones de
tipógrafos españoles. Junto al diccionario, los cajistas de la Villa teníamos "el Morato", co-
mo habitualmente se le denominaba: el mejor regalo para un aprendiz o el premio más codi-
ciado en la Escuela profesional del Sindicato, era el mentado Manual. Ello acrecentó la po-
pularidad de su autor, si no fuera bastante a cimentarla el renombre que ya había logrado
escribiendo diariamente en el Heraldo de Madrid su sección "Mundo Obrero", sección in-
existente en el resto de la prensa burguesa, que hacía la guerra del silencio a las actividades
sindicales y políticas del proletariado. Morato estaba persuadido de haber sido, a través de su

31
El Socialista Español, octubre de 1956. Reproducción de El Socialista, número 11, México, noviembre de 1942.

118
"Guía", compañero inseparable de todos los tipógrafos españoles. Gran contrariedad le pro-
dujo en 1937, evacuado a Valencia con motivo del heroico sitio de Madrid, ver que un mili-
ciano a quien le presentaron no conocía su nombre. "Perdón, amigo —le dijo bastante mohí-
no—; si usted no conocía a Morato, usted será zapatero, pero no tipógrafo".
Morato escribió numerosos libros y folletos, generalmente sobre temas históricos. De
ellos recordamos: España, y el descubrimiento de América, Don Quijote y los oprimidos, El
Partido Socialista, Pablo Iglesias, educador de muchedumbres, Jaime Vera, Notas sobre los
modos de producción, y, en fin, La cuna de un gigante: Historia de la Asociación General
del Arte de Imprimir, que es en realidad la historia —llena de emoción y de amenidad— del
movimiento socialista hispano desde 1871 hasta la Dictadura de 1923. Amén de numerosos
artículos que muchas veces suscribió con el seudónimo de "El Arráez Maltrapillo". Y sin
restar del renglón de su copiosa producción literaria el periodo en que dirigió el semanario El
Trabajo, órgano de la Sociedad de Albañiles, que fue sin hipérbole el mejor semanario obre-
ro que se ha publicado en España.
Alguna vez desempeñó Morato cargos directivos en la organización sindical. Fue presi-
dente de la Federación Gráfica Española en tiempos difíciles; pero pronto volvió a sus pa-
cientes trabajos de investigador, dedicándose a preparar una edición modernizada de su
"Guía", que no pudo terminar porque en esa tarea, ya jubilado del cargo de regente de la im-
prenta de la Fábrica de Moneda y Timbre, le sorprendió la sublevación franquista. La gente
joven de la profesión, que había empuñado el fusil para hacer frente de la primera a la quinta
columnas de Mola, no quiso que el veterano maestro sufriera penurias ni peligros, y cuando
el cerco de la ciudad se estrechaba, unos muchachos de las Milicias Gráficas bajaron de la
sierra y le trasladaron, en un coche, a Valencia.
Conociendo sus deseos de no morir sin conocer de cerca la transformación social operada
en Rusia, en 1938 el Partido Socialista le envió a Moscú en compañía de una Delegación, y
en Moscú, junto a Isidoro Acevedo, otro veterano, encontró en el Instituto Marx y Engels
material para seguir escribiendo. Pero ya no pudo hacerlo sino muy parvamente. Durante el
siguiente invierno murió en la capital soviética sin que pudiese conocerse el resultado de sus
observaciones, que habrían sido adecuado colofón a una vida consagrada a deducir enseñan-
zas de revoluciones leídas. Las dos que había vivido —la española naciente, la rusa madu-
ra— seguramente le habrían inspirado juicios aleccionadores; que a eso, a aleccionar, consa-
gró su existencia. Aleccionar en el juego mecánico del alfabeto y en el sentido profundo de
las ideas que la imprenta alumbra cada día con el gemido de sus prensas.

119
 DISCURSO EN NUEVA YORK. 32

Señoras, señores:
Considero obligada cortesía que las primeras palabras de este breve informe sean de sa-
ludo a ustedes, de gratitud por la invitación que me permite estar en tan grata compañía y de
reconocimiento muy cordial de todo lo que ustedes han hecho y hacen por la República Es-
pañola; gratitud que, por no citar a todos, personifico en nuestra gran amiga Freda Kirchwey.
No voy a descubriros nada nuevo. Ustedes conocen como yo cuál es la situación de Es-
paña desde que perdió sus libertades.
España está sometida, aprisionada por una especie de aparato ortopédico que la inmovili-
za y la asfixia. Son métodos nazis los que se emplean contra su libertad. Y los métodos nazis
no han permitido ni en Alemania ni en Italia que el pueblo rompa sus cadenas por sí mismo.
La Resistencia francesa tuvo un eficaz auxilio exterior. Lo tiene la Resistencia griega, res-
paldada por fronteras propicias y aun amigas. La Resistencia española está enmarcada en un
círculo de hierro. La frontera portuguesa le es hostil; la francesa sólo le sirve de válvula de
escape, pues las autoridades francesas se limitan, por razones fáciles de comprender, a respe-
tar generosamente el derecho de asilo. No se puede, pues, esperar milagros de la Resistencia
española, aun siendo verdaderamente tenaz y heroica, como lo es. La ayuda exterior es nece-
saria, decisiva. Los republicanos españoles, angustiados, dirigen la vista a los demócratas de
todo el mundo que pueden prestarles auxilio.
Pero tal ayuda, queridos amigos, es actualmente, en lo sindical, casi nula. El comercio ex-
terior de Franco —su exportación y su importación— no tiene puertos cerrados por el boicot
obrero. La Federación Sindical Mundial se limitó en su Congreso de Praga a dejar práctica-
mente esa acción al arbitrio de las centrales nacionales, que en general se han abstenido de
realizarla. Y en lo político, débil. La condenación del régimen de Franco no tiene la resonan-
cia suficiente. Algunas organizaciones, como la COMISCO, poi ejemplo, la formulan con
tales timideces de expresión, que parece como si ya se tratara de un tema enojoso.
A nuestro juicio, y no por interés de exiliados, sino por sentimiento objetivo de demócra-
tas, la acción sindical contra Franco, o sea contra el islote fascista que sobrevive en Europa,
debiera ser persistente y enérgica. España era una República de trabajadores no porque lo
dijera la letra de su Constitución, sino porque nació gracias a la fuerza numérica de sus dos
grandes centrales obreras —UGT y CNT—, que la instauraron con sus votos, la defendieron
con las armas y la harán posible el día de mañana con la potencia social que suponen cinco
millones de trabajadores organizados, disciplinados y con una vieja educación ciudadana. La
organización obrera mundial debe defender lo que era algo salido de su entraña.
Se nos reprocha que nuestra causa tiene en los partidos comunistas y en los países del Es-
te europeo grandes simpatías y que ello puede dar a nuestra lucha una significación soviética
o sovietizante. Queridos amigos, un pueblo encadenado no puede ni debe rechazar ninguna
ayuda, ni el aceptarla y agradecerla significa hipoteca del futuro. Cuando el mundo, en 1942
y 43, anhelaba la rápida derrota de Hitler, no recuerdo que ningún demócrata celoso del ma-
ñana dijera a los rusos: "No ataquéis". Por el contrario, con lógica ansiedad les pidió que ata-
caran, y que atacaran pronto. Si la causa española quedase como un slogan comunista, no
sería tanto por la acción comunista como por la inacción de muchos que se llaman demócra-
tas.
La ayuda que una vez más pedimos debe ser moral y material. Pero si las organizaciones
32
Pronunciado al final de la comida que le ofreció a Ramón Lamoneda el Comité Norteamericano de Ayuda al
Pueblo Español, 31 de marzo de 1949.

120
no se encuentran dispuestas a sacrificar ciertos intereses materiales, que nos presten al menos
su auxilio moral. El factor moral, que en nuestra guerra nos permitió suplir deficiencias téc-
nicas, tiene siempre una enorme importancia. Franco lo sabe, y por ello, cualquier concesión
mínima la airea como un gran triunfo. Que se conceda alguna beligerancia internacional les
es tan necesario como el aire a los pulmones. Ningún régimen puede sobrevivir al desprecio
universal.
La Resistencia republicana también comprende. Cualquier manifestación de simpatía ex-
terior la alienta, y robustece su fe en que no hay noche que no termine en aurora, y su espe-
ranza en que la noche que los españoles viven terminará por obra de la solidaridad del mu n-
do democrático.
Estamos en un momento crucial. Sectores importantes pretenden atenuar o anular la reso-
lución de la ONU de 1946. Es en algunos países de América, que tanta influencia espiritual
recoge de España y a la que tanto interesa la inmunidad al contagio falangista, donde se ini-
cia esa marcha atrás. En las versiones que la Prensa da de esos intentos de levantar a Franco
se advierte una cautela, una prudencia, en fin, una vacilación que no es otra cosa que temor a
una repulsa popular ante lo monstruoso del intento. Esa vacilación señala el camino a nues-
tros amigos: adelantarse a la maniobra poniendo en pie a esa opinión temida. Eso es lo que
os pido con urgencia.
Ese es el deber de hoy. En los días que sigan, la ayuda a la España republicana debe con-
tinuar. Al decir la España republicana no me limito a señalar a la del interior, a la que yo
llamaría la España encadenada, para distinguirla de la España peregrina, de la que vive en el
destierro, de la que ha salido de España sin que España haya salido de ella. "Ser desterrados
—dijo una vez Víctor Hugo, que conoció también la expatriación— es verse escogido por el
crimen para representar el derecho". La emigración nuestra está constituida por profesores,
militares leales a su promesa, funcionarios fieles al Estado, artistas identificados con el sen-
timiento profundo de su pueblo, obreros especializados y conscientes; una buena parte de lo
mejor del país. Abandonarlos a sus propias fuerzas es como si un ejército menospreciase sus
segundas líneas o sus servicios de retaguardia. La República española es un todo, siempre,
naturalmente, que personifique la resistencia y no la claudicación, siempre que represente
una España combatiente, fiel a sí misma y a lo que ha significado en la Historia, como la que
hemos concebido y como la que preside y alienta nuestro infatigable amigo Alvarez del Va-
yo.
Los guerrilleros —esos guerrilleros a los que Franco llama bandidos sin darse cuenta de
que si lo fueran sería él quien habría hecho posible la resurrección del bandolerismo —, espa-
ñoles de temple heroico que todos los días dan cara a terribles peligros; la prensa, clandestina
o no; la red de la organización secreta, tan difícil de establecer y de mantener; los evadidos,
los emigrados, merecen y necesitan una ayuda suficiente. Importa la eficacia más que la sim-
ple estampa dramática,
Cualquiera que sea el porvenir próximo, nuestra lucha no tendrá tregua. Yo, que os hablo
hoy en mi condición genérica de republicano, sé que nuestros compatriotas están influidos
por la vieja escuela socialista española, que tiene como emblema el yunque. Un gran poeta
del pueblo, Joaquín Dicenta, ya desaparecido, como sabéis, escribió para nuestros almana-
ques obreros algo así:

Hijo, te voy a enseñar

la rueda de la existencia:
Cuando seas yunque, aguanta,
y si eres martillo, aprieta.

Ahora somos yunque. Aguantaremos, resistiremos. Pero algún día seremos martillo, y
apretando forjaremos una España eternamente libre.

121
 CIRCULAR A LOS MILITANTES DEL P.S.O.E. 33

Compañero Estimado camarada:

La crisis creada por Prieto a la emigración es profunda en sus consecuencias y pueril en
sus orígenes. Por un clavo se pierde la herradura; por la herradura, el caballo; por el caballo,
el caballero. Es tan pueril su origen como lo fue la suscitada por aquella bizantina discusión
que hace años sostuvieron Prieto y Largo Caballe ro en tomo a la autonomía del Grupo Par-
lamentario Socialista, la cual, Caballero, bolchevique entonces, quería salvaguardar —cosa
contraria a su línea—, y Prieto, demócrata, quería limitar, cosa contraria a la suya, como aho-
ra se ha visto. Entonces y ahora, unos hombres modestos, pero de tanta veteranía como él
(Zuga, Peña, Cordero, Huerta, Anastasio de Gracia, etc.) quisimos evitar el choque de dos
temperamentos fuertes y aplazar para tiempos más bonancibles un trastorno que hoy, en fin
de cuentas, va a caer sobre las desdichadas espaldas de los refugiados.
Prieto ha liquidado ya —baza por baza— el resquemor que pudieron haberle producido
los ataques de Caballero (algunos, como el de Ecija, a la cabeza) y el desaire de no haberle
querido nombrar ministro de Defensa las dos veces que la Ejecutiva se lo propuso (septiem-
bre de 1936 y mayo de 1937). Caballero alegó —quizá con razón— que Prieto no era hom-
bre amado por las milicias y que su innegable y universal pesimismo era un estorbo. No es la
primera vez que un hombre es propuesto y rechazado para un cargo sin que se hunda el mu n-
do. Desde luego, esas dos veces no se hundió.
El propio Prieto ha aceptado o no ha aceptado —¡no faltaba más!— las propuestas que se
le han hecho cuando era ministro. Desde luego cuando nombró un subsecretario republicano
no pidió un socialista al Partido. Por otra parte, no es norma socialista, sino comunista, la de
que un gobernante tenga que aceptar imperativamente los colaboradores que le dicte su Par-
tido. Es verdad que Prieto dejó de ser ministro de Defensa por decisión de Negrín, que en
otras ocasiones no quiso aceptarle la dimisión; pero no es verdad que si Prieto fue ministro
de Defensa, lo fue por Negrín, como es verdad que Negrín fue ministro de Hacienda por de-
signio de Prieto. Caballero negó; Negrín aceptó. Es verdad también que todo ministro tiene
siempre el cargo a disposición del presidente, que es quien calibra las conveniencias políti-
cas. Negrín creyó con razón que el talento de Prieto contrapesa con ventaja su pesimismo, y
que es hombre capaz de crear sin creer, y por eso le confió todos los poderes guerreros, sin
mermárselos con entremetimientos. Cuando Negrín, en Barcelona, explicó a la Diputación
permanente de las Cortes por qué había prescindido de Prieto, ningún Partido formuló repa-
ros; ni siquiera la representación socialista —en la que estaba Ara-quistain— acordó impug-
nar la situación. Sólo Lamoneda —más como secretario del Partido que como diputado y
recordando la nota oficiosa de la Ejecutiva, que aceptó el hecho con no pocas reservas —
manifestó el dolor que le producía tal separación de Prieto y afirmó que, aun sin creer, es
capaz de crear y superar su pesimismo. Esto del pesimismo de Prieto, a quien le irrita saberlo
tanto como al jorobado le irrita su joroba, no es una patraña de enemigos. Cuando Araquis-
tain no moja la pluma en veneno, hace definiciones tan precisas como ésta: optimista es el
que encuentra todo óptimo, y pesimista, el que lo encuentra todo pésimo. Prieto es muy es-

33
Con motivo del conflicto planteado por Indalecio Prieto entre la Comisión Permanente de las Cortes y el Gobier-
no del doctor Negrín. Fue una maniobra o golpe político que determinó la más amplia y profunda división de todas
las fuerzas democráticas, dividiéndose en dos todas las organizaciones políticas y sindicales con excepción del Par-
tido Comunista. Ramón Lamoneda elaboró este amplio documento que fue enviado a todos los militantes del
P.S.O.E., en el que con gran claridad explicaba loe antecedentes y motivos de la maniobra que tan graves conse-
cuencias produjo en la emigración republicana

122
crupuloso catador y no se le da fácilmente gato por liebre. Salvo en los casos de Alcalá Za-
mora y Azaña, que los estimó óptimos y le salieron pésimos, en todo lo demás —hombres y
acontecimientos— ha propendido al pesimismo. Vísperas de Octubre: pesimismo. Vísperas
de Febrero: pesimismo. Vísperas de la batalla de los "socialistas a secas" contra la línea: pe-
simismo. No apelo a los testimonios antiprietistas para probar mí aserto. Los miembros de la
Ejecutiva que le visitábamos todas las tardes en Marina durante los primeros meses de guerra
tuvimos que dejar de ir por miedo a morir de pesimismo y porque salíamos de allí aplanados:
no daba por la resis tencia un perro chico, y duró tres años. Eso sí: trabajaba en lo material
como un burro, y en lo intelectual como un hombre inteligentísimo. Pero el trabajo desvaído
de que adoleció la dirección del Partido en Madrid obedeció en gran parte a su pesimismo,
que nos contagió, y del que algunos nos emancipamos en Valencia, donde la separación fís i-
ca fue casi constante. Pero su pesimismo era tan evidente como su inclinación a tomar cami-
nos individuales un poco reñidos con la disciplina; defectos ambos de que le han acusado
siempre los llamados reformistas y entonces muy constantemente los de la línea. ¿Por qué
extrañarse de las alegaciones de Negrín? Delante de nosotros, Prieto ha dicho a Negrín: "sus-
tituyame. Soy un estorbo en las relaciones con determinados elementos de los que no se pue-
de prescindir en nuestra guerra". No lo niega: pero aunque así fuera, ¿no le corresponde al
presidente obviar esas dificultades políticas? Prieto, sin embargo, toma tal decisión como un
agravio, y se complace en proclamar: "Me han echado". Y la salida de Prieto, aceptada por
todos, incluso por la C.N.T., que volvió al Gobierno, se ha convertido desde entonces en un
pleito de rencores parecido al que inició Caballero cuando también, según él, se le echó del
Gobierno. Creer que Prieto echado y no dimitido, sufrió quebranto en su prestigio, es exage-
rar y desfigurar los hechos. No sólo no lo perdió, sino que comenzó a ganarlo, pues los caba-
lleristas, los faístas y el P.O.U.M., que le habían combatido duramente co mo mandatario de
la City y otras lindezas y hasta pasado lo del abrazo de Ver-gara, por odio a Negrín comenza-
ron a jalear a Prieto ¡y hasta Baráibar dio vivas a don Indalecio! Pero, en fin, Prieto y Negrín
discutieron ampliamente el caso en el Comité Nacional, y éste aprobó el "allanamiento" de la
Ejecutiva. Las negativas de Caballero, sin sancionar aún, están liquidadas, ¿por qué no liqui-
dar esto, que oficialmente estaba concluso y sentenciado?
Lo actual es, según Prieto, consecuencia de lo anterior. La Ejecutiva pidió a Negrín que
Prieto llevase en México la dirección o jefatura del asentamiento de refugiados. Negrín de-
moró la respuesta, envió a Puche con pareja misión y prometió hablar con Prieto y darle sa-
tisfacción en México, para donde salió, con este designio, entre otros. Prieto no quiso recibir-
le, por más esfuerzos que Negrín hizo para ello, llegando, en su desprecio por las cuestiones
de amor propio, a verdaderas humillaciones. El hombre que se ha reconciliado con De Fran-
cisco, que todavía no ha rectificado la famosa carta en que le acusaba de cómplice de Pórtela;
con Caballero, que todavía no ha condenado lo de Ecija, no accede a entrevistarse con Ne-
grín ni siquiera para cosa tan sagrada como el problema de la emigración de México de los
refugiados españoles, a los cuales se les toma como banderín emocional para justificar renco-
res personales infundados o de escaso volumen. Porque, diga lo que quiera Prieto, y lo diga
como él sabe decirlo, con prosa persuasiva, es una cuestión personal lo que envenena este
asunto. También Caballero afirmaba que él no era jefe de nadie ni tenía cuestiones persona-
les, y ya veis cómo en cuanto se apaga la cuestión personal no cuentan nada las divergencias
ideológicas; y que, o Caballero se ha hecho republicano-socialista, o son hoy, desde el ángu-
lo de Marceau Pivert, más profundas que nunca. Asistimos desde abril de 1938 a una cues-
tión personal envenenada por los correveidiles, los domésticos y los sectorios de otros parti-
dos que cifran su engorde en nuestra división. Si Caballero no tenía que ventilar con Prieto
una cuestión personal, sino de táctica, en el Comité Nacional de Madrid, ¿por qué rompió
con aquél antes de entrar en el orden del día, que era cuando se definían las posiciones? Si
Prieto no tenía con Negrin una cuestión personal, sino de orientación, ¿por qué en el Comité
Nacional de Barcelona se retiró cuando se iba a examinar la posición política, las relaciones

123
con los comu nistas, el problema de las Juventudes y la unidad interna, que es donde había
que definirse? Prieto se disculpa diciendo que no quería crear dificultades. Es posible. Pero
eso obliga a no cargar contra los que las resolvimos con la misma preocupación y teniendo el
valor de afrontar las tormentas de la crítica más dura.
El rencor de Prieto por las crisis de abril, junto con el rencor de Caballero por la crisis de
mayo —rencores personales, dolores de amor propio—, han ido creando un fermento que los
anarquis tas, los capituladores y la quinta columna han aprovechado para fabricar el clima
propicio a la rebelión de Casado, rebelión del miedo y salida desesperada que se cubrió estú-
pidamente con el anticomunismo, para hacer a los comunistas el favor de brindarles el argu-
mento de que la guerra no se perdió por ellos, sino contra ellos.
Negrín obtuvo un nuevo voto de confianza en la sesión de Cortes de Figueras. Circulan
por ahí —con imprudencia notoria— cartas en que Prieto sostiene que la Diputación perma-
nente no tiene facultades para dar ni quitar confianzas, cosa que corresponde a la Cámara.
Esa es una doctrina parlamentaria impecable, y desde que Prieto protestó, no se volvieron a
dar votos de confianza por la Diputación. Pero ahí está el voto dado en Figueras por las Cor-
tes, otorgado por los diputados que, cumpliendo con su deber, permanecieron allí mientras la
mayor parte de los que ahora invocan un derecho inexistente habían huido a Francia. Cuando
la minoría, reunida en el Castillo, descalificó a De Francisco, a Araquistáin, a Sapiña, a
Amador y a otros que, sin autorización de nadie estaban ya en Francia, ni siquiera sus amigos
de tendencia osaron defenderlos. Su abstención en asuntos parlamentarios era ya obligada;
era —digámoslo en frase de Prieto— una cues tión de cutis. Pues bien, esos diputados han
sido los primeros en reclamar subsidios y derechos para hacer y deshacer, sobre todo para
deshacer.
El Gobierno en pleno voló a Madrid. Los miembros de la Permanente permanecen en
Francia, por propia iniciativa unos, por necesidades de Partido otros, pero permanecen en
Francia. Dimitido Azaña, que declaró que ya no le quedaba ni Parlamento ni territorio, era
forzoso que Martínez Barrio tomase posesión de la Presidencia de la República, como estaba
obligado por la Constitución. Don Diego no lo hizo. Reunió a la Diputación Permanente y le
planteó la cuestión, como si no fuera un asunto a resolver personalmente. Los miembros so-
cialistas coincidimos en apreciar que el hecho era anómalo, que existiendo un territorio nada
teníamos que resolver en Francia y que la abstención era obligada. Pero suponiendo que M.
Barrio buscaba pretextos para no trasladarse al Centro de España, accedimos a aprobar sus
propuestas absurdas de preguntar primero a Negrín si aceptaba sus puntos de vista sobre una
posible paz. ¡Un presidente de la República sometiéndose a la opinión de un Presidente del
Consejo! Pidió además, y se le otorgó, la promesa de que un miembro de cada Partido le
acompañaría en su viaje. La dilación que buscaba dio su fruto: antes de recibirse la respuesta
—que fue interceptada— se sublevó Casado. Cuando ya había regresado el Gobierno a Fran-
cia, precipitadamente se reunió la Diputación Permanente y Unión Republicana le sometió la
propuesta de que acordara desaparecidos todos los poderes menos el de la propia Diputación
Permanente. Fue inútil que la representación socialista pidiera un breve aplazamiento para
oír al Presidente del Consejo que acababa de llegar a París. Contra nuestra opinión —salvo
Araquistáin, que estaba de acuerdo con algunos republicanos— se adaptó la propuesta a base
de la noticia lanzada por la prensa de que Negrín había dimitido. No interesaba saberlo por
vía oficial, que es como únicamente tendría validez reglamentaria. Inmediatamente formuló
el señor Palomo lo que era obsesión de algunos republicanos: "Pasemos a ocuparnos de los
intereses". Negrín se puso a la disposición del "presidente" de la Diputación, y pasaron los
días sin reunimos. Entre tanto, los mismos autores de la situación actual —republicanos, ca-
balleristas, prietistas — hicieron una fuerte campaña de tertulia inculpando al Gobierno de no
tener contacto con nadie, ni con los Partidos, ni con el Frente Popular, ni con el Parlamento,
combatiendo el naciente SERÉ, por suponerlo en manos socialistas. Se trataba de hacer creer
que Negrín obraba por cuenta personal, como un dictador. En ese ambiente se reunió a la

124
Diputación y fue ampliamente oído Negrín. Su informe no fue impugnado por nadie. Como
tantas otras veces, nadie rebatió sus informaciones. El señor Martínez Barrio propuso que la
Diputación Permanente se disolviera sine die y dejara en libertad al Gobierno para continuar
su gestión en servicio de los refugiados. Nosotros, de acuerdo con nuestra Ejecutiva y con el
ambiente de la calle, nos opusimos. Si fuéramos, como dicen, unos domésticos de Negrín nos
hubiera bastado sumamos a la propuesta de don Diego, que para hacerla triunfar amenazó
con la dimisión. La combatimos y logramos que se nombrara una Comisión de siete mie m-
bros —uno por partido— para relacionarse con el Gobierno, fiscalizar su gestión, controlar
sus actos y servir de nexo con los partidos. Martínez Barrio dimitió, marchó a América des-
pués de disolver el Comité de Ayuda a España, y la Comisión fiscalizadora entró en funcio-
nes. Salvo Ara-quistain, González López y Albornoz, nadie se ha pronunciado contra aque-
llos acuerdos que sirvieron para crear unos órganos de trabajo y de convivencia.
Las dificultades propias de un trabajo tan difícil, dado el volumen enorme de refugiados y
las trabas impuestas desde el reconocimiento de Franco, han sido aprovechadas por descon-
tentos y demagogos para crear irritaciones y protestas. Aunque parezca extraño, esa labor se
ha hecho también por los que salieron precipitadamente para América, dejándonos aquí
abandonados a nuestra inmensa tarea de solidaridad. Se ha cultivado el deporte de enviar
copias de cartas venenosas a los campos y a los refugiados; cartas con literatura que no tiene
mucho que envidiar a la empleada por los franquistas. Esa labor de envenenamiento había
ido apagándose en estos últimos tiempos hasta que vino a reavivarla el camarada Prieto, que
por una parte creía llegado el momento de exteriorizar sus discrepancias con Negrín y por
otra pretendía anular los acuerdos de la Permanente.
Con desprecio de toda norma disciplinaria, los amigos de Prieto divulgaron varias cartas
de éste, en que se manifestaba contra los acuerdos adoptados, poniéndoles reparos de tipo
reglamentarista, y presentaba, con las firmas de Gordon Ordás, Giral, Pozas y Barcia, una
propuesta para que la Diputación Permanente, o una delegación suya, se trasladase a México
para hacerse cargo de los intereses que el Gobierno Negrín había reservado allí y que Prieto
quería entregarle.
Tal actitud suponía un cuádruple desacato: 1. Al acuerdo de la propia Permanente. 2. A la
actitud adoptada por los mie mbros socialistas del organismo: Prat, Sapiña, Zuga, De Gracia,
Lamoneda. 3. A las normas socialistas de no presentar ninguna propuesta a título individual,
ni menos en unión de diputados de otros partidos. 4. A la actitud adoptada por la Ejecutiva
del Partido, no ajena, como es natural, a un problema político de tanta importancia. (Actuá-
bamos entonces Peña, Otero, Albar, Lucio Martínez, Huerta, Cordero, Lamoneda, Cruz Sali-
do).
La posición de Prieto reputando nulos acuerdos de la Permanente no la estimó ésta, limi-
tándose a tomar nota de una opinión personal. La representación socialista calló por discre-
ción y por respeto a Prieto, aun doliéndose de tal proceder, insólito en el Partido hasta que
Araquis táin lo inició. Cualquier modesto diputado no se hubiera atrevido a dar estado parla-
mentario a una iniciativa sin previa consulta a la Directiva.
Como entonces Negrín estaba en México, se acordó dar a Prieto ciertas facultades provi-
sionales y esperar el regreso de Negrín para oírle y resolver la cuestión de fondo. El mismo
día que Negrín llegaba a París, llegó también, sin previo aviso de sus compañeros de minoría
ni de Ejecutiva, Indalecio Prieto. La Ejecutiva los reunió, ¿unto con los miembros socialistas
de la Permanente, y oyó sus amplios informes, de los que deducía:

lº. Prieto no aceptaba ninguna solución a base de la permanencia de Negrín

en organismo alguno. Creía indispensable constituir una junta, se mostraba poco
optimista en cuanto al trabajo de recuperación de la República y creía conve-
niente concentrar el máximo esfuerzo en atender a los refugiados. Políticamente
se pronunciaba por una repudiación de los comunistas, como cosa grata a París y

125
 a Londres, y señalaba la conveniencia de utilizar en puestos simbólicos a perso-
nalidades republicanas: El señor Gómez, por ejemplo.
2º. Negrín aceptaba cualquier solución que no supusiese la desaparición del
Gobierno de la República que constitucionalmente existía en España y cuya ges-
tión no podía transferir sino a otro con títulos jurídicos y políticos suficientes.
No planteaba incompatibilidad personal con nadie ni repudiaba la colaboración
de Prieto, a quien en México había ofrecido sin éxito la presidencia de una junta
autónoma. Creía un deber histórico ordenar la ayuda a los antifascistas españoles
de la manera siguiente: lo. A los que están en España, cuyo régimen debe recon-
quistarse por encima de cualquier otra preocupación. 2o. A los que están en
Francia o Argelia. 3o. A los que puedan emigrar a América, en el grado indis-
pensable para su asentamiento. Políticamente, con todos y contra nadie, es decir,
desde los anarquistas hasta los españoles más moderados que quieran restablecer
en nuestro país un régimen democrático.

Prieto exigió que se reunieran por separado los miembros socialistas de la Permanente.
Así lo hicimos, y después de grandes esfuerzos conciliatorios, se convino por mayoría que si
no había acuerdo unánime se pidiese a la Directiva reunión del Grupo parlamentario. En
busca de una fórmula de convivencia, y a base de una propuesta de Prat encaminada a reunir
a Prieto y a Negrín en un mismo organismo, llamado Gobierno o Junta, se hicieron gestiones
acerca del segundo que se mostró propicio a cualquier colaboración; pero como ésta era radi-
calmente rechazada por Prieto, se verificó otra reunión conjunta de miembros socialistas de
la Permanente y Ejecutiva; a ella asistieron: Peña, Otero, Lamoneda, Cordero, Huerta, Cruz
Salido, Zuga, Julia Alvarez, Prieto y Anastasio de Gracia. Después de reunidos se presentó
Enrique de Francisco que, invocando ser suplente de Araquistain, asistió también a la reu-
nión. Volvió a examinarse la cuestión, que iba a ser resuelta aquella misma tarde en la Per-
manente, y después de oír igual actitud de intransigencia de Prieto, los vocales de la Perma-
nente, por separado, decidieron que Prieto retirase la propuesta, única manera de restablecer
la situación interior, y proseguir gestiones de arreglo. Votaron en pro de retirarla Zuga, Prat,
Julia Alvare z y Lamoneda; se abstuvo por ser suplente de Prieto, pero sin suscribir la opinión
de éste, Anastasio de Gracia, y lo hicieron a favor de la propuesta de Prieto, éste, Sapiña y de
Francisco. Inmediatamente se comunicó el acuerdo a la Ejecutiva, que con el voto en contra
de Cruz Salido, se dio por enterada de la decisión, y nos trasladamos a la reunión de la Per-
manente, que comenzaba inmediatamente.
En la Permanente, las posiciones de los partidos quedaron fijadas así:
La representación socialista anunció que había acordado fuese retirada la propuesta de
Prieto. Este la mantuvo» con Sapiña y De Francisco, e inmediatamente fueron declarados
fuera de la disciplina del Partido.
Los nacionalistas vascos, abstenidos.
Pórtela Valladares, abstenido.
Los comunistas, en contra.
Unión Republicana, en pro de la propuesta en cuanto a su fondo político. Valera, sin em-
bargo, salvó su criterio personal favorable a la existencia del Gobierno, y Valentín reconoció,
a título personal, la existencia del Gobierno .
Izquierda republicana declaró que no votaba la proposición, aunque al día siguiente votó
otra de igual finalidad. Minana declaró haberla votado sólo por disciplina.
Los catalanes anunciaron otra propuesta.
Las posiciones de los grupos revelaban, como se ve, vacilación e inseguridad. Se resistían
a revocar los acuerdos anteriores y se daban cuenta de que ni la Diputación Permanente tenía
atribuciones para asumir poderes de Convención ni responsabilidades administrativas, y
comprendían el estrago que podía producirse, como se ha producido, ya que Negrín estimó

126
faccioso el acuerdo, adoptado por mayoría, de crear una Junta administrativa, que nace muer-
ta al faltarle el apoyo oficial de nuestro Partido, el del P.C., el de los vascos, el de Pórtela, a
más de las reservas formuladas por Valora y Miñana. El acuerdo es anticonstitucional, está
adoptado realmente por una parte de los republicanos, una parte de los socialistas y los cata-
lanes, y trata de anular un voto de confianza dado por la Cámara en la sesión de Figueras, y
lo adoptan catorce, de los cuales once no estuvieron en Figueras.
No es cierto que se haya reunido el Grupo Parlamentario Socialista, constituido por cerca
de setenta diputados que están unos en Francia, otros en Argelia, otros en América, algunos
en ignorada residencia, no pocos sometidos a sanción por su ausencia de Figueras. La Direc-
tiva del Grupo, integrada por Peña, Presidente; Prat, Vicepresidente, y Lamoneda, Secretario,
no accedió a convocarlo precipitadamente, como pedía Prieto, por dificultades materia les
para hacerlo, porque no lo pedían número suficiente de diputados y porque sabía que, de
acuerdo Uopis y Carrillo, con Belarmino Tomás y Amador Fernández, que son los que llevan
a su cargo la campaña de las cartas por campos, refugios y tertulias, habían enviado telegra-
mas a sus amigos y giros de 500 francos para tenerlos preparados en París cuando se pidiera
la reunión, verdadera "cita de rencorosos". La Directiva no convocó, en uso de un derecho
que hemos usado con Caballero en noviembre de 1934, cuando se obstinaban en reunir el
Grupo los amigos de Besteiro, y del que han abusado De Francisco, Caballero, Llopis en
1936 y 1937, que no reunieron a la minoría ni una sola vez después de la rebelión de Franco.
Tal negativa autorizaba a Prieto a discutirla o a impugnarla cuando el Grupo se reuniese. A
lo que no le autorizaba es a reunirse facciosamente con 17 señores y a adoptar acuerdos to-
talmente caprichosos. Es un nuevo acto de indisciplina que le coloca fuera del Partido. Tan
caciquil fue la reunión que a ella no fueron citados ni la Directiva, ni la Ejecutiva, que no
puede ser ajena nunca, a un problema político de tanta importancia, ni los diputados que es-
taban en París, como Prat, Peña, Lamoneda, Julia Alvarez, Matilde de la Torre, Anastasio de
Gracia, Negrín, Vayo, etc. Se hizo a la chita callando, y en unas condiciones de clandestini-
dad que sólo pueden compararse a las de una tertulia de compadres. Allí, en presencia de
Prieto (aunque él no firma), Llopis, Zancajo, Galarza, W. Carrillo, De Francisco y algunos
amigos de Prieto, con algún que otro despistado, se lanzaron a tornar acuerdos y formaron
nuevo Grupo, designando su Directiva, compuesta de Amador Fernández, Presidente (?); De
Francisco, Vice; Llopis, Secretario, y Sapiña y Ruiz Lencina, vocales. El pretexto para hacer-
lo, según ellos, es que Peña no puede ser Presidente, por ser ministro; cosa extraña dada la
teoría de ellos de que ya no hay ministros. Lo de la incompatibilidad no es menos extraño.
Por lo visto olvidan que Largo Caballero lo fue mientras era Presidente del Consejo (así lo
declaró y consta en acta suscrita por Uopis, en las reuniones de Valencia en septiembre de
1937); olvidan también que Prieto, Caballero y De Los Ríos fueron Ministros con Alcalá
Zamora y con Azaña y no por eso dejaron de ser miembros de la Ejecutiva del Partido, y ol-
vidan asimismo, que Peña presidió la reunión de Figueras sin que nadie plantease ninguna
incompatibilidad. Claro que entonces los incompatibles, según los reunidos, Uopis entre
ellos, eran los que habían huido. No había, pues, vacante de Presidente; ni la de Vicepresi-
dente, anunciada por Prat, a quien Prieto coaccionó conociendo la debilidad de su carácter, se
había cursado; ni la de Secretario. Los contertulios repitieron (ya conducidos por la ex línea)
la actitud indisciplinada del Comité de la Agrupación Socialista madrileña —conocido por el
Ausente— cuando se lanzó a elegir Ejecutiva Nacional, en julio de 1936, sin que hubiese
dimitido. Prieto, que en Valencia se negó a dejar a Caballero en la Permanente y a Llopis en
la Secretaría de la Cámara, como deseaban Prat y Lamoneda, entregó al grupo de los 17 a los
amigos de Caballero. Como colofón a esta página, digna de Romero Robledo, agregaremos
que se ha utilizado el nombre de los compañeros Jiménez Molina, Amilibia, Pasagali y otros
adscribiéndoles a posiciones que no han adoptado.
He aquí, en síntesis, el embrollo suscitado por un enojo personal que se viste de discre-
pancia para intentar colocarse de matute en la buena fe de los que fácilmente comulguen con

127
ruedas de molino. La Comisión Ejecutiva no está dispuesta a tolerar más indisciplinas ni más
caudillismos, sean de quienes sean. Cumplió su deber, lo cumple y lo cumplirá con la energía
que haga falta. Se ha trazado la tarea de consagrarse a la solidaridad y no a la política menu-
da ni a enjuiciar la guerra por el final, sino por el principio. Acerca de todos estos episodios
lamentables —ajenos por completo a nuestra iniciativa— se está fantaseando por pescadores
de río revuelto, dando ya por inexistente lo que no ha sufrido —ni en la función ni en las per-
sonas— ningún cambio.
Si los refugiados españoles hicieran un vacío a esas campañas personalistas, la emigra-
ción lograría un gran impulso. Que es, en definitiva, lo que importa.
Cordialmente,

128
 MÉXICO Y ESPAÑA 34

Gracias por vuestra compañía, amigos mexicanos. Cuando el presidente Castelar, nuestro
prócer republicano, adoptó la liberal medida de suprimir la esclavitud en las colonias, se di-
rigió a los emancipados con estas palabras: "Levantaos, esclavos, que tenéis patria." Muchos
años después fue vuestro presidente Lázaro Cárdenas quien nos dijo: "Levantaos, vencidos,
que tenéis aquí una segunda patria." Y ese calor de humanidad y esa hospitalidad solidaria
son algo que tendrá resonancia sentimental en muchas generaciones de españoles.

***

Sin título ninguno, en nombre de nadie, sólo en representación de treinta y un años de mi-
litante obrero, mis cuatro palabras son éstas:
En 1930, un intelectual de cuyo nombre no quiero acordarme porque ostenta hoy una his-
panidad más que nacional, nazi; un intelectual que no había visto a Maquiavelo subir la cues-
ta de San Vicente, dijo: Delenda est Monarchia.35 Y el 14 de abril del año siguiente se fue el
rey, dejando republicanizados a sus alabarderos.
En noviembre de 1933, bajo la fórmula de "la República para los republicanos", el frente anti-
marxista de Gil Robles-Lerroux nos derrotó después de habernos dividido cuidadosamente.
En 1936, los izquierdistas, previamente unidos, ampliamente unidos, ganamos otra vez la
República y la defendimos con alto tributo de sangre.
En 1939, otra vez divididos, perdimos la República y la patria.
NO HUBO NI HABRÁ REPÚBLICA, NI RETORNO VICTORIOSO A ESPAÑA, SIN
UNIÓN POPULAR ESPAÑOLA.
No hubo ni habrá República con cantones, indisciplina y bizantinismo.
El hilo del Frente Popular, tenue si se quiere, era siempre un hilo de vida. Romperlo fue
como cerrar la noche de horrores que España padece.
HAY QUE RECOMPONER, REHACER, SOLDAR LAS VOLUNTADES ROTAS Y
LOS ESFUERZOS DISPERSOS Y NEUTRALIZADORES DE TODO EL ENORME DO-
LOR DEL EXILIO.
En ese taller busco yo trabajo.

34
Palabras pronunciadas por Ramón Lamoneda en la conmemoración del V aniversario del triunfo electoral de 16
de febrero de 1936, celebrada en México el 23 de febrero de 1941 por la Agrupación de Españoles.
35
José Ortega y Gasset.

129
CORRESPONDENCIA

130
 CUATRO CARTAS DEL DOCTOR NEGRIN 36

Argel, lº abril, 1948

Querido Lamoneda:
Habrá usted recibido mi telegrama respuesta a su consejo y de Vayo de que suspenda o al
menos aplace la publicación de mi artículo en vista de las circunstancias que presumo serán:
el discurso de Franco, el voto de la Cámara de los Representantes yanquis, con la reacción
acobardada e incoherente de los medios gubernamentales de América, Inglaterra y Francia;
quizá lo que haya pasado en Toulouse; quizá lo que haya dicho en la Reunión Congreso, co-
mo le llamen, de España Co mbatiente.
Para "al menos aplazar" que sería tanto como desistir de publicar el artículo es, presumo,
demasiado tarde. Qu izá esté ya publicado cuando escribo.
Pero además yo discrepo de usted. Lo cual no quiere decir que si el Partido de una mane-
ra formal me hubiera ordenado sujetara el pico no lo hubiera hecho. Yo no he querido com-
prometer al Partido pidiendo autorización, que comprometerle hubiera sido lo mismo si asen-
tía que si me obligaba a callar. Tanto más en este último caso, cuanto que continuamente se
me instiga a que hable y cuando después de reflexionar de nuevo, y cuando creo mi obliga-
ción es romper mi silencio —cosa que me cuesta mucho— a sabiendas de que la incompren-
sión de los más me dejará solo, solo con todas las inmundicias que sobre mí echan, cuando
quiero interrumpir mi mudez, aparecerá el Partido tapándome la boca. Más grave aún porque
tengo razón a espuertas.
Veamos:
Motivos de decoro personal: callarme no significa que mi opinión sea una incógnita. Sin
consultarme a mí, y ello con perfecto derecho, personas que todos consideran como identifi-
cadas conmigo, directa o indirectamente, pregonan un punto de vis ta contrario al mío. Bien
poco puede significarme a mí lo del decoro a quien poco de él le queda por perder, pero es
que esa situación equívoca arrastra por una senda que yo considero disparatada a mucha gen-
te. Eso hay que cortarlo.
Razones tácticas: calvas son las ocasiones y aquí hay una espléndida para marcar una po-
lít ica, que para mí, no es una novedad sino que es perfectamente congruente con la que sigo
desde mayo de 1937. Hay que acabar con el continuo temor al efecto que producen las cosas
y buscar la inspiración no mirando al paisaje político para adaptarse o desentonar con lo que
unos u otros dicen. La inspiración hay que buscarla en las normas y principios que uno lleva
dentro. Lo contrario es ir a la deriva en lugar de ser uno el que marca el rumb o. Es la política
del "chien crevé". De lo contrario, nunca saldremos del atolladero en que estamos y nos
echaremos, con razón, encima la opinión de la gente que vive los problemas de España con
un panorama diferente del nuestro.
¿Porque qué hay de malo y hasta qué hay de nuevo en lo que propongo?
Plan Marshall: estoy harto de repetir como estribillo que soy partidario del Plan Marshall
antes de que existiera. Porque si el 45 dije donde importaba que el cortar el Lend Léase era
un solemne disparate, y que tarde o temprano tendrían que revivirlo o Europa —sobre todo la
Europa Central y Occidental— no se levantaría de las ruinas y el estado de convulsión subsi-
guiente haría imposible la recuperación y la paz. Y así ha sido.

36
Los artículos a que se refiere esta carta del doctor Negrin aparecen como anexo al presente capítulo.

131
 ¿Que los rusos por las razones que sean no han querido participar en el Plan y se oponen
a él?
Pues bien yo creo que han cometido una tontería (con lo cual quizá lo han hecho posible)
pero yo no tengo ningún compromiso que me obligue a seguirles en sus errores. Ellos no me
han consultado, ni tenían por qué; ni yo tengo por qué consultarles. Desde 193G hemos coin-
cidido en muchos objetivos fundamentales, pero ellos saben muy bien porque me he cuidado
muy bien de que se enteren, de que nuestras últimas finalidades y nuestras concepciones po-
líticas eran distintas, en muchas ocasiones opuestas. Como los objetivos coincidentes tenían
categoría de máxima prioridad nuestra discrepancia ni pinchaba ni cortaba en el terreno de la
pragmática política.
Así es que, incluso por razones de lealtad hacia los amigos, yo creo conveniente hacer
pública mi manera de ver, ya que desde el 45 yo no tengo la posibilidad de un contacto casi
diario que me permita discutir con ellos y dejar bien definidos mis puntos de vista muchas,
quizá las más de las veces, no idénticos.
Quizá debía haberlo hecho antes.
¿Que al plan quizá por la misma negativa rusa se le ha dado un tinte antisoviético?
Lo siento. Yo estoy con el Plan porque es una necesidad. No voy a abandonar mi postura
porque otros —todos si se quiere— persigan otros fines. La manera de dejarles salirse con la
suya es, por tiquismiquis, dejarles el monopolio en la iniciativa y ejecución de algo inexora-
blemente imprescindible.
La aplicación a España: yo no estoy dispuesto a contribuir a que mi país se hunda por
luchas de taifas. ¿Es que hay alguno que crea que los fulanos que mandan en España dejarían
la presa por dificultades económicas? ¿Es que no se siguen las cosas que pasan en España si
no que se imagina uno lo que quisiera pasara (como si no bastaran unos años de engaños a sí
mismo), y se ignora que la situación hoy es —digan lo que digan algunos banqueros y nego-
ciantes— infinitamente superior a la que era hace 4ó6 años, sobre todo con las cosechas de
trigo, arroz y aceite que se anuncian? ¿Es que se cree que si los facciosos estuvieran apreta-
dos los dejarían hundirse Argentina, Portugal (que hoy día pinta bastante en el orden econó-
mico), la banca internacional que iría en su ayuda no sólo por razones más o menos ideológi-
cas sino por hacer su negocio, como lo hace Rusia comprando piritas de España indirecta-
mente?
¿Es que por temor a algún tomatazo de la galería vamos a asentir con nuestro silencio a
que el país quede hipotecado política y económicamente en manos de la usura internacional
cuando tiene derecho y puede recibir una ayuda gratuita? ¿Que eso va a ayudar a Franco?
Mire usted Lamoneda, eso son pamplinas. Ni con el Plan se le mantiene, ni sin el Plan se le
echa. Son otras cosas las que hay que hacer y la primera de ellas ganar la opinión pública de
los españoles con la que hoy no contamos. Con la que contaremos cada vez menos si damos
la impresión de que por un odio político sacrificamos el bienestar presente y futuro de Espa-
ña.
¿No hemos visto ya lo que dan las medidas coercitivas? ¿Que es porque no han sido lo
bastante generales y severas? No lo creo, pero no lo discuto. Lo admito. ¿Pero es que está en
nuestras manos el lograr esas medidas suficientemente duras y generalizadas? ¿Hay algún
iluso que lo crea? Entonces ¿qué? Seguir con el eterno juego de la política menuda buscando
pisarle los callos al enemigo cuando lo que hoy se juega en el mundo es la vida de los países
y el destino de Europa?

Eso no es serio.
Seamos los primeros en reclamar para nuestro país lo que le corresponde aunque no sea-
mos quienes lo administremos, ni vayamos a disfrutar de ello. Aunque —y no lo creo— nos
hiciere más difícil nuestro empeño e improbable el éxito ¡con cuánta más moral no podría-
mos luchar!

132
 Reclamemos también como un derecho en que lo que en España era la ley y su expresión
formal sea reconocido. ¿Que no lo van a hacer?
Seguramente, dada la deleznez de esa político-fantochería en que el mundo ha caído. ¡Pe-
ro qué base de propaganda sería y motivada! Y qué fuerza de principio para suscitar corrien-
tes de opinión favorables en los países en que la poca hombría de sus gobernantes les hace
decir que detestan a Franco cuando en el fondo desean no se muera.
¿Qué íbamos a sacar nosotros en el caso improbable en que las instituciones recibieran el
espaldarazo internacional?
Qué poca sicología revela el hacerse la pregunta.
Podríamos de grado o a la fuerza hacer que se formara un gobierno capaz de resolver las
cosas.
Se volcaría la opinión española hacia la República. Otro 14 de abril si saben que no están
ante un vacío amenazador sino ante una realidad internacionalmente reconocida. Toda la
máquina de Franco se vendría abajo. Sé que es una hipótesis poco verosímil, pero hoy esta-
mos trabajando con latiguillos gastados que a nadie engañan.
Bueno, estoy cansado. Le mando ésta tal y como me ha salido. Si la retocara sí que no
valdría. Dígale a Vayo. Si falta o sobra alguna palabra subsánelo con su técnica de negritas.
Un abrazo de su amigo y compañero
Negrín

133
 París, 15 de abril de 1946

Q.L.: Su telegrama respuesta al mío llegó ayer domingo por la tarde. La reunión a que se
me convocaba tuvo lugar por la mañana, y yo, acorde con lo cablegrafiado hice enviar una
carta, anunciando mi no asistencia en los términos que leerá en un anejo. Como anejos le
envío también la carta de citación y la copia del nuevo decreto dado, asómbrese usted en Pa-
rís. No es extraño que en ciertos sitios nos tomen a chacota.
Según mis referencias han asistido a la constitución de la Junta, parte de S.E., el Sr. Giral
y el Sr. Aguirre. Dejaron de asistir los demás miemb ros, a saber: los Sres. Alcalá Zamora,
Lerroux, Chapaprieta, Pórtela Valladares, Casares, Irla y yo.
La improcedencia e inoportunidad política de la reunión la dan a) la composición de la
junta y b) el que estando aquí las autoridades republicanas como huéspedes privados, pero
sin estatuto oficial, tales actos, en los que se cuida más de, la publicidad —diría más propia-
mente sólo de la publicidad— que de la eficacia, deben limitarse a lo necesario. Personal-
mente me consta la contrariedad que en ciertos medios produce el que continuamente se esté
haciendo uso de un derecho de extraterritorialidad qué aún no ha sido otorgado. Sepa usted
que cuando aquí se pusieron dificultades para permitir la entrada de determinados prohom-
bres de la República, yo intervine espontáneamente, para allanarlas. Entonces se convino que
dichos señores habrían de abstenerse de toda acción política. En los términos convencionales
de la diplomacia esto significa no que ha de cruzarse uno de brazos, pero sí que se ha de ac-
tuar con discreción, sin bombos y platillos. Por desgracia lo que aquí se observa es que todo
se reduce a los bombos y platillos, sin que haya nada serio dentro.
En el orden político es aún mucho más importante la evidente finalidad que se persigue:
sembrar la confusión, enturbiando posiciones, borrando sus líneas divisorias, despistar a las
gentes haciéndolas creer que detrás del jaleo de farándula y farsa hay algo cuando no hay
más que vaciedad, intrigas y zancadillas y, por último, diluir responsabilidades haciendo
creer que aquí somos todos uno y lo mismo.
Más grave es aún el que el Decreto es francamente anticonstitucional. Nuestra Constitu-
ción no admite Juntas o Consejos que de ser presididas por el jefe del Estado se convertirían
de órganos -de asesoramiento directo por reunión del Gobierno en algo así como los antiguos
consejos privados de la Corona en la Monarquía absolutos, y darían al ejercicio el punto de
vista constitucional.
Lejana parece tal Junta que nunca llegó a funcionar y quizá ni a constituirse.
Creo haber cumplido con lo que en su telegrama me pide respecto a información sobre
texto y alcance del Decreto. Espero que su pericia profesional le permitirá descifrar mis ga-
rabatos y que su buen sentido dará forma inteligible a lo que me ha ido saliendo a tropello-
nes.
Vayo y yo seguimos pensando que es indispensable que usted y Ramón vengan lo antes
posible. Sin retrasar días. Algunos camaradas inconscientes siguen queriendo aumentar el
barullo acerca de la situación de Vayo y mía como socialistas. Los únicos que pueden con
autoridad esclarecer las cosas ante los compañeros extranjeros son ustedes en virtud de sus
cargos y mandatos.
De los líos políticos de aquí ya sé que le entera Vayo. De la marcha de nuestros asuntos
españoles y republicanos sólo sé decirle que la realidad ha desbordado mis peores presenti-
mientos.
Vengo y sigo haciendo cuanto puedo por enmendar entuertos. Cosa difícil, a veces. Me
llevaría demasiado tiempo el resumir por escrito lo hecho desde que salí de ahí. Además,
esas cosas no se prestan a ser dichas por escrito. Creo que no he estado quieto y que mi labor

134
no ha sido del todo ineficaz.
Esta carta vale para los demás compañeros de la Ejecutiva y Grupo en la medida que us-
ted lo estime oportuno. Excúseles mi no escribir. Si fuera a contarlo todo me pasaría el día
pluma en mano o al teclado y no hay cosa que me horripile más. Y lo importante es además
incontable.
Un fuerte abrazo a Ramón. Uno para usted. Saludos a todos los amigos y compañeros. Id.
a los suyos. Cuídese bien y venga pronto. Suyo buen amigo y compañero.
Negrín

135
 Marrakech, 16 abril, 1948

Querido Lamoneda:
Aprecio en su carta del 15 un cierto tinte de amargura que yo quisiera desvanecer.
Yo cada vez siento más que mi posición es la firme aunque deprima y desconcierte a mu-
chos. Y es que desde hace años la gente se ha acostumbrado a no vivir más que de farsas y
ficciones aunque a los más perspicaces no se les oculta que no hacen más que engañar a los
demás y quizá también a sí mismos.
Cuando a uno no se le ocurre nada nuevo ni ve coyuntura u oportunidad para hacer o em-
prender algo, el enojo es general y a sotto voce se comenta la indiferencia y el desinterés de
uno. Porque la gente lo que quiere es espectáculo y cuando un tinglado se viene abajo que se
monte otro, sin parar en que sea eficaz o contraproducente. Y así nos pasamos la vida dando
coces contra el aguijón.
Cuando uno, no irreflexivamente, sino después de reflexión de meses, y siguiendo la
misma línea que ha seguido desde el 36, y antes del 36 —en el fondo toda la vida— juzga
necesario salir al paso a una táctica de fácil demagogia, sin responsabilidad y sin sentido,
dispuesto a afrontar la impopularidad, y sin preocuparle el ofrecer un nuevo blanco a la ca-
lumnia los amigos o se alborotan o se desmayan. ¿Es que entre nosotros no tenemos derecho
a discrepar y expresar públicamente nuestro disentimiento, permaneciendo unidos? Desde el
año 40 muchos amigos identificados conmigo en lo esencial, han sostenido tesis contrarias a
las mías en cuestiones que yo consideraba importantes y en momentos en que perjudicaban a
la política que a mí me incumbía dirigir. Cuando me lo han hecho notar yo he mantenido el
derecho de mis amigos a cultivar y exponer criterios divergentes del mío, siempre que esto
no afectara a la unidad de acción política. Así he entendido yo siempre la democracia sin más
adjetivaciones.
Una cosa me intranquiliza. El que usted diga que la Ejecutiva queda bastante mal porque
su posición tácita era la del boicot. Si no es así, yo creo que la E. se equivoca, pero acato la
posición que tome la E. pero solícito el derecho que siempre se ha concedido en nuestro
Partido de hacer público mi acatamiento, en nombre de la disciplina, y mi disentimiento de
opinión en nombre de nuestras normas de expresión. Lo que no sería lógico es que en nues-
tro periódico, en mítines y en conferencias del Partido, de "España Combatiente", se sosten-
gan puntos de vista que yo considero erróneos y hasta se empleen giros y terminologías de
nuevo cuño que no son socialistas, que la gente crea que los que hablan interpretan mi pen-
samiento y que yo sea el único que no tenga derecho a decir esta boca es mía. Sobre todo
cuando se trata de algo que yo considero vital para España, para una posición republicana no
reñida con el interés nacional y para una táctica socialista de alto vuelo y libre de cominerías.
A los amigos lo que hay es que aclararles las cosas y hacerles ver que nuestra ofuscación
no nos da derecho a dañar algo que es más permanente que el régimen actual. Insistir en que
contra el régimen todo, contra España nada, sobre todo cuando lo que se intenta apenas afec-
tará al régimen y perjudicará enormemente al país y al pueblo. Ya sé que hay quienes serían
capaces de coger a España por los Pirineos y hundirla en el Atlántico con tal de acabar con
Franco aunque así acabaran con todos los demás españoles y España misma. No pensarían lo
mismo estando allí.
Hágase ver cómo con la ayuda de Argentina, de Portugal, de cuantos puedan sacar prove-
cho de sus tratos con el actual régimen, sean o no de un país capitalista, Franco o sus sucedá-
neos (que a mí me inspiran más repulsión) podrán sostenerse y prosperar pero que esa ayuda
en vez de ser gratuita la pagará por generaciones la nación. Yo no recuerdo el texto de mi

136
carta a que alude al preguntarme si puede comunicársela a Vázquez. Desde luego mis cartas
a usted las escribo a vuela pluma, muy vuela pluma, y lo mismo por su forma que por su
contenido no son para comunicárselas a todo el mundo. Hago excepción de Vayo, Peña,
Velao, el mismo Vázquez, etc. Pero una cosa es comunicarla de viva voz y otra darla por
escrito. En este último caso habría que expurgarlas de algunas manifestaciones por muy
personales o porque no deban ser divulgadas. Paso porque no las depure usted
gramaticalmente, ni pula su estilo, aunque saldrían ganando para su inteligencia, pero sí le
ruego que si envía copias las envíe con una lupa y emplee el bisturí para seccionar cuanto no
convenga circule a todos vientos.
No entiendo la frase "en vista de que la resolución del COMISCO se ha confirmado ya no
hay que pensar en Viena". Debe ser algo que se me escapa.
A la conferencia de París del 14 de mayo de que me habla, asistiré si ustedes me lo man-
dan. Ya sabe usted mi opinión sobre esa Conferencia, y creo que coincidimos. En cuanto a
que yo hable en ella sobre la "cuestión internacional" eso sí que me parece más improbable.
Para decir vaguedades yo no abro la boca y decir lo que pienso yo no me considero obligado
hacerlo más que a la Ejecutiva y creo que sería una grave falta hacerlo en público que a tanto
equivale el hablar ante la Conferencia.
Insisto en que hay que recabar el asistir a la Conferencia Internacional de París a que han
sido invitados los de Toulouse. Hay que protestar ante el S.F.I.O., ante Blum y ante todos y
no conformarse con lo que les dé la gana urdir.
Insisto en que no deben ustedes impedirme ir a La Haya con mi personal representación
—si me admiten— y mi personal responsabilidad, aunque lo hagan público así. No reclame
tener sangre agarena. Si conociera esto no lo haría. Aunque algo le quedara, el resto de la
sangre ibérica, latina y visigótica le redimirán del estigma.
Aquí en Marrakech se está muy bien aunque no ha cesado de llover a chorro libre desde
que llegamos. El hotel es muy confortable, de verdadero lujo, pero ha habido en que hemos
pasado hambre y desde luego un asco que me tiene descompuesto. Ahora me estoy reponien-
do.
A fin de estar ahí para la fecha indicada en una de mis anteriores no me interno ahora en
la zona del alto Atlas y la parte puramente bereber. Desisto también hasta la vuelta de mi
visita al África occidental y ecuatorial francesa. Mejor aleccionado volveré con desinfectan-
tes, mosquiteros y comida en conservas, porque en cuanto se sale de las grandes poblaciones
en donde el confort es como en los mejores sitios de Europa la vida es dura para quien tenga
prejuicios de higiene y pulcritud.
Escríbame a Argel. Hotel Aletti hasta el día 26 de abril. Saludos a Peña, Vayo y Velao (a
quien creo debe usted darle una lectura de mis cartas).
Un; abrazo de su buen amigo y compañero,
Negrín
No se desaliente. A mí luchar contra la marea me infunde ánimo.

137
 París, 11 octubre, 1956

Querido D. Ramón:
A reserva de retomar otro día sobre alguno de los puntos de que trata en su carta de 1, le
envío ésta para darle cuenta de que anoche hubo una reunión a la que asistimos: Moreno,
Sanchis -Banús, Bellano, Vayo y un servidor.
Tengo entendido que Moreno le dará información detallada de lo tratado. Sobra, pues,
que lo haga yo, y vale más que así sea, ya que es prácticamente imposible dar los extractos
coincidentes de un amplio cambio de impresiones no taquigrafiadas, y es preferible que sé dé
por auténtica la versión de quien actúa como Secretario de la Agrupación. Aparte de que me
fío más de la capacidad de Jorge que de la mía para hacer un resumen fiel.
Hace unas semanas, estando en Inglaterra, me escribió Moreno pidiendo que nos reunié-
ramos una noche con Vayo y Banús. Respondí que con gusto lo haría, tan pronto regresara a
París. A título de qué me invitaba no lo dijo, ni me ha parecido correcto preguntarlo, por po-
dérsele dar un significado evasivo.
Me consideré un atento oyente, y así hubiera seguido de no haberse requerido mi opinión
que usted conoce y sintetizo:
Lo que proceda hacer para fusionar en un solo movimiento a los socialistas españoles,
principio que es la base de USE, es cuestión táctica que corresponde decidir a la Ejecutiva.
Cuanto ésta haga lo doy por bueno. Cuanto se haga al margen de ella sólo servirá para debili-
tar la posición de los compañeros que dan la cara por una organización ya de por sí bastante
enclenque.
Nunca me he considerado disidente o expulsado del Partido, por la sencilla razón de que,
para mí, la fracción a que estoy adscrito representa la continuidad con el P.S.O.E de España.
El hecho de que otra fracción, que celebra sus Congresos en Toulouse, sea cien, mil o equis
veces más numerosa, no me conmueve. Ni me disgusta que en ella figuren hombres tan re-
presentativos de actitudes que yo estimo han contribuido fundamentalmente a hacemos per-
der la guerra; a frustrar las posibilidades de restablecer la República que la rueda de la Fortu-
na puso al alcance dé nuestras manos entre los años 43 y 47; y a deshacer la unidad, por lo
menos externa, del Partido Socialista, como lo son: Araquistáin, Baráibar, Carrillo W., de
Francisco, Gómez Tritón, de Gracia, Largo Caballero,Llopis, Martínez Lucio, Muiño, Prieto,
Saborit, Tomás P., etc. etc.
Dirimir la contienda acerca de qué fracción ha preservado él principio de legitimidad de
representación y cuál ha provocado el cisma, o si ambas son dos espectros, artificio de má-
quinas burocráticas caciquiles, sólo podrá hacerse, en su día, en España. Igualmente el juzgar
a cada quisque, dentro de uno y otro grupo. O el decidir, que sería lo más cuerdo, "hagamos
borrón y cuenta nueva". Salvo en lo que a las responsabilidades de Gobierno se refiere que,
en la parte que yo me arrogo, así como en las que otros me echen encima, no admito a dejar
de responder ante el país, si la suerte me depara la ocasión.
Ahora me doy cuenta de que nada de lo que escribo lo he dicho, pero en dio inspiré mi
respuesta. Mucho más breve, claro es.
Y nada más, por hoy.
Cuídese. Sin preocuparse en exceso. Y dígame cuanto sepa acerca de su enfermedad.
Haga llegar estas líneas a Rodríguez Vega. No conozco su dirección. Saludos de Feli y míos
para Julia, usted y todos los suyos. Un abrazo de su amigo y compañero
Negrín

138
ANEXO

ESPAÑA Y EL PLAN MARSHALL

Creo que mi país, España, debería poder participar en el Programa de Reconstrucción Eu-
ropea. Es necesaria esta incorporación para el éxito del plan. Su exclusión significaría tan
sólo sufrimiento para el pueblo español. Examinemos, pues, el problema.
Todos los países líderes del lado aliado admitieron durante la guerra el hecho de que la
rebelión militar española fue protegida y favorecida por el Eje, y que sus dirigentes impusie-
ron un régimen totalitario con la ayuda del Eje. La Alemania nazi y la Italia fascista se vana-
gloriaron de esta realidad, y los rebeldes españoles no la han negado.
España fue la primera víctima de esta "agresión extranjera", Fue el único país que volvió
a luchar en una asoladora guerra civil, con consecuencias tan terribles que el país que se opu-
so tan valerosamente al nazismo y al fascismo tendrá que pagar esta actitud durante genera-
ciones.
Gracias a la guerra de España los aliados tuvieron tiempo bastante para despertar de su
política de paz y prepararse militarmente. Nuestra resistencia duró cerca de tres años. De
haber sido derrotados desde el principio, el abismo entre la preparación aliada y la del Eje
hubiera sido insuperable. Con certeza hubiera habido pocos Hurricanes y ningún Spitfire
para proteger él cielo británico durante el blitz. No me cabe duda de que los rebeldes españo-
les, engreídos por una fácil victoria, se hubieran constituido plenamente beligerantes. Esto
les resultó imposible por las destrucciones asoladoras de una guerra prolongada y su temor al
pueblo español que mostrara tan inquebrantable valor.
Y sin embargo, las nuevas Italia y Alemania de las que los aliados aún desconfían, han
tenido acceso con plenos derechos como miembros por entero al Programa de Reconstruc-
ción. Los que fueron ayer satélites del Eje, considerados hoy purificados por cambios revolu-
cionarios, han sido invitados a participar aunque sus ideas políticas son contrarias al libera-
lismo occidental. La fuerza de mi argumento no puede ser debilitada por su denegación a
cooperar, lo cual espero no sea duradero.
¿Tiene esto la única misión de infligir a España, al país y al pueblo, un castigo inmereci-
do que no se ha impuesto a países culpables de una guerra criminal? Y simplemente porque
los dirigentes del mundo, designados por ellos mismos, nos han cargado de culpas. ¿Es el
pretexto de la exclusión un deseo de cambio en España? Podemos demostrar fácilmente la
falacia de esta tesis.
La afirmación de que la ayuda económica a España refuerza al régimen .es un cepo para
inocentes hipersensibles.
Naturalmente, una mejora de la situación económica disminuye los quebraderos de cabe-
za de los dirigentes. Pero soñar con la restauración de la República a través del hambre y del
empobrecimiento de España es un error y simples deseos viciados. Semejante sofisma no
merece una crítica empeñada. El nivel de vida muy bajo, el hambre y la miseria conducen a
un estancamiento. Ante esas circunstancias, la presión exterior puede acarrear una catástrofe
y una revolución. Pero esto no lo quiere el pueblo español, que no luchó por conseguirlas.
Luchamos para defender una situación cuyo origen residía en el libre albedrío de nuestros

139
ciudadanos tal y como estaba inscrito en la Constitución. Sería imposible alcanzar esta meta
si la República fuera heredera de un país arrumado y empobrecido.
Seguiremos luchando contra la dictadura de nuestro país, claro, pero debemos negarnos
con determinación a luchar contra España.
Creo sin duda alguna que la entrada de España en el Programa de Reconstrucción es ne-
cesaria para el éxito mismo del programa.
Europa es un continente demasiado poblado al que las guerras han despojado de inconta-
ble riqueza acumulada por la labor de incontables generaciones. Sus tierras cultivables se han
visto agotadas por veinticinco siglos de cultivo intensivo. Si el propósito anunciado de ERP
se verifica, la coordinación de todos los países europeos, sus territorios de Ultramar y sus
dominios resulta absolutamente imprescindible. Ninguno debería poder verse excluido, y
ninguno podría permanecer al margen del plan, salvo por propia voluntad.
La fuerza de las disposiciones propuestas por Marshall reside en el deseo de que coope-
ren los países que lo necesitan y en el llamamiento a la contribución de las' naciones más
favorecidas. Dadas las condiciones mundiales actuales, la reconstrucción debe ser solidaria,
pues —según un precepto feliz que se puede adaptar— la reconstrucción es indivisible.
La falta de éxito del ERP sería fatal. No todos los países tienen la recia calma del pueblo
inglés para no caer en un derrotismo económico. Y una vez lograda la depresión, con el fac-
tor moral de la falta de confianza por no tener ahora tan siquiera el doble de oro del que hay
en Fort Knox, ni el exceso de producción americana ni los más graves sacrificios de impues-
tos y de restricciones por parte de los americanos serían bastante para restablecer el equili-
brio económico mundial. Me niego a admitir que nadie que tenga seso pueda jugar con la
idea amenazadora de semejante caos para provocar la revolución mundial. Esto sería mera
locura.
España es parte imprescindible de una economía europea integral. Tiene un papel señala-
do que desempeñar a causa de sus recursos aún no utilizados, de su importante mano de obra,
de su peculiar posición geográfica que facilita extraordinariamente los transportes, etc. Me
parece que todas estas consideraciones son prueba de que la entrada de España es una condi-
ción positiva para el éxito del plan.
NEW YORK HERALD TRIBUNE——Edición europea
1 de abril de 1948

LA ESPAÑA DE FRANCO Y EL ERP

Debe uno reconocer lo consistente de la propuesta hecha por el representante portugués

en el comité de los dieciséis países pidiendo que España sea invitada a cooperar en el Pro-
grama de Reconstrucción Europea. Puede decirse, sin intenciones irónicas o despectivas, que
no hay razón para, de un lado, excluir a España y, del otro, pedir la participación de Portugal.
Puede hacerse el mismo comentario sobre otros países que fueron invitados a unirse a esta
cooperación y la rehusaron.
He hablado ya del caso de España haciendo constar mi opinión de que la exclusión de mi
país no debilitaría las garras del régimen de Franco, sino que acarrearía graves sufrimientos
al pueblo español. Examinemos ahora los motivos que rezan contra España. ¿Quiénes son los
hombres que ponen peros a la ayuda americana a España y se niegan a permitir que España
participe en un desarrollo económico coordinado de Europa? ¿Y cuáles son sus objeciones?
Lugar preferente ocupan los que se oponen al Plan Marshall mismo. Y si son opuestos al

140
plan, su oposición es incomprensible. No me propongo discutir aquí ese punto de vista obsti-
nado, pero sí deseo recalcar unos cuantos puntos que tienen relación indirecta con mi propó-
sito general.
Primero, tenemos que recordar un hecho innegable: sin la reconstrucción europea no hay
posibilidad de restaurar la economía mundial, y sin un rápido restablecimiento de la econo-
mía mundial el peligro de guerra estará siempre encima.
Las últimas guerras, y en esto estamos todos de acuerdo, fueron la lucha por los princi-
pios que forman la base de nuestra civilización, pero esta lucha se desempeñó a expensas de
Europa. El resultado del duro trabajo, del sacrificio y la inventiva de generaciones ha sido
destrozado. Centenares de ciudades y pueblos han sido destruidos; millones de vidas desapa-
recidas. La disciplina social y la inercia del orden establecido y del plan de trabajo, tan difíc i-
les de restaurar, se han hecho pedazos.
No existe curación de estos desastres sin una ayuda previsora que venga de países más
afortunados, que arrastraron en parte la riqueza de Europa y aumentaron su propia prosperi-
dad mientras Europa era un campo de batalla en la lucha por su existencia y la existencia de
estos mismos.
Es un designio justo e inteligente, necesario, el que los países que se han repartido los
beneficios de la victoria, pero que corrieron menos riesgos y sufrieron menos pérdidas,
ayuden a los más desafortunados, aunque la necesidad, la justicia y la clarividencia de esta
decisión no deban empañar el esplendor de esta generosidad o la grandeza del sacrificio.
No me cabe duda de que ésta es la intención del ERP. Es de suponer que la suspicacia
existente desaparezca un día y que todas las naciones que se han abstenido hasta ahora apor-
tarán, y cuanto antes mejor, su asistencia al plan. ERP ha entrado en funciones y por sus pro-
pios méritos espero que disipe las nieblas envenenadas que dificultan la reconstrucción y
constituyen en el presente la amenaza más seria a la paz y al bienestar de la humanidad.
Pero existen ciertos argumentos peculiares contra la inclusión de España en la organiza-
ción económica de Europa que se quiere lograr. Aquí estudiamos uno tras otro:
Primero (y es el punto más tuerte que se puede argüir), el hecho de que el régimen de
Franco es un residuo del Eje y debe ser tratado como un enemigo. Esta afirmación no admite
contradicción, pero ¿qué diremos de la Alemania aún sin desnazificar, de sus aliados pasados
y de ciertos países no beligerantes que la ayudaron durante la guerra? Si las costumbres in-
ternacionales actuales estuvieran basadas en la sinceridad y el honor, el argumento en contra
de la dictadura española nacida con los nazis debería también atacar a otros; pero dado el
estado de cosas, parece cínico y grotesco.
Segundo, se pretende que la dictadura española es una ofensa a la democracia de libre re-
presentación, y que España se debería eliminar de toda participación en los asuntos interna-
cionales. El principio es evidente. Yo mismo lo defiendo. Pero no acepto una discriminación
únicamente dirigida contra mi país. Si se aplicara en todos los casos, ¿cuántos países tendrían
derecho a colaborar en las conferencias internacionales y en las reuniones, y cuántos podrían
mostrar carte blanche y justificar su derecho a los beneficios del ERP?
Existe un tercer argumento, común a todos los que se oponen a la entrada de España: el
deseo expresado de aislar el régimen español y de promover su desintegración por presiones
políticas y económicas exteriores. Este es un peligroso designio, y lo deploro. Siempre me he
opuesto en principio al uso de fuerza coercitiva extranjera para restaurar la ley y la constitu-
ción de España. Su resultado inmediato es enajenarse la simpatía de grandes masas del pue-
blo español.
Deberíase recordar que la intervención extranjera fue la que trajo a Franco al poder y que
la interferencia extranjera consiguió desmantelar el frente republicano unido que hubiera
podido garantizar a los españoles el restablecimiento de la libertad, el orden y la autoridad.
Y no olvidemos que jamás habrá presión exterior capaz de traer un cambio a España,
Francia inició una política activa y sincera de cordón sanitaire, pero pronto la abandonaron

141
los otros Estados, y después de dos años se vio en la obligación de abandonar sus medidas de
fuerza.
La política de coerción es una locura, porque bajo un sistema de terror deliberado, el que
sufre es precisamente el pueblo al que se querría ayudar más, y porque la presión a fin de
cuentas afecta a la población neutral e indiferente. Sin embargo, debemos conquistar a estas
masas apáticas si esperamos conseguir una España libre y democrática y construir un régi-
men republicano estable.
El pueblo se inclina de un lado o de otro en tiempo de crisis. Las restricciones, represalias
y coerción lo toman hostil y dan a los dictadores excelentes bases de propaganda patriótica.
Y al final, la causa constitucional sale perdiendo. Esperar lo contrario revela una falta de co-
nocimiento del orgullo de los españoles y de la base de la psicología española.
Si mi voz ha de convencer a alguien, estoy dispuesto a arriesgar los truenos y las mald i-
ciones de los que pueden interpretar falsamente mi posición. Estoy seguro de que queda muy
poco tiempo para poder cambiar de política y adoptar una que sea audaz, imaginativa y llena
de promesas.
NEW YORK HERALD TRIBUNE—Edición europea
2 de abril de 1948

ESPAÑA Y LOS DIECISEIS

Las proposiciones de Marshall y su realización, el Programa de Reconstrucción Europea,

conducirán a la unificación económica de los países participantes, o si no todos los fondos y
el material invertidos se habrán gastado antes de que el plan se haya realizado completamen-
te. De la unidad económica saldrán convenios políticos más amplios que en su tiempo debe-
rán llevar a la unión europea.
He sostenido que España, a pesar del régimen de Franco, debe ser admitida en el Progra-
ma de Reconstrucción, y he demostrado que su exclusión sólo significaría sufrimiento para el
pueblo español. Pero afirmo que la España de Franco debe permanecer fuera de la unión eu-
ropea; es decir, fuera del concepto político de la unión europea.
Es cierto que la idea de unión europea no puede verse monopolizada por ningún partido o
tendencia política. Todos los europeos de buena voluntad deben trabajar juntos en su realiza-
ción. Pero hay una condición esencial para el logro de una unidad útil. Un concepto seguro,
homogéneo del sentido y de la organización de la sociedad, es necesario, y el lazo entre los
Estados miembros debe ser el respeto de los derechos humanos que se han ganado en una
lucha por la tolerancia y la libertad.
La unión europea que no se fundara en esos principios nacería muerta y, como las Nacio-
nes Unidas, condenadas al fracaso antes de empezar a vivir.
El régimen actual de España es exactamente la negación de estas bases, y no puede ser
aceptado en una comunidad de naciones libres sin envenenar las fuentes de las que un nuevo
mundo debe brotar.
No hay contradicción real en la ext ensión de los beneficios de ERP a España y la exclu-
sión del totalitarismo actual de la unión europea. Las relaciones puramente de negocios en
asuntos concretos con dirigentes de facto del poder político han existido a menudo sin impli-
car un reconocimiento de jure. Este era el caso durante nuestra guerra civil, cuando casi to-
dos los países tenían representantes acreditados cerca del Gobierno español, y al mismo
tiempo enviaban agentes a la Junta de los rebeldes.

142
 Pero lo que es verdaderamente único es mantener relaciones normales con una Adminis-
tración que ejerce el poder (como en España hoy) y al mismo tiempo rehusar a ese país el
poder participar en conferencias de pura técnica, como ha sido el caso en recientes encuen-
tros internacionales de correos, aviación, radio, estupefacientes y demás. Esto va en contra de
los intereses del país. Irrita a los servicios del Gobierno en cuestión; la mayoría de éstos no
tienen nada que ver con el actual régimen, o son incluso contrarios a él. Hace que millones
de españoles sientan la ofensa, y yo personalmente he sido uno de ellos.
¿España en el ERP? ¿España fuera de la unión europea? ¿Cómo podemos conciliar estas
dos cosas? La sabiduría de los líderes y hombres de Estado debe crear las condiciones que
traigan una solución o por lo menos un compromiso pragmático. Aquí viene mi plan.
España tenía en 1936 un Gobierno constitucional. Cuando la rebelión militar (los rebel-
des la llaman revolución nacional) estalló contra el régimen legal, el Gobierno de la Repúbli-
ca era reconocido como poder legítimo. La potencia combinada de los quislings españoles y
del Eje no logró echar las instituciones republicanas de las regiones españolas. Entonces,
ciertas democracias cometieron una felonía contra España, comparable con los peores críme-
nes vengados en la tragicomedia de Nuremberg. Fue un crimen de imbecilidad porque iba en
contra de los verdaderos intereses de los culpables.
Durante la guerra civil hicieron todo lo posible para estrangular a España. Sembraron la
discordia y el derrotismo entre combatientes leales. En febrero de 1939, en plenas dificulta-
des sombrías, reconocieron repentinamente a los rebeldes y cesaron sus relaciones con el
Gobierno constitucional normal, que aún luchaba dentro de España.
Estas democracias "amigas" creyeron en un colapso. Sus agentes alentaron un complot
para liquidar el Gobierno legítimo y poner término a la guerra. Por milagro, el Gobierno es-
capó al asesinato. Pero no así los miles de soldados que aún querían resistir. Así terminó la
guerra, pero las instituciones legales y constitucionales de la República existen todavía, con
varios jetes, mas con la misma legitimidad.
Hay que enderezar tuertos. Las instituciones de la República de España deben ser recono-
cidas. Al mis mo tiempo que la admisión de España en el ERP, el Gobierno de la República
española debería ser proclamado el Gobierno de jure. Se deberían abandonar maniobras ul-
teriores. Después de todo, la cuestión de un cambio constitucional del régimen la tienen que
decidir los españoles, sin la presión de la intriga exterior y de sus "consejos".
Estoy hondamente convencido de que este programa que adjudique a España lo que se le
debe, sin considerar quién está en el poder, y que reconozca al mismo tiempo una situación
de jure, que fue violada por la corrupción política anterior a 1939 de varias democracias,
acarrearía en poco tiempo un cambio sin problemas y restauraría sin derramar sangre y sin
violencia nuestra Constitución suspendida. Y entonces llegaría el tiempo en que se podría
incorporar a España dentro de la unión europea.
España tiene que participar en el ERP, por derecho propio y en el sentido de los intereses
del Plan Marshall.
El régimen totalitario español no puede ser admitido al esfuerzo para establecer la unión
europea, y aún menos a la unión misma.
NEW YORK HERALD TRIBUNE—Edición europea
2 de abril de 1948

143
CARTA DE ALVAREZ DEL VAYO

29 de septiembre de 1944

C. Ramón Lamoneda
Pino 57 México, D.F.

Mi querido amigo:

El Comité Administrativo de la organización que entiende en el asunto de la viuda de Pa-

blo Iglesias se reúne el 4 de diciembre y lo tiene en su orden del día. Uno de sus elementos
más influyentes es la señora Kirchwey, directora de The Nation y gran amiga de la España
republicana, de modo que hay muchas probabilidades de un acuerdo favorable.
El sábado llegó M.B. y a las pocas horas me llamó don Femando invitándome en su
nombre a asistir al acto que se celebraba el día siguiente para oírle, e informándome de su
deseo de que nos viéramos. No asistí al acto, pero le vi ayer. Le expuse muy claramente mi
opinión de que en la forma y las circunstancias en que la reunión de Cortes había sido pro-
yectada —"con la finalidad principal de liquidar a Negrín", esas fueron mis palabras, que él
negó a su manera— en vez de salir la unidad, saldrá una división aún más honda y enconada
de la emigración. Reiteré mi criterio sobre los poderes constitucionales reunidos en la perso-
na del último Jefe del Gobierno y le di algunos detalles interesantes de mis conversaciones
durante todo este tiempo con ingleses, americanos influyentes, con Benes y de Gaulle, con-
firmatorias de que intemacionalmente —y eso es rigurosamente cierto— Negrín goza de un
prestigio al que no se acerca, ni de lejos, ninguna otra personalidad de la República. Afirmé
mi punto de vista de que ningún partido u organización de los que participaron en la lucha
puede ser excluido de la dirección del esfuerzo para reconquistar la República y le señalé
cómo todo lo que está haciéndose en Europa va en dirección opuesta a la marcada en el últi-
mo discurso de Prieto. Me anunció que en los próximos días recibiría la convocatoria para la
reunión de Cortes, y le contesté que mi actitud, mientras don Juan Negrín siguiese conside-
rándose Jefe del Gobierno, estaba supeditada a lo que él decidiese y en todo caso se regiría
por lo que acordase la Ejecutiva de mi Partido de la que son presidente y secretario, Peña y
Lamoneda. No creo que le haya quedado la menor duda sobre mi posición, que deseo conste
también reiterada ante nuestros compañeros de Ejecutiva y aquellos otros a quienes conside-
re usted oportuno informar.
No; unidad del Partido supeditándolo a quien más grave responsabilidad tiene en la actual
situación del Partido, nunca. Unidad en tomo de una actitud socialista clara y firme; unidad
de los más, ya que de todos es imposible. Y para eso no hace falta que estemos siempre en
suspenso de lo que hagan los grandes hombres del Partido. En Italia, Pietro Nenni, casi solo
al principio, ha revivido el Partido y lo ha convertido en el más fuerte de Italia, sin necesidad
de supeditarlo a ninguno de sus grandes figurones.
Ya sabrá usted que pienso ir a México. Probablemente hacia el veintitantos de diciembre,
si la llegada de Negrín no lo adelantase. Estoy a la disposición del Jaime Vera por si ustedes
considerasen oportuno incluirme en cualquier acto celebrado y organizado por ustedes entre
el 28 de diciembre y el 10 de enero. Quedemos muchos o pocos, no dejemos la posibilidad
que nos ofrece la existencia de la Ejecutiva legítima, para garantizar la continuidad de un

144
núcleo alrededor del cual se reagrupará un día el Partido.
Le saluda cordialmente
Julio Alvarez del Vayo

145
CARTAS DE FRIEDRICH ADLER A RAMÓN LAMONEDA

New York, 4 de abril de 1941

Mi querido Lamoneda:

Debo excusarme mil veces por no haber contestado antes a su carta, tan amistosa. Pero
mi situación, en los primeros meses de Nueva York era bastante difícil. Hasta ahora no he
tenido oportunidad de hacer algo en la esfera internacional. En los Estados Unidos, como
usted sabe, las condiciones son especialmente difíciles. El partido afiliado, representado por
Norman Thomas, lleva una política que no es compartida por ningún partido de la Interna-
cional. El grupo no afiliado a la Internacional, la Federación Social Demócrata, practica
igualmente una política muy alejada de la que yo encontraría apropiada a las circunstancias
actuales. Por lo que no se puede hacer nada en los Estados Unidos. Usted sabe tan bien como
yo las dificultades surgidas en Europa, y la situación es peor que lo que había previsto mi
pesimismo de anteguerra. En estas circunstancias, creo que la total pasividad de mi Partido
es la única actitud apropiada a la situación.
Con desespero hemos leído esta mañana en el New York Times la noticia de que se ha
obligado a los refugiados españoles a desembarcar del navio que habría de llevarlos a la Mar-
tinica. Aún no tenemos noticia del otro barco en el que los refugiados permanecen forzada-
mente en Dakar.
Seguramente usted ya sabe que Julius Deutsch y Nikolajewski están en Nueva York.
Ahora un asunto que me interesa especialmente. El camarada Koulischer me ha escrito
que usted le había dicho haber visto a Ronai en Londres, pero en un estado de total depresión
psíquica. Otra información nos dice, aunque no está confirmado, que está en un campo en el
Mediodía francés. Y la tercera versión nos llega de Bruselas: que se suicidó en mayo de
1940. Ninguna noticia está realmente confirmada, y para nosotros sería de gran interés, como
usted comprenderá, saber la fecha exacta en que lo vio en Londres y si no lo confundió con
otro camarada húngaro o de otra nacionalidad. En todo caso, le agradecería mucho que usted
me dijera lo que sabe del asunto.
Agradezco mucho a los camaradas españoles que me envíen el periódico que editan en
México, y les ruego que me lo dirijan a la dirección que encabeza esta carta.
Mis saludos más cordiales para usted y para todos los amigos que ahora residen en Méxi-
co.
Fraternalmente
F. Adle r

146
 New York City, 8 de mayo de 1941

C. Ramón Lamoneda
Pino, 57-D
México, D.F.

Mi querido Lamoneda:
Por su carta del 2 de mayo me entero con el mayor disgusto de la muerte de nuestro que-
rido camarada Manuel Cordero, y apresúrome a expresarle mi dolor y condolencia.
En Madrid, algunas semanas antes de que estallara la guerra civil en España, tuve el gran
placer de encontrar personalmente a este buen camarada, y desde entonces siempre he man-
tenido íntimas relaciones con él.
En este periodo heroico y trágico del pueblo español, siempre admiré su juicio lleno de
comprensión y de responsabilidad. Era altamente estimado por toda la Ejecutiva de la Inter-
nacional Obrera Socialista; personalmente yo era feliz de que él no dejase de ser, con Otto
Bauer y otros, de los que representaban las ideas del marxismo y los sentimientos de la ver-
dadera solidaridad internacional.
Hemos perdido a uno de nuestros mejores camaradas, y os ruego que tengáis a bien
transmitir a nuestros amigos socialistas españoles, dispersos en todos los rincones del mu n-
do, la expresión de mis profundas simpatías.
Muy cordialmente
Friedrich Adler

147
 CARTAS DE PIETRO NENNI Y BRAKE 37

Villa les Jasmins Palalda (Pyr. Or.)

Mi querido Lamoneda:
Ayer recibí tu carta del 6 de noviembre. Aún estoy aquí, en Palalda. Solamente he cambiado de ca-
sa, después de las inundaciones del 18 de octubre. Muchos españoles del campo de Argeles trabajan
aquí en la reparación de las carreteras y de los puentes. Frecuentemente hablo con ellos. Son muy des-
graciados y tienen la esperanza de la posibilidad de marchar ^ México. Hace algunos días recibí noti-
cias de Antonio. Sus asuntos siguen igual, pero confía en marchar antes de fin de año. Por mi parte,
estoy decidido a quedarme, a pesar de que la situación se hace cada día más difícil desde cualquier pun-
to de vista. De España me dicen que el descontento es general. Serrano Suñer querría la intervención en
la guerra; los generales piensan que sería una locura. No hay qué comer, y en Barcelona se protesta por
los precios. En Italia, la crisis política es seria. El fracaso militar en Grecia es, ciertamente, el signo de
una crisis. La decisión de Mussolini de desmovilizar a los fascistas para llevar la lucha en el país contra
"los vestigios del pacifismo", subraya la gravedad de la situación. Esta es muy impopular. Según lo que
dicen los soldados alemanes, la situación no es más brillante en Alemania. Como ves, nada está decidi-
do. En estas condiciones, yo quisiera poder permanecer en Europa. Don Julio podría hacer algo por mí
en Nueva York. Escríbele, pues hasta ahora no ha hecho nada. Yo también voy a escribirle. No he re-
cuperado aún mi manuscrito, pero espero tenerlo antes de fin de año. Piemonte y Tomell marcharon a
París, pero desgraciadamente no tienen trabajo. Las dos ediciones que te interesan están intactas. ¿Pero
cuándo se te podrán enviar? He sentido mucho la gloriosa y trágica muerte de Zuga y de Cruz Salido.
Su destino os debería incitar a trabajar unidos. ¿Es qué solamente en la muerte debemos estar unidos?
Quisiera saber en qué condiciones vivís y trabajáis. Mi familia está bien. Las dos hijas
casadas están en
París; las otras, aquí. Mi escritura es monótona y dura, pero tengo una gran reserva de
ánimo. Un fuerte abrazo de tu afmo.
Nenni

37
De la Internacional Obrera Socialista.

148
 Londres, 17 de diciembre de 1944

Querido Lamoneda:
Dos líneas de prisa antes de regresar a Roma. Recibí y aprecio mucho tus saludos. Aquí
he visto largo tiempo a Negrín y encontré a Carrillo. Espero también que para España las
cosas estén a punto de cambiar.
Espero ir a París, pero por ahora no es posible.
Hasta pronto, querido Lamoneda, en Roma o en Madrid.
Tuyo
Pietro Nenni

149
 CARTA DE BRACKE

París, 1 de agosto de 1946

Camarada Lamoneda
París

Querido camarada:
Le agradezco mil veces el envío de dos invitaciones a la Conferencia de Información del
domingo 10 de agosto. Al enviármelas no a mí dirección, sino a la del Partido Socialista, me
han llegado esta mañana del lunes día 11.
De todas formas, no habría podido asistir, pues había sido invitado a un mitin en Monte-
rest que se celebraba ese mismo domingo. No habría podido sino expresarle un poco mi dis-
gusto por no poder ir, al mismo tiempo que saludar a nuestros camaradas españoles. Tenga la
bondad de ser mi intérprete ante todos ellos.
Le quedaré muy agradecido de que le diga a nuestro camarada Juan Negrín, del que no
conozco su dirección, que sería muy dichoso de volverlo a ver, si él me proporciona la oca-
sión. Sería la primera vez desde hace seis años en que podría agradecerle el gran servicio
que me hizo en junio de 1940, permitiéndome escapar de los alemanes —por un largo perio-
do—, que me buscaban entonces. Mi esposa también sería feliz de presentarle nuestro agra-
decimiento.
Espero, querido camarada Lamoneda, tener el placer de volver a verlo, y entre tanto, le
ruego recibir muy cordialmente mi saludo fraternal.
Bracke

150
 CARTAS DE MARÍA LEJARRAGA DE MARTÍNEZ SIERRA
38

Buenos Aires, 17 de noviembre de 1952 Querido Ramón:

Por fin, puedo dar a usted una foto reciente para la solapa. Esta me la hizo el fotógrafo de
La Razón para el artículo que le adjunto. No me la pierda que no tengo otra.
Mucho s e retrasa el dichoso libro y ¡me convendría tanto que, al fin, saliese!
Si estoy esperando para cobrar la traducción a que recobre Grijalbo esos créditos, ya pue-
do echar en remojo mis esperanzas porque de ese país deudor no sale un peso para nadie
aunque s e empleen fórceps. En fin... amanecerá Dios y medraremos.
¿Habría en México algún editor a quien interesase la publicación del libro cuyo resumen
le envío? Es de Edmundo González Blanco, el hermano mayor de Pedro. Era un erudito, sa-
bio de los de verdad. Leía el griego, el sánscrito, el hebreo, el latín, el alemán, el francés...
algo inverosímil. Y a pesar de toda su "verdadera" ciencia escribía con amenidad y claramen-
te.
Yo he leído el libro en cuestión, y le aseguro que es grato de leer y claro de entender. En
España, naturalmente, no hay ni que pensar en que pueda publicarse, y por eso su viuda y sus
hijos lo envían a América a buscar fortuna. Creo que podría venderse bien. No creo que el
editor perdiese dinero publicándolo. Usted verá.
El libro sobre San Martín de Pedro González Blanco no ha llegado aquí (hablo del origi-
nal que creo me dijo usted en una ocasión que había devuelto). ¿Puede usted investigar algo
sobre su paradero? Gracias anticipadas y usted perdone la molestia de tantos encargos.
Recuerdos afectuosos a la familia y a Negrín si aún anda por ahí. Ya sabe usted que se le
quiere muy de veras,

Maria
¿Qué hubo del libro de Altamira sobre los asturianos en España? Si Rosario sigue traba-
jando para ustedes dígale que tenga la amabilidad de recordar a su hija que había prometido
buscarme un ejemplar. Más gracias y recuerdos también a la intermediaria.

38
Diputado socialista.

151
 Buenos Aires, 12 de octubre de 1956

Día de la Raza, o de América, o de la

Hispanidad, o de cualquier otra macana
como por aquí dicen. ¡Dios nos ampare!

Querido Ramón:
Sabrá vuestra señoría que atrapé otra bronquitis, que me la curaron con penicilina y que
ahora estoy curándome del antibiótico que me dejó, como es costumbre, medio muerta. Pero
ya estoy mejor aunque débil y nerviosa porque tengo miedo de que haya otra vez guerra, a
fuerza de astutas diplomacias.
Pero hoy no le escribo para hablarle de mi interesante persona sino de un compañero y
amigo. ¿Usted recuerda a Antonio Pérez Medina, aquel medio hijo mío que andaba por Pa-
rís? Ya sabe usted que le tengo mucho cariño y muchísimo agradecimiento. Se vino a la Ar-
gentina desde París, trabajó mucho y resolvió bien su situación económica después de traba-
jar... como un hombre, que es el animal que más trabaja.
Mas ¡ay de nosotros! A don Quijote se le secó el meollo a fuerza de leer libros de caballe-
rías: a éste mucho temo que se le haya exaltado demasiado a fuerza de pensar sobre nuestros
ideales y de penar por ellos. El caso es que por motivos que serían largos de contar por carta
—todos honrosos para él desde luego, porque aunque granaíno de El Padul es honrado a car-
ta cabal— ha decidido marcharse de Buenos Aires y quisiera ir a México. Y me pide que le
pregunte a usted si podrían ustedes —en caso de decidir el viaje— resolverle las dificultades
que pudiera haber para la entrada, porque parece que ahora está ello difícil. El tiene todos sus
papeles en orden; como lleva aquí tanto tiempo, es ciudadano argentino legalmente naturali-
zado, y para salir de aquí no tendría ninguna dificultad; está muy bien considerado y no hay
la menor sombra en su conducta. A mí me parece muy mal que se vaya, pero a él se le ha
metido en la cabeza, y es testarudo como una peña.
Por lo cual, como no me deja vivir, le ruego me conteste una carta sincera, diciéndome si
pueden ayudarle con su influencia, en caso de que sea necesario, para resolver la cuestión de
obtener el visado. (Claro que le ruego no deje traslucir en la contestación que yo le he dicho
que me parece que se vaya de aquí echando a rodar la seguridad económica que le ha costado
tantos años de lucha conseguir, porque eso no me lo perdonaría nunca.) Contésteme si puede
a vuelta de correo. Y gracias anticipadas. Y perdone la lata, pero nobleza obliga, y yo estoy
muy obligada con él como usted sabe.
¿Está por ahí Grijalbo? Quiero escribirle a ver si me hace una liquidación de Gregorio y
yo, porque supongo que algo se habrá vendido desde que él estuvo aquí. Déle recuerdos mí-
os.
Muchos cariños para la parienta; ahora que están ustedes solitos estarán más juntitos y
tendrán unas cuantas peloteras conyugales con sus dulces reconciliaciones. ¿Cuántos nietos
hay ya? Un abrazo con el cariño de siempre

María
¡Si viera usted qué viejecita estoy!

152
 Buenos Aires, 17 de febrero de 1957

Querido Ramón:
¡Al fin recibo carta suya, aunque sea por delegación!
De todos modos, la agradezco, aunque me duele que me hable usted de su salud maltre-
cha. Mucho me gustaría poder hablar con usted en persona, primero por volver a verle y des-
pués para que me contase algo —si lo sabe— de la muerte de Negrín. Yo me enteré de ella
por la radio porque aquellos días andábamos con la huelga de gráficos, y no se publicaban
periódicos, y me hizo el efecto que usted puede figurarse. Como soy poco aparatosa, no sue-
lo hablar de mis cariños, pero a don Juan se le tenía muy grande, además de grandísima esti-
mación, y le estaba muy agradecida puesto que usted y él son los únicos del Partido que se
han portado conmigo decentemente. Aquí, he procurado deshacer algunas leyendas desfavo-
rables y necias siempre que he tenido ocasión: hasta el otro día en una tienda había un tipo
asegurando que don Juan le había dejado por testamento a Franco el oro de España. Yo le
advertí, metiéndome donde al parecer no me llamaban, que nadie puede dejar por testamento
nada que no le pertenezca, y el buen hombre se quedó muy asombrado y me dijo: —Pues
tiene usted razón. Eso no se me había ocurrido.
Por lo visto, el desdichado hablaba de buena fe.
Me dicen que están ustedes muy preocupados con la salud de su yerno. ¿Qué hay de ver-
dad en ello?
¿Leyó usted la carta de los hijos de Ortega y Gasset sobre la pretendida conversión de su
padre? Han tenido valor, estando en España y escribiéndola contra el sentir de su madre.
También tuve un gran disgusto con esa muerte. Soy tan, tan viejísima que ya no queda casi
ninguno de mis contemporáneos. El único inmortal es el tonto de Azorín. Le llamo tonto co-
mo persona —por no llamarle algo peor— y como pensador. Ya sabemos que es un super-
estilista que nunca tuvo nada que decir.
Y vamos al negocio. Ya sabía yo que no podía cuajar el asunto de las traducciones, pero
como trabajo por el aquel de ganarme la vida, tengo que elegir el mejor postor que, por ahora
es Hachette. Pero comprendo la actitud de Grijalbo.
Mucho me gustaría hacer el librito sobre Humboldt.
Mas necesito unas cuantas precisiones, como decimos en Francia. Dice usted unas 150
páginas, pero ¿de qué tamaño? Mejor será que me digan ustedes tantas cuartillas de máquina
de 30 líneas.
¿Para qué fecha necesitarían el original?
Respecto al precio, mejor será que me diga usted desde luego lo que Grijalbo está dis-
puesto a pagar, lo cual nos ahorraría discusiones, porque yo sabría desde luego si me convie-
ne o no. Me gustaría desde luego que el libro fuera propiedad mía, como Gregorio y yo, y
recibir por él un tanto por ciento y un adelanto, éste lo mayor posible, porque estoy viviendo
un poco artificialmente, y quisiera disfrutar un poquitillo del producto de mi inspiración. Us-
tedes tienen la palabra.
¿Por qué no se toma un descanso y viene a hacerme una visita? A mí, el médico no me
consiente viajar. ¡Es un dolor!
Saludos afectuosos a Grijalbo, un abrazo a Julia, recuerdos cariñosos a toda la tribu. Us-
ted ya sabe que se le quiere hasta con un poquitillo de exageración,

María

153
 Buenos Aires, 12 de marzo de 1957

Querido Ramón:

Ahí va la carta para Grijalbo. Contésteme a la mayor brevedad para, si acepta los 500,
empezar inmediatamente el trabajo. Espero que sí, y no es nada caro porque, precisamente
por tener que meter tanto en tan poco espacio, el trabajo es difícil. En fin, para algo es una
maestra de escuela.
Desearía que me enviasen como fetiche inspirador una postalita de la estatua de Hum-
boldt que está en aquel triste jardinillo de la calle Uruguay, aguantando intemperies y polvo
que no llegan a lavar todas las aguas de la estación lluviosa. ¡Cuántas veces le he estado con-
templando con melancolía! Me da pena lo que me cuenta usted de su salud. El clima de
México, D.F. es matador. ¿No podría usted trabajar viviendo en Cuernavaca?
Yo tampoco ando más de cinco cuadras y eso faltando a las órdenes del médico que no
quiere consentirme más de tres... y eso gruñendo. Pero usted puede ser mi hijo, y, por lo tan-
to, debe decidirse a vivir siquiera los ochenta y dos que yo ya cumplí.
Tengo muchos ánimos para trabajar (en idea) y a proyectos no me gana nadie, pero la
verdad es que más de tres o cuatro horas diarias no puedo trabajar, porque tengo que escri-
bírmelo yo misma todo a máquina ya que el dictar me fatigaría más que el escribir porque los
antibióticos con que me salvaron la vida me quitaron la voz casi por completo.
Por unas y otras cosas, ya no es verosímil que nos veamos en este mundo, lo cual me
apena porque es usted una de las muy pocas personas a quienes quiero y admiro de verdad,
verdad.
No supe lo del viaje de Negrín a Yugoslavia. No creo que sea verdad lo del recibo del
oro. Yo tampoco soy reconciliadora... a pesar de mis ansias de conciliación entre los nuestros
que nunca me dieron resultado. ¡Pobre Largo Caballero, qué poco inteligente era y cómo se
le subieron a la cabeza las adulaciones de Araquistain y Alvarez del Vayo! Si recobro la car-
ta de los hijos de Ortega que tengo prestada, se la enviaré.
Le felicito por lo de su yerno. Esto de los ojos es muy serio.
Saludos y abrazos para toda la familia. Uno especial para la parienta. Ya sabe usted cómo
y cuánto se le quiere y admira. ¡Salud, compañero!
Ahí le mando unos versitos que escribí el otro día pensando en la Rábita.

María

154
 Buenos Aires, 6 de julio de 1966

Querido compañero y amigo:

Ayer estuvo aquí el compañero Sergio Echevarría y me leyó la carta en que usted se que-
ja de estar sin noticias mías y preocupado por mi salud, situación, etc. De todo corazón le
agradezco su preocupación. Es verdad que llevo una temporadita sin escribirle, pero tamp oco
usted es muy pródigo en literatura epistolar. Y todas las dificultades de huelgas de correo y
comunicaciones hace ya mucho tiempo (casi un año) le descorazonan al más escribidor por-
que ¿a qué escribir si los empleados de correos han llegado a quemar los telegramas y a tira r-
los por las ventanas?... En fin, esperemos que el gobierno de los militares ponga las cosas un
poco en orden. No soy militarista, pero Onganía es vasco, lo cual ya presupone un tanto de
decencia y además tiene unos cuantos signos físicos de los que demuestran voluntad firme.
Todo pasó con la mayor tranquilidad, no hubo una sola víctima, y al pueblo, en general pare-
ció tenerle todo sin cuidado. ¡Veremos! Yo, por mi parte, estoy contenta.
Empecé esta carta hace dos días y no la he podido seguir porque todas las señoras de la
pensión que no entienden nada de política vienen a que les explique lo que está sucediendo y
no me dejan vivir en paz un minuto. Oigo los aviones que pasan tal vez ensayando las evolu-
ciones para el desfile solemne de la fiesta cívica...
Por mi amiga María Teresa Martínez Izquierdo he sabido que la salud no anda muy bien
por casa de ustedes y que "la parienta" anda con su poco de artritis... Así andamos todos. Yo
tomo un remedio muy bueno que se llama Biorgan periférico A.S. porque a mí se me fija en
la membrana que envuelve el cerebro, y como el cerebro es mi instrumento de trabajo, si se
me echa a perder, estoy perdida. A ratos siento en la cabeza un ruido como si alguien estu-
viese deshaciendo hojas secas a fuerza de frotarlas. .. Y ¿qué vida de horrendo aburrimiento
sería para mi vejez renunciar al trabajo? Prefiero morirme. Por la situación económica no se
apure. Con la jubilación del Montepío de Autores de España y algo que cae de los Estados
Unidos e Inglaterra donde se representan algunas obras dramáticas, vivo sin riqueza, pero sin
tener que pedir nada a nadie, gracias a Dios.
¡De cuántas cosas le hablaría!, pero ¿qué se puede decir en una carta, con tanta posibili-
dad de censuras de todas clases? Lo más inocente puede causar sospecha. Como vivo en país
extranjero, no me ocupo para nada de política. Saborit me escribe de vez en cuando. Ahora
está haciendo un libro sobre Pablo Iglesias y como yo le conocí muy de niña en Carabanchel,
le he enviado unas pocas notas... Después, no le volví a ver nunca, así es que cuando le lla-
man "El Abuelo" no puedo figurarme que hablan de él.
Adiós, adiós, adiós. Un abrazo muy fuerte, y perdone lo incoherente de esta carta. Aun-
que es por la mañana temprano (yo sigo levantándome entre las seis y las siete de la mañana)
ya he tenido la visita de una señora vasca que me vino a interrumpir. ¡Salud, amigo, física y
política! Y, a su vez, escríbame siquiera una carta en que me cuente algo de su vida.

María

Dígale al editor de Gregorio y yo que ahora ya puede enviar los libros a España, porque
desde allí me proponen hacer una nueva edición. Ya otro de mis libros Fiesta en el Olimpo, o
sea, como yo le quise titular, Tragedia de la perra vida, que asustó al editor, ha entrado sin
dificultad ninguna en nuestra amada patria. Ya no cuento como enemiga del franquismo. De

155
mí pueden decir como en aquel saínete de Arniches: "¡Pero seña María, entoavía anda usté
por el mundo!"
¡Salud!

156
 Buenos Aires, diciembre de 1967

Queridos Ramón, Julia, etc., etc.:

Esta es la velita que nuca se apaga: la de la esperanza insensata de que las cosas humanas
puedan entrar un poco en orden; de que la voluntad de un puñado de estafadores no siga lle-
vando a la muerte, al desastre, a la miseria a millones y millones de ciegos que aún no se han
dado cuenta de que ellos pudieran remediarlo todo con sólo decir: ¡No! Yo, personalmente,
he gritado cuanto he podido, y sigo gritando (cuando me lo consienten) a pesar de que tengo
ya 92 años, y por lo tanto muy poquita voz. En fin, me duele España, me duele el mundo
entero, me duele el alma... de torera que soy... Pero no quiero entristecerles con mis lamen-
taciones... y no se olviden de mí... He recibido su tarjeta de felicitación oficial y les envío a
mi vez ésta, rogándoles que me cuenten algo de su vida actual.
Yo escribo artículos para Lo Prensa que me los publica con todos los honores... cuando
no le parecen peligrosos. En realidad, a veces lo son porque nada es más desmoralizante que
el sentido común y tampoco hay que olvidar que la sangre es roja. ¿No le parece compañero?
Las compañeras compatriotas que están en Francia me escriben pidiéndome consejo... ¡pobre
de mí!
Con mucho cariño.
Si celebran ustedes de algún modo la entrada del 1967, sepan que sentada a la mesa con
ustedes, estoy yo.
María Lejarraga

157
 Buenos Aires, 22 de diciembre de 1968

Querido Ramón:
Al parecer tiene usted razón para acusarme de olvidadiza con mis buenos amigos, pero no
es así; el año que está terminando ha sido para mí tan desagradable que no he tenido ganas de
contagiar a nadie mi melancolía: hace unos 17 meses, estando en el jardín en casa de mi so-
brino, me picó un bicho en el tobillo izquierdo; creí que hubiera sido un mosquito, me rasqué
un poco y lo dejé correr... por lo visto, fue un alacrán o cualquier otro bicho apocalíptico.
Quince meses seguidos estuve con úlceras en el tobillo de tan mala índole que hasta pensar
me prohibió el médico que venía a diario y sigue viniendo una vez por semana. Como no
recuerdo haber estado enferma a no ser una vez hace mil años de una erisipela contagiada, y
como sin trabajar la vida es intolerable para los que tenemos la dulce manía del trabajo puede
usted, que en eso es igualito a mí, figurarse mi estado de ánimo. Gracias a que, aunque tengo
familia, vivo sola en un hotel porque no quiero molestar en casa ajena. Ahora hace dos me-
ses, se ha muerto mi hermano, el único que me quedaba de los ocho que hemos sido y el que
yo más quería, porque era el más pequeño, porque era un ángel de bondad, porque no había
tenido suerte económica y tenía seis hijos. Afortunadamente me tenía a mí y pude ayudarle.
A última hora se vio rico porque vendió un terrenito que yo le había regalado a las afueras de
Madrid para que tuviera un par de vaquitas y sus hijos tuvieran leche abundante; el tal terre-
no subió de valor milagrosamente (a mí no me había costado casi nada) por varios azares
urbanísticos, pero él, que ya tenía ochenta años, tuvo una enfermedad dolorosís ima y murió,
sin una queja... como había vivido.
Perdón por haberle entristecido. Aquí tengo buenos amigos, sobre todo uno que me quie-
re como si fuese su madre... pero casi todos los antiguos se han muerto y alguno que queda
en España no se atreve a escribirme por no comprometerse ya que todas las cartas se ve que
han sido abiertas... ¡Buenas andan las cosas del planeta Tierra! En vista de lo cual los nor-
teamericanos que son un país atrasado de espíritu a pesar de su industria y de sus dólares
envían infelices a buscar los tesoros de la Luna.
Lo malo es que yo, con tantos meses de no hacer nada, me he vuelto perezosa y escribo
muy poco: no es que me falte inspiración, es que tengo desgana de escribir, de mover la plu-
ma. Y no canso más. En paquete aparte le enviaré alguno de mis trabajos, pero no encuen-
tro editor. ¿Cree usted que Grijalbo —que nunca me hizo una liquidación de Gregorio y
Yo— querría publicar otro libro mío?
También yo les deseo de todo corazón una feliz entrada en el año 1969. Muchísimos ca-
riños para la compañera, y para los hijos, aunque no me conocen. Todo lo de usted lo tengo
por mío.
Un abrazo de verdad y muy fuerte de su amiga, compañera, admiradora, etc., etc. No se
olvide de mí.
María

No trabaje demasiado.

LOS OJOS MAS BELLOS DEL MUNDO

A los ojos más bellos del mundo,
¿hay pena más negra? los roe el tracoma.
¡Al que tiene la culpa de este pus inmundo,

158
mala landre le coma!
A fuerza de gritos de unos cuantos locos,
unos cuantos sabios vinieron a ver...
En las puertas de iglesia y taberna
clavaron carteles con lo que hay que hacer...
Era sabios mas ¡hay! olvidaron
que los ojos más bellos del mundo
no saben leer.
María Lejarraga

159
COLABORACIONES

160
 39
Fermín Mendieta

ESPAÑA FUERA DE SUS LIMITES GEOGRÁFICOS

Si los españoles fuera de España no sabemos hacer la lectura de la Constitución, que es-
cribimos con excesiva prolijidad, es casi seguro, a juzgar por los anuncios, que menos sepa-
mos escribir. Si las dos cosas llegan a darse juntas, habrá para preguntarse ¿qué es lo que a
los españoles les ha enseñado la guerra? La guerra es, además de una derrota, que sólo una
decidida ayuda de las democracias pudo haber evitado, una lección. Si la lección se malogra
o se pierde, la derrota, a lo que yo siento, no tendrá remedio. Es forzoso reservar nuestro jui-
cio sobre libros que todavía están en la imprenta. Los anticipos oficiosos de su contenido no
autorizan a formar ningún juicio crítico. Sería demasiado conceder a los cotizadores de ru-
mores y demasiado poco respetar el esfuerzo de quienes buscan dar luz a la verdad para que
descubra el camino que en lo futuro le conviene. Con demora, pues, de todo dictamen sobre
una literatura que se anuncia copiosa, cabe interpretar lo que es, y si no es debe ser, pensa-
miento del español reducido por ahora al campo de concentración. Yo no sé que quiera nada
mejor, por encima de sus angustiosas necesidades, que una esperanza. Los bienes de la tierra
que se le puedan ofrecer, y con respecto a los cuales tiene legítima codicia, no valen lo que la
esperanza con respecto al futuro de su patria, donde ha dejado, además de los paisajes de su
niñez, sus afectos vivos y sus devociones muertas. Ignoro el grado de repercusión que sobre
cada sensibilidad tendrán las palabras con que embanderamos nuestra lucha: Democracia,
Libertad, Independencia; pero imagino que más poderosas que ella son esas otras voces tier-
nas, con menor contorno, acaso sin tanta ilu minación interior, pero con las que cada uno de
nosotros designamos aquellas emociones inalienables que formaban la trama de nuestra vida.
Personalmente me es imposible apartar de mi conciencia activa el recuerdo nostálgico del
Bilbao de mi infancia y hay en él, y fuera de él, tumbas nuevas que me llaman imperiosa-
mente. Ni siquiera sé dónde están. Necesitaré averiguarlo. Tendré que ir, de una en otra, po-
niendo flores y diciendo, sin palabras, todo lo que necesito decir a los recuerdos entrañables
de Fulgencio Mateos, de Federico Ángulo, de Antonio Trigo... Mi congoja es ésta, ¿podré
hacerlo? Quien me dé esa seguridad, quien me alimente esa esperanza, concedidas tiene, por
adelantado, todas cuantas peticiones me haga. Abdico en él mi voluntad. Gobiérnemela al
mejor servicio de esa esperanza que pienso es norte seguro de todas las vidas de los españo-
les que hemos perdido el derecho a España. Sin esa ilusión, que nadie me pida nada, que na-
da tengo ni nada daré a los resentimientos ni a las irritaciones, a los narcisos ni a los brutos.
Sólo anhelo mi esperanza de español y sólo podré trabajar para ella. ¿Dónde está esa bandera
y quién la lleva? Quizá no sepan todos que esa bandera, que no es necesario descubrir en el
exterior, hay en el interior, en España, unos hombres anónimos que la enarbolan con clandes-
tinidad forzada, pero con fiebre de orgullo. Ni hacen libros ni leen la Constitución. Suele
suceder que la única página que escriben, la escriben una o dos horas antes de salir para el
patíbulo. Esa España, de españoles prometidos a los verdugos, es la que ordena. Y en su or-

39
Fermín Mendieta era el pseudónimo de Julián Zugazagoitia, el magnífico periodista di-
rector de El Socialista. Diputado a Cortes, Director de Gobernación, Secretario del Ministro
de Defensa. La personalidad de Julián Zugazagoitia fue sobradamente conocida en el seno de
las viejas generaciones del movimiento obrero. Refugiado en Francia, cuando ésta fue ocu-
pada por los nazis fue entregado al gobierno del general Franco junto al Presidente de la Ge-
neralidad de Cataluña, Luis Companys, y al periodista Cruz Salido. Los tres fueron fusilados.
(Artículo en la revista Norte, número 3, París, agosto de 1939.)

161
den no nos pide casuismo. Si algún día alcanzo la fortuna de comparecer ante ella, cuidaré de
no tener de qué abochornarme y ya que no pueda alcanzar sus elogios, que mi capacidad de
esfuerzo es limitada, al menos no me herirán sus desdenes.
Y es que la lección de la guerra no se me ha extraviado entre papeles y anécdotas. Como
no se me ha perdido la conciencia de mi responsabilidad en ella. Me veo siempre con valor
para confesarla en la plaza pública a voz en grito. Sé, también, lo que hice por evitarla. Y sé
lo que hago porque no asuma, en menor escala, nuevas formas de odio. No leer la Constitu-
ción, reservando ese trabajo para cuando pueda hacerlo. No escribir con cólera. Ponerme a
buscar, ahincadamente, la esperanza que puede levantar el corazón colectivo de los españoles
que nos hemos quedado sin patria. Todas las cargas de desprecio las llevaré con ánimo alegre
si acierto a expresar la emoción íntima, la ambición profunda de esas voces españolas que no
tienen acceso a los senados, de los que les excluye toda una vida oscura de trabajos sencillos
y eficaces y también toda una muerte de desprendimientos sin cotizaciones póstumas. Si mis
palabras no hacen diana en aquella emoción, mejor me sería no escribirlas. Serán pobre paja
que hace llama que no calienta ni ilumina. El juicio de doctores y escribas me dejará frío.
También rechazo las demagogias. Soy un español sin patria que busca la esperanza de ella
para su vida. La amo con sus vicios y sus virtudes. Dulce en el amor y colérica en el odio. La
amo como es, sin dejar de amarla como quisiera que fuese. En el exterior, unida; en el inter-
ior, plural como la rosa de los vientos. En ese taller trabajo, y el taller, españoles, está a falta
de brazos y de inteligencias más robustos que los míos.

162
 R. Mella Serrano 40

MEDITACIÓN SOBRE LA TRAGEDIA

El desenlace desafortunado de la guerra ha puesto una lente gris ante nuestra retina. A
través de ella vemos el panorama en tres años de profundidad, dibujado en trazos sombríos.
El contomo de los hechos, agrio; el fondo, oscuro. Destacamos del conjunto la acción torci-
da, el intento torpe, el error funesto, quizá la brutalidad criminal de los insensatos o de los
desalmados que se mezclaron al pueblo para manchar su gesta.
¿Pesimismo? No. Ni pesimismo, ni optimismo. Serenidad.
El pesimismo, como el optimismo, es vicio de hombres que viven para adentro, volcando
su tara o su exuberancia interior sobre lo que les rodea.
Cuando se impone al pensamiento y al espíritu propicios el proceso contrario, se alcanza
la serenidad; cuando lo que nos circunda, lo que nos es externo se absorbe, se criba y con el
residuo se forma el juicio escueto y firme se obtiene, como resultado, la preciosa serenidad,
virtud de hombres fuertes.
También tuvo nuestra gesta heroica sus tintas claras, sus colores alegres, sus horizontes
despejados. En la perspectiva del tiempo, escaso aún, irán ganando vigor y brillo el dibujo de
los hechos magníficos, de los heroísmos callados, de los sacrificios generosos, de los gestos
empapados de la simplicidad y de la grandeza de lo noble, de lo sobrehumano.
¿Por qué no arrancar a la paleta del recuerdo la gama clara de nuestra gesta?
Colores claros —rojo y azul y verde— vimos en aquel invierno del 37 al 38 en la provin-
cia de Jaén.
Sobre las lomas de curva suave —como olas de un mar que se hubiese petrificado— los
olivos ofrecían la cosecha ubérrima de su fruto negro: ¡un millón de toneladas de aceituna!
Los hombres —aquellos hombres que tenían el alma de acero como el tono gris de su tie-
rra— estaban en los frentes. Más allá de Andújar en los Cierzos y Cornicabra donde, a poco,
habían de escribir una gloriosa página de guerra en las cotas frías de Alcalá la Real y en los
estrados pizarrosos que daban un perfil agudo a las últimas estribaciones de Sierra Nevada.
Estaban, también, en Aranjuez y en las gloriosas trincheras que defendían Madrid y en la
inhóspita estepa extremeña.
No había más que ancianos, mu jeres y niños en los pueblos de Jaén. Y un millón de tone-
ladas de olivas que recoger en unas semanas...
Alguien hizo consigna cerrada de la necesidad. Se le llamó "ganar la batalla de la reta-
guardia" a la recogida de aquella cosecha exuberante.
Niños, mujeres y ancianos pusieron manos a la tarea. Se cosechó la aceituna y se hizo en
un tiempo record. Se cumplió la consigna. A muchos, les pareció milagro.
¡Las gentes que hubieron de realizar aquella proeza estaban muriéndose de hambre!
Nosotros las vimos, por los campos que bordeaban las carreteras, en busca de los hierba-
jos que, cocidos, constituían su comida diaria. ¡Se consolaban de los veinte o treinta días sin
pan pensando que allá, en Almería o en Alicante, los aviones de Mussolini habían hundido el
vapor que traía tres mil toneladas de trigo! Su hambre y su ingenuidad se ponían a imaginar
aquella nave gigantesca, con el vientre repleto del rubio grano, anclada en las lomas de Ube-
da que bajaban de Sierra Morena como olas de un mar de arcilla.
Las vimos volver del trabajo —mujeres y niños— con las yemas de los dedos desolladas

40
Artículo de Rafael Mella Serrano, el hijo del gran teórico del anarquismo Ricardo Mella,
aparecido en la revista Norte, número 3, París, agosto de 1939. Ricardo Mella Serrano evolu-
cionó hacia el socialismo, fue gobernador de Alicante y emigró a Santo Domingo, posterior-
mente a Venezuela, donde murió.

163
y en sangre...
Y todo ello sin una queja. Sin un grito. Sin una protesta. Sin un gesto teatral: sencilla-
mente, humildemente, como si hubieran realizado una cosa sin importancia alguna.
¡Y comían hierba para seguir viviendo!
Colores vivos —rojo y azul y verde— vimos en Alicante, entre el humo acre de la trilita.
En el borde inferior de la ladera del Castillo se agrupaban las viviendas de un barrio obre-
ro. Todas las mañanas —un día y otro y otro— con un ensañamiento refinado, los aviones de
Mussolini al servicio de Franco dejaban caer allí el rosario de sus bombas. Todas las maña-
nas —un día y otro y otro— las ambulancias, con su carga de carne humilde desgarrada, vol-
vían a hacer el camino hasta el hospital blanco, sobre un altozano próximo.
Y allí, entre las casuchas desventradas, en medio de los muros derruidos y manchados de
sangre, bajo los techos semihundidos seguían las pobres gentes aferradas a su cuchitril en
ruinas, a su mobiliario destrozado, a sus calles estrechas y pinas.
Pasaban mucho miedo, pero seguían allí: calladas, sufridas, resignadas con lo inevitable.
Sin un grito. Sin una protesta. Sin una queja.
¡Se morían de hambre, como sus hermanos de Jaén!
Ya no llegaban al puerto los barcos que traían de las tierras de allende el mar, la carga
preciosa que se hacía pan. Ni se acercaban a la ciudad rota los vendedores de hortaliza, de
carne o de pescado. ¡Era el hambre!
Pero, a pesar de todo, contra todo, por encima de todo se agarraban desesperadamente a
sus muros derruidos, a su pobre cama deshecha, a su mesa y a su despensa vacías.
Colores claros —rojo y azul-verde— en aquellos pueblos del Condado, de Jaén. Visitá-
bamos uno de ellos —¿Santiesteban?— y la alcaldesa nos mostraba los arcenes intactos, lle-
nos de buena ropa, en la casa incautada para hospital de milicias de un rico propietario, sica-
rio de Alcalá Zamora, el funesto. Casa donde comimos, por la amplitud de sus dependencias,
al lado de las vitrinas repletas de cristal fino y porcelanas de manufactura inglesa, en los pla-
tos desportillados que habían traído de sus hogares campesinos y bebimos en una variedad
pintoresca de vasos de todos los tamaños, de todas las formas y de un mismo tosco vidrio
grueso.
Colores claros, en Mancha Real, de Jaén —Mancha qué limpia la llamamos— donde los
compañeros habían establecido la Casa del Pueblo y el local de la Agrupación Socialista en
la vivienda de un rico aceitero huido de Es paña.
Allí permanecía todo en su sitio, pulcro, ordenado, intacto. Más limpio, más ordenado,
más cuidado que antes, quizá. Sólo, sobre las puertas unos letreros que rezaban:
Secretaría de Albañiles, Trabajadores de la Tierra, Agrupación Socialista denunciaban
que por allí habían entrado los hombres, austeros y sencillos, de Mancha Real.
Colores vivos en Castell de Guadalest, de Alicante. Sobre una erosión de las calizas, se
alzaba el caserío señorial, como un nido de águilas. Remataba la roca de aguja aguda del
campanario de la Capilla, en pie.
En la rica mansión conservada impecablemente, con sus muebles, sus cuadros, sus telas,
sus porcelanas de arte, una biblioteca repleta de libros raros.
Nos la mostraban, con ese sentimiento mezcla de admiración y de respeto religioso que
tienen por los libros los analfabetos, los campesinos que trabajaban las tierras del "señor" en
colectividad y guardaban su casa y cuanto contenía como reliquias.
De aquellos libros guardamos el recuerdo emocionado de una edición de Virgilio, en per-
gamino, que bien debía valer una pequeña fortuna...
Colores claros, en las fábricas de armas de Novelda, de Elche, de Eida, de Alcoy. Un
ejército, en fiebre de trabajo y de hambre en su mayoría mujeres hacían una dura jornada de
diez horas, alimentándose (?) con un trozo de pan negro, ¡cuando lo había!, un tomate y la
parte alícuota de un puñado de arroz que correspondía a toda la familia.
Quien ha visto las caras exangües de aquellas mujeres de Elche y de Novelda, al pie de

164
las máquinas alineadas a lo largo de las naves que servían antes a industrias de paz sumidas
en su labor, rendidas de fatiga y de privaciones... ¡no lo olvidará jamás!
Colores vivos, hechos de luz del délo de Andalucía, entraban a raudales por el balcón pe-
queñito en el comedor de la modesta vivienda del Alcalde de Cazorla —el pueblo prendido
en los riscos de un pliegue de la Sierra—. Compartimos aquel día con el amigo, con su com-
pañera y con sus hijos, en torno a la mesa redonda de siempre, la comida frugal, más frugal
que la que comí antes, cuando no era más que un simple funcionario del Estado. ¡Y cómo se
deshacía en excusas el buen alcalde socialista de Cazorla, por la humildad de su hogar y por
la parquedad del yantar con que nos obsequiaba!
¡Cuánta abnegación, qué callado heroísmo, cuánta honestidad en la miseria de aquellas
vidas, qué valor para el sacrificio diario de todos los momentos del día y de la noche!
Y así un día y otro...
Sí, sí. También tuvo estas tintes darás nuestra guerra. También tuvo sus colores vivos,
confortadores, alentadores, llenos de esperanza, el cuadro de aquella lucha sombría que noso-
tros en la derrota vemos más sombría de lo que fue.
En la noche de nuestra gesta que duró casi tres años, hubo sus luces claras de alborada.
¿Y en el frente?
No fuimos, desgraciadamente, hombres "de frente". La cifra de los años —¡ay! muy al-
ta— puso su límite prohibitivo.
En el frente estuvimos en calidad de curiosos, de visita. El cargo nos obligó también a ir.
Nos decían: "¡Agradecen tanto los muchachos que vaya a verles!" Quienes teníamos que
sentir gratitud éramos nosotros, precisamente. Gratitud y emoción, sentíamos cuando vol-
víamos de él, un poco avergonzados, a seguir braceando en nuestro puesto, para no ahoga-
mos en las aguas turbias de la política de retaguardia, de la cuquería, de la cobardía de los
emboscados, de la vergüenza de las querellas personales. Era tal la simplicidad de sus vidas
que no se daban cuenta que íbamos allí a robarles un poco de su entusiasmo, de su voluntad
de lucha, de su fe, para poder proseguir la ingrata tarea cotidiana que el puesto de retaguardia
nos fijaba.
Del frente sólo deben hablar los que lo han visto o vivido. Nosotros, vale más que calle-
mos ¡por temor a mancillarlo!
Vayan estas ligeras meditaciones sobre la tragedia, nacidas al calor del recuerdo vivo de
las cosas que se grabaron con trazo hondo en nuestra memoria, hasta los que allá hermanos,
amigos, compañeros queridos, sufren la tortura de vivir en la vieja inquisición con nombre
nuevo que Franco ha extendido sobre España como una desolación.
Lleguen, también, a los que aquí, en tierras extrañas, en el dolor y en la miseria de un re-
cinto cerrado con alambre de espino venciendo el sufrimiento y el hambre, rumiando el tor-
mento de la derrota, llorando a los seres queridos caídos para siempre bajo el zarpazo brutal
del fascismo, viven con la esperanza del mañana.
¡En nuestra inmensa tragedia, hay una luz de amanecer!

165
 41
Matilde de la Torre

LA REVOLUCIÓN DE CRISTO

¿Cómo era posible que la Religión, elemento primario de la sociedad humana, no fuese
invocada en estos tiempos con invocación revolucionaria?
Antes, en las mentes timoratas, la palabra "revolución" equivalía a desorden. Era como
un salto hacia adelante en un terreno desconocido: lo que llamamos "un salto en las tinie-
blas". Ahora, la palabra "revolución" está empleada en todos los sentidos y direcciones. Las
teorías más viejas se presentan remozadas con pintarrajos de comadre vetusta, que quisiera
pasar por jovenzuela revolucionaria, aunque para ello tenga que andar a codazos insolentes
con la verdadera juventud y la verdadera revolución.
En la España fascista actual se sienten revolucionarios los curas y los frailes, y los coro-
neles y los capitalistas. Claro que su revolución es antitética: hacia atrás y hacia lo peor. La
llamaron Revolución Española, sin duda por significar todo lo contrario de aquella Revolu-
ción Francesa, madre de la sociedad moderna. Y le pusieron el remoquete de Nacionalista,
sin duda para dar a entender que en ella habían metido sus manos sacrílegas media docena de
naciones extranjeras.
Pero, en fin de cuentas, el uso y abuso de la palabra "revolución" implica su crédito bien
ganado, como medio de acción de saneamiento político. Los grandes mixtificadores españo-
les no podían dejar sin hollar el vocablo que amparó en la Historia todos los movimientos
libertadores de la sociedad. Y así como escarnecen el "nacionalismo" hispano, poniéndole de
alfombra de las naciones más extrañas a su ser nacional, del mismo modo escarnecen la pa-
labra "revolución" escribiéndola al frente de la Tiranía.
Sin duda, por ello, la verdadera Iglesia de Cristo ha tenido que dejar oír su voz, a su vez
verdaderamente revolucionaria, como lo fue siempre su doctrina, amparadora de los humil-
des.
Ha sido monseñor Verdier, Arzobispo de París, quien ha intentado echar las bases de una
revolución evangélica, que salga al paso de las falsas revoluciones, y que tenga el estilo de
Aquel que dejó al mundo esta sentencia como supremo testamento: "Mi paz os dejo. Amaos
los unos a los otros, como yo os he amado". Bien es verdad que, para tal empresa, monseñor
Verdier hubo de trasladarse nada menos que al África. Ello sucedió en la ciudad de Argel, y
hace pocas semanas...
Allí se ha celebrado una especie de Concilio, en el que se definieron verdades religiosas,
de tal envergadura, que son de derecho la base sobre la que bien pudiera descansar una civi-
lización futura, si llegásemos a alcanzarla. Fue una especie de "Declaración de Principios
Divinos", más interesante aún que la propia "Declaración de los Derechos del Hombre". Por-
que esta Declaración, base de la Democracia, se refería a los derechos del hombre en este
bajo mundo solamente, mientras que la "Declaración de Argel" se refiere, no sólo a esos de-
rechos en la tierra, sino a la razón de ellos, que es la igualdad de los hombres dentro de las
varias religiones y a su filiación única como "hijos de un mismo Dios".
Verdier, Arzobispo de París, se juntó en Argel nada menos que con el Gran Muphti
Hamoud; con el Imán de la Gran Mezquita, Hadj Moussa; con el Imán de la Mezquita de
Pecherie, Baba Amar, y con el Imán de la Mezquita de Saphir, Messedjkji.
Y juntos todos estos Imanes, Rabinos y Arzobispos, convinieron en que, tanto ellos como
los pastores protestantes y los sacerdotes de Budha, no tenían más que una misión que cum-
plir sobre la tierra: Predicar incansablemente el amor fraternal, el respeto a la libertad de in-

41
Diputado socialista. Artículo aparecido en la revista Norte, número 1, París, julio de 1939.

166
dividuos y naciones, el odio a la tiranía y la igualdad ante la justicia.
Esta Declaración solemne y documental, signada por Imanes, Rabinos y Arzobispos, no
es más que el triunfo de los principios democráticos, que al rodar del tiempo han venido a ser
como un evangelio ciudadano, al que se acogen las religiones mismas, perseguidas hoy día
por un oscuro poder. Y cuando en ese documento firmado en Argel se leen las frases de los
primados de las diversas Iglesias que invocan "el espíritu de la libertad ciudadana como base
de los Estados", se percibe toda la tenebrosa fuerza de la Nueva Tiranía fascista, que amena-
za anegar al mundo, arrasando civilizaciones y religiones de valor histórico.
El documento de Argel termina con este párrafo: "... y todos nosotros católicos, judíos y
musulmanes, proclamamos nuestra fe política en un futuro de paz y honor en el género
humano, basado en el respeto mutuo y en el reconocimiento de un solo Dios Universal, padre
de todos los hombres".
Después de esto, ¿quién osará "profanar el Santo Nombre de Dios" con juramentos de
necio exclusivismo partidista? ¿Quién jurará su santo nombre en vano, sobre textos de odio,
de racismo, de opresión ciega y fanática?
A vosotros os hablo, Obispos de la España fascista, que habéis cambiado al Dios del Si-
naí por ese diosecillo de cervecería que se llama Hitler, que imita con trampa y cartón a
aquel Juliano el Apóstata, al que vuestra Iglesia condenó en su día, y que viene a ser hoy, por
tabla, la autoridad suprema de vosotros los pastores de la grey española.
¿No habéis escuchado la voz de monseñor Verdier? Dejaos de política y de razones espe-
ciosas. ¿Estáis o no conformes con el espíritu de Cristo, redivivo en Argel?
Bien es verdad que no me escucháis y ni siquiera me oís. Estáis harto ocupados en fusilar
a vuestras propias ovejas.

167
 Matilde de la Torre

AQUEL DÍA LOS VI PASAR POR PRIMERA VEZ 42

Era un ruido sordo que yo no escuchaba hacía varios meses. Un ruido rítmico con ritmo
de vida, como si el corazón posase en el suelo unos pies de plomo... Y en el aire, el soplo
vital de los pechos humanos que jadean... Y en el alma, el vibrar de una llamada desde el
misterioso lindero....
Era una mañana luminosa del Midi francés. De la mar llegaba el aire fresco y salobre que
anima las barcas de pesca. Un viento de ráfagas alegres que se posaba sobre los labios deján-
doles el sabor de la sal marina. Y en el oído la voz de los pinos y en el olfato el aroma sagra-
do de la lavanda de los Alpes. Las golondrinas rasgaban los aires urbanos trazando raudos
caminos y discutiendo el antiguo derecho a los nidos de antaño...
Bajo mi ventana hay un puesto de flores y de frutas. Las doradas naranjas españolas no
embalsaman el ambiente este año de 1939. El fruto de las Hespérides no es ya español y por
lo tanto, no es ya francés. El oro viviente de los huertos levantinos marcha robado, bajo los
torvos cielos alemanes, en pago de material de guerra.
Pero en el puesto hay flores todo el año. Están amontonadas con ese mal gusto de los lu-
gares donde las flores son un producto industrial. Rosas y gladiolos yacen en masas confu-
sas, apagándose mutuamente sus colores, riñendo desiguales batallas con los claveles escan-
dalosos y fuertes y gritando favor contra los haces de mirto que las aplastan despiadadamen-
te...
Era el 21 de marzo del año 1939 que aun alienta en plena juventud. Aquel día entraba la
Primavera en el hemisferio Norte de la Tierra... Aquel día vi yo pasar el primer batallón de
reservistas.
Los hombres venían del campo. Acababan de llegar de ese campo de Francia que es un
inmenso jardín. Y sus vestidos, aún civiles, olían a heno prensado, a conservas de manzanas,
a suero de queso fresco...
Estos son los hombres que vivieron la "Gran Guerra". Apenas volvieron a sus campiñas y
se atemperaron al vivir social, apenas rehecha su costumbre antigua de respetar los bienes y
las vidas ajenas... se casaron con sus amadas.
Y trajeron al mundo unos pequeñuelos que perpetuarían el apellido de los gigantes del
Mame.
Y el tiempo voló y aquellos pequeñuelos son ya grandes. Los varones están ya en filas,
cumpliendo el servicio militar regular obligatorio, llenando los cuarteles de risas de juven-
tud...
Y de pronto... ¡he aquí de nuevo a los padres!
Sin tiempo de considerar la amarga filosofía de la Historia, están aquí los constructores
de la Historia. Abrazan a sus hijos en los patios del cuartel y viejos y jóvenes olvidan el mi-
rar atrás ni hacia adelante, entregándose con instintiva locura de defensa, al momento presen-
te. Y viejos y jóvenes gastan bromas en cuanto a su marcialidad y a su entereza... (si llega el
caso).
¡Ay! El (caso) está ahí cerca, acechando la presa, olfateando la sangre... El (caso) es la
presencia de estos hombres, marchando al ritmo del tambor militar por las calles de Marsella,
bajo el cielo azul, entre el ruido urbano que se esfuerza en apagar el huracán de la Fuerza con
las platinas de sus tranvías y las músicas de feria...

42
Revista Norte, número 2, julio de 1938.

168
 Mademoiselle Primavera, en traje verde claro y una rosa en la boca, andaba loqueando
sobre los caballitos del carrousel. De pronto, el acompasado rumor de los tambores la sobre-
cogió. Detuvo su risa y abrió los ojos pasmados. El rumor creció, contrapuntado por el golpe
de los pies humanos, que herían la tierra asfaltada. Primavera vio entonces el batallón de
hombres maduros a los que ella acababa de dejar en las masías y en los vergeles, repicando
las hortalizas y mudando las abejas... Y dejó caer la rosa de la boca y rebrillando al sol el
verde de su vestido, les preguntó alarmada:
—¿Adonde vais con es os tambores? ¿Por qué abandonáis la poda y la siembra?
Ellos la reconocieron en las flores y en el viento y mirando al cielo mediterráneo dijeron:
—No nos preguntes. El Mal llamó a la puerta de nuestras viviendas y nos arrebató los
aperos de labranza. Era un viento gélido que heló la flor de los frutales y la leche de las vacas
y amargó la miel de las abejas. Sobre el suelo de la mies arada se proyectaba la sombra de
una tremenda cadena de hierro... Nosotros hemos levantado para luchar con el Mal antiguo...
Pero seca tus lágrimas, amada Primavera. Sabemos. Sabemos ya cuanto debíamos saber. No-
sotros te juramos por la blancura de nuestras canas y por las cicatrices de nuestros cuerpos
que esta vez, si llega el caso... será la última que dejemos los huertos en barbecho para de-
fendernos del lobo carnicero... De ahora en adelante no caerán sobre el suelo de Francia más
lágrimas que las de tu lluvia alegre, sobre los campos.

Pasaron. El rumor fúnebre de los tambores se apagó en los aires...

¡Ay, cómo duelen ahora las heridas del alma!... Guerra de España... ¡Guerra de España!
¡Piedra de sílice en la que se afilaron los colmillos del lobo!

169
 Matilde de la Torre

EL OCASO DEL AISLACIONISMO 43

La declaración de Stetinius bien vale la "Declaración de los Derechos del Hombre". No

hay exageración. Uno de esos derechos (acaso el más sagrado de todos ellos, y mejor aún, el
que los comprende a todos) es el Derecho a la Libertad. Y hoy, la libertad está en peligro.
El peligro ha sido universal. Acaso todavía lo es, porque así como las enfermedades tie-
nen recaídas y contagios, así las dolencias políticosociales tienen secuelas inquietantes.
Máxime siendo ellas tan atroces como lo es la peste nazifascista, que estuvo a punto de sumir
a la humanidad en las tinieblas medievales. Y de preservarse del contagio es de lo que se
trata ahora que la dolencia mortífera parece ya vencida. Porque la verdad es que el mundo
queda en convalecencia; con las fuerzas mermadas, disminuida la capacidad de resistencia a
una recaída o complicación secundaria.
De "eso" habló Stetinius. Y la importancia de lo que dijo está acaso más bien en lo que
prudentemente soslayó que en lo que enfáticamente declaró.
Y a nosotros, los que le escuchamos, nos toca subrayar con la mente lo que las palabras
perfilaron apenas:
Que no hay, virtualmente consideradas, fríamente analizadas doctrinas estrictamente pa-
namericanistas ni paneuropeas. Que los intereses son mundiales hasta el punto de que un
estornudo dado en Madrid suelta bacilo Pfeiffer que llega hasta Tokio. Que los mares no son
ya fronteras ni los aires son ya el reino de los pájaros, que el mapamundi es un plano de edi-
ficación de una inconmensurable ciudad llamada Planeta Tierra... Y así como el sol de un
nuevo invento científico pasa el acervo común de toda la comunidad humana, del mismo
modo las tinieblas de un error doctrinal pueden cegar la luz de la sociedad universal. Todo es
contagioso: lo bueno y lo malo; pero, según dura experiencia, lo malo es más contagioso que
lo bueno. Ello debe depender de que lo malo, es decir, lo atrasado, "está siempre ahí", con
nosotros mismos; mientras que lo bueno hay que sembrarlo y cultivarlo, porque es trabajo de
avance. Por todo esto, los que, ante el espíritu creado por la reciente experiencia de la actual
guerra, se duelen de que Stetinius haya "roto la tradición de Washington", olvidan que, para
que el mundo sea menos desgraciado, es preciso que vaya rompiendo una por una todas las
tradiciones para acomodar las nuevas adquisiciones. Nadie, por tradicionalista que sea, viaja
hoy en diligencias de caballos ni en carro de adrales. Los más apegados a lo viejo toman, si
pueden, su billete de "pullman". Las viruelas eran una tradición desgraciada. Pero el icono-
clasta Jenner mató la tradición inventando la vacuna. La Ciencia toda es una lucha contra la
tradición, por la Tradición, así con mayúscula, es el Atraso con mayúscula. Leemos historias
de los castillos medievales; pero ¡cuántos nos hemos cansado en las rampas y escaleras de
esos viejos castillos europeos, tomamos el ascensor con un placer absolutamente blasfemo si
se quiere, pero profundamente sincero! El señor Washington hacía muy bien en no querer
meterse en los asuntos de aquella Europa que si bien le había dado su sangre y su talento y su
genio libertador, le tenía en cambio encadenado a un coloniaje inadmisible. Y cuando se vio
libre de la cadena, recomendó que la Libre República Americana viviese por su cuenta y
riesgo sin querer ni acordarse de la otra orilla atlántica. Hacía muy bien Washington. Hacía
muy bien entonces, cuando de Europa no le podían llegar sino algunos disgustos y algunos

43
El Socialista, México, D.F. 298

170
embajadores entrometidos y antipáticos que le hablaban de asuntos por completo ajenos a los
intereses americanos. Eso era entonces. Ya, cuando Monroe expresó de modo más tajante el
pensamiento de Washington, estaba en los bordes mismos de la equivocación. No corría en-
tonces mucho riesgo la América generosa, pero ya podían alcanzarla las salpicaderas de los
conflictos europeos. Ya había buques de vapor que habían acortado las distancias mucho más
que lo hicieran los viejos barcos mixtos de los tiempos heroicos. El telégrafo llamaba y decía
lo que había que escuchar aunque se fingiera que no interesaba.
Porque "sí interesaba ya". Porque, pese a Washington, el mundo no es un Parnaso donde
se pasean las Musas, sino un gran mercado en el que vendedores de toda cosa gritan a pleno
pulmón su mercancía. Porque la vida de las naciones no son las banderas de las respectivas
independencias ni los himnos nacionales con letras heroicas ni las historias de las sacrosantas
insurrecciones, sino los productos comerciales. Esos, sí. Esos son la razón de lucha. Luchar
es vivir.
Y los Estados de toda la América, de todo el Continente Americano, desde Alaska a Pa-
tagonia, tienen infinitas cosas que vender y necesidad de los mercados del resto del mundo.
El intercomercio panamericano no bastaría a llenar las necesidades comerciales e industriales
del continente. Hay que "salir a fuera" a buscar los clientes y a ser, a su vez, cliente de los
demás continentes del Planeta. Por ello, cuando, en las expansiones patrióticas se escuchan
esas voces apasionadas del aislacionismo, que antes de ahora se limitaba a ser nacional con
Washington y ahora pretende ser continental con la teoría panamericana, sonreímos triste-
mente considerando que adelantamos poco en la filosofía social. En este aspecto, Europa le
lleva una gran delantera a la América. Ninguna nación de aquella vieja tierra, excepto Ingla-
terra en algunas épocas de su historia, pretendió ni pretende aislarse de la comunidad conti-
nental. Inglaterra misma abandonó hace tiempo su sistema por inconveniente. Era egoísta y
por eso parecía provechoso, porque el egoísta, teóricamente, puede vivir solo si además el
egoísta es fuerte. Sólo que ya se acabaron los fuertes. Ni hombres ni pueblos resisten a la
trilita. Ni leguas ni montañas detienen a los bombarderos. Ni mares ni tempestades asustan a
los submarinos. Todo el mundo es ya coto abierto a toda lucha universal, y universales son
todos los intereses, todas las ambiciones y todos los ideales.
Cuando Washington, era todavía posible ser aislacionista. Ahora ya no es posible pensar-
lo. Resulta extraño que aún se pueda hablar de ello...
A este propósito quiero recordar un cuento escrito por el socialista español Tomás Mea-
be. Meabe era un gran ciudadano, un gran poeta, un gran soñador de la sociología. Ignoro
cómo es que el nombre de Meabe no figura en las antologías de los más ilustres pensadores.
Ya figurará. No es tarde. Hace muy poco que murió y murió muy a destiempo, joven, en ple-
na lucha, en la orilla misma del advenimiento de la República Española... Murió y apenas
hubo tiempo de llorarle. Pero dejó páginas magníficas que en su día se leerán como lo que
son: bellísimas profecías del futuro humano. Y en uno de sus cuentos nos pinta a un hombre
egoísta, torvo, muy rico, muy feliz en su mansión lujosa, rodeada de jardines y mieses... To-
do era suyo dentro de aquel dominio, desde el subsuelo hasta él sol y el aire... Y no quería
saber nada de los demás vecinos, porque no los necesitaba; él tenía automóviles y arados
suyos; y servidores a sueldo generoso; y frutos y dinero; esposa, hijos... Por eso se reía de sus
infelices vecinos de la aldea que vivían amontonados en cabañas míseras y comían poco y
malo.
Sólo que un día, en aquel villorrio miserable se declaró una peste. Como el ricacho no
quería saber nada de los males ajenos, no supo nada de la peste, que no era cosa suya. Y
cuando supo que la gente moría por allá abajo, él se encogió de hombros y se fue a jugar con
sus hermosos niños.
Pero la peste no conocía clases ni sabía del dinero ni del poder, y una buena tarde se vino
paseando por el aire y encontró una magnífica y bellísima gente en la que alojarse y se metió
dentro de un hijo del ricacho. Y al día siguiente mandó a unas de sus bacterias invisibles que

171
fueran a tomar posesión de la bella esposa del ricacho. Y sabido que las presas eran buenas,
toda la familia del ricacho se enfermó y falleció malamente sin saberse de qué porque la ver-
dad era que no había habido roce ninguno con el villorrio apestado ni en la mansión señorial
había entrado un solo portador de aquel misterioso mal.
Pero el mal había venido solo porque, gracias a la incuria del señor, era dueño del aire, y
estaba en el agua, y en las yerbas, y en las frutas, y hasta en los mismos rayos del sol... Y
cuando el ricacho se enfermó a su vez, antes de morir comprendió su error y maldijo su estú-
pido aislamiento y su negligencia al querer inhibirse de los males del vecino.
Bueno: Pues así es ya el planeta Tierra. Cada siglo, cada año, cada día, cada hora, derriba
un principio tradicional, una costumbre, un sistema, una política y una economía. Washing-
ton le temía a Europa porque le había temido a Inglaterra. Hoy día Inglaterra misma es la que
teme. Ya perdió su fuerza; ya no se basta sola; ya no se basta sola ni la vieja Europa que vi-
vió centenares de siglos sin América ni la América que vivió centenares de siglos sin Europa.
Ya no pueden vivir jamás la una sin la otra y sin Asia, África y Oceanía. Porque la trilita y la
luz eléctrica llegan ya a todas partes. Porque ya no hay mares ni murallas ni distancias aé-
reas... Un microbio de común peligro universal acecha al mundo entero: la Esclavitud, que
rediviva, se levanta siniestramente de entre lo muerto por el Progreso y la Libertad. Contra
esa espantosa bacteria no hay más que una vacuna: la Solidaridad Universal. Que todos se-
pan que los intereses de cada uno son los de todos; que el que ve asesinar a un vecino suyo,
corra tras el asesino porque de otro modo, mañana mismo el asesino correrá tras de él...
¡Recordad..., recordad! El asesinato de la República Española, consentido por los "es-
pléndidos aislamientos" de los grandes egoístas, fue la señal de la universal tragedia que vive
el mundo entero. Aquel ciego "Comité de la No Intervención" fue la semilla de la que había
de salir este Comité Universal de la "Sí Intervención" también universal. La peste es invis i-
ble, pero tiene alas...
¡República Española. Qué dura lección para los egoístas!

172
Apéndice

RAMÓN LAMONEDA: EL QUE YO CONOCÍ

Para quien observa desde fuera la evolución actual de la situación en España, uno de sus
factores más evidentes, más esperanzadores (y menos previsibles aún no hace mucho) es el
afán de la mayoría de los españoles por conquistar, o reconquistar una conciencia política. Se
hace patente ese afán, por ejemplo, en el éxito de los editores y de la prensa que, trabajosa-
mente, valientemente, han ido forzando el bloqueo de toda clase de censuras; en el interés,
más o menos merecido, que suscitan todas las obras —memorias, estudios históricos, litera-
rios, biográficos—, en la atención con que los españoles observan y quieren entender lo que
pasa fuera de sus fronteras. Este despertar de la conciencia pública nos parece tan importan-
te, que bien merece unas líneas de comentario, como introducción al presente apéndice.
Lo primero que se puede notar es que esa politización contrasta con el desinterés que ha
podido observarse a veces, en la opinión pública de los países occidentales, por el funciona-
miento de las instituciones democráticas. Se suelen quejar los comentaristas de la proporción
de abstenciones en las elecciones políticas o corporativas, por ejemplo en Francia. Más insi-
diosa, más peligrosa también es la tendencia del ciudadano a delegar sus poderes a presuntos
profesionales de los asuntos públicos, o a cabecillas providenciales. Y más revelador es to-
davía que, entre las izquierdas, se emplee a menudo la expresión: preocupaciones electora-
listas como un reproche, como el signo, para un movimiento o partido, del abandono de su
pureza doctrinal. La explicación es fácil: las libertades políticas (condición necesaria, pero
no suficiente, de la justicia social), el pleno ejercicio de los derechos de ciudadanía, se pare-
cen en más de un aspecto al aire que respiramos: no nos damos cuenta de su existencia cuan-
do abunda, pero nos ahogamos si llega a faltamos. Por eso el desinterés por la política, cuan-
do no es máscara más o menos consciente, de una posición política solapada. ("Yo no me
meto en política" es frase despectiva típicamente derechista) —cuando no es eso, decimos, es
actitud mental, irresponsable y peligrosa, de hombre ahito, que desdeña lo que tiene de sobra:
libertad. No ha sido ése el caso, desgraciadamente y desde hace anos, de los españoles.
Cabe hacer una segunda comprobación acerca de esa politización tan rápida a la que alu-
dimos: y es que era inevitable. Conocido de todos es aquello de que con las bayonetas puede
hacerse todo, menos sentarse y asentarse en ellas. En ningún país de Europa occidental se ha
intentado, tanto tiempo como en España y por tantos procedimientos, extirpar de la concien-
cia nacional todo un sector de la opinión pública. Pero a la vuelta de casi medio siglo, es evi-
dente ahora que esa tentativa ha fracasado, como tenía necesariamente que fracasar. Profesar
que quien no piensa como uno es víctima de una aberración, de una enfermedad mental que
puede y debe sanarse con higiene, profilaxia (y cirujía), creer eso, decimos, no sólo es con-
denable, es además erróneo. La diversidad de opiniones, en un país, no es una plaga del cielo
ni una situación fortuita: es el reflejo inevitable, el producto necesario, de la diversidad de
situaciones, intereses e ideologías. Por eso, en la España de 1976, a pesar de los pesares (que
no faltaron), la opinión pública nacional comprende tantos sectores distintos, y a veces
opuestos, como en la España de 1936.
Última observación a este respecto: decir que existe, entre los españoles, un afán por
conquistar o reconquistar la conciencia política, presupone que ésta se ha perdido. En boca

173
de un hombre de la diáspora, semejante aseveración adquiere una resonancia desagradable:
los españoles de hoy, puede entenderse, son una turba ignorante, y a nosotros, los doctores de
Nuestra Santa Madre Iglesia, nos corresponde aleccionarlos e instruirlos. Los equívocos de
este tipo, por actitudes mentales existentes en unos y supuestas en otros, suelen enconarse, en
perjuicio de todos, cuando no se cortan por lo sano con la única medicina eficaz en este do-
minio, es decir la clara verdad. Seamos, pues, claros, aun a riesgo de parecer un poco rotun-
dos.
Los exiliados políticos españoles, en conjunto, fracasamos en nuestro intento (pertinaz y
a menudo meritorio) de propiciar que sucediera en España... lo que hoy está emp ezando a
suceder. Y fracasamos por una serie de factores endógenos y exógenos; pero los que impor-
tan son los primeros, los únicos que sólo de nosotros depende remediar. La causa principal
de nuestro fracaso fue que un pensamiento político, cuando pierde el contacto estrecho y
permanente con la realidad nacional que pretende modificar, deja de ser pensamiento y se
convierte en delirio. Ningún árbol da fruto sin raíces. A falta de poder manejar realidades, el
exiliado termina por suscitar y manejar fantasmas. Nosotros recordamos ciertas polémicas
entre los grupos socialistas desterrados, allá por los años cuarenta, para saber cuál era la rela-
tiva legitimidad de los sellos de cada una de las dos Ejecutivas del P.S.O.E., la que había
salido de España, y la constituida en México, que posteriormente fue trasladada a Toulouse;
pocas discusiones, tanto como ésa, podrían dar idea de las que hubo en Bizancio acerca del
sexo de los ángeles.
Propiciar la evolución de la situación en España correspondía, pues, y sólo era posible, a
los que estaban en ella;
y sólo habían de conseguirlo, además, o empezar a conseguirlo, cuando estuvieran reuni-
das las condiciones internas y externas de dicha evolución. De modo que los exiliados no
tenemos lecciones de eficacia que brindar a nadie, ni podemos reclamar, en cuanto tales, nin-
gún cometido rector; y si alguien no lo siente así, será porque siga moviéndose entre fantas-
mas.
Dicho todo esto (y en términos, nos parece, inequívocos) conviene añadir lo siguiente:
recuerda un refrán francés que forjando es como se hace uno herrero. O sea que el recto ejer-
cicio de los derechos políticos se aprende... ejercitándolos. Aquellos españoles (afortunada-
mente, la mayoría) que hoy tienen menos de sesenta años, carecen por completo de ese en-
trenamiento. Lo que no significa que no hayan ejercido una acción política difícil y eficiente:
a la vista está. Pero lo han hecho en las especialísimas condiciones de la clandestinidad. (No
nos referimos, por supuesto, al hablar del ejercicio de la ciudadanía, a los que no se han li-
brado de la clandestinidad porque han preferido obedecer: quien obedece, a gusto, a normas
de convivencia en cuya elaboración no ha participado, es lo contrario de un ciudadano).
Pero hay más: la acción política, como toda acción, supone una información previa. Y es
tal, entre los hombres, el deseo natural de saber que la información siempre se abre paso, por
más trabas de todo orden que se le pongan (y hasta en las cárceles). Pero se abre paso más o
menos, mejor o peor: recuérdese desde cuándo se puede comprar en una librería española un
texto de Marx (a título de mero ejemplo). Nosotros hemos visto colegas universitarios espa-
ñoles, en viaje a París, regresar a España llevándose libros comprados en Francia, como si se
tratara (¡a mediados del siglo XX!) de vergonzante contrabando. Y aún éstas son las trabas
pasivas que se han puesto a la información. ¿Qué decir del principal obstáculo activo opuesto
a ella, que consiste en deformarla? También aquí se podrían aducir tantos ejemplos que huel-
ga hacerlo. Por estas razones se comprende el afán de los españoles de hoy por aprender y
juzgar por sí mismos todo lo que de su propio pasado se les ha prohibido saber, todo lo que
del mundo exterior se les ha referido torcidamente. Y aquí es donde los hombres de la diás-
pora pueden prestar aún algún servicio, si no son de aquéllos de quienes puede decirse que en
treinta y cinco años de andar por el mundo ni aprendieron ni olvidaron nada. Prestar servicio
no sentando cátedra, ni descargando veneno y sembrando cizaña, sino dando fe de lo que a

174
ellos les fue posible, y a los demás prohibido, vivir y saber.
Pero conste que estas reticencias, estas restricciones al valor de la aportación posible de
los exiliados, si se aplican más que a nadie a quien escribe estas líneas, se aplican menos que
a nadie a Ramón Lamoneda, autor de este libro. Entre otras razones, porque dicho libro es
obra postuma, editada por la familia y los amigos. Ramón Lamoneda murió en la brecha, en
esa Nueva España que México ha sabido ser para tantos españoles. De modo que no fueron
escritos estos textos para ser publicados ahora aquí; y por eso, en ellos, Lamoneda nos ense-
ña, no lo que sabía, sino lo que era; y ésa es, según Jaurés, la única manera de enseñar.
Añadiremos que este apéndice no se propone ser exége-sis de lo que Lamoneda escribió y
aquí se publica. Siempre hay cierta presunción en el cometido explicativo: "Lo que quiso
decir el autor..." Si lo hubiera querido decir, lo habría dicho, y lo que importa en definitiva es
lo que dijo. Y más tratándose de la prosa de Lamoneda, de tan escueta y dura claridad. Desde
que lo conocimos y recibimos sus primeras cartas, nos impresionó, y nos dio cierta envidia,
su arte (bastante raro entre españoles) de decir mucho con pocas palabras. En sus escritos
como en la tribuna, Lamoneda provenía, mutatis mutandis, de Gracián. Lo bueno, si breve,
dos veces bueno, o aquello otro de: Más obran quintaesencias que fárragos, hubieran podido
ser lemas de su estilo, y hasta creemos recordar que se los oímos citar alguna vez.
Tampoco trataremos aquí, por último, de esbozar una biografía: el lector la hallará en el
documentado homenaje de nuestro amigo Amaro del Rosal. A petición de éste y de la familia
Lamoneda, de lo que queremos dejar constancia y testimonio es de los años, que ya se van
borrando en el pasado, en que conocimos, tratamos y seguimos a Ramón Lamoneda.
Era en 1947, recién terminada la guerra mundial. El que esto escribe trabajaba entonces
comí periodista novel en un diario francés de África del Norte. Lamoneda nos propuso ir a
París para dirigir El Socialista Español. Aceptamos, más por considerarlo una obligación,
que por gusto o conveniencia profesional. Desempeñamos el cargo durante unos tres años; en
1950, pasó a dirigir el periódico un gran compañero, el viejo socialista valenciano Evaristo
Jorge Moreno, porque nosotros tuvimos que encauzar resueltamente la vida, desde entonces
y hasta hoy, en la enseñanza. Cerca de 30 números, hoy depositados por Moreno en la Bi-
blioteca del Instituto de Estudios Hispánicos de París, son todo lo que queda de aquel perio-
do de intenso y esperanzado trabajo. Durante él, colaboramos diariamente con Ramón La-
moneda, y también conocimos y tratamos al doctor Negrín, a Alvarez del Vayo, a César Ro-
dríguez González, y al viejo héroe de la revolución de Asturias de 1934, Ramón González
Peña.
Lamoneda paraba entonces en un modesto hotel de la glorieta de Arts et Métiers, cerca
del Conservatorio del mismo nombre. Todos los días tomaba el metro, y se iba a trabajar
ocho o diez horas en un despacho que puso a su disposición, cerca del Chátelet, un compañe-
ro del Partido. Siempre andaba acompañado del amigo Morueta, porque años antes, en
México, había tenido un síncope en plena calle, y semejante pifia fisiológica le había impre-
sionado durablemente. Cuando los médicos le aseguraban que aquello era aprensión, él con-
testaba con mucho sentido común:
"Pues cúrenme ustedes la aprensión". Lo que le sucedía en realidad es que empezaban a
sobrarle años.
Su única expansión consistía en acudir a una tertulia que se reunía al anochecer en un ca-
fé cerca de su hotel. Allí se charlaba de política, y se jugaba alguna partida de billar, que él
sazonaba con una sorna medio andaluza, medio de Chamberí. Esa malicia (que le hubiera
permitido ser mordaz, lo que no solía ser) la subrayaba o disimulaba, según se le conociera
más o menos, con una mueca casi permanente, provocada por su costumbre de fumar sin
quitarse de la boca el mordisqueado, achuchado y medio deshecho cigarrillo, con lo que el
humo le obligaba a entornar los ojos y fruncir el ceño. Con ese gesto le recordarán cuantos le
hayan conocido, y los que le conocieron bien no olvidarán tampoco que dicho gesto le servía
a menudo para disimular una sonrisa maliciosa, perceptible sólo en el mayor brillo de la mi-

175
rada. Andaba pausadamente y hablaba a media voz, sin ademanes ni estridencias. Siempre
iba pulcramente vestido, y llevaba un sombrero flexible que estaba pidiendo ser sustituido
por el hongo de los tipógrafos madrileños de principios de siglo.
Porque, aparte del socialismo, la tipografía era en efecto su única pasión. La pulcritud en
la presentación de un texto le importaba casi tanto como su contenido: apenas recibía y em-
pezaba a leer una carta, nos recordaba días pasados Amaro del Rosal, cuando ya estaba
echando mano a la estilográfica para corregir las erratas posibles. Sabía toda la ortografía que
no suelen saber muchos periodistas, una ortografía tradicionalista y conservadora, como lo es
la de los correctores y regentes de imprenta. También daba caza a los solecismos y barbaris-
mos. Recordamos, por ejemplo, haber aprendido de él que es mejor decir apoteóíico que no
apoíeósico, porque así se formaban los adjetivos en griego; que los aplausos no son entusias-
tas, sino entusiásticos, y entusiastas quienes aplauden; que no se debe constatar nada, y sí
comprobar o cerciorarse de, según el caso.
Pero eso sería bien poca cosa, si fuera lo único que nuestros años mozos aprendieron de
aquel hombre declinante ya. Dos lecciones precisas y preciadas recibimos de él, más exacta-
mente de su ejemplo; lecciones que habremos desoído más de una vez durante la lucha por la
vida, pero que ahora, al llegar a la edad que él entonces tenía, vuelven a hacerse oír en nues-
tra conciencia, como el consejo a media voz de un amigo de siempre: una lección de toleran-
cia y una lección de modestia.
En cuanto a tolerancia, hubo de derrochar con nosotros toda la que a nosotros nos faltaba.
Recordamos un punto preciso, y que, sin ser realmente importante, a ambos nos importaba
mucho. En la composición tipográfica de El socialista español, en la manera de disponer ga-
leradas y títulos para formar planas (que es todo un oficio, aunque muchos seúdoperiodistas
ni se lo figuren), él era partidario de la compaginación tradicional, la que imperaba antes de
la guerra: monótona y estática, que da impresión, es cierto, de seriedad, pero que aburre de
antemano al lector; más que ser partidario de esa compaginación, es que estaba acostumbra-
do a ella, y ya se sabe que es más difícil renunciar a una costumbre que cambiar de opinión.
Nosotros, en cambio, por edad y por formación más reciente, preconizábamos un ajuste de la
plana más movido, más llamativo; considerábamos como un fracaso profesional que un co-
rondel recorriera toda la página de arriba abajo sin que lo interrumpiera y cortara un título.
Pues bien, procurando moderamos, nos dio sin embargo carta blanca: y podemos dar fe de
que le costó trabajo hacerlo. Pero ése es sólo un ejemplo; en asuntos mucho más serios, en
puntos de doctrina (quien esto escribe era entonces marxista, marxista a piedra y lodo, como
Maurras fue sordo e Inglaterra es isla) dimos pruebas más de una vez de la intolerancia de los
25 años; ocurrió que el doctor Negrín nos lo reprochara; Lamoneda, nunca. Lamoneda toleró
aquella intolerancia juvenil, y aún hizo más: la respetó, comprendiendo lo que en ella había
de pureza.
También lección de modestia, dijimos. Y estuvimos por decir: de humildad, si no fuese
por la connotación cristiana de la palabra. Y sin embargo, algo franciscano no dejaba de
haber en el perfil ético de Lamoneda, algo heredado quizá del santo laico que fue Pablo Igle-
sias, influido quizás también por las ideas de la Institución Libre de Enseñanza; aunque La-
moneda no las bebiera en su fuente, dichas ideas estaban en la conciencia pública cuando él
se formó. Pero antes y más que nada, su modestia era manantial, le nacía a él naturalmente.
El, que se trataba y carteaba con hombres de Estado, intelectuales, escritores eminentes,
que alternaba y se codeaba con personajes políticos de primer plano de toda Europa, nunca
estaba más a gusto, nunca pasaba mejor rato, que cuando venía a visitarlo un paisano suyo (a
quien por eso apodábamos todos así: el Paisano), chofer de taxi en París, sencillo, noblote y
alegre. Hay más: como La -
310
moneda vivía en hotel (su familia se había quedado en México), comía y cenaba en res-
taurantes, y siempre era en los de categoría muy modesta. Una noche en la que estábamos

176
haciendo penitencia con él, como hubiera dicho el castellano viejo de Larra, le sugerimos la
posibilidad de encontrar en París, donde no faltan los restaurantes, alguno que, sin ser Ma-
xim's o La Tour d'argent, tampoco fuera un figón. Aún recordamos la sustancia, si no los
términos exactos, de su respuesta: "Yo nací y me crié en la clase obrera, y ni puedo, ni debo,
ni quiero renegar de ella, ni siquiera en los detalles sin importancia ni en mis costumbres de
todos los días".
Hasta aquí lo anecdótico, entrañable para quienes lo vivimos, indiferente quizás para el
lector, salvo que haya servido para ambientarle. Esbocemos ahora un análisis político de lo
que fue la labor de aquellos años.
El Socialista Español se rotulaba en sus principios:
Órgano del Partido Socialista Obrero Español. Y su título no era El Socialista a secas,
como el viejo diario de Madrid, porque la denominación, en esa forma, había sido registrada
anteriormente en Francia por otro periódico que se publicaba en Toulouse. Y es que entonces
existían en el destierro, principalmente en México y en Francia, dos grupos que reivindica-
ban y se disputaban el título glorioso de P.S.O.E. Sus miembros se llamaban unos a otros
(cuando no peores lindezas) prietistas y negrinistas.
Estas denominaciones merecen inciso. Esperamos y deseamos que en el socialismo espa-
ñol de hoy y de mañana existan tendencias, porque ésa es la única garantía conocida para que
un partido no sea totalitario. Pero también esperamos y deseamos que no se conviertan en
facciones, y especialmente que rechacen ese tipo de denominación mesiánica. Hay que dis-
cutir acerca de ideas, no de cabecillas. Lo segundo es cosa (desgraciadamente muy española)
de cáfilas, no de partidos responsables. La persona humana es lo más respetable siempre; los
personalismos, lo más despreciable y peligroso. Entre otras cosas porque quien desciende a
los argumentos ad hominem lo suele hacer por no ser capaz de idear y exponer argumentos
de fondo.
El segundo inconveniente de esas denominaciones es que son forzosamente erróneas, o al
menos incompletas, y ése era el caso, entonces. ¿Prietistas y negrinistas? Es cierto que Inda-
lecio Prieto era la personalidad más influyente en uno de los dos grupos; pero junto a él esta-
ban los caballeristas, muy numerosos en Francia, y que no siempre se llevaban muy bien con
él, y hasta los besteiristas, si alguno quedaba. Recíprocamente, es verdad que, en nuestro
grupo, el doctor Negrín fue quien asumió, durante la guerra, la más eminente responsabili-
dad; pero a Negrín, hombre de vida muy independiente, lo veíamos de tarde en tarde; quien
más animaba la actividad del grupo era Alvarez del Vayo, y quien marcaba la pauta política,
indudablemente Ramón Lamoneda, secretario, ya desde España, de la Comisión Ejecutiva
Nacional.
¿Nosotros negrinistas? En un congreso de nuestro grupo, en París, quien escribe estas lí-
neas le ganó una votación al doctor Negrín, en asunto tan importante como nuestra posición
acerca del Plan Marshall. Y aquel día se vio (nunca lo recordaremos sin emoción) a todo un
ex presidente del Consejo dirigirse casi directamente al mu chacho que éramos entonces, y
decir: "Vuestros argumentos no han modificado mi opinión; pero desde hoy me abstendré de
exponerla en público, porque vosotros sois la mayoría, y yo soy un demócrata." Y como lo
dijo lo hizo.
Cada uno de estos dos grupos seguía a una Comisión Ejecutiva Nacional distinta: la de
Lamoneda, la última elegida en un Congreso regular; la otra, designada a raíz de la subleva-
ción del coronel Casado, por sus partidarios, a fines de la guerra civil. Lo importante, en
aquellas circunstancias, no era saber cuál de las dos era legítima según los Estatutos {inne-
gablemente, la de Lamoneda); lo importante era saber cuál de ellas estaba en lo justo en la
posición que defendía.
La mención a la sublevación de Casado ya deja adivinar en qué consistía la disensión
ideológica profunda, dejando aparte los odios de personas, la "vieja saña alzada", tan españo-
la ya en tiempos del Cid. Se trataba de saber cuál había de ser la actitud de los socialistas

177
españoles para con el Partido Comunista; tal era esencialmente el origen de la discordia; y
por eso nos ha parecido que estos recuerdos tenían interés para los españoles de hoy, porque
esa cuestión, la de las relaciones entre socialistas y comunistas, vuelve a ser actual en Espa-
ña, y lo será cada día más, como lo es, y porque lo es, en Francia, en Italia, en Portugal.
Los correligionarios de Prieto pensaban que había que excluir a los comunistas de la opo-
sición republicana, dando cabida en ella o junto a ella, en cambio, a ciertos monárquicos, con
quienes intentaron pactar; nosotros opinábamos lo contrario, en cuanto a los dos puntos.
La prueba de que esa disensión era lo que esencialmente separaba a los dos grupos es que
cuando el COMISCO, sucesor en la posguerra de la Segunda Internacional, tuvo que elegir
entre ellos, optó por reconocer al de Toulouse;
no, como se alegó, porque éste contaba con la mayoría en España (eso ¿quién podía sa-
berlo entonces?), sino porque en aquella época empezaba ya la guerra fría, y los socialistas
de Europa occidental, abanderados entonces en el campo atlántico, sentían mayor afinidad
con el grupo que proclamaba entonces abiertamente su anticomunismo.
Hoy, como se sabe, esa situación se ha modificado radicalmente. Es cierto que los Parti-
dos socialdemócratas de Europa del Norte (excluyendo al sueco, que en política internacional
tiene opiniones más matizadas) siguen practicando y predicando el anticomunismo de la gue-
rra fría; pero suponemos que le sería muy fácil a Mitterrand, en recientes reuniones interna-
cionales, recordar a los Partidos inglés y alemán algunas evidencias innegables. Primero, que
ellos, los socialdemócratas ingleses y alemanes, no necesitan aliarse con los comunistas, por-
que no tienen el proyecto de instaurar el socialismo, sino de administrar el Estado capitalista
cuando les toca el tumo de Gobierno; segundo, que en Gran Bretaña y en Alemania, los co-
munistas, por su corto número y su escasa influencia, no representan una aportación impres-
cindible para la victoria de las izquierdas. No así en Francia, en Italia, en España.
A cualquiera se le hubiera ocurrido pensar que los dos grupos socialistas españoles, exi-
liados, se iban a dedicar a una polémica de fondo, que hubiera elucidado las implicaciones
doctrinales y tácticas de sus respectivas posiciones. Después de todo, la elucidación doctri-
nal, y la actividad conspirativa, son las principales misiones que un grupo político puede te-
ner en el destierro: así se lo oímos decir muchas veces a Ramón Lamoneda. Si los dos sedi-
centes P.S.O.E. hubieran emprendido una discusión de ese tipo, no hubieran perdido el tiem-
po. Pero no fue así; y la inexistencia o la pobreza de una reflexión política seria acerca de la
guerra de España y de sus consecuencias, es algo que sorprende. Por ejemplo, ni casadistas
ni anti-casadistas han hecho nunca públicamente, que sepamos, la pregunta siguiente: seis
meses sólo separaron la derrota republicana del estallido de la guerra mundial. Si la Repúbli-
ca hubiera resistido seis meses más ¿se hubiera visto incursa, de hecho y de derecho, en el
campo de los aliados, con lo que su restablecimiento en 1945 hubiera sido automático? ¿O
bien Hitler aguardó, y hubiera aguardado todo lo necesario, antes de desencadenar la guerra
general, a ver terminado en su favor el conflicto español? De la respuesta que se dé a esta
pregunta depende, a todas luces, el enjuiciamiento que haya de hacerse de la resistencia pre-
conizada por Negrín, y de la sublevación de Casado.
Del mismo modo, cuando nuestro grupo preconizaba que la unión antifascista abarcara a
todos los adictos a la república durante la guerra, y sólo a ellos, se nos hubieran podido hacer
muchas objeciones, entre ellas algunas de peso. Pero no: se prefirió dictaminar que si noso-
tros razonábamos así, era porque estábamos "vendidos a los comunistas". Se rehuía de ese
modo, como ya hemos dicho, la verdadera discusión de fondo, que era una discusión política,
y se la rebajaba a términos de informe policiaco —procedimiento, por cierto, mal que les
pese a los anticomunistas que entonces lo emplearon, típicamente estaliniano.
No podemos recordar sin repugnancia las alegaciones con que se pretendió mancillar a
hombres como Negrín y Lamoneda. Quizás bastara a este respecto con recordar que argu-
mentos de esa laya sólo infaman a quienes los emplean. Pero nos parece preferible, en este
apéndice, aportar un testimonio personal.

178
 Cuando en 1947, como hemos dicho, Lamoneda nos propuso ir a París a dirigir El Socia-
lista Español, su proposición tenía un sentido político concreto, que aún estará en la memoria
de los que siguieron de cerca aquel asunto. Como los melindres de falsa modestia son ridícu-
los, no vamos a descartar que Lamoneda viera o supusiera en nosotros las dotes profesionales
que requería el cargo. Pero otros compañeros hubieran sido capaces de desempeñarlo, y si la
elección recayó en nosotros fue, lo repetimos, por motivos políticos precisos que vamos a
explicar.
Poco antes de aquel año 47, al liberarse el territorio francés, se supo que muchos republi-
canos españoles habían formado parte de la Resistencia francesa, en todas sus formas. Entre
aquellos españoles descollaron en actividad, número e influencia (sin tener por eso el mono-
polio) los comunistas. Este es un hecho, que ni se puede negar ni desvirtuar, por más que se
desaprueben algunas de sus consecuencias.
Una de ellas fue la creación en Francia (se pretendió» que en España, pero eso era mito)
de la llamada Unión Nacional. A esta formación se le podían hacer, y le hacíamos nosotros
entonces, por lo menos dos reproches. Uno> de ellos es que pretendía abarcar a presuntos
grupos de oposición, que se decía existir en la opinión monárquica, en la Iglesia y hasta en el
Ejérc ito. En el fondo, Unión Nacional no pretendía hacer más que lo que el grupo prietista
intentó, también infructuosamente, algún tie mpo después: pactar con los monárquicos. Y es
cierto que hoy, transcurridos 30 años, se dicen de oposición hombres como Gil Robles, cie r-
tos prelados y hasta algún general. Pero ni entonces esa oposición representaba nada, ni era
aceptable pactar con ella: la guerra se hizo en defensa de la República, y a la República no se
la puede defender con los monárquicos.
El segundo reproche que a Unión Nacional podía hacerse es que, a pesar de su título, era
un organismo mediatizado y manejado por el Partido Comunista. Los comunistas han cedido
a menudo, en sus relaciones con los demás partidos, a la peligrosa tentación sectaria de pre-
ferir la eficacia proselitista a la lealtad. En presuntos organismos de unión, como éste del que
hablamos, solían dar cabida junto a ellos a sedicentes representantes de otros sectores políti-
cos; de hecho, los no comunistas, o figuraban en dichos organismos a título personal, o re-
presentaban a grupos muy reducidos; la única fuerza efectiva era la del Partido Comunista, y
éste asumía la dirección real, pero pareciendo sin embargo mover una masa mayor que la
suya propia. Claro está que este género de confusionismos, a la larga, no engaña a nadie; y
por eso es de desear que los Partidos comunistas occidentales, que ahora se esfuerzan por
revisar sus ideologías y sus métodos, renuncien a éste, que tanto les ha perjudicado en Espa-
ña, y, más recientemente, en Portugal. Y esa renuncia no será efectiva más que cuando re-
nuncien también previamente a condenar toda forma de unidad que no dirijan ellos —
sectarismo que es herencia estaliniana también.
Volviendo a la sedicente Unión Nacional, claro está que los prietistas, siempre opuestos a
toda iniciativa que viniera del Partido Comunista, rechazaron de plano ésta. En cambio, co-
laboraron en ella, más o menos estrechamente, y más o menos tiempo, los grupos socialistas
adictos, en Francia y África del Norte, a la Ejecutiva de Ramón La moneda. Estos compañe-
ros, socialistas tan leales como los demás, cometieron tal error político por influencia del
ambiente que existía en Francia cuando la liberación, por reacción contra el sectarismo prie-
tista, y por desconocimiento de la verdadera posición de nuestra Comisión Ejecutiva en
México.
Fuimos muy pocos los que, de este lado del Atlántico, nos negamos a formar parte de
Unión Nacional, no por anticomunismo sistemático, como los prietistas, sino porque consi-
derábamos que una cosa es convivir en una unión antifascista con los comunistas, y otra cosa
es dejarse manejar por ellos. Creíamos que es obligatorio respetar y exigir que se respete, en
un organismo de unión, la integridad e independencia del partido que se dice representar. En
otras palabras, manteníamos una posición muy semejante a la que hoy, 30 años después, ha
adoptado el Partido Socialista Francés.

179
 Pues bien, en cuanto la Ejecutiva de la que era inspirador y secretario Ramón Lamoneda
se pudo poner en contacto con sus partidarios en Francia, desde un principio exigió que éstos
rompieran con Unión Nacional y salieran de ella; y si la responsabilidad de nuestro periódico
recayó, primero en el que escribe estas líneas, luego en Evaristo Jorge Moreno, fue porque
Lamoneda, al designamos, sabía que habíamos sido opuestos a la llamada Unión Nacional.
Demos de lado ahora, para remontamos a consideraciones más generales, el recuerdo de
aquellas luchas apasionadas. Produjeron éstas menos resultados de los que deseábamos, más
resultados de los que se hubieran obtenido abandonándolo todo. Dejaron amarguras, que se
deben olvidar, pero también enseñanzas, que al contrario no deben olvidarse. La acción de
Ramón Lamoneda, durante este periodo en el que convivimos con él, no es más que una ín-
fima parte de toda la vida suya dedicada al ideal socialista.
No está tan claro cuál sea exactamente la influencia recíproca de los hombres en la Histo-
ria, y de la Historia de los hombres. ¿Modificamos con nuestra acción el curso de los aconte-
cimientos, o somos arrastrados por él? Probablemente ambas cosas sean simultáneamente
ciertas; ni los individuos pueden rebasar los límites y las determinaciones de su morada vital,
ni los actores del devenir son meros epifenómenos de él. Las grandes figuras del socialismo
español son peculiares de un país y de una época, pero también esa corriente de liberación
humana les debe su perfil, su fuerza, su persistencia, a los hombres que le consagraron su
vida.
Entre ellos, de los menos estrepitosos y espectaculares, Ramón Lamoneda; pero de los
más tenaces e influyentes también. Lúcido y abnegado, modesto e inquebrantable, y por en-
cima de todo, honesto; así lo conocimos, así fue. Quien quiera conocer y comprender hoy, o
recordar, la historia del movimiento socialista español, no puede prescindir de estas páginas.

José Sanchis -Banús,

de la Universidad de París -Sorbona,
París, septiembre 1976.

180
 Se terminó el 14 de
diciembre de 1976, en la
Imprenta de
Juan Pablos, S.A.,
Mexicali 39
México 11, D.F. Se
imprimieron 2000 eje m-
plares.

Edición digital preparada especialmente para la Fundaci ón Bernardo Aladren

Su paginación no se corresponde con la Edición impresa

181