Poesía de mujeres indígenas

Irma Pineda Cándida

Cándida

Mi madre descifró para mis ojos

Jñaa bichiá neza lua’ el lenguaje de las estrellas
ni rini’ ca beleguí ca Depositó en mis oídos los cantos de la gente nube
Gudaa ndaani’ diaga riuunda binnizá Me enseñó los signos de mi nombre
Biluí’ naa ca lana ni ricá lu la’ya’ A usar el ajo en la comida
bisiidi naa guiquiiñe’ aju lu guendaró a medir el dulce y la canela
cuaa bia’ya’ ni nanaxhi ne canela a evitar el limón cuando viene la regla
qui gahua ni naí’ pa ca cayete ndaane’ a no temer el crujido del techo de madera y teja
qui guidxibe’ pa xidxilaa ique yoo dexa cuando la tierra tiembla
ra gaca xu Ella resolvía las dudas
Laabe rului’be naa ni qui ganna’ Pero nunca le pregunté a mi madre
Xisi qui ñuu dxi ninabadiidxa’ jñaa cómo trascurre la vida
xi naca guendanabani cuando los soldados se llevan al marido
ora dxuguiiba’ chiné xheelalu’ Cómo se enfrenta lo cotidiano
Xi naca gudxiilulu’ ca dxi ca con la incertidumbre tras los pies a cada paso
ne xizaa nandaca ñeelu’ ra canazou’ Con qué palabras se explica a los hijos
Xi ne diidxa’ gabilu’ ca xhiiñilu’ qué es “un desaparecido”
xiinga “binni que guidxela” Con qué unidad se mide la ausencia
Xi ne xigaba’ riuu bia’ ni que guinni los días oscuros
ca dxi nacahui ca Cómo nombrar de un solo golpe
Xi ganda guzeeteneu’ guirá la las ciudades recorridas buscando un rostro
ca guidxi ni guzalu’ cuyubilu’ ti lu los espíritus consultados para tener indicios
guirá ca binniguenda guni’neu’ ti gului’ca lii de dónde encontrar a un desparecido
paraa guidxela ti binni zinecabe laa
Qui zuuyu’ naa gate’ ne qui zuuyu’ naa gate’
ti zácanu nadipa’
Qui zuuyu’ naa gate’ ti zabaninu xadxí
qui zanda gusiaandu’ naa ti riuunda stinu qui zati
Naa nga jñou’ ti zacanu laanu ne lii
bixhozelu’ ne ca xiiñi’ xiiñinu
diidxa’ yooxho’ bixhozegolalu’ ne xu guidxilayú
guira’ ni ma bisiaa ca dxi ca lii ni gunibidxacha nisado’
nisa ruuna ti guesa ma stale dxi bibani ne zacanu stale ladxidó’
ti na’ yaga ni jmá nabana’ naaze dxiichi’ xquenda binnizá
biniti lade bandaga ne qui zuuyu’ gate’
Qui zuuyu’ naa gate’ qui zuuyu’ naa gate’
ti naa nga qui zuuyudio’
ti dxumi su naa gate’
ra caniibi ru’ na’
bixhoze bendabua’
benda ni gudó diuxi No me verás morir
beenda ni bichá ruaa ti lexu
lexu ni gudxite gueu’ No me verás morir
gueu’ ni gubi lidxi bizu
dxiña bizu ni rindani lu xidxe’ no podrás olvidarme
xquipilu’ nga naa
ne qui zuuyu’ gate’ Soy tu madre
Neca zacuxhou’ ma guirá tu zé tu padre
qui zuuyu naa gate’ la vieja palabra de tu abuelo
ziuu ti xuba’ la costumbre de los tiempos
ga’chi’ lade gui’xhi’ nuu lu neza la lágrima que brota de un anciano sauce
ndaani’ guidxi di’ zabigueta’ la más triste de las ramas
ne laa gusindani guendanabani perdida entre las hojas
ne laa gaca gueta xquendanu No me verás morir
ne laa gusibani stiidxanu porque soy
un cesto de carrizo
donde aún se mueven las tenazas
del papá del camarón
el pescado que Dios comió
la serpiente que devoró un conejo
el conejo que siempre se burló del coyote
el coyote que tragó un panal de avispas
la miel que brota de mis senos
tu ombligo soy
y no me verás morir
Aunque creas que todos se han marchado
no me verás morir
Habrá una semilla
escondida entre los matorrales del camino
que a esta tierra ha de volver
y sembrará el futuro
y será alimento de nuestras almas
y renacerá nuestra palabra
y no me verás morir
porque seremos fuertes
porque seremos siempre vivos
porque nuestro canto será eterno
porque seremos nosotros y tu
y los hijos de nuestros hijos
y el temblor de la tierra
que sacudirá el mar
y seremos muchos corazones
aferrados a la esencia de los binnizá
y no me verás morir
no me verás morir
no me verás
morir
 Biuuza’ beedxe, yaga ne guié nga bixhozenu ne jñaanu
Ni bisiga’de’ Sebastián dxi biele’ ndaani’ ladxidua’ ¡nandxó nga lii ndaani’ guidxilayú di’
biuuza’ ca’ru’ guedandalu’!

Ruluí’ cuxooñe’ mani’

ora ripapa ladxido’lo’ ndaane’, El huésped
biuuza’ zeedu’ neza,
cayápa ti biaanihuiini’ beeu gusiga’de’ lii A Sebastián, cuando floreció en mi corazón.
ne ti bichu’ naro’ba’ ra ga’chi’ nisadó’. Un galopar de caballos

es el vuelo de tu corazón en mi vientre,

Naya’ cuzá ti bigá’ guie’chaachi’ viajero que vienes en el camino,
ra ganda ladxidua’ ne chu’ yannilu’ guardo un rayito de luna para darte
sica rugaanda binni yoo yanni binni risaca y un caracol grande en donde habita la mar.
rigánna laanu.

Mis manos tejen un collar de cacaloxúchitl

Laga gueedandou’ chi ugaanda’ ique aju para ensartar mi corazón y colgarlo de tu cuello
rua yoo ne guiiru biaani’, ti guchibi bidxaa como nuestra gente cuelga al cuello de los importantes
gacaladxi’ gueda gué’ rini cubi. que visitan nuestro pueblo.
Zuyube ti pumpu yu
ndaani’ guiapa doo yoo ne xquipilu’
ne guca’chinu laa xa’na ti yaga ro’ naga’nda Mientras llegas, colocaré cabezas de ajo
ti qui chu’ dxi gusiaandu’ layú en puertas y ventanas, para espantar al nagual
ni cayapa xquendalu’ que quiera beber tu sangre nueva.
ne qui chu’ binnidxaba’ guchiiña laa. Buscaré una olla de barro
cuyo vientre guardará la casa de tu ombligo
y la enterraremos bajo un árbol grande y fresco
Zaqueca qui gusiaandu’ para que nunca olvides a la tierra
nadipa’ rini bia’neu’ que guarda el alma de tu ser
ti binnizá nga laanu, y no haya demonio que la moleste.
Tampoco olvides
la fuerza de tu sangre
porque de las nubes venimos,
los tigres, árboles y peñascos son nuestros padres
¡bendito serás sobre esta tierra
viajero que aún no llegas!
Adriana López II

Binax yot’an yu’un te awunel,

YUILAL MAK ABEJK’AJON
I binax yot’an yu’un te ji’junel,

Ta stojol jme’ jits’junax sbakel ye te lajelal

k’alal ts’akajemix scha’winik yawilala, ta spatpatik pus;

kaj ta bitbonel yot’an ta slumilal k’alal yakalon ta bejk’ajel bit’il nichim

te swak sp’ijil st’unub yuts’ yalaltak. ta yolil ya’ jme’.

Ta sbalunebal U Maba k’ax ta stabal yajtalul Febrero

—maba ta Septiembre— bit’il najk’anbil ta jun k’alal abejk’ajon,

la stak sba ta slumil ja’ k’ax ta schanebal U

sok spisil yisim, sk’aalel ijk’al tokaletik,

lok’ sbabial yabenal sk’aalel ts’unub

la sjam sba te sk’ab, sk’aalel tajimal k’in

jich pul talel te kuxlejalil k’alal lok’on ta sbabial jna,

ta schanlajunebal U jich la kak’bey jilel ta yot’an jme’

tab sk’aalel. te te’eltik mut jk’ajinel.

Ants abejk’ajon brotó su tallo,

sok te yoxlajun yip k’aal ta jbak’etal las primeras hojas

sok te sk’ayoj tseltaletik ta sti’ kej, expandieron sus ramas,

sok yawil ts’unub ta sme’ jch’ujt’, y germinó la vida

sok te sonil kananchij ta kakan, durante catorce lunas

sok sch’ich’el bats’il winik antsetik ta yanil jnujk’lel. de veinte días.

Fui parto en mes Mak II

I Ansiosa por los gritos,

Bajo la tierra de mi madre ansiosa por los llantos,

de veintisiete años, la muerte le rechinaba los dientes

comenzó a latir en las afueras del temazcal;

la sexta semilla de su linaje. mientras yo brotaba como una flor

Desde el mes nueve entre los muslos de mi madre.

—que no es septiembre— No fue un veinte de febrero

se abrazó a su tierra como marca la hoja que atestigua mi existencia,

con todas sus raíces, fue un trece del mes cuatro,

tiempo de las nubes negras, ANTS TE AJK’UBAL

tiempo de siembra, Ijk’ jalbil sk’u’,

tiempo del carnaval, stsek sok sch’ujch’ujt’

cuando salí de mi primera casa, xch’ababetnax xkoj ta witswitstik

y tatué en el corazón de mi madre y a k a l s t a s e l k o e l

mi canto de pájaro. tokal k’atbujem ta sijts’.

Nací mujer Te jujun sbeel

con las trece potencias del sol en mi cuerpo, yak’ xwijk’ sit te u,

con el canto tseltal en la curvatura de mis labios, xtuchojik skantela kukayetik

con mi vientre refugio de semillas, jich yich’ lemtesbeyel sbe.

con el ritmo del kanan chij en mis pies,

con sangre maya bajo la piel. X-ok’lajanax chiletik,

Kukujmutetik sok pokoketik

sjukinik te ajk’ubal

te sk’ej ta yolil ya’

pejt’ ijk’al nichim

potsol ta tson te’.

LA NOCHE ES UNA MUJER

Con un huipil negro,

enagua y faja oscura

baja sigilosa de las montañas

a r r a s t r a n d o

su rebozo de neblina.

Al compás de sus pasos

despierta a la luna,

cirios de luciérnagas

iluminan su camino.

Incansables grillos,

búhos y sapos

acompañan a la noche

que guarda entre sus muslos

una orquídea negra

cubierta de musgo.
Mikeas Sánchez
Mojk’jäyä
Mojk’jäyä
Creo en la carne y en los apetitos,
Wanjambatzi te’ sis’ tejerike te sudgu’y
y cada parte, cada pizca de mí
Teserike mumu’tiyä mumu chätyätyambä tiyä’äj nebä’
es un milagro.
dä’ ngomiste’ chäki
Walt Whitman Walt Whitman
TUMÄ

Yomo’chä UNO
tese ngotzäjkpatzi äj’nwyt Soy mujer
tumdumäbä’ tzäki’tzäki tujkubä’jin
ngotzäjkpatzi äj’ natzkutyam äj’ ngipsokiu’tyam y celebro cada pliegue de mi cuerpo
Mumurambä kipsokiu’y
cada minúsculo átomo que me forma
wurambäre’ äjne’ankä’ram
y donde navegan mis dudas y mis esperanzas
Yomo’chä teje’ ngotzäjkpatzi tumdumäbä äj’näbin’dzajy
Juwä’ ijtyaju wäñajubä äj’ anukuis myusokiutyam Todas las contradicciones son maravillosas
tese’ mumurämbä tzame ore’pänis’ñyeram ijtyaju äj’
aknakomo porque me pertenecen

tese’ mumurämba muja’ kokypsku’y ore’yomo’isñyeram Soy mujer y celebro cada arteria
ijtyaju äj’ tzujomo’
donde aprisiono los secretos de mi estirpe

y todas las palabras de los ore’pät están en mi boca

1

y toda la sabiduría de las ore’yomo están en mi saliva

2
METZA y el rugido del lobo

Tzambatzi’ toya’ixajpabä nkiaes’ñoyikäsi’ram Para ellas el gemido de la tigresa

te’ jiamyajpabäis’ myätzik
y el olor a madreselva de la ternura
pitzä’run’omo
Tekoroya’ram winabä’ mayo’poyas’tyuj Que vengan la codorniz y el gavilán

te’ wejkä’ paruwisñye’ a ungir el alma de todas estas niñas heridas

Tekoroya’ram yom’gakis’ wyejkä desde la memoria primigenia del hombre

jäyäs’yomaram Que vengan Piogbachuwe y Kopajktzoka

3 4

a mostrar la belleza del inframundo

Yajk’ mytiaä te’ kumunu teserike te’ tajpi’ram

minä’ yajk’ masanäjya’yaä’ nkiaes’ tyoya’ram

tobyabä tzotzusen’omo nasakobajk MAJKXKU’Y
Yajk’ mytiaä Piogbachuwe teserike Kopajktzoka’

minä’ yajk’ isansajyaä kotzäjkis xasa’ajku’y Ngotzambatzi äj’ mama’

yajk’ ägbabä’is nkiojama’ Piogbachuwes’pyayu’kämä
täjp’wyjtpabä tzawijse’ myoch’une’ijtkuy’omo
DOS
sojkuy’kämäram
Me nombro y hablo por todas las niñas maltratadas
Ngypspatzi’ äj’ mama’omo
que juegan su inocencia jä’ä te’omo ngypspatzi’
ngypspatzi’ kyastaña’oma’omo
desde un callejón sin farolas te’ wänubä jyotzkuy’omo

Para ellas la primera lluvia de mayo ji’ musibä’ dä’ ngätäjkäj’ya

Ngypspatzi äj’ mama’omo
tese’ teis nkypspa notpabä’jyara’omo que espera de nuevo mirar en el río a la abuela desnuda
jyokpabäis te’ mambasawa’ kyotzambabäis te’ tuj’
con sus 16 años
jyokpabäis yijsä’ jojpajk’omo nikurakabä äj’ machuwe

ipskotumäbä’yame’jin
TUJTAY

CUATRO
Tzabguetaritzi’ te’ wärambä’yomos’ñäyikäjsi teserike
Hablo de mi Madre maña’yomos’ñäyikäsi

cuyo nahual se agazapa bajo el manto de Piogbachuwe ja’ yispäjkia’äbäis te’ sudgu’y
mientras su niñez es un saraguato
te’ yomo’ jayk’ tuyajubä’is yängu’kyämä
saltando entre los lienzos de caña te’ sudguyis’ jyuktäjk

Pienso en mi Madre jyokyajpasen’omo’na te’ kakuyis’yora

konukspa’ platabä’rosariujin
sí pienso en ella Tzabguetaritzi’ te’ ja’ kyoräjkaya’äbä’ pabiñomos’ñäyikäjsi

y en su olor a castañas desde la cocina teis’tam wyäñaju mumubä’ nkysku’y ñtyeksi’kämä

myasandzäjkiaju yängutyam
en esa su ternura casi ciega jurä’ nitumäbä’ pät’ ja’ xunä’chäyä’

impenetrable tejse’ ñä’ ijtyaju toty’rambä’jayaune’ram teserike

ji’yamyaebä’yom’uneram
Pienso en mi Madre
kyetzayajubä’is chejk’
y ella piensa en su Padre alcohólico
yajuse’angas yitjtkutyam’ nasakobajkäjsi
que espera el viento del norte en señal de lluvia
SEIS MAJKUSTÜJTAY

Hablo también por todas las vírgenes y rameras Masanäbiatzi te’ jama’ jujchek’äj’ punaju’
jikä’ septiembre’ tuj’poya jurä te’ tzujsnubajkis
que nunca conocieron el amor
yajk’ mijnayutzi’ äj’ jame teserike’ yajk’ tujkutzi yom’une
aquellas que apagaron bajo su cama
Piogbachuwes’yanuku
la hoguera del deseo kotzojkis’tam’ kyomi teserike tzitzun’gotzojkis’kyomi
Masänäyajpatzi äj’ jara’ äj’ nana tzäjkpujtyaju’ankätzi
mientras esperaban la hora de la muerte tejse’ ja’ pänajätzi nkirawa’räjk’omo
yäse’ tese’ oyu’ri nä’ ijtkere’ mujbä äj’ angimokiuy’
con su rosario de plata tumä’ tzokoy’ jurä’ tumä pabiñomo pämi’bäjkpa’na wäkä’
yetza’
Hablo por todas las muchachas perpetuas
toya’kujkmäram
que guardaron todo el odio bajo el plisado de su falda
Teserike’ äj’ ngämistam isandziyajutzi jujche yach’ona’
haciendo de su cama un santuario
Tumä tochäj’kubä ore’omo
donde ningún hombre quiso guarecerse
Teramde’ äj’ sasa’ajku’y
y tuvieron hijos ciegos e hijas tuertas
teramde’ äj’ ijtku’y
que mordieron sus vientres
tere’ äj’ angimokiuy ni’is jin’musibä ma’ yajk’tzunja
hasta el final de sus días
 NUEVE MAJKTUMÜ

Bendigo el día de mi nacimiento

Ngätzojkpatzi äj’ yom’ijtkuy
aquel septiembre lluvioso donde el Tzujsnäbajk 8
teserike’ te’ sasarambä äj’ nuñbajk’tam
desbordó su memoria y me convirtió en niña
juwä’ kojejpa’ äj’ närun’
descendiente de Piogbachuwe ngätzojkpatzi äj’ anima’
dueña de las montañas y del volcán Tzitzun 9
ngätzojkpajse äj’ yom’ijtkuy
Bendigo a mi padre y a mi madre por haberme engendrado Mujstamä’ mijtam jujche’ tumä mujabä’ dä’ Ngomy’s
tzäjka’yajutzi äj’ dzutzi’ram
pues aunque no nací en cuna de patricios
Mujstamä’ mijtam jujche’ dä’ Ngomi’is suñi’ tzujkayu’ äj’
tuve mi propio reino wynäjpajk
aquella fortaleza insomne donde una muchacha danzaba äj’ dzejk’pajk teserike äj’ ngosoram
en medio de las tempestades
ONCE
Y tuve mis propios dioses que me enseñaron a blasfemar
Celebro mi sexo
en una lengua amordazada y herida y las exquisitas formas de mis caderas
donde reposa el hombre que amo
Esas son mis lindezas Glorifico mi alma
lo mismo que mis labios mayores y menores
esa mi esencia
Porque un Dios grande y misericordioso
ese mi trono que jamás nadie habrá de usurparme forjó mis pechos
Porque no pudieron haber sido mejores mi rostro
mi cintura y mis pies
1
Hombre zoque
2
Mujer zoque
3
La señora del Volcán
4
Personaje mitológico femenino, cuyo cuerpo se presenta sin cabeza
8
Río de agua verde
9 Chichón, referido al Volcán Chichonal
Briceida Cuevas Cob