1

U na estrella

A Fllix Prdn:ro, cmo no, al que conod es-

cn'biendo Una estrella mientras l me dicltJtl
desde una estrella. '
Para ti, padre.

..
 Mi estrella, su estrella...

Esta obra la escrib hace unos aos, cuando yo tena trein-

ta y tres, la edad de la protagonista. Fue en una casita de cam-
po, un verano lleno de moscas aturdidas, por los cambios del
cielo, que zumbaban sin parar y se posaban absurdas en mis
folios y en mis ojos. Yo, en aquel entonces, acababa de hacer
un dichoso descubrimiento: q ue el ser humano es capaz de
plantarle cara al destino. Q!e los dioses tienen sus debilida-
des, gracias a las cuales las personas podemos elegir nuestros
caminos. Es cuestin de estar atentos.
Este descubrimiento, que inclua la aceptacin de un po-
deroso mundo espiritual, me daba una fuerza extraordinaria,
una energa que me impulsaba a transmitir mi experiencia a
los otros. Necesitaba contar aquel viaje interior. Aquella cer-
teza de que la verdadera revolucin slo se puede h acer a par-
tir de una revolucin ntima y profunda. Q!e hay que hacer-
se mejor para conseguir hacer un mundo mejor. Eso era.
As que tom el bolgrafo, mi cuchara, mi pincel, mi voz, y
me puse a revivir el viaje, a sacarle la esencia.
Eso es Una estrella, una invitacin al viaje interior, tan te-
mid o y poco transitado en nuestros das. Un recorrido lleno
de em ociones fuertes que nos van sei'lalanclo h acia dnde
est la luz. Una luz verdadera de da claro , de sol, de estre-
ll~. Una luz que funde los p lomos ele cualquier circuito elc-
triCO.
La joven Estrella Torres, la protagonista, comienza la obra
llena de una luz artificial, que disimula sus h eridas. Pero esa no-
che, esta no che, algo cambiar. El inesperado encuentro con

237
un hombre le har atravesar ese tnel que la lleva a su li-
bertad.
La obra es slo eso: el cuadro vivo de un paisaje interior que
se va transformando con la mezcla de otro paisaje interior.
Nuestra Estrella parte de una casualidad que no lo es-
para recorrer un extenuante camino hacia el conocimiento y
la aceptacin.
Una estrrlla nos habla de la tragedia ntima de las gentes, de-
todos los que cargamos con un pasado herido que nos en
frenta a un presente infeliz. Es una tragedia burlada. Porque
los dioses, el destino - Jlmenlo como quieran-, se dejaron
un resquicio abierto. Un resquicio que nuestros protagonistas
aprovechan para cambiar su fortuna. Para pasar de la desdicha
a la dicha sin saltarse el dolor.

PALOMA PEDRERO

Mapi Galn y Pancho Garca en Unn estrt!ln. Dirigida por Panchika Velez
y Paloma Pedrero. Estrenada en Saint Paul-les-Dax (Francia) el 6 de marzo
de 1998. Foto Robert Muro.

238

.

Se estren6 en Saint Paul-les-Dax {Francia}, el 24 de febrero de Interior de un bar. La barra con algn taburete, un par de mesas
1998. Y en el Teatro Romea, de Murcia, el 6 de marzo del mismo con sus respectivas sillas, una mquina tragaperrasy un viejo apara-
mio, con el siguiente reparto: to de discos de los quefimcionan con monedas.
Desde la sala contigua llegan los murmullos de jugadores de pker.
ESTRELLA TORRES, Isabel Ordaz A veces las voces se elevan con violencia conteniday podemos distin-
JuAN DoMfNGUEZ, Pancho Garca guir alguna palabra ofrase suelta.
RAMN, Luis Hostalot En la barra, sentada en un taburete, sola, vemos a ESTRELLA.
CAMARERO, Juan Carlos Talavera Es una mujer de treinta y pocos aos, esbelta y con una hermosa
melena de tonos rojos. Su forma de moverse y vestir es elegante
Direccin: PANCHIKA VELEZ y PALOMA PEDRERO pero nada convencional. Observa el local con curiosidad mientras
se toma un caf. De vrz en cuando escribe algo en un cuaderno.
Hay en ella una actitud reflexiva y algo atormentada. El nico
CAMARERO, que est dentro de la barra, la escudria con cierta
desconfianza.

CAMARERO.-Lo siento, sei'.ora, vamos a cerrar.

ESTRELLA. -(Cerrar? (Sealando hacia adentro.} Primero ten
drn que salir todos tsos, no?
CAMARERo.~Esos seores son socios. A partir de las doce
slo admitimos socios.
ESTRELLA. -(Con irona.) Ya.
t CAMARERo.-Son doscientas pesetas, el caf.
t ESTRELLA.-(Mirando el reloj.) Son las doce menos cuarto.

(ESTRELLA anota algo en su cuaderno. El CAMARERO la

mira mosqueado.)

ESTRELLA.-(Lleva usted mud1os aos trabajando aqu?

CAMARERO.-(Limpicmdo la barra.) Algunos.
ESTRELLA.-(Ms de cinco?

241
CAMARERO.-Oiga, (por qu me pregunta eso? (~ est in- (Se abre la puerta del bary entra JuAN DoMfNGU EZ. Es un
tentando averiguar? hombre de unos sesentay cinco aos. Pequeo de estatura, del-
ESTRELLA.-No se preocupe, no hace falta que me conteste. gadoy dr ojos darosy chispeantes. Su aspecto es de vividor so-
CAMARFRo.-<Ql est anotando en ese cuaderno? litario y descuidado. Saluda al CAMARERO que le responde
[Link].-Nada que le interese. Cosas mas. con un mal gruido.)
CAMARERO.-( No ser usted polica o algo as?
ESTRELLA.-No, tranquilcese, no soy polica. JuAN.-mnde est el jefe?
CAMARERO.-(Periodista? CAMARERO.-No est. Esta noche el jefe soy yo.
ESTRELLA.-No, tampoco. juAN.-Ponme una copa. (El CAMARERO duda. JuAN le ensea
[Link].-Son doscientas pesetas. Tengo que cerrar. un billete. El CAMARERO, de malagana, le sirve un trago.}
ESTRELLA.-(Sacando el dinero.} Djeme quedarme.
CAMARERO.-(Para qu? (JuAN DOMNGUEZ es/t borracho y, sin embargo, consigue
ESTRELLA.- Me gustara ver salir a los hombres ... de ah aden- casi dominar la torpeza. Tiene el estado del ebrio crnicoy or-
tro. guUosamente digno. Se acerca a la mquina del tabacoy saca
CAMARERO.-Lo siento pero ... una cajetilla. EsTRELLA obsenJa a ] UAN y anota algo en su
EsTRELLA.-(Cortndole.} Slo a algunos. cuaderno.)
CAMARERO.-Es imposible. No puede quedarse.
EsTRELLA.-(Despus de una pausa.) Esccheme, no voy a CAMARERO.-(A ESTRELLA.) Dse prisa. No quiero los. (Sale.)
complic~r la vida a nadie. Ver, soy escritora. Estoy prepa-
rando m1 lttma novela y... se desarrolla en un sitio pareci- (JUAN se acerca a su vaso y repara en EsTRELLA que est de
do a ste. Necesito conocerlo, saber cmo es el lugar don- espttldas a e1. Abre el paquete de tabaco rubio y tira de los ci-
de van a vivir mis personajes, (me comprende? gttmllos hacia arriba. Ofrece un cigarro a ESTRELLA que
CAMARERO.-<Escritora? vuelve la mirada hacia el hombre.)
ESTRELLA.-(Sacando un libro del bolso.) Mire, sta soy yo, Es-
trella Torres. (El CAMARERO mira la foto del libro y despus JuAN.-Qliere un cigarro, seorita?
mira a ESTRELLA con descorifianza.) (Qliere que le ensee el EsTRELLA.-No, muchas gracias.
carn de identidad? ]UAN.-(Saca otra cajetilla arrugada del bolsillo.} (fuma usted
CAMARERO.-(Y qu va a sacar de aqu? negro?
ESTRELLA.-Ya se lo he dicho, necesito conocer el espacio, sa- EsTRE~.-No, fumo rubio, pero ahora no quiero fumar,
ber cmo son los hombres que estn ah adentro. No ser gractas.
mucho tiempo: ver salir a algunos, observarlos ...
CAMARERO.-No lo s ... Hoy no est el jefe y yo tengo que (JUAN DoMNGUEZ se queda caUado, mirndola. ESTRE-
estar adentro ta mbin. No, no puedo ... LLA le vuelve la espalda. ]UAN se acerca a ella por el otro
ESTRELLA-No le voy a causar problemas. lado.)
CAMARERO.-(Obserondola.) <Es usted famosa? (Ha salido
en la teJe? JUAN.-Perdone que la moleste ... (Se tambalea. Est a punto de
ESTRELLA.-(Sonre. Despus de rm momento.) S. tirarle la copa encimtt.}
CAMARERO.-Entonces ser mejor que se vaya. ste no es un ESTRELLA.-Tenga usted cuidado.
mundo para gente delicada. juAN.- Perdneme, seorita, hoy estoy un poco ...

242 243
 ESTRELLA.- (Sin dejarle acabar la frase.) Perdonado. (Gira su ]UAN.-Es usted una ingrata. Una nia que no quiere crecer.
cuerpo hacia el otro lado.) Una nii'ia infeliz.
EsTRELLA.-<~iere dejarme en paz?
(El CAMARERO comienza a barrer el local. ] VAN DoMfN- )UAN.-Por qu?
GUEZ vuelve a situarsefrente rt ESTRELLA.) ESTRELLA.- Apesta a alcohoL
) UAN.- (Tocndole el hombro.} Est bien, no le echar el aliento.
] UAN.- Corrjame si estoy en un error.. . No es usted Estre- ESTRELLA.- iNo me toque!
Jlita? )UAN.-Las manos las tengo limpias.
ESTRELLA.-(Le mira sorprendida.) S, me llamo ... (ESTRELLA EsTRELLA.-No me gusta que me toquen los borrachos,
repara en su libro que est encima de fa barra. Asiente con frial- (sabe? Mean y despus se quitan las babas de la cara sin la-
dad.) Me llamo Estrella. (Y guarda el libro en su bolso.) varse las manos.
J uAN.- Yo soy Juan,Juan Domnguez. ]UAN.-Lo siento, no la comprendo.
EsTRELLA.-([Link] abrumada) Mucho gusto. ESTRELLA.-Le estoy pidiendo que me deje en paz.
]UAN.-No ha odo hablar de m? JuAN.-Aunque yo me fuera de aqu ahora mismo usted no
ESTRELLA.-No, lo siento. se quedara en paz.
]UAN .-~iz ya no se acuerda ... Yo la recuerdo a usted per- ESTRELLA.-(Nerviosa.} O deja de molestarme o hago que lo
fectamente. No ha cambiado apenas. El mismo pelo rojo. echen del bar.
Antes era una nii'ia muy bonita y ahora es usted una mujer ] uAN.-Me trata usted como a un perro ...
muy bonita. Con la expresin perdida e insolente al mis- EsTRELLA.-(Casi gritando.) iDjeme en paz!
mo tiempo ... CAMARERO.-(bttrando.) (~ pasa? La est molestando?
ESTRELLA.-(lnquieta.) y usted quin es? Si no le importa de- ESTRELLA.-SL
crmelo. CAMARERO.-(A J uAN-) No me gusta que vengas por aqu
]UAN.-Un ntimo amigo de Torres. borracho.
JuAN.-No estoy borracho, slo estaba intentando ...
(ESTRELLA recibe el impacto. Se queda petrificada. Reacciona CAMARERO.-(Cortndole.) Venga, Domnguez, tmate la
con violencia.) copa de un trago y lrgate.
] UAN.-Hblame con educacin, muchacho, yo no te he fal-
EsTRELLA.-Lo siento, no me acuerdo ni de l ni de usted. tado al respeto a ti...
]UAN.- (No me diga que sigue enfadada con Torres? CAMARERO.-~e te tomes la copa y te largues.
ESTRELLA.-Cmo dice? ] UAN. -Es temprano. No tengo prisa.
]UAN.-S, Torres me cont lo de aquel da. Estaba tan dolido CA..'V![Link]. -(Agresivo le quita la copa.} Pues lrgate sin to-
que tuvo que decrmelo. Estaba desquiciado y me deca: mrtela. Vamos, a la calle.
Domnguez, Estrellita me ha insultado. Me ha llamado ... ) UAN.- Un momento. yo te pago o no te pago?
EsTRELLA.-(Cortndole con brusquedad.) Ya le he dicho que CAMARERO_-y qu?
no le recuerdo. Sencillamente, l no est en mi vida. JUAN.-(Dndole dinero.) ~e si te pago me puedo tomar mi
JuAN .-(~ hace usted aqu? (ESTRELLA no contesta.} Tenga, copa tranquilamente. iY trtame con respeto que yo podra
fume un cigarro. ser tu padre!
ESTRELLA.-No quiero fumar. No quiero conversacin, me
ha entendido? (ESTRELLA le mira.)

244 245
 CAMARERO.-. ,o que tienes que hacer es irte a un banco a EsTRELLA.-Me in:: ~.-uando me d la gana. Y haga el favor de
dormir la mona. meterse dentro de la barra, tiene clientes.
JuAN.-Y t ponerte un bozal. CAMARERO.-Lo he hecho por defenderla ... seora.
CAMARERO.-iLrgate ahora mismo antes de que se me hin EsTRELLA.-Es usted demasiado peligroso para defender a
chen los cojones ... ! nadie. Vamos, a su puesto si no quiere que llame a la poli
juAN.-(Impotmte. Sacando la voz.) iMe ests h umillando de ca. Un caf y un whisky.
!ante de ... Estrellita y no te lo consiento!
[Link].-(Vi"olento.} iHe dicho que a la calle! . (El CAMARERO, acobardado, se mete detrs de la barra far-
] UAN.-Llevo treinta aos viniendo aqu y... iNo te atreveras fullando. ESTRELLA vuelve a sentarse m el taburete. JUAN
a hablarme as si estuviera el jefe... ! DoMfNGUEZ, desconcertado, se acerca a la mquina de ta-
bacoy saca otra cajetilla. Ofmos las voces de losjugadores. Por
(El CAMARERO le agarra bruscanunte, arrastrndole hacia la puerta de la sala de juego aparece RAMN. Es un hombre
la puerta. JUAN se qu![ja.) de unos cuarenta aos. Est descamisado y tiene el rostro rojo
y desencajado. Al ver a JUAN DoMfNGUEZ sonre. Se acer-
JUAN.-1"D eam
'' e....I'D ''
1 eame ....1 ca hacia e1y conversan en tono bajo y precipitado.)
(ESTRELLA mira la escena borrorizada. Se levanta del tabu- RAMN.-Hom bre, Juanito ...
retey va hacia ellos.) JuAN.- Cmo va la cosa?
RAMN.-Mal. Puedes prestarme diez mil, Juan?
ESTRELLA.-iSultele ahora mism o! iLe est haciendo dao! JuAN.--<Diez mil? No jodas.
CAMARERO.-(Sin soltarle.} A stos ya no les duele nada ... RAMN.-Ya has cobrado la pensin, no?
ESTREUA.-iHe dicho que le suelte ahora mismo! ]uAN.-S, pero ... Ya me debes treinta y...
RAMN.-Venga, Juanito, tu ya no tienes familia que ali
(El CAMARERO suelta a JUAN y mira a ESTREllA.) mentar...
JuAN.--<Es para tu casa?
ESTRELLA.-< Quin le da a usted derecho a tratar as a la gente? RAMN.-Tengo que recuperarme.
CAMARERO.-Pero no acaba d e decirme que la estaba mo ]UAN.-No, no fas tidies...
lestando? RAMN.-Voy a por l. Ese cabrn ... No puede largarme aho
ESTREll.A.-Ahora me molesta usted mucho ms. Parece un ra. <Cunto tienes?
buitre buscando carroa ... JuAN.~Me quedan veinticinco y estamos a da... (No lo recuer-
jUAN.-Si lo de carroa es por m... da.) Qy da es hoy?
CAMARERO.-iT te callas ! RA.M N.-Prstame diez.
J UAN.-Yo nunca me he callado ante nadie y no pienso ... ] UAN.-Lo siento, Ramn, hoy no puedo. (Mira a EsTRE
CAMARERO.-(Con chulera.) No piensas qu? LLA.)
]UAN.- No pienso ... No pienso ... (No se acuerda de lo que iba a RAMN.-Qyin es sa?
decir. Se toca el bolsillo de la americanay saca tabaco.) un ciga ]UAN.-iChist... ! A sa ni mirarla.
rrito? RAMN.-Dame diez, te devuelvo quince en menos de una
CAMARERO.-(Con desprecio.) Tmate el cubata y desaparece. hora. OUA~ se resiste.) Veinte. OUAN niega.) Veinticinco y en
(A ESTRELLA.) Y usted tambin. Voy a cerrar. tras conmtgo.

246 247
]UAN.-No, no puedo. ESTRELLA.- Le ganaba usted el dinero, o se lo sacaban otros
RAMN.-(Agresivo.) No seas cabrn. Vamos, Domnguez, como a... usted ahora?
sabes que si no fuera por m no jugaras una. )UAN.-(Cmo dices? Oye, perdname que te tutee pero ...
t eres Estrellita, la nii1a y...
(ESTRELLA se vuelve hacia los bombres.) ESTRELLA.-S, claro, no se preocupe.
juAN.-No te preocupes. Llmame de t, por favor. Yo era
JUAN.- {Q]ferimdo acabar con la situacin.) Est bien ... (Saca el ntimo amigo de tu padre.
dinero. Algunos billetes se le caen al suelo. ESTRELLA mira.} EsTRELLA.-No eras de los que le sacaban el dinero?
Toma. )UAN.-Nunca. Torres era mi compaero, mi socio. Lo que
RAMN.-(Dndole palmaditas en el hombro.) Media hora, te ganbamos lo repartamos.
los devuelvo y me voy para casa. ESTRELLA.-Y despus os lo bebais juntos en compaa de
JuAN.-Creo, Ramn, que ... unas cuantas putas.
RAMN.-(Le deja con la palabra en fa boray hace un gesto al CA- ]UAN.-Eres una nia muy mal educada.
MARERO.) Estamos secos. (Despus mira descaradamente a Es- EsTRELLA.- Por qu? Es verdad.
TRELLA J' 11uefve a entrar en la sala de juego.) JuAN.-Escucha, mocosa, hay mentiras que son amables y ver-
CAMARERO.-(A EsTRELLA, ponindoselos.) El caf. El whisky. dades que son de muy mala educacin. Veo que Torres no
supo educarte. Te tena que haber dado algn cachete ms.
(JUAN DoMINGUEZ pone mr disco en el viejo aparato. Sue- ESTRELLA.-Torres, como t dices, nunca me toc. Ni para
na un tema de amor, un bolero. El CAMARERO coge la ban- pegarme, ni para acariciarme, ni para ponerme los guantes
deja y se dirige a fa sala dejuego. ESTRELLA escn'be en su cua- en invierno. Torres slo saba tocar las cartas, los billetes y
derno. J UAN, con temor, se acerca hacia ella.} las copas. Tu amigo Torres era un autntico desastre.
]uAN.-Eso no se debe decir de un padre.
)uAN.-Gracias, Estrellita, saba que eras buena. ESTRELLA.---<Es una verdad mal educada?
ESTRELLA.-No lo soy. ]UAN.-(Dolido.) Eso no se debe decir de un muerto.
JUAN.-Digna de ser una Torres.
ESTRELLA.-(Dndole el whisky.) Tenga, yo no bebo. Es para (Hay un momento de silencio, de tmsin. ]uAN DoMfN-
usted. GUEZ bebe. ESTRELLA se loca !afrente.}
]uAN.-(Contento.) Digna de ser una Estrella del universo.
Una Estrella pequea pero ... Eso deca tu padre siempre. ESTRELLA.-Domnguez, dame un cigarro.
Me deca: Domnguez, tengo tres hijos oscuros y una Es- ]UAN.-(Satiifecbo saca las tres cajetillas.) Rubio con boquilla?
trella pequeita pero brillante. . Rubio sin boquilla? o negro?
EsTRELLA.-mso se lo deca cuando estaba sobno o cuando ESTRELLA.-Rubio con boquilla.
estaba borrachq?
)uAN.-Pues no lo s. No veo la diferencia. (J VAN le da el cigarro rubio y toma uno para e1 Ambos en-
ESTRELLA.- Claro. No haba diferencia. cienden su mecbero a la vez. Se miran. Cada uno enciende el
JuAN.-Torres era bueno siempre, un pedazo de pan. Y como cigmro de su propio fuego.)
jugador no tena precio. Los grandes jugadores son hom-
bres inteligentes. Unas veces ganaba, otras perda, pero ]UAN.-Si te viera ahora estara muy orgulloso de ti . Una mu-
siempre era un gran jugador. jer tan hermosa y tan ... importante. He ledo tu novela.

248 249
 (ESTRELLA le mira sorprendida.) S, la compr. Tambin te he hombre con la C<~ .... ..:za destrozada. (Se caUa en seco.) Me voy.
visto en la televisin y en los peridicos ... (Se toca elpecho.) ~e ~e ha puesto un dolor aqu. (Llamando
EsTRELLA.-<Te gust? al CAMARERO.) !Chico... ! iChico ... ! Dnde est?
)UAN.-El qu?
ESTRELLA.-Mi novela. (Aparece el CAMARERO.)
)uAN.-Me emocion cada letra, cada coma y cada punto.
Pero no s lo que pona, la historia no me interesaba. Me CAMARERO.-Sin gritos. Q quieres?
gustaba que el libro fuera de la hija de Torres. Eso era lo im J uAN.-Cbrame. (Sealando la consumicin de ESTRELLA.)
presionante. De la nia nunca hubiera esperado tanto ... Todo.
ESTRELLA.-Ah, pero esperaba algo de alguien? CAMARERO.-se van por fin?
JuAN.-Claro que s. Esperaba que sus hijos estudiaran una EsTRELLA.-Yo no.
carrera, no como l, que fueran hombres importantes y CAMARERO.-Voy a echar el cierre.
honrados ... EsTREll..A.-:-(Serialando la sala de juego.) y ellos por dnde
EsTRELLA.-No como l. van a salir?
]UAN.-... Y que la chica ... que la chica encontrara un hombre C~Ro.-Hay una puerta trasera por donde salen los ...
bueno. Un hombre que no se pareciera a l. ugadores.
EsTRELLA.-Mira, en eso estbamos de acuerdo. Me he pasa ]UAN.-Es mejor q~e te vayas. Q haces aqu?
do la vida buscando a un hombre que no se pareciera a l ESTREI.l..A.-(Aturdzda.) No, no puedo. Tengo que tomar al
en nada. gunas not~s ms. ~engo que enterarme. Ellos siguen jugan
JuAN.-<Y lo has encontrado? do ... les oigo ... Estan ah.
EsTRELLA.-(Despus de una pausa.) No. Todos los hombres CAMARERO.-Usted sabr. Pero yo voy a echar el cierre.
que han pasado por mi vida se parecan a l. ]UAN.-(Sealando la puerta de salida.) Sal por aqu. Vete a
]UAN.-{Bebe.) Torres era muy bueno. Era... (Se le cae el vaso al casa.
ir a dejarlo.) ESTREI.l..A.-Me quedo.
EsTRELLA.-(Reacciona con furia.) Era un fantasma, un cobar ]UAN.-(Encog;ndose de hombros.) Adis, Estrella.
de, un mal marido. Un degenerado que fabricaba hijos con ESTRELLA.-Adis.
espermatozoides borrachos ... J uAN.-Toma, qudate con el rubio. (ESTRELLA niega con la
]uAN.-iEso no es cierto! cabe~a.) No lo h.e tocado. Slo lo compro para invitar.
ESTRELLA.-Y t eres como l. (De;a el tabaco enczma de la barra.) Adis.
JuAN.-A m puedes insultarme. Pero que insultes a Torres no
te lo permito. iEra mi mejor amigo! aUAN camina hacia la puerta de salida. En el momento en
ESTRELLA.-iY mi puto padre! que la abre EsTRELLA le llama. Su voz sale de muy adentro,
]uAN.-(Muy afectado.) Eres una hija ingrata y resentida. No es como un grito de socono rue suena a orden.)
tienes derecho a hablar as de un pobre hombre... (Tose.) en
fermo. De alguien que... que... (No se acuerda.) ... que vivi ESTRELLA.-iDomnguez! GuAN sevuelveylamira.) Cuando mi
una guerra y le destrozaron la cabeza. (Se toca la cabeza.) Ig padre no quera or las verdades... se iba. (Pausa.) Qdate.
norantes ... Nos echaron ignorantes a la calle. Ni un dolor,
ni miedo, ni un poco de hambre... Vosotros no sabis lo aUAN DOMNGUEZ se queda parado. Despus, lentamente,
que es sufrir. No sabes lo que es ser un hombre. Ser un vuelve alfado de ESTRELLA.)

250 251
CAMARF..RO.-(Hmw.) Se acab. (Echa el cierre metlico con CAMARERO.-(DeJr --..S de pemrselo.) Ocho mil pesetas. Precio
bmsquedady sa!t.} de bar.
ESTRF..LLA.-(A ]UAN con dolor contenido.) Un da, no tendra ESTRELLA.-(Dndole dos billetes de cinco.) Tenga.
yo ms de od1o aos, me col9qu delante de la puerta para ] UAN.-:-No, ni hablar... No puedo permitir que me invite una
que no pudiera salir de casa. El, enfadado, me dijo: Q!ta- muJer.
te de ah, vamos, no hagas tonteras. Me tir al suelo y me ESTRELLA.- Yo no soy una mujer... contigo.
agarr a su pierna con todas mis fue rzas. sabes lo que
hizo? Sac un billete de mil pesetas y me Jo ense. (No 0UAN la mira en silencio. E/ CAMARERO coge los bztletes de
lo quieres?, me d ijo. Es para ti. Yo solt una mano para ESTRELLA.)
coger el billete y l se deshizo de m con facilidad. Cuando
quise comprender ya se haba marchado. ESTRELLA.-Qldese con la vuelta y djenos tranquilos.
]uAN.-Tu padre era un hombre generoso. No escatimaba
una peseta a nadie. (El CAMARERO deja la botella y sale.)
EsTRELLA.-No entiendes porqe ests bebido o porque te
falta alcohol? Dime. iQ hay que hacer para que los hom- ]UAN.- Ves? T tambin eres generosa ... como tu padre.
bres como t comprendis algo ... ! i ~ hago hablando EsTRELLA.-(Rindose con cierta amargura.) Es verdad. Yo tam-
con un muerto! bin compro a la gente.
]UAN.-No te pongas as... Ests... ests herida. JUAN.-Te pareces tanto a Torres. En los gestos, en esa risa, en
ESTRELLA.-No. la forma de mover las manos, en el carcter... iMenudo ca-
JUAN.-Ests temblando ... (Se acerca baria eUa.) rcter tienes! Eres tan parecida ...
ESTRELLA.-iNo m e toques! ESTRELLA.-No me digas eso, por favor.
J uAN.- Tienes miedo... ]uAN.-Es cierto. Y es lgico ... Lo que se ve, se aprende.
EsTRELLA.-Entonces es imposible que me parezca. Nunca
(ESTRELLA, sin saber qu hacer, iutenta anotar algo en su
estuve con mi padre. No recuerdo apenas nada de l. Re-
cuademo.) gresaba a casa cuando yo dorna y se iba cuando yo dor-
] UAN.- Qieres una copa? Te invito yo. iCamarero! iCama- ma ...
rero! ] UAN.-iEras una dormilona!
ESTRELLA.-Te he dicho que no bebo. ESTRELLA.-Era una nia, Dominguez.
]UAN.-No beber alcohol nunca no es ... bueno. ]uAN.-<Y despus?
ESTRELLA.-Despus dej de venir. No s quin era. Se mu-
(Vuelve el CAMARERO que vay viene de la sala de juego.) ri hace cinco aos sin que yo tuviera la ms remota idea
de quin era.
CAMARERO.- Q coo quieres ahora? ]uAN.- Era un hombre bueno.
ESTRF..LLA.-(Conturzdente.) Otro whisky para el seor. (El CA- ESTRELLA.-Q ms? Dime algo ms. Necesito saberlo.
MARERO reta con la mirada a EsTRELLA.) H e dicho que otro ] UAN.-Era ... era un gran jugador y un gran amigo.
whisky. ESTRELLA.-Eso ya me lo has dicho. Cuntame otras cosas.
CAMARERO.-Por qu no van a contarse la vida a otro sitio? ae hablaba de m?
ESTRELLA.-Est bien, deje la botella y no le molestaremos. ]UAN.-(Piensa.) S, a veces.
<Cunto vale? EsTRELLA.-(Con ansiedad.) (~ te deca?

252 253
]uAN.-Pues... No ~-- No lo puedo recordar ahora. ] UAN.-Iba gananov mucho dinero. No poda cortar la parti-
EsTRELLA.-(SiT7Jiindole alcohol.) Haz un esfuerzo. Q te de- da. No es legal. Tu padre era un gran jugador.
ca de m? EsTRELLA.- iUn gran hijo de puta, eso es lo que era! O sea,
] UAN.-Te llamaba Estrellita. que no poda dejar a esos ... indecentes perdiendo dinero y
EsTRELLA.-Q ms? poda dejar a su mujer y a su hija volver a las tantas de la no-
JUAN.- Y me deca: <~uanito, tengo tres hijos oscuros y una che, a casa, solas. Su mujer desesperada y l... iQ canalla!
estrellita brillante ... >>
ESTRELLA.-Por qu? (EsTRELLA abre su bolso y saca monedas. Compulsivamente
]UAN.- No s ... Ah, era tu pelo rojo, (o no? S, le gustaba tu comienza a ed;arls en la mquina tragaperras. Al cabo, em-
pelo ... (0 es a m a quien le gusta tu pelo? pieza a dar golpes a la mquina entre expresiones de rabia. Los
EsTRELLA.-Antes me has dicho que recordabas mi mirada golpes son cada vez ms fuertes. JuAN DoMNGUEZ la obser-
perdida y... (No lo recuerda.) va asustado. Llena su taza de cafl con 71Jhislryy se acerca a eUa)
JuAN.-Insolente. Insolente.
EsTRELLA.-Me conociste de pequea? <Cmo fue? (Estaba ] UAN.-No te sulfures as. Eso fue hace muchos aos. (Por
yo con mi padre? qu recordarlo ahora?
]UAN.-(Dudando.) No, no estabas con Torres. EsTRELLA.-iDjame!
EsTRELL.A.-Entonces, (cmo fue? Intenta recordarlo.
]UAN.-(Haciendo memoria.) Una noche vino tu madre conti- {Entra el CAMARERO.)
go a buscar a Torres ... aqu.
ESTRELLA.-(Aqu? CAMARERO.-Q pasa aqu?
JuAN.-(0 fue en el club?
ESTRELL.A.-Pinsalo. (ESTRELLA hace caso omiso.)
JuAN.-Eso no lo recuerdo.
EsTRELLA.- Por favor... JuAN.-No pasa nada.
]UAN.- S, fue aqu. S, seguro que fue aqu. (ESTRELLA se le- CAMARERO.-Esta mujer est loca. iSeora ... !
vanta y obsema el bar como intentando recordar.) Apareci tu JuAN.- Djala. Est un poco nerviosa ...
madre, muy morena, muy guapa. Una real hembra. Entr [Link].-iSeiiora, va a estropear la mquina!
buscando a Torres. T estabas en sus brazos, no tendras
ms de tres arios, pero ya tenas los ojos enormes y la mira- (ESTRELLA deja de golpear la mquina pero continua echan-
da insolente. Tu madre lloraba y gritaba a tu padre y t ... t do monedas.)
mirabas a uno y a otro con esa mirada ...
ESTRELLA.-Eso no es insolencia, Domnguez, es terror. ] uAN.-{[Link].) Ves, no pasa nada. Ya est. Se acab
JuAN.-Tu padre deca: No tenas que haber tra~do aqu a la el problema. {Se oye alguna voz dentro.) Te estn llamando.
nia, mujer.>> Y tu madre contestaba: SI estuv1eras en casa
no hubiramos tenido que venir a busca rte.>> (El CAMARERO, sin dejar de mirar a ESTRELLA, llena la
ESTRELL.A.-(Aqu? Yo he estado aqu antes ... bandeja y sale.)
J uAN .~.. . Y t lo mirabas todo, como hoy. Torres le dijo a tu
madre: Iros para casa, yo ir dentro de un rato.>> ) uAN.-a sabes jugar al pker? (ESTRELLA no le oye. ] vAN
EsTRELL.A.-iQ desgraciado! sube el tono de voz.) <Juegas al pker?

254 255
EsTRELLA.-No. No. 1No, por Dios! Nunca en la vida he ju- ]UAN.-(Con ungestu de dignidad.) He dicho que no.
gado al pker. ESTRELLA.- Como qu ieras . (Toma las monedas y empieza a me-
JUAN.- Pues llevando la sangre que llevas seras u na gran ju- terlas de nuevo en la mquina.)
gadora. JuAN.-Si las vas a perder, dame mi parte.
ESTRELLA.- (Sin escucharle.) (Tienes monedas? ESTRELLA.- (Dndoselas.) Toma, tu parte.
]UAN.-(Buscando en sus bolsillos.) Toma. ]UAN. -(Sonriendo satiifecho.) Es como estar con Torres ... otra
vez. (Hace ademn de ir a darle una palmada. ESTRELLA se re-
(ESTRELLA, ms calmada, sigue echando monedas.) tira y, abatida, se sienta en una mesa.)

] UAN.-Yo, sin embargo, no soy amigo de las tragaperras, 0UAN se acerca al aparato de discos.)
aunque, a veces, tambin echo alguna moneda. (Sealando
hacia adentro.) A sos ya no les gusta jugar conmigo. Slo ] UAN.-Escucha, te voy a poner una cancin. Es suave y cal-
me dejan cuando no hay o tro. Me falla la memoria y ... (To- ma los demonios. A tu padre tambin le gustaba mud1o.
cando la mquina.) Esto es slo para mujeres solitarias y vie- (Se re.) Se saba la letra y la cantaba bien. Escucha, Torres.
jos ... denigrados.
(Suena el bolero de antes. ]UAN empieza a tararear/o. Despus
(A EsTRELLA se le acaban las monedas.) se va animandoy lo canta. Coge la botellay baila con ella como
sifuera una novia. EsTRELLA le mira entre triste,.furiosay per-
EsTRELLA.-(Con ansiedad.) tienes algu na m oneda ms? pleja.] UAN termina el bolero cantndole a ESTRELLA. Despus
Est a punto de cantar. se acerca hacia ellay le da la taza con whislry.)
JuAN.-Vamos, djalo ya. Siempre parece que est a punto
pero nunca llega. JuAN.-Toma, esto es bueno. Da un trago.
EsTRELLA.-(Vciando su bolso.) iMierda! Dile a se que venga EsTRELLA.-(Niega con la cabeza. Despus mira a] UAN fijamente.)
a cambiarme. Vete a buscarlo, por favor. Dime, quin eres?
JuAN.-Eh, eh ... , tran quilzate. Ests muy nerviosa. (Sacando ]UAN.-Un hombre. (Pausa.) Un hombre viejo. y t?
una moneda misteriosamente.) Toma, la ltima. ESTRELLA.-Tendra que contestarte que una mujer. Una m u-
jer todava joven, no?
(ESTRELLA la echa. Comienza a sonar la musiquilla del pre- JuAN.-Eso ya lo veo. Joven, hermosa y llena de xito. Pero
mio.) no es eso lo que q uiero saber.
EsTRELLA_-y qu quieres saber?
EsTRELLA.-Has visto? ]UAN. -Ests casada? Tienes n ios?
J uAN.-iVaya suerte ! Haba olvidado que eres una Torres. EsTRELLA.-Casada? No. Bueno, estuve un tiempo con un
hom bre y tuvimos un hijo. (Sonre y toda su cara se ilumina.)
(El dinero comienza a caer precipitadamente. ESTRELLA lo Ahora tengo un h ijo precioso ... (Seria otra vez.) Pero no ten-
cogey da la mitad a ]UAN D oMNGUEZ.) go hombre.
J uAN.-Os separasteis?
ESTRELLA.-Toma, esto es tuyo. ESTRELLA.- S. No nos entendamos. (Pausa.) En realidad fui
JUAN.- No, ni hablar... yo. N unca ... nunca he sabido qu h acer con un seor en
ESTRELLA.- No seas tonto. La moneda era tuya. Cgelo. casa.

256 257
] UAN.- Con un hombre no hay que hacer nada. reacciona a la defensiva.) Palabras. Todos los mundos estn
ESTRELLA.- Si no haces nada .. . se van. llen os de palabras. Yo tambin s jugar con ellas, s. Y casi
JuAN.- Pero siempre volvemos ... Si se nos deja la puerta todos los hombres de mi vida tambin saban. Sin embar-
abierta, si sabemos que nos esperan, volvemos. go , ninguno pudo quitarme el papel de plata y el bombn
ESTRELLA.- No, yo no s esperar. Yo n ecesito que me espe- se puso rancio ... se hizo viejo. Ya sabes, ahora somos un
ren a m. hombre viejo y una mujer... (Se toca el corazn.) Vieja. (Es-
)TJAN.-Eso es mal asunto, pequea. Eso los hombres no lo TRELLA coge la taza llena de whisky y bebe.)
sabemos hacer. ]uAN.-(Enfadado.) No sab es lo que dices. Sigues siendo una
EsTRELLA.-(Desde muy adentro.) Por qu? Por qu no? nia mal criada. U na ingrata. (La miray asiente.) S, pero tie-
J uAN.-Porque nosotros estamos hechos a medidc. de la calle. nes razn, pareces vieja. Tienes un terrible gesto de vieja.
No podemos para r, entiendes? Y para esperar hay que sa- ESTRELLA.-Y t no tienes dered1o a hablarme as. Yo .. yo ...
ber estarse quieto. JuAN.- Pero cuando sonres ... Cuando sonres y levantas los
EsTRELLA.-Ql pena, no? Yo tambin tengo que estar por ojitos ... iSonre, Estrella!
las calles. Mi vida est en la calle. Los argumentos de mis ESTRELLA.--{Para qu? No tengo ganas de sonrer.
novelas estn en la calle, mis personajes los encuentro en la J uAN.-Sonre 'sin ganas. Vamos, intntalo.
calle. Tengo que salir a vender mis libros a la calle... (Desde ESTRELLA.-Para qu?
lo ms hondo.) Ql pena, no?, qu pena que no sepan es- JuAN.-Hazlo un momento. Antes, cuando me has dicho
perarme. que tenas un nio, lo has hecho muy bien. (ESTRELLA
)uAN.-Hodava le quieres? toma airey suspira.) Sonre, coo.
ESTRELLA.-A quin? EsTRELLA.-(Hace una sonrisa falsa. Despus sonre de verdad.)
J uAN.-Al padre de tu hijo. Ests loco. Ests completan1ente <<pirao.
EsT~LLA.-No, qu va. (Riflexionando.) C reo que nunca le ]UAN.-Eso es. Ahora eres una mujer joven, con brillo en los
qu1se. ojos, con futuro. Ahora mrame a m. Qy ves en mi cara?
J UAN.-No digas bobadas, t no eres de esas que se acuestan ESTRELLA.-(Desconcertada.) No lo s.
con cualquiera. JuAN.-S que lo sabes. Dilo, no tengas miedo. Dilo.
EsTRELLA.-(Sonre ante su incomprensin.) No, no me has en- EsTRELLA.-(Mirndolo detenidamente.) Veo arrugas. Un mapa
tendido. De que no amo me doy cuenta despus, cuando lleno de arrugas cruzadas... Caminos rodeados de man-
ya n o puedo hacer nada por remediarlo. (Pausa.) Entonces chas. Amarillo, tonos amarillos en el fondo de tus ojos ...
tam bin descubro q ue ellos tampoco me queran a m. ]uAN.-Pues ahora sonro. (Sonre.) <Ql ves ahora?
]UAN.-No digas tonteras. Una mujer como t tiene que te- ESTRELLA.-No te entiendo.
ner cientos de hombres a sus pies. Los jvenes de ahora JuAN.-Ahora sigues viendo una cara llena de arrugas y de
son unos gilipollas. Si yo tuviera veinte aos menos... no te manchas, unos ojos acuosos y amarillos. <Entiendes la dife-
dejara escapar. rencia que h ay entre nosotros? Esa es la d iferencia.
EsTRELLA.-T qu sabes ... qu sabes cmo soy yo. Yo no
soy dulce ... ni quiero serlo. (ESTRELLA se queda ca/lada. Enciende un cigarro de la caje-
JuAN.-Los bombones ms dulces son los que mejor vienen tilla de J uAN D oMfNGUEZ.)
envueltos, slo hay que saber quitarles el papel de p lata sin
estropearlos. ESTRELLA.-(Jienes mujer?
EsTRELLA.-(Mira con ternura a DoMfNGUEZ, pero enseguida )UAN.-<Eh ?

258 259
 EsTRELLA.- ~e si t tienes mujer? ]VAN. -Es Martita ... , mi hija.
] VAN.-No, muri hace nueve aos. (Pausa.) Tena una enfer RAMN.-(Extraado.) Ah, mucho gusto.
m edad llamada Juan Domnguez. Es una especie de virus EsTRELLA.-(Dttda. Despus contesta.) Hola.
que va matando poco a poco. La ltima fase es la del odio, RAMN.-(A]vAN.) Puedes venir un momento?
y el odio ... conduce a la muerte. Fue una muerte lenta. JuAN.- S, claro. (A ESTRELLA.) Disclpame ... , cario.
Dur treinta ai'ios.
OvAN y RAMN se rrtiran a un lado. Omos su conversa-
ESTRELLA.- (Por qu no hiciste nada por evitarlo?
cin tensay precipitada.)
] VAN.-(El qu? Yo no saba qu hacer. Adems ella tampo
co quera curarse. RAMN.- Tienes que dejarme cinco ms.
ESTRELLA.-Tal vez te amaba. ]vAN.-No puedo Ramn, me dejas sin blanca.
]VAN.-(Am arme? S, deba amarme. A veces nos queramos RAMN.-Lo necesito, Juan. iMe cago en Dios! iTiene que
y hacamos el amor. Tuvimos dos hijos que se avergenzan cambiarme la suerte!
de m y no vienen nunca a verme. Estn enfermos ... Ella ... J uAN.-Retrate, vete a casa.
Ella les transmiti la enfermedad Juan Domnguez. RAMN.-Ahora no puedo. Djame diez y juegas la ltima.
ESTRELLA.-Eres peligroso. Pastor est asfixiado, en un rato se abre. Prstame para recu
]VAN.-(Se re.) (Peligroso yo? Nunca he sido capaz de matar. perarme y juegas la ltima. Te doy mi palabra.
ni una mosca. No, no es que me gusten, es que pienso ]vAN.-(M19 tieso.) No puedo. Me tengo que ir con mi hija.
que ... todo el mundo tiene derecho a vivir. RAMN.-No saba que ...
EsTRELLA.- {Dando otro trago.} Yo, sin embargo, odio las mos ] VAN.-Ha venido a buscarme. (Orgulloso.) Tena q ue hablar
cas y las mato. Son torpes e ignorantes. Son capaces de me me de un asunto de familia. Un asunto urgente.
terse por error en el odo de una persona y zumbar, zum RAMN.-Es muy guapa.
bar... Yo cojo el spray y zas, las fulmino. ]VAN.-(Verdaderamente encantado.) Mucho.
]VAN.-(Rindose.} (Dentro del odo? RAMN.-Vamos, Juan, prstame algo.
EsTRELLA.-Cuando se cuelan en el o do mueren solas. No ]VAN.-(Mirando a EsTRELLAjascinado.} Muy guapa. Toma.
pueden encontrar la salida. El tnel se cierra y :>e pegan a la (Saca la cartera y le da dos billetes sin dejar de mirar a ESTRE
cera como si fuese miel. Pero es cera no miel. i~ bid10s LLA.) Muy guapa ...
ms absurdos! Cuando amenaza tormenta se vuelven locas RAMN.-(Haciendo un gesto de agradecimiento a ]vAN.) Te avi-
y pasean por tu cuerpo como si fuera su casa. No, no son so si se larga Pastor, de acuerdo? (Entra rpidamente en la
agresivas, son idiotas y aman la mierda. sala de juego.)
] VAN.-Me gusta tu sentido del humor. Me gusta la gente
con la que se puede hablar de todo. OvAN D oMlNGVEZ sale de su ensimismamiento y, asom-
EsTRELLA.-(Rindose.} S, menuda conversacin ... Creo que brado, se mira la mano vaca. En el rostro de EsTRELLA ha
la que se est volviendo loca soy yo. vuelto a aparecer un gesto de rabia.)
]UAN.-(Rindose ingenuo.} Filosofia, esto es filosofia pura, pe
quea. ]vAN.- (Por RAMN.) U n buen amigo. Un gran jugador.
ESTRELLA.-S, otro si nvergenza que te saca la pasta... No
(Se oyen pasos. Entra RAivtN desencajado.) soporto tanta basura. Me voy.
RAMN.-] uan ... Juanito ... (Mira a ESTRELLA.) Lo siento, ]VAN.-arte? No te puedes ir ahora. D jame presentarte a los
usted ... otros.

260 261
 ESTREll.A.-Ests tuco? Yo no soy tu hija. ESTRELLA.-(Aturtu<ta) No lo s ...
jUAN.-Qu te importa por una noche? Ser u n m omento. ]uAN.-Somos personas.
H as visto lo impresionado q ue se ha quedado Ramn? Si EsTRELLA.-Yo no s nada.
te conocieran volveran a respetarme. iSe daran cuenta de ] UAN.-Lo que quie ro decirte es que yo tambin he sabido
q ue no soy un desgraciado, de que yo tambin tengo una amar. Y q ue todava tengo un corazn, joder, y una boca
fami lia ... ! y unas manos ... Y que yo ... (Con verdad.) Yo te quiero
EsTRELLA.-Sera otra de tus mentiras. Ensei'iaras a una hija mu cho.
que no es tu hija, que no te quiere.
)UA~.-(Sin dolor, slo intentando convencerla) No importa, mi (ESTRELLA no reacciona. Conmovida baja la cabeza)
htJa tampoco me quiere.
ESTREll.A.-No, D omnguez, no voy a hacerte el juego. Estoy ]UAN.-~ pelo rebelde ... Ese pelo rojo. {1il a tocrselo.}
muy cansada... No he venido aqu a salvar la vida a nadie. ESTRELLA.-(Retirando la cabeza) A m i padre era lo nico que
]uAN.- Entonces, a qu has venido? le gustaba de m.
ESTRELLA.-(No encuentra la respuesta.) No lo s. Ya me voy ] uAN.-Lo nico no. Era lo que m s le gustaba de ti. (Pausa.}
)UAN.- Por favor, entra conmigo. Sern unos minutos, slo Tu madre tambin tena un pelo precioso. Nada ms verla
para que nos vean juntos, para que vean lo guapa que eres me enamor. S, fue increble encontrarla. O tra vez sopas
y cmo te pareces a m. calientes, calcetines zurcidos y un pecho ... Un pecho suave
[Link].-iDomnguez! Creo ya ests con el delirium tre donde meter la cabeza. S, yo tambin estuve enamorado.
mens. ESTRELLA.-Pero no estabas nunca en casa, no?
) UAN.- Por favor, Estrellita. Estoy viejo, tengo la cabeza des- ]uAN.-Eso fue despus, aos despus de casamos. Dej de
trozada, no puedes entenderlo? ascender en la empresa, debi ser que se me fueron las lu-
EsTRELLA.-No, no puedo entenderlo. Te miro, te escucho ces. La cabeza rota, los plomos fundidos.
pero ... no puedo saber quin eres. Veo esa mscara sucia ESTRELLA.-EI alcohol... el alcohol...
irreal y... ime duele tanto! ' ]uAN.-No ganaba lo suficiente para todos sus caprid10s. Ella
J uAN.-Yo no era as. No creas que era as antes. Yo fui joven me lo reprochaba, me echaba broncas por todo. Y me qui-
y muy atractivo. Tena montones de mujeres detrs. Yo fui t su pecho. (Pausa) H ablaba y hablaba y yo ... callado. Pa
un hombre con futuro. (Pausa) Tambin fui inteligente. rada ante la diosa, ante la vctim a. Abrir la puerta de casa
Empec tirando de una carretilla y acab siendo un gran por la noche era como entrar en la jaula de la fiera ...
contable. S, yo tambin escriba libros como t. Libros ESTRELLA.-(A,gresiva) Abrir la jaula a las tres, a las cuatro, a
de ... contabilidad. Nmeros, miles de nmeros, todos co las cinco, a las seis de la maana. Al da siguiente.
locadas en su sitio. Nmeros a la izquierda, nmeros a la JUAN.-Araazos, bocados, golpes sin piedad ... Si supieras
derecha, nmeros a la izquierda, nmeros... qu miedo me daba.
ESTRELLA.-(!nterrumpindole) Estoy muy. cansada. H e bebi- ESTRELLA.-(Furiosa) Y t entonces, salas coniendo com o un
do y... no estoy acostumbrada. Me quiero ir de aqu. cobarde y te escondas en este lugar espantoso, mientras ella
] UAN.- Tienes q ue escucharme antes. iNo te puedes ir sin es barra, lavaba, cosa, sufra ... Nos criaba sola. Esa fue mi casa.
cucharme! Una casa sin hombres. iDios qu noches! iCuntas noches
EsTRELLA.-Los borrachos nunca dicen la verdad. me he pasado rezando para que llegaras pronto, para no o r
j UAN.-iNo estoy borracho! S perfectamente lo qu e digo. los gritos! cmo se puede ser tan cruel e irresponsable?
Adems ... las personas somos algo ms q ue palabras, no? ]UAN.-iNunca re pegu! Nunca ...

262 263
 ESTRELLA.-iYo nc .-: dicho eso! iT me torturaste de una ESTRELLA.-i Huy, _....molas mueves ! (Se re.) iSi parece que
manera ms sutil! vas a echar a volar!
J UAN.-A m s. Mi padre me pegaba con el cinto y con los ] UAN.- (Y esto qu te parece? (Comienza a poner caras diforen-
puos. Me llamaba cagn y enano. No poda soportar que les a cada cual ms Jea. ESTRELLA se re.) Mira sta. y sta
fuera dbil y... pequeo. A los doce aos me trajo a Madrid qu? y sta?
y me dej tirado ... con la cabeza ... Mira. {Se retira el peloy EsTRELLA.- (Que parece una nia.) Ql feo ...
muestra a EsTRELLA una enorme cicatriz.) ] UAN.-Pues mira esta.
EsTRELLA.-(Sobrecogida.) Ql es eso? EsTRELLA.- (Gozando.) Ay... qu cara... iQ horror!
j uAN.- La cabeza rota de arriba a abajo. ]UAN.-Nes cmo te gusta? Te res .. . Soy pap, el hombre
ESTRELLA.-Qin te hizo eso? ms feo del mundo. Pap tonto. Pap oso. (Comienza a
]UAN.-No importa. hablar imitando la voz del oso Yogui.) Oye, Bubu, vamos a
EsTRELLA.-Te lo hizo tu padre? raptar a esta niii.a traviesa y llevarla a la caseta del guar
]UAN.-(Resentido.) S, porque l me mand a la guerra. Yo no dia ... (Imitando a Bubu.) Q dices, Yogui? (Imitando a Yo-
quera ir, era un nio todava ... {Se queda callado.) gui.) Qle s, que esta nia de pelo rojo me est hinchan-
EsTRELLA.--<Y qu pas? do las narices ... Mrala, se est riendo de m... Se est rien
jUAN.-Creo que nadie daba un duro por m. Me dejaron en do de m....
un catre solo, inconsciente. Pero un da... me despert.
EsTRELLA.-Pero cmo te lo hicieron ? aUAN persigue a ESTRELLA, que corre divertida para que no
]UAN.-(Duda.) Yo ... yo iba a la vanguardia del batalln. Los la pil!e. El CAMARERO, que ha entrado, observa la escena
tanques enemigos se acercaban hacia nosotros... A lo lejos perplqo. J UAN y ESTRELLA, de pronto, se dan cuenta de que
se escuchaba el ruido de la artillera... iBunn ..., bunn ... est el CAMARERO y se quedan parados en seco.)
bunn .... !
EsTRELLA.-(lnterrumpindole.) Ests mintiendo. CAMARERO.-Ustedes me estn tomando el pelo o qu?
juAN.- s, verdad? No se pueden ir a la calle a hacer payasadas?
ESTRELLA.--<Por qu? Por qu mientes siempre? ]uAN.- (Con voz de oso.) Mira, niita, qu perro ms tonto se
]UAN.- No me doy cuenta. (Pausa.) La cabeza. Qin me ha perdido en el parque.
di el golpe? Perdname, estoy viejo. Perdona, cario. CAMARERO.-iTe voy a dar una hostia...!
EsTRELLA.-No lo puedes haber olvidado. ]UAN. -{Siguiendo eljuego.) Oh, no es posible. Eres un chigua-
]uAN.-(Pensando.) La cabeza ... La cabeza ... Ah, claro. (Pau- gua enano y te puedo aplastar con mi pataza. (Hace elgrui-
sa.) si te digo la verdad no se lo dirs a nadie? do de im oso.)
ESTRELLA.-No. CAMARERO.-Ests muy envalentonado t delante de esta se-
juAN.-Me coce un burro, en mi pueblo. ora. No s quin ser pero ...
ESTRELLA.-(Sin poder evitar la risa.) iQ brbaro! ]UAN.-Dselo, seora.
j UAN.-Es que me gustaba mirarl e. A ese s que le jodan las
moscas ... Mova las orejas como un condenado. Ah es (El CAMARERO mira a ESTRELLA, sta le pega un sonoro la-
donde yo aprend. ae acuerdas? (Simptico.) Mrame, esto drido. El CAMARERO alucina. J UANy EsTRELLA se colocan
te enqntaba de pequea. frente a e1y le grueny le ladran cada vez con ms fuerza. El
CAMARERO hace un gesto de desprecio totaly sale. ESTRE-
aUAN se concentray mueve las orqas.) LLA aplaude. Lo celebran.)

264 265
]UAN.-Ahora da1 .. .: la m ano. RAMN.-(Dnde est su ... pap?
ESTRELLA.-(Rompiendo eljuego.) Para qu ? ESTRELLA.-Q quiere?
JuAN.-Vamos, que te voy a hacer un juego de m agia. RAMN.-Hablar con l.
ESTRELLA.-(Asustada.) Eso no. EsTRELLA.-(Va a devolverle su dinero?
]UAN.-No seas tonta. (Extiende su mano.) Vamos, que no te la RAMN.-Wnde est?
voy a cortar. EsTRELLA.- Est en el servicio, pero p uede darme el dine-
ro a m.
(ESTRELLA extiende su mano, J UAN va a cogrselay ESTRE RAMN.-Cuando vuelva dgale que entre un momen to.
LLA la retira.) ESTRELLA.-Qeentre a qu ?
RAMN.-Eso no es cosa tuya, guapa.
EsTRELLA.-No . No puedo. No puedo tocarte. ESTRELLA.-Devulvame el dinero que le ha sacado. Es usted
]UAN.-(Despus de un momento.) Ah, te doy asco. Lo h aba ol un indecente. Se aprovecha de l porque es m ayor y...
viciado. RAMN.-Yusted qu? <Eh?
EsTRELLA.-No, no s lo qu e es p ero ... ESTRELLA.-Q insin a?
]UAN.-(Abatido.) Puedo ir a lavarme las manos. RAMN.-Vamos, e crees que me chupo el dedo? Ese no es
ESTRELLA.-No . No. tu padre.
J uAN.-Si yo estoy limpio. Me lavo las manos toda~ ~as. ~a ESTRELLA.-S q ue lo es.
an as y me ech o colon ia. No me crees? Soy un v1eo IdiO- RAMN.-Ya, y qu, habis salido a tomar unas copas juntos?
ta pero voy limpio. ESTRELLA.-Lo q ue h agamos mi padre y yo a usted no le im-
EsTRELLA.-Claro, ya lo s. porta.
J uAN.- EI tabaco, el alcohol y el tiempo ensucian. Ensucian RAMN.-As q ue t tambin sabes cundo cobra la pen-
por dentro y por fuera. ([Link] ~os dedos amarillentos.) yes? sin ?
No se quita. Est d entro d e la p1el. EsTRELLA.-Q est d iciendo?
ESTRELLA.-No d igas esp. No me das asco . Pero ... es que no RAMN.-Este no es un sitio para mujeres decen tes.
estoy acostumbrada. El... t ... l n unca me toc. EsTRELLA.-(Con desprecio.) Desde luego. (Le da la espalda.)
J uAN.-No es cierto. Lo que pasa es que ya no te acuerdas. RAMN.-(Acercndose demasiado.) Es usted demasiado guapa
ESTRELLA.-No, no me acuerdo. para caer tan bajo. (La agarra por la cintura.)
]uAN.-(Acercndose a ella.) Yo te coga las m anos y t ... EsTRELLA.-(Se vuelve para darle una bofttada.) iY usted es u n
ESTRELLA.-(Con horror.) iNo te acerques ! iNo me toques! cerdo!
iNo soporto que me toquen los borrachos! RAMN.-(Sujetndola por las muecas.) Ests loca ...
ESTRELLA.-(lntentando soltarse.) iDevulvale su dinero! iDe-
0UAN se queda petrificado. ESTRELLA tambin. Se miran en vulvaselo, cerdo !
n "', n; ....1
silencio.) LvUYJN.-1 '<!lleta
ESTRELLA.-iBorracho ... ! iDegenerado .. . !
]UAN.-(Decidido.) Esp ram e, ahora vuelvo.
(RAMN empuja a ESTRELLA hacia atrs y despus le tira
(Se dirige a los lavabos del bar. ESTRELLA no sabe qu hacer. unos billetes.)
Automticamente camina hacia la mquina tragaperras.)
(Entra RAMN sonrientey relajado.) RAMN.-Torria. Dile al... viejo que puede pasar a jugar.

266 267
 (RAMN sale. ESTRELLA recoge los billetesy los pone encima ESTRELLA.-Dnde est{?
de la mesa. Toma la botella de whiskyy se sir7Je un poco en la ] uAN.-Ah, no lo s. Bscala.
taZtl. Est aturdida. Entra JUAN. Viene lavado y repeinado. EsTREUA.-Est en tu bolsillo.

.... EsTRELLA le miray sonre.)

jUAN.-(Cmo me ves?
]uAN.-(Sacndose los bolsillos.) No .
ESTRELLA.-En la manga de la camisa.
]uAN.-(Subindose las mangas.) No, seorita, no est. Dame
ESTRELLA.-Ests ... muy guapo. ahora tu mano. (Con profunda autoridad.} Dmela. (ESTRE-
]UAN.-Me he lavado la cara y las manos con jabn. Estoy.. . LLA extiende su mano. ]UAN muestra la suya vaca.) Mira, no
nuevo. hay nada.
EsTRELLA.-S. (Le da los billetes.} Toma, los trajo ese hombre
para ti. OVAN coloca su mano encima de la de ESTRELLA y comien-
]UAN.:-Ah, Ramn. i~ suerte, se ha recuperado! Un gran za a tocrsela con mucho cuidado. Es un momento largo y
am1go ... tenso. ESTRELLA cierra los ojos impresionada.)
EsTRELLA.-(Con temor.) Dice que puedes pasar ~ jugar.
]UAN.-(Contento.) (S? (lvfira hacia la sala [Link] mira ] UAN.-Nes qu fcil? {Con mucha delicadeza.} Se frota por
a EsTRELLA.) No, ahora no voy a pasar. Primero voy a ha- aqu. Se frota por all.. . Cierra la mano. (ESTRELLA lo
cer una magia para ti. (Pausa.) (Me das la mano? hace. ]UAN sigue tocndole la mano cerrada.) Y se dice: <<Bola
perdida pasa a la mano hermosa de mi niita. iTa, ta, ta,
(ESTRELLA le mira asustada.) chn ... ! Abre la mano. (La bola est en la mano de ESTRE-
LLA.)
]UAN.-Es muy fcil, pequea, apenas rozar tu piel... Dame ESTRELLA.-(Fascinctda como una nia.) cmo lo has hecho?
la mano. JuAN.-Ah, cosa de magos.
ESTRELLA.-(Movimdo lentammte sus manos que tiemblan.} ESTRELLA.-~ mano ms suave ...
<Cmo? JuAN.- Y ahora la bolita roja se convertir...
]UAN.-(Saca una bolita roja de su bolsillo.) Mira, siempre la lle- ESTRELLA.-{Jnterrumpibzdole.} Dmela. Dame la mano otra
vo en el bolsillo para jugar con los nios de mi calle, ellos vez. (ESTRELLA coge la mano de JuAN y le toca lns dedos.) Es
son simpticos y se divierten conmigo. Me buscan los tru- suave. Es muy suave ... Es buena y tiembla ...
cos y me meten las manos en las mangas y en los bolsi- ]uAN.-(Retirando la mano.} iY ahora el mago tonto va a sacar
llos ... Nunca encuentran la bolita pero siempre hay una un pjaro de la cabecita de su nia! iDe la cabeza con el
moneda o un caramelo ... Me gustan los cros porque no se pelo ms rebelde del mundo!
preguntan quin demonios soy. Me gusta aunque s que ESTRELLA.-No.
cojeo el caramelo y se van. (Coloca la bola ro;a sobre la mesa.) JuAN.-No quieres que te saque los pjaros? (EsTRELLA nie-
Cjela y colcala sobre mi mano. (ESTRELLA, con lent1tud lo ga.} Pues .. . un pauelo blanco como una paloma.
bace.) Ahora yo la cierro y t echas unos polvos mg1cos. EsTRELLA.-No.
(ESTRELLA, tmidamente, hace el gesto.) As, muy 'ien. Ahora ]UAN.-(Nervioso.) A ver... A ver... Una servilleta de muchos
di: Bola de ilusin, pasa de su mano a mi corazn. colores ...
ESTRELLA.-Bola de iJusin, pasa de su mano a mi corazn. ESTRELLA.-No.
juAN.-iTa, ta, ta, chn ... ! (Abre la mano.) iLa bolita ha desa- JuAN.- Un peine roro ...
parecido! EsTRELLA.-No.

268 269
]UAN.-(Ms nmJroso.} un billete grande de ~ile~ de. pese- ]UAN.- Rafael. iRarael Torres! Es muy duro el fracaso, Estre
tas? (ESTRELLA niega con la cabeza.) Entonces, eque qu1ere la !la; algunos no p ueden resistirlo y se mueren.
muchad1ita? ESTRELlA-Pero t no. T no te vas a morir nunca.
EsTRELLA.-(Mirndole a los ojos.) Q!Jiero que me acaricies. ]uAN.- Rafael Torres, tu padre, no pudo con l. Yo le he vis
Acarciame. to tembl;tr. Darse golpes contra u na pared ...
ESTRELLA.-([Link].) Q!l? Q!l dices?
OUAN, despus de un momento, comienza a acariciar el pelo ]UAN.-Q!e yo he visto a tu padre llorar...
de ESTRELLA. Est emocionado. ESTRELLA esconde la cabe- ESTRELLA.- A ... a mi padre? por qu?
za entre sus manos.) ]UAN.-Porque, Estrellita, su hija, le haba llamado cabrn.

] UAN.-Q!liero decirte ... Me gustara que supieras ... (ESTRELLA se lleva las manos al vientre como si hubiera reci-
EsTRELLA.-Chist ... No digas nada. Acarciame. bido un impacto.)

OuAN la sigue acariciando con mucha ternura.) J uAN.- Torres era un hombre dbil y equivocado pero ... te
na corazn. Un corazn encogido y lleno de ... penas. (Sa-
cando la voz.) Y tena un amigo: Juan Domnguez y... y la
ESTRELLA.-Dime slo lo que sientes. cabeza rota.
] UAN.-Pues... no s. No s explicarlo ... ESTRELLA.-Pobreci to ...
ESTRELLA.-<Te gusta? )UAN.-Le enga la vida mentirosa. La vida nos la jug.
]UAN.-S, mucho. Me siento ... Pero t eres joven y todava puedes triunfar: ser feliz,
ESTRELLA.-<Q!J sientes, pap? me oyes? Tu padre quiso triunfar pero saba que era im
J uAN.-Me siento ... persona. posible, desde muy pronto le fue imposible. Luego se
ESTRELLA.-Eres ... una persona importante. Eres bueno. Eres qued sin tiempo, el hgado le traicion. Sigui bebien
un hombre bueno ... do porque sin hgado y sin triunfo se pierde toda la vo-
JuAN.-Soy un [Link] mental, O:i~a. Un tarado 3ue ~e ha pa luntad ...
sacio la vida perd1do en ... un sltlo muy pequeno. Sm poder ESTRELLA.-Pobrecito mo...
moverse de ah. Parado como todos los cobardes ... Yo ... yo ]UAN.-Yo le he visto darse golpes contra una pared porque
quiero pedirte perdn. Estrellita, su nia, le haba llamado cabrn.
EsTRELLA.-(Con [Link] infinita.) S, te perdono. Te per ESTRELLA.-iYa me lo has dicho! Es verdad. Me haca dao.
dono. No estaba nunca y... yo me senta culpable de tener u n pa
JuAN.-Me gusta or eso. Es la primera vez que alguien me dre as. iY yo no soy culpable! Yo no tengo la culpa de nin
dice ... te perdono. . .. gn golpe, de ningn hgad o enfermo. Ni de los burros, ni
ESTRELl.A.-Pobrecito ... pobrecito ... (Le abraza y le acartcza de la mierda, ni del wh isky... (En un grito desgarrado.) iYo no
como si}itera un nio.) Tan pequeo ... tan solito ... Pobrecito soy culpable! (Rompe a llorar.}
mo ... Mi pap Rafael, Rafita, Rafaelito .. . j uAN.-Ciaro que no, tonta, claro q ue no. T eres slo una
Estrella brillante que ha salido esta noche ... (Abriendo sus
OuAN, al or ese nombre, se separa de ESTRELLA conmocio- brazos.) U na estrellita pequea que me ha dado su luz. (Es
nado. Al momento reacciona con energa.) TRELLA le abraza. Entra RAMN y les sorprende abrazados.)

270 271
RAMN.-Joder co el viejo, y pareca tonto ... ]uAN.-S, un momento. (ESTRELLA recoge sus cosas y se dirige
hacia la sala dt! juego.) Adnde vas?
UuAN y ESTRELLA no fe miran.) EsTRELLA.-Esa puerta est cerrada.
JuAN.-Pues se abre. (Al CAMARERO.) Abre la puerta, mu
RAMN. (Hacindose notar.} Pastor se va. (Qieres echar la chacho.
ltima? CAMARERO.-Qe salga por la otra.
EsTRFL!J\.-Nosotros tambin nos vamos. JuAN.-Ella sale por aqu aunque sea lo ltimo que haga yo
RAMN.-Ya. . en mi vida.
ESTRELLA.-Se marcha y no va a volver por aqu. ESTREL!J\.-Djalo, qu ms da.
RAMN.-Est bien ... (Se da la vuelta para irse.) ]U.>\:--J.-Chist... T siempre por la puerta de delante y con la
j uAN.-iRamn! (RAMN se vuelve.) Cmo va la cosa? cabeza bien alta, entendido? (ESTRELLA asiente con filici-
RAMON.-(Asiente con la cabeza. Saca unos billetes.) Toma, esta dad.) Q he dicho?
mos en paz. ESTRELLA.-Qe yo siempre por la puerta de delante y con la
]uAN.-Ahora voy. cabeza bien alta.
RAMN.-Date prisa . (Sale.) ]uAN.-(AICAMARERO.) Dame las llaves.
ESTRELLA.-(Incrdula.) Vas a entrar ah? RAMON.-Dale las llaves, coo, que nos estn esperando.
]UAN.-S, tengo un compromiso con este amigo.
EsTRELLA.- Compromiso? Amigo? Ese no es tu amigo, ese (El CAMARERO se dirige a abrir. JUAN le para extendindo-
hombre te utiliza ... le la mano.)
]UAN.:-Calla, t no puedes comprenderlo pero Ramn es un
amtgo.
ESTREL!J\.-Ese hombre es un chulo y esto es un ... antro in juAN.-No te necesito. Todava tengo fuerzas para abrirla yo.
fecro. Vmonos de aqu.
)uAN.-No puedo, Estrella, me necesitan para continuar la (El CAlvtARERO le tira las Uaves. JUAN las coge y, sacando
partida, no lo comprendes? fuerzas de no se sabe dnde, abrey levanta el cierre metlico.)
ESTRELLA.-Tienes que dejar esto. No entres, por favor. V
monos de aqu. }UAN.-(A ESTRELLA, cedihzdole el paso.) Adis.
]UAN.-(Con mucha cabna.) Vmonos? A dnde?
EsTRELLA.-A. .. A. .. (No encuentra respuesta, se queda callada. (ESTREL!J\ va a sttlir. De pronto se vuelve.)
Comienza a asentir con la cabeza en un acto de reconocimiento, de
aceptacin. Sonre y mira a JUAN.) ESTRELLA.-(En voz altaJifirme.) Padre .. .
)UAN.-Vete t, Estrella. Y no se te ocurra volver por aqu. }uAN.-<Eh?
(ESTRELLA asiente. En su cara hay una expresin dulce y relaja- ESTRELLA.-Pap, te quiero.
da.) No se te ocurra volver por aqu. Me has entendido?
EsTRELLA.-(Rotunda y transformada.) S. aUAN no sabe qu deci1; mira a /os hombres.)
(Eutra RAMN con el CAMARERO.) JuAN.-Ya lo s, tonta. Ya lo s.
ESTRELLA.-(A los !Jambres.) Buenas noches. Muy buenas no
RAMON.-Entras o no, Domnguez? ches a todos. (Sale.)

272 273