0% encontró este documento útil (0 votos)

345 vistas5403 páginas

Tmp7w7qaj PDF

Cargado por

superm530

Derechos de autor

Nos tomamos en serio los derechos de los contenidos. Si sospechas que se trata de tu contenido, reclámalo aquí.

Formatos disponibles

Descarga como PDF, TXT o lee en línea desde Scribd

0% encontró este documento útil (0 votos)

345 vistas5403 páginas

Tmp7w7qaj PDF

Cargado por

superm530

Derechos de autor

Nos tomamos en serio los derechos de los contenidos. Si sospechas que se trata de tu contenido, reclámalo aquí.

Formatos disponibles

Descarga como PDF, TXT o lee en línea desde Scribd

2/5403

El ncleo principal de El
Camino a

la Tierra Media son los

tres

captulos dedicados a El
Seor de

los Anillos, considerado

ante todo

como un mapa
lingstico y cultural,
3/5403

como un complejo relato

imaginativo,

y como una respuesta al

sentido

profundo de la mitologa
y la poesa.

Los tres captulos ini-

ciales estudian

obra
4/5403

temprana

Tolkien,

incluyendo sus trabajos

acadmicos

y los primeros relatos ( El

Hobbit y

Egidio, el granjero de
Ham), y
5/5403

concluyen con un exa-

men de la idea

del herosmo en la
escptica

sociedad contempornea.
Los tres

ltimos captulos estn

dedicados a

El Silmarillion y otras
obras tardas.
6/5403

Cierra el libro un estudio

del

simbolismo privado de
Tolkien y de

los

problemas

que

las

obras
7/5403

literarias arcaicas
plantean al lector.

Shippey

muestra

como

Beowulf, El Seor de los

Anillos,
8/5403

los cuentos de hadas de

Grimm,

Elder Edda, y muchas

otras obras,

son parte de una tradi-

cin viva y

continua de la literatura.

Tom Shippey
9/5403

Tolkien, El

camino a la

Tierra Media

ePub r1.0

Titivillus 10.03.15

Ttulo original: The Road

to Middle-
10/5403

Earth

Tom Shippey, 1982

Traduccin: Eduardo
Segura

Revisin: Ana Quijada

Ilustracin de cubierta:
Of the beginning

of days, de Ted
Nashmith

Editor digital: Titivillus

11/5403

ePub base r1.2

Cubierta de la primera
edicin en Ingls
12/5403

Dedicado a la memoria

de John Emest Kjel-

gaard, perdido en el

mar,

a bordo del HMS Bever-

ley el 11 de

abril de 1943

AGRADECIMIENTOS

Y ABREVIATURAS
13/5403

He recibido diversas y
claras

advertencias sobre los

riesgos que

corra

escribir

este

libro,
14/5403

especialmente del propio

profesor

Tolkien, quien, al leer un

brevsimo y

primitivo esbozo del

mismo, hace ms

de veinte aos, replic

amablemente, a

la vez que insinuaba que

le gustara
15/5403

hablar ms conmigo
acerca del

diseo general tal y

como aparece o

puede encontrarse en
una obra extensa y

acabada, y los hechos o

experiencias

reales tal y como son vis-

tos o sentidos
16/5403

por la mente despierta en

el curso de la

verdadera composicin.
Evidentemente

l pensaba que yo haba

encontrado el

diseo demasiado
pronto, y me haba

vuelto como hacen los

crticos
17/5403

demasiado fiel a mi
propia idea

original. Unos aos

antes, en su

Discurso

despedida

la
18/5403

Universidad de Oxford
(ahora impreso

en Memoriam Essays)[1]
haba dejado clara la
pobre opinin que le
mereca la

investigacin literaria,
a la vez que

sus cartas dan testimonio

de una

particular suspicacia
hacia los estudios
19/5403

sobre las fuentes ori-

ginales. Este libro

contina hablando del

plan general, as

como de las fuentes; y

hasta cierto punto

arremete contra los

deseos de su sujeto

de estudio, o ms bien
contra los del
20/5403

creador del sujeto. Sin

embargo, confo

en que, advertido a
tiempo e instruido en

todo momento segn un

plan que el

profesor Tolkien haba

aprobado (y que

en muchos casos, l
mismo haba
21/5403

seguido), no me he
desconcertado

tanto

como

otros.

primer

reconocimiento debe di-

rigirse, pues,
22/5403

hacia el propio Tolkien,

por una

advertencia tan pronta

como saludable.

Tampoco podra haber

escrito este

libro sin la inestimable

ayuda de las tres

obras de Humphrey Car-

penter, J. R. R.
23/5403

Tolkien: una biografa,

The Inklings y

Cartas de J. R. R. Tolki-
en, publicadas

por Carpenter bajo la su-

pervisin de

Christopher Tolkien.
Tales obras han

dotado a mis investiga-

ciones de un
24/5403

armazn general, y he
hecho referencia a

ellas sin cesar. Tanto el

seor Carpenter

como Christopher Tolki-

en han ledo

adems

centenares

pginas
25/5403

mecanografiadas

han

corregido

multitud

errores,

tanto

sobre
26/5403

acontecimientos como de
interpretacin,

a conciencia y con mag-

nanimidad. Los

que han quedado son de

mi exclusiva

responsabilidad, como lo
es el trazado

general de este libro, el

cual quiz
27/5403

ningn asesor podra

modificar de modo

plenamente satisfactorio.
Tambin he

contrado una import-

ante deuda con el

seor Rayner Unwin por

su nimo, ajeno

a toda presin, durante

tanto tiempo; y a

la
28/5403

seora

Pam

Armitage

por

mecanografiar innumer-
ables borradores

con un cuidado
encomiable.

Amigos y colegas, antigu-

os y
29/5403

actuales, me han ay-

udado con mucha

informacin adicional, en
particular

John Boume, Lesley Bur-

nett, Janet y

Malcolm

Godden,

Tony

Green,
30/5403

Constance Hieatt, David

Masson y Rory

McTurk; a la vez que es-

pecialistas en

Tolkien de dentro y de
fuera de la

Tolkien Society me han

esclarecido los

detalles.

Debo
31/5403

dar

las

gracias

especialmente a Rhona
Beare y a Jessica

Yates por sus numerosas

y largas cartas

y contribuciones, y tam-
bin a Charles
32/5403

Noad y a Gary Kuris. Al-

gunas de estas

deudas las agradezco

ms extensamente

en el texto y en las notas.

Ha sido cortesa de la
Cornell

University

Press

el
33/5403

permitirme

reproducir aqu lo esen-

cial de mi

captulo Creation from

Philology in

The Lord of the Rings,

del libro J. R.

R. Tolkien: Scholar and

Story-Teller:

Essays in Memoriam,
editado por Mary
34/5403

Salu y Robert T. Farrell,

Cornell University 1979;

y debo tambin

agradecer a los albaceas

literarios de

Tolkien el haberme dado

su permiso

para traducir los cuatro

poemas que
35/5403

aparecen en el Apndice
B. Ellos y

Harper Collins me han

permitido

adems citar sin trabas

de todas las

obras de Tolkien ya pub-

licadas. Doy las

gracias tambin a la Ox-

ford University
36/5403

Press por el permiso para

citar del

Oxford English Diction-

ary, siendo una

accin corts en grado

sumo que el

seor Robert Burchfield,

editor general

del diccionario, diera tal

permiso pese a
37/5403

todas las invectivas que

Tolkien y yo

hemos lanzado contra el

trabajo de sus

predecesores. No es ne-
cesario que diga

que sean cuales fueren

los aadidos que

pudieran hacrsele, el
OED contina
38/5403

siendo la obra ms til

que un estudioso

del ingls puede tener al

alcance.

A la hora de citar textos

antiguos

(como se hace con fre-

cuencia en este

libro)

no
39/5403

dado

referencias

bibliogrficas completas
de carcter

acadmico. Lo he hecho
en parte porque

careceran de inters
para el gran
40/5403

pblico. Yendo an ms
lejos, se podra

objetar que no hay otra

materia de

estudio para la que las

ediciones

estndar sean menos

pertinentes que

para las obras de Tolki-

en. l conoca el
41/5403

Beowulf, las Compila-

ciones poticas en

anglosajn, la Edda An-

tigua, Pearl y

Sir Gawain, as como la

Saxo

Grammaticus bastante
mejor que muchos

de sus editores, incluso

cuando como
42/5403

ocurri de vez en
cuando l mismo

haba sido el editor. Se

puede concluir,

por tanto, que se ha alu-

dido a las

ediciones

estndar,

algunas
43/5403

aparecen citadas en el
Apndice A de

esta obra; pero las citas

se apoyan en la

autoridad de los
manuscritos originales,

habiendo sido en oca-

siones enmendados

de acuerdo con lo que

considero seran
44/5403

las formas ms tolkieni-

anas. Con el

ingls antiguo y el
noruego antiguo-he

empleado signos de can-

tidad de las

vocales semejantes a los

usados en El

Seor de los Anillos,

aunque no los he
45/5403

introducido en El Hob-
bit, como tampoco

en los tan mencionados

nombres en

ingls antiguo, tales

como Beowulf

(Bowulf). Todas las tra-

ducciones, a

menos que se indique

otra autora, son

mas.
46/5403

Las abreviaturas utiliza-

das en el

texto y las notas quedan

como se indica

continuacin

(todas

las

obras
47/5403

mencionadas son de
Tolkien, a menos

que se advierta lo
contrario):

rbol y hoja. Contiene

Hoja de Niggle y

Sobre los cuentos de

hadas, publicados por

48/5403

vez primera en ingls

1945

1947

respectivamente

(Barcelona, Minotauro,

1994).

AW
49/5403

Ancrene Wisse and

Hali Meihad, Essays

and Studies vol. 14

(1929), pp. 104-126.

Baladas

Las

baladas

Beleriand, editado por

50/5403

Christopher

Tolkien

(Barcelona, Minotauro,

1997).

Biografa

J. R. R Tolkien: una

biografa,

Humphrey

Carpenter (Barcelona,
51/5403

Minotauro, 1990).

Cartas

Cartas de J. R. R.

Tolkien, editadas por

Humphrey

Carpenter

con la colaboracin de

Christopher

Tolkien
52/5403

(Barcelona, Minotauro,

1993)

Cuentos

Inconclusos

de Nmenor y la Tierra

Media, editado por

Christopher

Tolkien
53/5403

(Barcelona, Minotauro,

1990).

El Camino Perdido y

otros escritos: lenguaje

y leyenda antes de El

Seor de los Anillos,

editado

por
54/5403

Christopher

Tolkien

(Barcelona,

Minotauro, 1997).

CP 1

Libro

los
55/5403

Cuentos

Perdidos,

Primera parte, editado

por Christopher Tolkien

(Barcelona, Minotauro

1990).

CP 2

Libro
56/5403

los

Cuentos

Perdidos,

Segunda parte, editado

por Christopher Tolkien

(Barcelona, Minotauro

1991).

Egidio
57/5403

Egidio, el granjero de

Ham

(Barcelona,

Minotauro 1981)

Ensayos

Los monstruos y los

crticos

otros
58/5403

ensayos, editado por

Christopher

Tolkien

(Barcelona, Minotauro,

1997).

Exodus

The

Old

English
59/5403

Exodus:

Text,

Translation

and

Commentary, editado

por Joan Turville-Petre

(Oxford,

Clarendon,

1981).
60/5403

Finn

Finn and Hengest: the

Fragment

and

the

Episode, editado por

Alan Bliss (Londres,

George Allen & Unwin,

1982).
61/5403

FTE

El fin de la Tercera

Edad, La historia de

Seor

los

Anillos, IV, editado

por Christopher Tolkien

62/5403

(Barcelona, Minotauro,

1997).

FTM

La formacin de la

Tierra Media, editado

por Christopher Tolkien

(Barcelona, Minotauro,

1998).

GA
63/5403

La Guerra del Anillo,

La historia de El

Seor de los Anillos,

III,

editado

por

Christopher

Tolkien

(Barcelona, Minotauro,
64/5403

1996).

Guide

A Guide to the Names

in The Lord of the

Rings, en A Tolkien

Compass, editado por

Jared

Lobdell

(La
65/5403

Salle, Illinois, Open

Court, 1975), pp. 153-

201.

Herrero

El herrero de Wootton

Mayor

(Barcelona,

Minotauro, 1981).

Hobbit
66/5403

El Hobbit (Barcelona,

Minotauro, 1982).

Hoja

Hoja de Niggle. Vase

AH.

Homecoming The
Homecoming of

Beorhtnoth Beorthelms

Son,
67/5403

Essays

and

Studies N. S. vol. 6

(1953), pp. 1-18.

El ingls y el gals,

en Angles and Britons:

ODonnell

Lectures
68/5403

(Cardiff, University of

Wales Press, 1963), pp.

1-41. Reimpreso en

Ensayos.

Inklings

The Inklings: C. S.

Lewis, J.R. R. Tolkien,

Charles Williams and

their
69/5403

friends,

Humphrey

Carpenter

(Londres, George Allen

8c Unwin, 1978).

Memoriam

R.
70/5403

Tolkien,

Essays

Scholar and Story-

Teller:

Essays

Memoriam, editado por

Mary Salu y Robert T.

71/5403

Farrell

(Ithaca

Londres,

Cornell

University

Press,

1979).

Monstruos
72/5403

Beowulf,

los

monstruos

los

crticos, Actas de la

British Academy vol.

XXII (1936), pp. 245-

295.
73/5403

Reimpreso

Ensayos.

OED

The Oxford English

Dictionary

(Oxford,

Clarendon Press, 13

vols.,
74/5403

1933

Suplemento en 4 vols.,

1972-1986). Hay que

sealar que los 13

volmenes de 1933 son

una reimpresin de The

New

English
75/5403

Dictionary

Historical Principles,

editado

volmenes, 1884-1928.

OES

The Oxford English

76/5403

School, The Oxford

Magazine, voL XLVm,

n. 21 (29 de mayo de

1930), pp. 778-782.

Pinturas

Pinturas y dibujos de

R.
77/5403

Tolkien

(Barcelona, Minotauro,

1992).

Prefacio

Prefacio a Beowulf and

the

Finnesburg

Fragment:

a
78/5403

Translation

into

Modem English, de J.

R. Clark Hall, revisado

por

Wrenn

(Londres, George Allen

79/5403

Unwin,

1940).

Reimpreso en Ensayos

con el ttulo Sobre la

traduccin

Beowulf.

Road
80/5403

The Road Goes Ever

On: a Song Cycle,

poemas de J. R. R.

Tolkien musicados por

Donald

Swann

(Londres, George Allen

& Unwin, 1968).

RS
81/5403

Retorno

Sombra, La historia

de El Seor de los

Anillos, I, editado por

Christopher

Tolkien
82/5403

(Barcelona, Minotauro,

1993).

Silmarillion,

editado por Christopher

Tolkien

(Barcelona,

Minotauro, 1984).
83/5403

El Seor de los Anillos

(Barcelona, Minotauro,

3 vols.: 1978,1979 y

1980).

SCH

Sobre los cuentos de

hadas;

vase
84/5403

AH.

Reimpreso en Ensayos.

SGGK

Sir Gawain and the

Green Knight, editado

por J. R. R. Tolkien y

E. V. Gordon (Oxford,

Clarendon Press, 1925)

[Sir
85/5403

Gawain

Caballero

Verde,

Siruela, Madrid, 1991].

SGPO

Sir Gawain and the

Green Knight, Pearl

86/5403

and

Sir

Orfeo,

traducido por J. R. R.

Tolkien, y editado con

prefacio

Christopher
87/5403

Tolkien

(Londres, George Allen

8c Unwin, 1975).

Songs

for

the

Philologists, de J. R.

R.
88/5403

Tolkien,

Gordon et al (editado

por cuenta de los

autores

Departamento de Ingls
89/5403

del University College,

Londres, 1936).

The Adventures of Tom

Bombadil and other

verses from The Red

Book (Londres, George

Allen 8c Unwin, 1962).

TI
90/5403

traicin

Isengard, La historia

de El Seor de los

Anillos, II, editado

por Christopher Tolkien

(Barcelona, Minotauro,

1994).
91/5403

YWES

Captulos

Philology,

General

Works, en The Years

Work

English
92/5403

Studies, vols. IV-VI

(1913-1915).

Citado

por nmero de volumen

y pgina.

PRLOGO A LA

SEGUNDA

EDICIN INGLESA
93/5403

En los diez aos

transcurridos desde que

escrib la primera edicin

de El camino

de la Tierra Media, han

visto la luz

nueve volmenes con los

esbozos e

historias pendientes de
publicacin del
94/5403

profesor Tolkien, as
como un volumen

con sus ensayos

acadmicos que

incluyen material nuevo,

y sus ediciones

reconstruidas de los
poemas en ingls

antiguo Exodus y Finns-

burg. Cada
95/5403

nueva publicacin es una

fuente de

inquietud para el escritor

que se ha

entregado a la tarea de
explicar cmo

trabajaba Tolkien o lo
que Tolkien

deba de estar pensando.

En general,
96/5403

siento que he escapado

casi indemne. El

paso de los aos y la

aparicin de los

libros me han concedido

algunos

aciertos

claros:

ngel

como
97/5403

mensajero en el discurso
tolkieniano

(vase nota 6 al captulo

5 infra, y 77, p.

495); o la importancia
del antiguo

dialecto de Mercia (vase

infra p. 150).

Desde luego, cuando uno

se enfrenta con
98/5403

la filologa, una discip-

lina autntica, hay

que tener las cosas

claras. Me alegr

cuando Anders Sten-

strm, estando

conmigo en Leeds en
1984, encontr en

un peridico de la ciudad
de 1922, un
99/5403

poema annimo en
ingls medio que,

segn concluimos, era de

Tolkien. Pero

qued an ms en-
cantado cuando las

correcciones al texto que

propuse como

errores de imprenta,
fueron confirmadas
100/5403

por Christopher Tolkien

a partir del

manuscrito original de su
padre (vase

el boletn de la Swedish
Tolkien

Society, Arda, vols. IV

(1984) y VI

(1986) con el poema y el

informe de
101/5403

Stenstrm sobre su
investigacin).

Mientras

tanto

tambin

han

aparecido

unos

cuantos
102/5403

errores

inconfundibles: en mi
alegorizacin de

Hoja de Niggle, en pp.

64-65 infra, no

debera haber escrito su

rbol = El

Seor de los Anillos,

sino haber

redactado algo bastante

ms extenso; a
103/5403

pesar de lo dicho en la p.
101, Sauron

no fue parte de la
inspiracin

posterior de Tolkien,
sino que estaba

ya all; mientras que en

la p. 308, al

escribir: En cierto
modo, no hay nada
104/5403

ms que considerar de la
Tierra Media,

estaba, sencillamente,
tentando a la

Providencia. Pero, en
lneas generales,

estoy contento de poder

mantener lo que

escrib, recordando los

datos que tena

entonces.
105/5403

Todava vuelvo a la carta

que el

profesor Tolkien me es-

cribi el 13 de

abril de 1970, encanta-

doramente corts

e incluso aduladora,
puesto que la

escriba alguien que es-

taba en la
106/5403

cspide de su profesin a
alguien que se

encontraba al principio
(No me gusta

asustar a la gente con un

fro

agradecimiento () una
de las ms

apreciadas, quiz la ms
apreciada, de
107/5403

las muchas que he reci-

bido () Es para

m un honor haber reci-

bido su

atencin).

sin

embargo,

sin
108/5403

embargo De lo que de-

ba haberme

dado cuenta quiz me

di cuenta a

medias, puesto que yo

mismo hablo ese

dialecto era de que esta

carta estaba

escrita en el especializ-
ado lenguaje
109/5403

educado del Viejo

Hombre Occidental,

en el que la duda y la cor-

reccin estn

proporcin

directa

con

los
110/5403

circunloquios de la ex-
presin. La carta

del profesor tena unas

cursivas

invisibles, que ahora re-

produzco. Estoy

de acuerdo con casi todo

lo que usted

dice, y tan slo lamento

el no tener el
111/5403

tiempo para hablar ms

sobre su trabajo:

especialmente sobre el
diseo tal y

como aparece o se puede

encontraren

una obra extensa y

acabada, y los

hechos o experiencias
reales tal y como
112/5403

son vistos o sentidos por

la mente

despierta en el curso de
la verdadera

composicin. Me ha ll-
evado ms de

veinte aos (y el detenido

examen de

quince volmenes no
publicados en
113/5403

1970) comprender la
causa de las

cursivas. Sin embargo,

Tolkien cerraba

su carta con el refrn:

La necesidad no

tolera tardanzas, pero

ms vale tarde

que nunca? Lo nico

que puedo hacer
114/5403

es repetir lo que l dijo,

con signos de

interrogacin incluidos.

LIT. Y LANG.

Antiguas antipatas

sta no es una obra que

muchos adultos

vayan a leer de principio

a fin ms de
115/5403

una vez. As resuma su

juicio el

crtico annimo del

Times Literary

Supplement del 25 de
noviembre de

1955 sobre El Seor de

los Anillos, de

J. R. R. Tolkien. Debi de
parecer una
116/5403

profeca segura y cierta

en aquel

momento, ya que desde

luego muy pocos

adultos (o nios) lean

nada ms de una

vez, y mucho menos algo

tan largo como

El Seor de los Anillos.

Sin embargo, no
117/5403

poda andar ms equivo-

cado. Esto no

impidi que los crticos

siguieran

repitiendo lo mismo. Seis

aos ms

tarde, despus de que los

tres volmenes

por separado hubieran

agotado ocho o
118/5403

nueve ediciones en car-

ton cada uno,

Philip Toynbee, en el Ob-

server del 6 de

agosto de 1961, anun-

ciaba encantado

que las ventas, segn

crea l, estaban

cayendo. Muchos de los

ms ardientes

defensores
119/5403

del

profesor

Tolkien,

declar, comenzaban a
vender sus

acciones en l, de modo
que, hoy en

da estos libros han pas-

ado a un piadoso
120/5403

olvido. Cinco aos ms

tarde la

edicin americana autor-

izada en rstica

de El Seor de los Anillos

sobrepasaba,

rpidamente el primer
milln de copias,

comenzando una oleada

que no ha
121/5403

descendido nunca ni
siquiera a los ms

que respetables niveles

de 1961.

El problema no es que
los crticos

cometan errores (algo

que ocurre

demasiado a menudo
como para merecer
122/5403

mencin). S lo es que no
deberan

insistir con tanta per-

tinacia en emitir

juicios de valor, no
acerca del mrito

literario, donde sus opin-

iones podran

resultar difcilmente re-

batibles, sino
123/5403

sobre los gustos de la

gente, donde

pueden quedar desacred-

itados sin lugar

a dudas. Las cosas no

han ido mucho

mejor para aquellos que

han sido

capaces de reconocer que

hay gente a la
124/5403

que le gusta Tolkien. Ed-

mund Wilson se

preguntaba por qu eran

tan populares

estas tonteras, en The

Nation el 14

de abril de 1956. Con-

cluy que era

porque cierta gente,

especialmente,

quizs,
125/5403

Inglaterra,

siente

insaciable apetito por las

simplezas

juveniles. Unos veinti-

cinco aos antes,

el mismo crtico haba

pronunciado una
126/5403

pequea homila sobre el

tema de las

respuestas intolerantes
hacia las nuevas

formas de la novela, en
su libro El

castillo de Axet

es bueno recordar lo mis-

terioso de

los estados de nimo con

los que
127/5403

solemos responder al es-

tmulo de

obras de literatura y al
carcter ante

todo sugerente del len-

guaje en el que

estas obras estn es-

critas, en

cualquier ocasin en que

nos
128/5403

sintamos tentados de
tachar de

sinsentidos,

tonteras

galimatas alguna obra

nueva y

con apariencia estra-

falaria ante la
129/5403

que no sabemos cmo re-

sponder. Si

otras personas dicen

saber hacerlo y

sacan de ello placer o

provecho,

debemos creer su pa-

labra.[2]

Hay que reconocer que

se trata de una
130/5403

buena norma! Pero evid-

entemente el

seor Wilson la haba

olvidado en la

poca en que ley El

Seor de los

Anillos; o quiz cada vez

que deca

nosotros

en
131/5403

fragmento

que

acabamos de citar, en
realidad quera

decir vosotros.

Algo

similar

ocurre
132/5403

con

los

pronombres en la obra
de C. N.

Manlove Modern
Fantasy (1975), libro

que defiende la tesis de

que ninguna

obra

de
133/5403

fantasa

moderna

permanecido fiel a su
visin original,

pero que, como la resea

de Edmund

Wilson, al menos se en-

frenta al
134/5403

problema de la popular-
idad de Tolkien,

desde luego mucho ms

evidente en

1975 que en 1956. El pro-

fesor Manlove

tambin cree que todo el

asunto debe de

ser cuestin de una aber-

racin nacional,
135/5403

aunque prefiere echar la

culpa a Estados

Unidos y a la perenne
bsqueda

norteamericana de
races. O podra

deberse todo a la mera

longitud de la

obra?

Sin lugar a dudas hay un

asunto
136/5403

como es el mero nmero

de pginas

que el lector ha tenido

que pasar que

puede aadir profundid-

ad a la

historia. Uno casi siente

que ste es

el caso cuando nos acer-

camos al
137/5403

gran final de la pica de

Malory.

Pero no as con el libro

de Tolkien,

puesto que nunca nos

hemos sentido

demasiado involucrados
en l.[3]

Quines son esos

nosotros? Los
138/5403

lectores de Modern
Fantaxy? Los de

El Seor de los Anillos?

No hay

respuesta sensata a tal

pregunta. Porque

detrs de todo ese alarde

de reflexin

acadmica, al igual que

en los
139/5403

fragmentos citados de los

seores

Toynbee, Wilson y del

crtico del TLS,

se esconde, una vez ms,

la crtica de la

descalificacin gratuita.
A la gente no le

gustar El Seor de los

Anillos, no le
140/5403

gusta El Seor de los

Anillos, ha dejado

de gustarle El Seor de
los Anillos.

Asunto concluido.

Creo

que,

aunque

ligeramente
141/5403

irritado, a Tolkien le
habra encantado

leer el ensayo del profe-

sor Manlove. Ya

haba recibido crticas de

ese estilo

antes, y de hecho, se es
el tema central

de su conferencia de
1936 ante la British
142/5403

Academy, titulada de
modo burln

Beowulf: los monstru-

os y los crticos.

Los crticos que l tena

en mente eran

los crticos de Beowulf,

pero decan ms

o menos lo mismo:
Beowulf no
143/5403

funcionaba, era intrnse-

camente absurdo,

nosotros

nos

sentamos

involucrados en l. Un
gusto sobrio y
144/5403

correcto escribi Tolki-

en ( Ensayos,

p. 25) puede negarse a

admitir que

para nosotros el orgul-

loso nosotros

que incluye a toda per-

sona inteligente

puedan tener inters al-

guno ogros y
145/5403

dragones. Nos damos

cuenta entonces de

su consternacin ante el
singular hecho

de que un gran placer

haya seguido a la

lectura de un poema que

trata sobre

criaturas tan poco dig-

nas. En 1936,
146/5403

Tolkien no haba advert-

ido con cunta

rapidez un gusto sobrio

y correcto

poda acabar con la

perplejidad,

adems de con el
placer. Sin

embargo, por lo dems,

podra muy bien
147/5403

haber estado escribiendo

en relacin a

las reacciones ante El

Seor de los

Anillos. Sin duda, en

cierto modo se

habra sentido honrado

al descubrirse, al

igual que el poeta de

Beowulf,
148/5403

empujando a los crticos

a refugiarse en

el poco convincente y
desesperado

nosotros.

Las semejanzas entre las

reacciones

ante Beowulf (segn el

anlisis de

Tolkien) y El Seor de los

Anillos no
149/5403

acaban ah. Si nos

fijamos en las

observaciones de Tolkien
acerca de los

crticos de Beowulf, po-

demos observar

que el peor defecto que

les encontraba

era su monolingismo:
parecan capaces
150/5403

de leer solamente un
idioma, e incluso

cuando saban un poco

de francs u otra

lengua moderna, eran

bastante intiles a

la hora de leer textos an-

tiguos, textos en

ingls antiguo, con algo

que se pareciese
151/5403

mnimamente a la per-
spicacia requerida

para acercarse a las pa-

labras. Se fiaban

de traducciones y res-
menes, sin prestar

una cuidadosa atencin a

las palabras

singulares. En 1940
Tolkien escriba en
152/5403

un prefacio apologtico a
la traduccin

de Beowulf que l esper-

aba que se

empleara slo como gua:

Es sta una

poca de crtica cocida y

de opiniones

literarias

predigeridas;
153/5403

elaboracin de estos
sustitutos baratos,

las

traducciones

emplean,
154/5403

desgraciadamente,

con

demasiada

frecuencia ( Ensayos, p.
66). Ahora

bien, difcilmente se
podr decir eso de

El Seor de los Anillos,

que despus de
155/5403

todo est escrito en

ingls moderno. O

s? Estaba la gente real-

mente prestando

una cuidadosa atencin a

las palabras?

Esto deba de pregun-

tarse Tolkien

mientras lea las crticas.

O se
156/5403

limitaban a ir siguiendo
la trama?

Su indignacin aflora en
el prefacio

de 1966 a la segunda edi-

cin de El

Seor de los Anillos,

donde escribi, de

modo bastante
malicioso:
157/5403

Algunos de los que leyer-

on el libro,

o al menos lo researon,
lo han

encontrado aburrido, ab-

surdo o

despreciable; y yo no
tengo por qu

quejarme, pues pienso

casi lo mismo
158/5403

acerca de sus obras, o de

los tipos

libros

que

evidentemente

prefieren. ( SA, en vol. I,

Minotauro,

1991, p. 10)
159/5403

Probablemente esto
fuera, estrictamente

hablando, injusto. Todos

los crticos a

los que he consultado

parecen haber

ledo el libro entero sin

otra cosa que

una serie normal de

errores de
160/5403

apreciacin en una
primera lectura. Pero

es sorprendente que Ed-

mund Wilson,

quien reconoci no slo

haber ledo el

libro, sino haberlo recit-

ado en voz alta a

su hija de siete aos, no

obstante
161/5403

insistiera con tozudez en

escribir mal el

nombre de uno de los

personajes

centrales: Gandalph
por Gandalf.

Edwin Muir, en el Ob-

server, prefera

Gandolf. Esto puede

parecer algo
162/5403

trivial; pero para Tolkien

no lo era. l

saba que ph como

equivalente de f

era una grafa aprendida,

introducida

espordicamente en el
ingls a partir del

latn desde aproximada-

mente el siglo
163/5403

XIV, principalmente en
palabras de

origen griego como

physics o

philosophy. No se usa
para palabras

nativas como foot

[pie] o fire

[fuego].

Ahora
164/5403

bien,

las

correspondencias

lingsticas

bastante similares de la
Tierra Media
165/5403

(explicitadas en los
Apndices E y F de

El Seor de los Anillos,

para aquellos

que no se hayan fijado)

queda claro que

Gandalf pertenece al
ltimo grupo

ms que al primero.
Gandalph le

habra
166/5403

parecido

Tolkien

intrnsecamente absurdo,
como phat o

phool, o como elph

o dwarph.

Difcilmente habra po-

dido concebir una
167/5403

mentalidad que juzgara

tales variaciones

como banalidades o
asuntos indignos de

mencin. Y respecto a
Gandolf, se

trata de un malentendido
proveniente del

italiano, paralelo al del

poema de
168/5403

Browning The Bishop

Orders His Tomb,

pero completamente in-

apropiado para un

trabajo que hace todo lo

posible por

evitar los latinismos.

No cabe compromiso al-

guno entre lo

que podramos llamar la

mentalidad
169/5403

Gandalph y la de Tolkien.
Quiz por esto

El Seor de los Anillos (y

en menor

medida tambin los de-

ms escritos de

Tolkien) hace que tantos

crticos aparten

la vista, se equivoquen
con los nombres,
170/5403

escriban sobre asuntos

que no aparecen

por ningn lado y des-

cuiden los

elementos ms relev-
antes y logrados de

la obra. Tolkien crea que

esta antipata

instintiva era antigua: la

gente que no
171/5403

soportaba sus libros tam-

poco poda con

Beowulf, con Pearl, con

Chaucer, o con

Sir Gawain ni tampoco

con Sir Orfeo.

Durante

milenios

haban

estado
172/5403

intentando imponer sus

puntos de vista

sobre una recalcitrante

sucesin de

autores, que afortunada-

mente no se

haban dado por en-

terados. En el

bastante acertado prefa-

cio a su edicin
173/5403

de Sir Gawain and the

Green Knight

(en el que se evita de

modo ostensible la

palabra crtica), Tolki-

en y su colega

E. V. Gordon afirmaban
que deseaban

ayudar a la gente a leer el

poema con
174/5403

una estimacin tan cer-

cana como sea

posible a la que su autor

habra

deseado (p. V). Llevar a

cabo una labor

semejante con la obra de

Tolkien

debera de ser ms fcil,

puesto que l
175/5403

nos es ms prximo en el
tiempo que el

autor de Gawain; por

otra parte, la

mente

Tolkien

era

de
176/5403

una

incomparable sutileza,
no exenta de una

prudente astucia. En to-

do caso, nada se

gana aplicndole los cri-

terios del gusto

sobrio y correcto, de las

ilustres

aunque parciales tradi-

ciones de la
177/5403

literatura inglesa posteri-

or, de aquellas

aspiraciones literarias
ms elevadas

tan arrogantemente con-

trapuestas por

Anthony Burgess a las

alegoras con

animales o hadas ( Ob-

server de 26 de
178/5403

noviembre de 1978).
Todo ello lleva a

concluir que nada hay

que decir ni

fenmeno alguno que

considerar. Sin

embargo, algo haca

diferente a Tolkien,

algo le daba el poder de

provocar de
179/5403

modo tan sealado estas

reacciones

inseparables de aprecio
popular y fua

crtica.

La naturaleza de la
filologa

Fuera lo que fuese, evid-

entemente tena

relacin con su trabajo.

Durante la
180/5403

mayor parte de su vida

activa, Tolkien

ense ingls antiguo,

ingls medio e

historia del ingls; al

hacer esto

competa

con

los

profesores
181/5403

literatura inglesa por el

tiempo, el

dinero y los alumnos,

una tarea ingrata,

puesto que a pesar de to-

dos los

esfuerzos de Tolkien, la
corriente iba

firmemente en su contra
y en la de sus
182/5403

materias. Tolkien era,

segn todas las

opiniones, tan capaz de

guardar rencor

como el que ms, y sus

escritos menores

a menudo as lo corrob-
oran. La

antologa Songs for the

Philologists,
183/5403

que l y E. V. Gordon re-

unieron, ms

tarde publicada a cuenta

de los autores,

en 1936, contiene al
menos dos poemas

de Tolkien atacando a los

profesores de

Lit; uno de ellos titu-

lado de dos
184/5403

maneras, Two Little

Schemes y Lit

and Lang., el peor que

escribi jams;

tan malo que me hace

pensar (o esperar)

que entre el poeta y el ed-

itor no hubo

entendimiento. Mientras
tanto, desde el
185/5403

inicio de su docta carrera

se mostr casi

incapaz

utilizar

palabra

literatura sin ponerla

entre comillas
186/5403

para demostrar que no

poda tomarla en

serio. As, su famoso

artculo sobre

Ancrene Wisse and Hali

Meihad[4]

publicado en 1929, se
abre con la

advertencia: El Ancrene
Wisse ya ha
187/5403

producido una
literatura, y es muy

posible que nada de lo

que yo pueda

decir sobre l sea ni

nuevo ni

esclarecedor para el estu-

dioso o el

desocupado que se han

mantenido al da
188/5403

sobre ella. Yo no lo he
hecho. (AW,

p. 104). Hay variantes de

la misma

indirecta al comienzo de
la conferencia

sobre Beowulf de 1936 y

en el Prefacio

a Sir Gawain de 1925.

Desde luego
189/5403

existe un motivo (de una

tortuosidad

caracterstica) para este

repetido chiste

tolkieniano, y que puede

fcilmente

extraerse de las pginas

del Oxford

English Dictionary, obra

en la que el
190/5403

propio Tolkien haba tra-

bajado en su

juventud. All se puede

descubrir que el

significado que Tolkien

endosaba a la

literatura se recoge en
el apartado 3 b:

Cuerpo de libros y escri-

tos que tratan
191/5403

sobre una materia en

particular. Pero

por qu Tolkien habra

de insistir en

usar aqulla, cuando la

acepcin 3 a es

menos

restringida

mucho
192/5403

adecuada en trminos
generales? A

saber: Literatura sig-

nifica conjunto

de producciones literari-
as () Tambin,

en un sentido ms re-
stringido, se puede

aplicar a un escrito que

pretende ser
193/5403

valorado desde el punto

de vista de la

belleza formal o del

efecto emocional.

El punto clave para

Tolkien reside en las

citas ilustrativas que

forman la columna

vertebral de la definicin,
de las cuales
194/5403

la sexta dice: La gloria

de la nueva

literatura irrumpi en
Inglaterra con

Edmund Spenser, esto

es, en 1579. La

verdadera mordacidad de
tal opinin tal

vez no se advierta hasta

despus. Basta
195/5403

con mencionar que si

uno tomara en

serio el OED, podra ar-

gir: a, que la

acumulacin de libros sin

valor acerca

de Beowulf y del Ancrene

Wisse y Sir

Gawain respondan a la
definicin de
196/5403

literatura dada en 3 b
pero, b, que las

obras creativas y ori-

ginales, todas muy

anteriores a 1579, no re-

spondan al

concepto expresado en 3
b. Naturalmente

nadie sera tan tonto de

mantener tal
197/5403

proposicin de modo
serio textualmente.

Sin embargo, Tolkien no

crea que estas

maraas semnticas
fueran enteramente

casuales; el OED poda

no reflejar la

verdad pero repres-

entaba la opinin
198/5403

ortodoxa especializada.
Era tpico de l

fijarse en la confusin y
la afrenta que

implicaba utilizar la una

para vengarse

de la otra: literatura
quera decir

libros acerca de otros

libros, la
199/5403

letra muerta del latn

contra el espritu

del ingls antiguo.

Sin embargo, lo que este

obsesivo

juego con las palabras

pone de

manifiesto es que, ms
all de la niebla

y la furia de los poli-

tiqueos acadmicos,
200/5403

Tolkien adverta que toda

discusin

sobre literatura y len-

guaje estaba

irremediablemente en-
venenada por los

mismsimos

trminos

que

estaban
201/5403

condenados a utilizar.
Cuando no jugaba

simplemente a su favor,
aceptaba que

lang. era tan slo un

burdo reclamo,

como lo era lit. En su

manifiesto de

1930, The Oxford Eng-

lish School,
202/5403

haba sugerido incluso

que ambos

trminos

fueran

descartados

sustituidos por A y
B. El mismo

artculo deja claro que l

pensaba que
203/5403

tanto la aproximacin
lingstica

como la literaria eran

insuficientes

para dar una respuesta

adecuada a las

obras artsticas, en par-

ticular a las ms

antiguas, y que adems

era necesario no
204/5403

un blando compromiso
entre ambas (que

es lo que por lo comn se

las ingenian

para ofrecer las escuelas

de ingls), sino

algo que forme una

suerte de confluencia

entre ambas. Esta tercera

dimensin era
205/5403

la filolgica: era desde

sta desde la

que l se prepar para

analizar las

cosas, y tambin desde la

que escribi

sus obras de ficcin. Es

ms, la

filologa es la nica
gua adecuada
206/5403

para acercarse a la Tierra

Media del

modo en que se supone

deseaba su

autor. No es culpa de
Tolkien que en

los ltimos cien aos la

filologa,

como trmino y como

disciplina, se haya
207/5403

enredado en maraas in-

cluso peores que

la literatura inglesa.

Las definiciones de dic-

cionario son

sintomticamente

poca

ayuda.
208/5403

Aunque concebido y
creado por

fillogos, y respaldado
por el prestigio

decimonnico de la ma-
teria, el OED no

tiene casi nada til que

ofrecer.

Filologa, dice, es: 1.

Amor por el
209/5403

conocimiento y la liter-
atura; el estudio

de la literatura en sen-
tido amplio,

incluyendo la gramtica,
la crtica

literaria y la interpreta-
cin () cuidada

erudicin. Actualmente
raro en sentido
210/5403

general. Bajo la acep-

cin 2, seala:

gusto por la charla, el

discurso o la

discusin (es ste un

sentido insultante

que reduce la filologa a

un mero

picadillo de lgica, lo op-

uesto a la
211/5403

verdadera filosofa);
mientras que el 3

recupera cualquier
campo dejado de

lado en el nmero 1, di-

ciendo que es

El estudio de la estruc-
tura y evolucin

del lenguaje; la ciencia

del lenguaje;
212/5403

lingstica. (En realid-

ad, una extensin

de la primera definicin.)
Por tanto,

filologa es tanto
lang. como lit.,

todo muy caritativo, pero

demasiado

vago como para ser de al-

guna utilidad.
213/5403

El Deutsches Wrter-
buch puesto en

marcha por Jacob

Grimm (quizs el ms

grande de los fillogos, y

responsable

en el mejor estilo filolgi-

co tanto de la

Ley Grimm de las con-

sonantes como
214/5403

de los Cuentos de hadas

de Grimm) no

lo hizo mucho mejor al

definir

philologie con un sentido

inclusivo

semejante como el estu-

dio erudito de

las lenguas y literaturas

(especialmente
215/5403

de las clsicas). El tra-

bajo del mismo

Grimm lo ilustra de man-

era interesante

al declarar que ninguna

otra ciencia es

orgullosa,

noble,
216/5403

controvertible que la filo-

loga o menos

misericordiosa ante el er-

ror. Esto al

menos indica las expect-

ativas que tal

estudio haba levantado.

Aun as, si no

se saba an qu era la
filologa, la
217/5403

definicin de Grimm no
habr sido de

mucha ayuda.

El asunto no queda
aclarado por la

afirmacin de Holger
Pedersen en 1924

de que la filologa es un
estudio cuya

tarea consiste en la inter-

pretacin de los
218/5403

hitos literarios a travs

de los cuales la

vida

espiritual

perodo

determinado

ha
219/5403

encontrado

expresin[5] (porque
esto deja en el aire la
duda de por qu el
trmino

espiritual

sido

incluido,
220/5403

lenguaje en cambio ha
quedado

fuera); ni por el aparte de

Leonard

Bloomfield un ao des-
pus, cuando, al

proponer la fundacin de
una Sociedad

Lingstica para
Amrica, rechaz
221/5403

explcitamente el
trmino filolgico y

destac que, mientras los

eruditos

britnicos tendan a
usarlo con el

significado

lingstico,

los
222/5403

americanos preferan
mantener este

ltimo trmino y rever-

enciar la filologa

ms desde la distancia
como la ms

noble de las ciencias ()

el estudio de

la cultura nacional ()
algo mucho ms
223/5403

grande que una forzada

combinacin de

lenguaje ms literatura.
[6] En cualquier caso, al-
gunos britnicos estaban
muy

alejados de su postura.
John Churton

Collins, hombre de letras

decimonnico

y candidato a una ctedra

en Oxford,
224/5403

haba escrito en 1891 (era

parte de su

campaa para mantener

a hombres como

Joseph Wright, tutor de

Tolkien, fuera de

cualquier futura English

School en

Oxford):

sta [se refiere a la filolo-

ga] induce
225/5403

confirma

con

demasiada

frecuencia

esa

peculiar

inexpresividad y opacid-
ad, esa
226/5403

singular tosquedad de
sentimientos y

ausencia

visin

moral

intelectual, que ha sido

en todas las
227/5403

pocas la caracterstica
de los

simples fillogos () re-

cuerda con

demasiada frecuencia al
palurdo

que, tras escuchar dur-

ante varias

horas la ms brillante
conversacin
228/5403

de Cicern, no se fij en
nada ni

recordaba nada sino la

verruga en la

nariz del gran orador. [7]

Opiniones como sta ar-

raigaron durante

mucho tiempo en
Inglaterra. Tolkien

escribi en 1924: La
filologa es
229/5403

tratada en ciertos cuar-

teles como si

fuera una de las cosas

con las que la

pasada guerra intentaba

acabar ( YWES

4, p. 37). La primera vez

que le esto

pens que era una

broma. Sin embargo,
230/5403

slo tres aos antes, el

British Board of

Education haba editado

un informe,

The Teaching of English

in England

[La enseanza del ingls

en Inglaterra],

que declaraba, entre

otras muchas cosas,
231/5403

que la filologa no deba

ensearse a los

universitarios, que era

una ciencia de

impronta alemana, y
(esto aparece en

una nota al pie de la p-

gina 286) que al

contribuir a la arrogancia
alemana haba
232/5403

sido causa directa del es-

tallido de la

primera guerra mundial.

La filologa era la ms
noble de las

ciencias; era literaria;

era lingstica;

era alemana; era clsica;

era diferente

en Norteamrica; trataba
sobre verrugas
233/5403

en la nariz; era el fardo

especial de las

lenguas nrdicas (en

palabras de

Tolkien); y tambin la
ventaja especial

que ellas poseen como

disciplina (de

nuevo Tolkien). Esto

comienza a sonar
234/5403

como la Babel de voces

en pugna que

Tolkien ridiculiz con fe-

rocidad en su

conferencia sobre
Beowulf, excepto que

en este caso el coro

universal

conclusivo de todas las

voces diciendo
235/5403

vale la pena estudi-

arla! sera sin

duda un tanto discord-

ante. Si no

podemos encontrar una

nica respuesta a

la pregunta qu es la
filologa?, al

menos pocas autoridades

disentiran de
236/5403

la opinin de que la re-

definicin de

filologa el momento en
que dej de

utilizarse con el ms que

vago sentido

del OED de gusto por la

charla o

amor por el conocimi-

ento lleg en
237/5403

1786, cuando sir William

Jones inform

a la Bengal Society de
Calcuta de que el

snscrito se asemejaba al
griego y al

latn demasiado como

para ser resultado

de la mera casualidad, y
que las tres,
238/5403

junto con el germnico y

el celta, tenan

que haber surgido de

una fuente comn

que quiz ya no existe.

[8]

Evidentemente

este

pensamiento
239/5403

debe de haber pasado

por muchas

mentes antes de 1786, ya

que incluso

entre el ingls y el latn,

por ejemplo,

existen suficientes se-

mejanzas one,

two, three, unus, duo,

tres como para
240/5403

hacer pensar que debe de

haber algn

tipo de conexin. Pero

hasta finales del

siglo XVIII tales especu-

laciones se

haban estrellado inme-

diatamente contra

los

grandes
241/5403

escollos

las

desemejanzas

que

rodeaban

las

espordicas rocas
idnticas. Despus de
242/5403

todo, lo nico que se

saba a ciencia

cierta sobre los idiomas

era que las

diferencias entre ellos

eran tan grandes

que haba que aprender-

los por separado.

El gran cambio que

Jones y sus
243/5403

sucesores trajeron al
problema fue la

idea de no buscar se-

mejanzas casuales

que ya haban sido util-

izadas para

probar relaciones por

todo el globo

sino el cambio regular.

Bad en el
244/5403

moderno persa tena el

mismo sonido y

sentido que bad

[malo] en ingls

(segn seal A. E. Pott

en 1833), pero

esto era mera coinciden-

cia. Por otra

parte, xv a har en persa

era originalmente
245/5403

la misma palabra que xo

en ostico, y

ambas estaban relacion-

adas con el

ingls sister
[hermana]. Adems los

estadios

intermedios

pueden

ser
246/5403

deducidos y, en oca-
siones, incluso

recuperados.[9]

Como

muchas

revoluciones del
pensamiento, esta

revolucin lingstica
tuvo que ser
247/5403

contraintuitiva. Fue tam-

bin en gran

medida comparada, util-

izando muchos

idiomas para explicar y

corroborar los

dems; y, puesto que los

diferentes

estadios de un mismo
idioma podan
248/5403

usarse comparativa-
mente, histrica por

naturaleza. La filologa
revela la

gnesis de aquellas leyes

del discurso

que la gramtica contem-

pla como un

resultado acabado, dice

una cita del
249/5403

OED de 1852. Su autor

no utilizaba

filologa en ninguno de
los sentidos

del OED sealados an-

teriormente en la

p. 24; se refera a la
filologa

comparada, la ciencia
inspirada por sir
250/5403

William y continuada a
travs de

mltiples herederos
hasta el propio

profesor Tolkien. Puede

sealarse que la

confianza con que es

tratada la palabra

gnesis era caracter-

stica de la poca.
251/5403

Hacia 1852, adems, la

nueva

filologa tena muchos

triunfos que

recordar, y algunos ms
por llegar.

Puede escogerse el laur-

eado ensayo de

Rasmus Rask de 1814

sobre el antiguo
252/5403

islands y sobre la rela-

cin de las

lenguas escandinavas
con el eslavo, el

celta, el fins y las len-

guas clsicas; la

enorme Vergleichende
Grammatik o

Gramtica Comparada
de Franz Bopp de
253/5403

1833-1849, que abarcaba

el snscrito,

zendo, armenio, griego,

latn, lituano,

eslavo antiguo, gtico y

alemn; la

Deutsche Grammatik
(1819) de Jacob

Grimm, y sus numerosas

sucesoras. [10]
254/5403

El argumento que todas

estas obras

esgriman era la nat-

uraleza fuertemente

sistemtica

del

descubrimiento,

expresada con el tiempo

cada vez ms
255/5403

por la palabra leyes (

vid. la cita del

OED ms arriba) y, por

analoga con la

fsica o la qumica, por la

asociacin de

las leyes con sus des-

cubridores: ley de

Grimm, ley de Verner,

ley de Kuhn, ley
256/5403

de Thomsen, etc. Haba,

y todava hay,

algo insidiosamente fas-

cinante en las

relaciones que estas leyes

revelaron con

tanto detalle y tal pro-

fusin. La palabra

latina pisces es la misma

que fisc en
257/5403

ingls antiguo, observ

Jacob Grimm, o

que la forma en ingls

moderno, fish

[pez]; pes es lo mismo

que foot [pie]

y pellis lo mismo que

fell [pellejo]

(la forma antigua de

skin [piel]). Qu
258/5403

decir entonces de porcus

y pig, donde

la alternancia p/f se
rompe? S, existe

una palabra en ingls an-

tiguo, fearh y

que

corresponde

de
259/5403

manera

apropiada,

sealaba

Grimm,

cuya

versin moderna es far-

row, de nuevo

una palabra antigua o

dialectal para
260/5403

designar una camada

de lechones. El

molino de compara-
ciones no funcionar

slo

con

idiomas

elementales,

normalizados o literarios,
sino que exige
261/5403

cada vez ms grano de

formas ms

antiguas,

localizadas

seminormalizadas. La re-
compensa que

ofrece

es,
262/5403

primer

lugar,

convencimiento cada vez

mayor de que

todo puede explicarse, si

se cuenta con

el tiempo y el material
necesarios;
263/5403

despus, una tensin ex-

citante entre el

significado moderno de
las palabras

palabras que todo el

mundo conoce de

toda la vida y lo que

aparece como

antiguos significados.
Daughter [hija]
264/5403

aparece en indostnico
moderno como

beti; sin embargo, hay

una conexin

entre ambos idiomas en

la palabra dudh,

milk [leche]. Antigua-

mente, segn

parece, una palabra

como el snscrito
265/5403

duhitar quera decir el

pequeo

lechero; pero el oficio se

confiaba con

tanta frecuencia a las

hijas, que la tarea

y el parentesco se fundi-
eron. Esto abre

ante nuestros ojos un

pequeo idilio de
266/5403

la vida potica y pastoril

de los

primitivos

arios,

deca

entusiasmado Max
Mller, [11] cuyas

conferencias sobre filolo-

ga comparada
267/5403

dejaron atnitos no slo

(o ni siquiera)

al mundo culto en la
dcada de 1860 y

posteriormente, sino
tambin a la alta

sociedad de Londres. La
comparacin

era la moda: no slo hab-

laba sobre las
268/5403

palabras; tambin hab-

laba de las

personas.

Pero en algn momento

hacia el final

del siglo XIX las cosas

haban

comenzado

torcerse.
269/5403

Como

desprende de todo lo que

Tolkien dijo

sobre literatura y filolo-

ga, l senta que

haba heredado de sus

predecesores (tal

vez injustamente, aunque

probablemente
270/5403

no) una posicin des-

ventajosa en el

juego acadmico. Por

qu esto era as?,

deba de preguntarse sin

duda. Por qu

la filologa haba de-

fraudado tan

ignominiosamente sus
promesas?
271/5403

Probablemente la
respuesta evidente

es que la esencia de la
filologa

comparada no era fcil

de definir. Hay

una cierta melancola en

el asombrado

elogio de Tolkien de los

tediosos e
272/5403

indigestos de la Univer-
sidad de Leeds

( Biografa, p. 121) al in-

sistir en que en

Leeds, sea como fuere,

la filologa

hace progresos aqu ()

y no hay ni

rastro de la brigada de la
prensa!
273/5403

( Cartas, p. 20). Y es que

las cosas eran

diferentes en otros
lugares. Ninguna

ciencia, haba dicho Ja-

cob Grimm de la

filologa, era ms orgul-

losa, ms noble,

controvertible
274/5403

menos

misericordiosa ante el
error (las

cursivas

son

mas).

Todos

sus
275/5403

practicantes aceptaban,
hasta un grado

ahora increble, una filo-

sofa de rgida

precisin, omnmoda,
ms all del bien

y del mal: en 1919 el viejo

universalmente

reconocido
276/5403

Eduard

Sievers puso alegremente

su reputacin

sobre el tapete cuando se

ofreci para

diseccionar un texto in-

dito, facilitado

por Hans Lietzmann, y

demostrar a partir

de la evidencia
lingstica cuntos
277/5403

autores lo haban com-

puesto (haba

hecho lo mismo con las

epstolas de san

Pablo). No comprendi
absolutamente

nada a derechas del

ejemplar de

Lietzmann. Pero a nadie

se le ocurri
278/5403

que la idea misma de la

diseccin no

fuera acertada.[12] Ms
abajo en la escala, los
descubrimientos de
Grimm y

sus sucesores hasta

Ferdinand de

Saussure (famoso ahora

por haber

inventad o el estructur-
alismo, pero
279/5403

antes de eso un simple

estudiante de

apofonas) se comu-
nicaban a los

estudiantes de manera
creciente como

hechos, sistemas de
hechos, sistemas

desconectados de los tex-

tos en que
280/5403

haban sido hallados. De-

bemos mantener

a la filologa dentro de
los English

Studies, escribi F. York

Powell, el

estudioso del islands, en

1887, o

adis a la preci-
sin.[13] La afirmacin
era falsa se puede ser
preciso en otras
281/5403

cosas adems de los cam-

bios de sonido

, pero despus de
setenta aos de

progreso

ininterrumpido

asignatura, sonaba ex-

tremadamente poco
282/5403

ambicioso. Mirando atrs

muchos aos

ms tarde, R. W. Cham-
bers (el hombre

que rechaz la ctedra de

anglosajn

que un da ocupara
Tolkien en 1925)

resuma xitos y fracasos

al observar
283/5403

que en 1828 el espe-

cialista en filologa

comparada era como Ul-

ises; aunque

los burlones pueden de-

cir que mi

analoga es demasiado
cierta, esto es,

que

los
284/5403

estudiantes

lenguas

comparadas, como el Ul-

ises [de Dante],

encontraron tan slo la

montaa del

Purgatorio la ley de
Grimm, la de
285/5403

Verner, la de Grass-
mann que se alzaba

en sucesivos niveles de
horror, y que

entonces fueron aplasta-

dos[14] Los burlones
dijeron exactamente eso
y su

punto de vista lleg a ser

el dominante;

la filologa comparada,
vista como
286/5403

hipotticos cambios de
sonido en los

primitivos bosques
germanos, [15] entr en
un declive casi tan pre-
cipitado como

lo fue su ascensin.

Por esto la filologa tiene

primero el

vago sentido de deseo

de saber; ms
287/5403

tarde el decimonnico de
estudio de

los textos que conduce al

estudio

comparativo del len-

guaje, que lleva a la

comprensin de su
evolucin; y en el

siglo XX el significado
especializado,
288/5403

dentro de los departa-

mentos de English

Studies,

ciencia

antiliteraria

mantenida por pedantes

(como el

profesor
289/5403

Tolkien)

que

debe

ser

eliminada cuanto antes.

Pero estos

interesantes cambios
semnticos se

dejan algo en el tintero:

la vida
290/5403

espiritual

saludada

por

Holger

Pedersen,

cultura

nacional
291/5403

celebrada por Leonard

Bloomfield o,

por decirlo de otro modo,

los Cuentos

de hadas de Grimm.

Romances perdidos

Porque la filologa, des-

pus de los

avances de Rask, Bopp y

Grimm, se
292/5403

haba movido en otras

direcciones

aparte de la fonolgica y
la morfolgica.

El molino de la compara-
cin histrica

exiga una cantidad cada

vez mayor de

material fresco, y un
efecto natural,
293/5403

adems del estudio del

lenguaje en

general, fue el estudio de

los idiomas en

particular. Los estudi-

antes llegaron a

estar mucho ms in-

teresados en textos

nunca ledos. Y tambin

llegaron a ser
294/5403

notoriamente ms com-
petentes en su

lectura de stos o en la
confeccin de

diccionarios de idiomas
ms muertos

que una piedra. Como el

propio Tolkien

seal (Prefacio, p.
XII; Ensayos, pp.
295/5403

68-69), la palabra hs(e)

en Beowulf no

se encontr nunca en
ningn otro lugar

en ingls antiguo, de
modo que hubiera

debido deducirse su sig-

nificado por el

contexto, de no ser por el

hecho de que
296/5403

la filologa demostr que

era la misma

palabra que hansa en

alemn antiguo,

como en la Liga
Hansetica, con el

significado

squito

o,
297/5403

posiblemente, grupo de
gente ligada

por juramentos mutuos.

Las lenguas

muertas

proveyeron

material

comparado, y el material
comparado
298/5403

ilumin las lenguas

muertas. Los

hombres aprendieron a
leer el hitita,

reconocido como idioma

indoeuropeo

en la dcada de los veinte

(con un

considerable efecto sobre

los estudios
299/5403

veterotestamentarios), el
tokariano (otra

lengua indoeuropea, hab-

lada en otros

tiempos por tribus

nmadas de las

estepas, pero repres-

entada ahora sobre

todo

por
300/5403

textos

conservados

accidentalmente

oasis

del

Turkestn), y ms re-
cientemente a
301/5403

descifrar la Lineal B
(una exploracin

de la arqueologa cre-
tense que habra

sido imposible en la era

anterior a

Bopp).

realizaron

otros
302/5403

descubrimientos ms
oscuros. Se quiso

ver una nacin entera

tras los pequeos

fragmentos de kottish,
una lengua que

slo hablaban, cuando

fue investigada,

cinco personas. Holger

Pedersen dijo de
303/5403

sus parientes los yenisei

que parecan

ser los ltimos vestigios

de un pueblo

poderoso que, con el im-

perio tibetano

como vecino al sur,

gobernaron una

vasta zona de Siberia,

pero que a la
304/5403

postre fueron obligados a

someterse a

los turcos.[16] Sin em-

bargo, no quedan de su
dominio otros vestigios
que no

sean los lingsticos. An

se deja sentir

romanticismo

de
305/5403

estas

investigaciones. Es se-
mejante, a gran

escala, a las observa-

ciones de Mller

sobre duhitar, o al
conocimiento de que

algunas formas, incluso

del idioma

moderno, se remontaban
a la Edad de
306/5403

Piedra (como en el ingls

hammer

[martillo], palabra afn a

la del eslavo

antiguo

kamy,

piedra).

romanticismo
307/5403

iba

ganando

fuerza

obstinadamente cuanto
ms se acercaba

a los orgenes.

De este modo el mismo

ingls

antiguo pareci notable-

mente distinto
308/5403

despus que los fillogos

se apoderaron

de l; y fueron ellos
quienes insistieron

en llamarlo ingls anti-

guo en vez de

anglosajn, para remarc-

ar lo que vean

como una continuidad

esencial. Sin
309/5403

embargo, la historia del

gtico fue an

ms dramtica. Desde
poca temprana

se haba tenido un cierto

conocimiento

de esta lengua. La gente

saba que textos

como el Codex Argenteus

de Uppsala
310/5403

estaban en gtico, que los

godos fueron

una tribu germnica ori-

ental que haba

arrasado parte del Im-

perio romano hacia

el 376 d. de J. C.; que

haban sido

evangelizados y alfabetiz-
ados, y que
311/5403

llegaron a extinguirse
lingsticamente

en algn momento del

siglo VIII. La

filologa alter este

cuadro. Porque el

gtico repentinamente
llego a ser ms

que comprensible, se
convirti en vital:
312/5403

era la lengua germnica

ms antigua de

la que se conservaba re-

gistro escrito;

germnica era el rea de

principal

inters de la mayora de
los fillogos

(casi todos alemanes), y

el gtico
313/5403

mostraba estadios de la
historia de las

lenguas germnicas, cosa

imposible para

el ingls antiguo y el alto

alemn

antiguo,

inferibles

pero

no
314/5403

documentados en sus
lenguas hermanas.

Por eso el ingls mod-

erno dice old

[viejo] pero elder

[mayor]; el ingls

antiguo (en su forma de

sajn occidental

antiguo) eald pero

ieldra; ambos dicen
315/5403

(ms o menos) to heal

[sanar], pero

hale (y hearty) [ms

sano que una

manzana]. Para aqullas

el gtico ofrece

respectivamente

altheis,

alihiza,
316/5403

hiljan, hils. El ele-

mento comn que

se deduce es que cuando

una - i o una - j

seguan a a o i en el
primitivo ingls antiguo
(esto nos transporta a la
poca

anterior a que los

ingleses aprendieran a

escribir) los hablantes

comenzaron a
317/5403

cambiar la primera vocal

por e, , con

otros cambios se-

mejantes que afectaban

a otras vocales. Donde

aparece una - i

subsiguiente en gtico, se
produce un

cambio de vocal en el
ingls antiguo (y
318/5403

con frecuencia tambin

en el moderno);

y no al contrario.

Este fenmeno, conocido

como

mutacin de la -i, lleg

a ser uno de

los horrores ms famili-

ares de la

filologa universitaria,
pero hay en l
319/5403

algo misterioso a la vez

que grato: toda

una serie de cosas que la

gente deca, y

que an dice, sin tener

idea de por qu,

resulta tener una muy

antigua pero clara

razn de ser, del todo

predecible. Es
320/5403

casi como la gentica. No

sorprende,

pues, que Grimm dijera

que el gtico era

una lengua perfecta o

que Tolkien

dijera que lo arrebat de

manera

repentina (IG, p. 38;

Ensayos, p.
321/5403

229). Un estadio posteri-

or en la novela

progresiva de Gothia fue

la idea de que

los godos tal vez no se

hubieran

extinguido. En algn mo-

mento de la

dcada de 1560 un tal

Ogier van
322/5403

Busbecq, un flamenco
que actuaba

entonces como emba-

jador en Estambul,

haba odo a algunos ex-

tranjeros cuya

habla le resultaba famili-

ar. Recogi una

lista de palabras y la im-

primi en 1589.
323/5403

stas resultaron ser

gtico, casi mil

aos fuera de lugar. Su

inters resurgi

algunos

siglos

tarde;

los
324/5403

especialistas pudieron al-

imentar, al

menos durante un
tiempo, la esperanza

de que exista an en al-

gn lugar un

gtico vivo a modo de

abominable

hombre de las nieves del

lenguaje.
325/5403

Desgraciadamente no era
as. Pero al

menos qued ms claro

cmo haba

sobrevivido el gtico, en
la lejana

Crimea, y se hizo posible

volver a

recomponer la historia
de un pueblo

desaparecido.
326/5403

No es exagerado afirmar
que esa

lengua y ese pueblo obse-

sionaron a

Tolkien durante toda su

vida. Como

seala Christopher Tolki-

en ( CI, p. 391),

los nombres de los jefes

de los Rohirrim
327/5403

antes de la dinasta de
Eorl no estn en

ingls antiguo, como to-

do lo dems en la

cultura de los Jinetes,

sino en gtico, por

ejemplo

Vidugavia,

Vidumavi,
328/5403

Marhwini, etc. ( cfr.

Apndices, Ap. A,

p. 29). Su funcin es sug-

erir una

evolucin del idioma y

una poca que

sucede a otra, un fen-

meno que los

fillogos identificaron
con frecuencia. A
329/5403

una mayor escala, la

Batalla de los

campos del Pelennor

sigue de cerca la

crnica, en la Historia
Gtica de

Jordanes, de la Batalla de
las llanuras

de Catalaunia, en la que
tambin la
330/5403

civilizacin del oeste era

protegida de

los invasores del este, y

en la que el rey

godo Teodorico era

aplastado por su

propia montura victori-

osa, con una

mezcla semejante de dol-

or y gloria a la
331/5403

del Thoden de Tolkien.

Sin embargo,

puede ser que la observa-

cin ms

reveladora aparezca en
una carta de

Tolkien a su hijo Chris-

topher despus de

que ste hubiera ledo un

ensayo sobre
332/5403

los hroes de leyenda del

Norte. En ella

elogiaba la conferencia
de su hijo por la

luz que arrojaba sobre

hombres e

historia, pero aada:

De cualquier modo, de
pronto me di

cuenta de que soy un fil-

logo puro.
333/5403

Me gusta la historia, y
me conmuevo

con

ella,

pero

sus

mejores

momentos para m son

aquellos en
334/5403

los que arroja luz sobre

las palabras

y los nombres! Muchas

personas (y

estoy de acuerdo con el-

las) me

hablaron del arte con que

hiciste que

Atila, el de ojos pequeos

como

cuentas,
335/5403

estuviera

vvidamente

presente en su camastro.
Sin

embargo, extraamente,
el momento

que realmente me impre-

sion fue

cuando mencionaste de
pasada: atta,
336/5403

attila. Sin esas slabas,

todo el gran

drama de la historia y la
leyenda

pierde todo su sabor para

( Cartas, p. 310)

El hecho es que Atila,

aunque huno,

enemigo de los godos

bajo Teodorico, y
337/5403

conocidsimo

por

ferocidad

sanguinaria, no parece
sin embargo

llevar un nombre
brbaro. Attila es el

diminutivo de la palabra
gtica para
338/5403

padre, atta:

significa

pequeo

padre, o incluso
pap, y sugiere la

ms que probable pres-

encia de godos en

los ejrcitos de Atila, que

encontraron el
339/5403

saqueo y el xito mucho

ms atractivos

que cualquier asunto

relacionado con

salvar

Occidente,

Roma

la
340/5403

civilizacin. Como ocur-

ra con duhitar;

pequea lechera, o
kamy como

palabra afn a
hammer, la palabra

narra la historia. Tolkien

continuaba su

carta diciendo que en su

cabeza as fue
341/5403

exactamente como El
Seor de los

Anillos creci y funcion.

l no haba

elaborado un plan gener-

al, sino que

haba tratado de crear

una situacin en

la que un saludo habitual

fuera elen sla
342/5403

lmenn omentielmo.
Los crticos

literarios podan no
creerle, pero los

fillogos (si acaso

quedaba alguno)

deberan haberlo com-

prendido mejor.

Atta, Attila: qu se
esconde en un
343/5403

nombre? Una respuesta

posible es una

revaluacin total de la
historia. Es

ilustrativo echar un
vistazo a las

ediciones ms antiguas y
ms modernas

de la obra de Edward
Gibbon, Decline
344/5403

and Fall of the Roman

Empire

(publicada por primera

vez en 1776-

1788). Gibbon conoca a

los godos a

travs de muchos histori-

adores romanos

y griegos, Jordanes inclu-

ido, pero stos
345/5403

fueron sus nicas fuentes

de informacin

y no pudo imaginar nin-

guna otra. La

memoria de hechos pasa-

dos afirmaba

con la arrogancia del que

ha tenido una

educacin clsica no
puede ser
346/5403

preservada por largo

tiempo en las

frecuentes y remotas
emigraciones de

los brbaros iletrados

(captulo 16). Y

en relacin con el gran

rey godo del

siglo IV, observaba: El

nombre de
347/5403

Hermanrico est casi en-

terrado en el

olvido.

qued

enterrado.

Hermanric volvi a
aparecer con una

forma reconocible en
Beowulf (que no
348/5403

fue

impreso

hasta

1811)

como

Eormenrc. El mismo
hombre y nombre,

ligados a pequeas anc-

dotas, aparecan
349/5403

tambin en los poemas

en ingls antiguo

Deor y Widsith. Como

Ermenrich,

sobrevivi en los ro-

mances en alto

alemn medio de Diet-

richs Flucht,

Alpharts Tody muchos

otros. An ms,
350/5403

F@ rmunrekkr lleg a
ser un personaje

destacado en los poemas

en noruego

antiguo de la Edda An-

tigua, que haban

permanecido ocultos en
una granja

islandesa hasta la dcada

de 1640, y no
351/5403

haba sido publicada de

forma ntegra

hasta que Rasmus Rask

se encarg de

ello en 1818. Los

brbaros iletrados

no eran tan olvidadizos

como pensaba

Gibbon. Al menos podan

recordar
352/5403

nombres; e incluso si s-
tos se haban

visto afectados por cam-

bios de sonido

del mismo modo que

otras palabras,

ningn poeta antiguo in-

vent nada tan

falso como el (H)er-

manric de Gibbon.
353/5403

De la evidencia conjunta
proporcionada

por antiguos poemas en

ingls, noruego

y alemn se puede dedu-

cir de hecho que

el nombre del rey,

aunque nunca se

conserv en gtico, debe

de haber sido

Armanareiks.
354/5403

Y, como ocurre con At-

tila, una

antigua pasin se
esconde en el nombre,

aunque enterrada en las

notas a pie de

pgina de los editores y

entre las

conclusiones

de
355/5403

los

trabajos

investigacin. Las narra-

ciones sobre la

muerte de Ermanarico
varan. Segn una

temprana fuente romana,

se suicid
356/5403

(hacia 375) por miedo a

los hunos.

Jordanes

narra

una

historia

complicada, de trai-
ciones, castigos y
357/5403

venganzas. Los poemas

en noruego

antiguo, ms espeluzn-
antes y personales,

insisten en que Erman-

arico fue atacado

por sus cuados por

asesinar a la

hermana de aqullos, y
tras su muerte
358/5403

fue abandonado bajo una

lluvia de

piedras godas ya que

ningn arma

poda daarlas para

sobrevivir como

un heimnr, esto es, un

cadver

viviente, un tronco con

los brazos y las
359/5403

piernas cortados. Este l-

timo relato

parece del todo improb-

able, pero

conserva ciertas se-

mejanzas acerca de

los nombres y los sucesos

con el de

Jordanes: tal vez ocurri-

era algo especial
360/5403

y trgico durante el
colapso del imperio

godo en el siglo IV. Para

el fillogo que

comparase estas ver-

siones, exista un

atractivo aadido en
imaginar qu

extraos canales de
transmisin y qu
361/5403

caprichos de prejuicio
nacional haban

convertido al rey en un
villano. Lo

haban utilizado los

derrotados godos

como chivo expiatorio?

Se haba hecho

de l el asesino de su es-
posa a fin de
362/5403

disculpar los sentimien-

tos de aquellos

godos que cambiaron de

bando y se

unieron a los orientales,

dando al rey

huno el nombre de
pequeo padre?

Haban cantado los

godos de Crimea
363/5403

canciones sobre Erman-

arico a los

noruegos de la guardia
varangia en las

cortes del emperador

griego? Tolkien

sigui estas investiga-

ciones muy de

cerca, y as compr por

ejemplo los
364/5403

volmenes de la obra de
Hermann

Schneider Germanische
Heldensage,

publicados entre 1918 y

1934,[17] y en 1930
anunci (OES, pp.
779-780) que

bajo su direccin no slo

se estudiaban

las leyes fonticas del

gtico, sino que
365/5403

se lo estudiaba como
una de las

principales fuentes de la
inspiracin

potica de la antigua
Inglaterra y del

Norte. Como deca en la

carta citada

ms arriba, las leyendas

heroicas tenan
366/5403

una fascinacin intrn-

seca y eran,

adems, parte de una

disciplina

racional y rigurosa.

La filologa ilumin la
Edad Oscura.

En efecto, cuando se
acerca a los

caudillos godos, la edi-

cin revisada de
367/5403

J. B. Bury de la obra de
Gibbon (en

1896) procede con inusit-

ada prudencia.

Pero la cuestin funda-

mental, que los

predecesores acadmicos
de Tolkien no

lograron

comprender,
368/5403

con

consiguiente

perjuicio

para

disciplina, es la vasta ex-

tensin de la
369/5403

imaginacin filolgica.
En un extremo

los eruditos extraan con-

clusiones de las

letras de un idioma: no
dudaban en

adscribir textos a autores

lombardos o

godos, o sajones occi-

dentales y hombres
370/5403

de Kent o Northumbria,
sobre la

evidencia

cambios

fonticos

reflejados en la orto-
grafa. En el

extremo contrario, es-

taban dispuestos a
371/5403

pronunciarse categrica-
mente acerca de

la existencia de naciones
e imperios

sobre la base de la tradi-

cin potica o la

expansin

lingstica.

Encontraban
372/5403

informacin y poesa en
canciones y

fragmentos por todas

partes. La Lex

Burgundionum del rey

Gundobaldo se

abra, tal y como se la

haba conocido

durante siglos, con una

lista de
373/5403

antepasados de sangre
real: Gibica,

Gundomar, Gislaharius,
Gundaharius.

Fue

necesaria

filologa

para
374/5403

establecer la equivalencia
de los

nmeros 1, 3 y 4 con los

Gifica,

Gslhere y Gthhere de
los poemas en

ingls antiguo, y los

nmeros 1 y 4 con

los Gibeche y Gunther

del poema pico
375/5403

de los germanos, el Nibe-

lungenlied. Al

mismo tiempo, se hizo

patente que la

pica tena un punto de

verdad: los

hunos haban aniquilado

a un rey

burgundio y su ejrcito
alrededor de la
376/5403

dcada de 430 (como

Gibbon haba

sealado vagamente), al-

gunos nombres

eran autnticos, y se
haba mantenido

una tradicin potica

continua desde el

siglo V hasta el XII, in-

cluso aunque todo
377/5403

hubiera desaparecido y
nunca hubiera

sido escrito. Sidonio

Apolinar, obispo

de Clermont, menciona
en efecto las

canciones de los burgun-

dios con

disgusto en un poema
lrico del siglo VI.
378/5403

El sabio y elocuente
Sidonio, le llama

Gibbon. R. W. Chambers
escriba con

ms acidez: Con cunto

placer

entregaramos ahora to-

dos sus poemas a

cambio de diez versos de

las canciones
379/5403

en las que esos brbaros

de largas

melenas, de dos metros

de altura y

comedores de cebollas
celebraban, por

ejemplo, la liberalidad de
Gibica, o

quiz contaban cmo, en

la terrible
380/5403

ltima batalla, sus padres

haban cado

defendiendo a Gunda-
hari. [18] El cambio en
el punto de vista marca
un enorme,

aunque temporal,
traslado del inters

potico y literario de lo
clsico a lo

nativo. Tambin muestra

cmo la
381/5403

filologa poda parecer

para algunos la

ms noble de las cien-

cias, la llave

de la vida espiritual, y
por supuesto

algo mucho ms grande

que una torpe

combinacin de lenguaje
y literatura.

Realidad con asterisco

382/5403

Sin embargo, los poemas

de Sidonio

haban sobrevivido y la
pica de los

burgundios no. Se estaba

formando en la

mente de muchos una

imagen de los das

en que un enorme imper-

io germnico se
383/5403

haba extendido desde el

Bltico al Mar

Negro, slo para decaer

ante los hunos y

dispersarse en colonias
por todas partes,

desde Suecia hasta

Espaa. Pero la

imagen se mantuvo
tentadoramente en el
384/5403

rabillo del ojo. La des-

gracia del

destino apenas haba sal-

vado nada ()

de la poesa de los siglos

VIII, VII y

anteriores, se lam-
entaban Jacob y

Wilhelm Grimm. [19]

Me duele decirlo
385/5403

escribi Axel Olrik,

pero el antiguo

Biarkaml, el ms
amado y honrado de

los cantos del Norte, no

lo conocemos

en la forma que tena.

[20] Ay de la sa-
bidura perdida, de los
anales y los

viejos
386/5403

poetas!,

escribi

Tolkien,

refirindose desde luego

a Virgilio, si

bien por analoga, tam-

bin a las fuentes

de Beowulf. [21] Gud-

brand Vigfusson y F.
387/5403

York Powell, al editar el

Corpus

Poeticum Boreale, com-

pilacin de la

poesa del Norte, en la

dcada de 1880,

debieron volver la vista a

las eras

pasadas y ver el campo

de la sabidura
388/5403

nrdica como una

vasta llanura,

repleta de huesos secos,

recorrida por

una compaa de
hombres que se

esforzaba por poner esos

huesos en

orden, crneo a crneo,

fmur a fmur,
389/5403

sin esperar ni imaginar el

aliento que

haba de sacudir esa

planicie con el

despertar de los muertos

inmortales. [22]

Pero aunque la filologa

lleg e insufl

un hlito de vida en los

secos huesos de
390/5403

los antiguos poemas,

llenando la historia

con el eco de batallas e

imperios

olvidados, haba an un
punto ms all

del cual no poda con-

tinuar. Sera

posible entender los anti-

guos idiomas y
391/5403

editar y comentar las

viejas historias,

mas no se hallaran
gentes vivas que los

hablasen.

fueron

los

poemas
392/5403

disponibles, por lo gener-

al, los ms

ardientemente deseados.

Es sta la razn de que la

actividad

caracterstica del fillogo

acabara

siendo,

ltima
393/5403

instancia,

reconstruccin.

sta

poda

ser

meramente verbal. De la
circunstancia
394/5403

de que el ingls y el
alemn cambian la

vocal de man
[hombre] al plural

men o Mnner, se
puede deducir que

en el alemn primitivo,
del que no se

conserva registro escrito

de ninguna

palabra,
395/5403

dira

* manniz,

producindose, como es
habitual, la

mutacin de la -i. El *
es el signo de

la forma reconstruida,
propuesto por
396/5403

August Schleicher en la
dcada de 1860

utilizado

con

profusin

desde

entonces. En un nivel su-

perior, se podra
397/5403

reconstruir un idioma.
As, Schleicher

compuso

una

pequea

fbula

indoeuropeo, la
fuente comn al
398/5403

snscrito, el latn y el
griego que haba

sugerido sir William

Jones. Avis, jasmin

varna na a ast, dadarka

akvams; as

comenzaba: Una oveja,

que no tena

lana, vio un caballo

Los colegas de

Schleicher
399/5403

parecieron

impresionados, y por
supuesto los

investigadores de Verner,
Brugmann y F.

de Saussure urgieron a
H. Hirt durante la

dcada de 1870 a
presentar una versin
400/5403

corregida del mismo al-

gunos aos ms

tarde; ningn idioma

cambi tan deprisa

en esa dcada como el

primitivo

indoeuropeo, rezaba el
chiste filolgico.

[23] Sin embargo, nunca

se cuestion seriamente
el mtodo, slo la
respuesta
401/5403

alcanzada. Entre ambos

extremos, un

editor poda encontrarse

reescribiendo

un poema. Eorl sceal on

os boge,

worod sceal getrume

rdan, dice el

poema Maxims I en
ingls antiguo, el
402/5403

conde marchar a lomos

de un caballo,

el ejrcito (worod) cabal-

gar como uno

solo. La mayora de los

ejrcitos en la

historia

antigua
403/5403

Inglaterra

marchaban a pie; y en
cualquier caso

worod

consigue

mantener

aliteracin. ored
404/5403

palabra

apropiada en este caso,

dicen los

editores,

significa

tropa
405/5403

caballera, emparentada
con el vocablo

eoh, horse [caballo],

del latn equus.

Es cierto que la palabra

aparece

nicamente en dos oca-

siones en ingls

antiguo, y slo en una

utilizada con su
406/5403

sentido correcto; por

tanto la palabra y

la idea deban haber lleg-

ado a ser

inusuales. Mas eso no

resulta un

impedimento. El editor
de la era

posfilolgica

puede
407/5403

arrogarse

conocimiento ms amp-
lio y mejor que el

del hablante o escriba

nativos, si no del

poeta original; otra

razn, dicho sea de

paso, que apoya opin-

iones como las de
408/5403

Tolkien, poseedor de una

cultivada

comprensin de los
autores de Beowulf,

Sir Gawain y The

Reeves Tale que ni

siquiera los contem-

porneos de los

poetas tuvieron, y que a

buen seguro
409/5403

nunca alcanzara la crt-

ica literaria.

Los ejemplos podran

multiplicarse

hasta el infinito: es im-

posible pasar por

alto el hecho de que el

ncleo de la

crtica de Beowulf en los

ltimos cien
410/5403

aos ha sido la historia

de la cada de

la casa de los scyldin-

gos, tema que

casualmente ni el poeta
ni ningn otro

escritor antiguo narr,

pero que fue

reconstruido detallada y,
a mi modo de
411/5403

ver, convincentemente
por una sucesin

de eruditos que llega

hasta R. W.

Chambers. Pero los pun-

tos esenciales

que debemos retener son

stos:

1. Los miles de pginas

de teoremas
412/5403

ridos como el polvo

sobre cambios

en el idioma, alteraciones
fonticas y

gradaciones apofnicas
eran, en opinin

de la mayora de los fil-

logos, una base

esencial y natural para

las mucho ms
413/5403

apasionantes especula-
ciones sobre las

extensas llanuras de
Gothia y las

escondidas y secretas
rutas comerciales

que cruzaban los bosques

primitivos del

Norte, Myrkuir inn

kunni, el mismo
414/5403

Bosque Negro sin sen-

das. No se

podra conseguir, de
hecho, no se haba

podido conseguir lo uno

sin lo otro.

pesar

de
415/5403

aparente

esquizofrenia de la ma-
teria y la

determinacin de sus
practicantes en

complicarlo todo, la filo-

loga fue,

durante un tiempo, la
vanguardia de
416/5403

todas

las

ciencias

difusas

sociales:

literatura,

historia,
417/5403

sociologa o antropolo-
ga, todas a un

tiempo. Por eso atrajo a

tantos

seguidores y por eso a

Jacob Grimm,

por ejemplo, se le ocurri

que poda

hacer

llegar
418/5403

diccionario,

Wrterbuch der
deutschen Sprache, al

gran pblico como algo

pensado para

entretener.

3. En todo este proceso

quiz la idea
419/5403

ms erosionada fue la
concepcin de los

fillogos de la existencia
de una lnea

divisoria entre ima-

ginacin y realidad.

conjunto

su
420/5403

ciencia

los

condicionaba

aceptar

que

podramos llamar *
o realidad con
421/5403

asterisco, que ya no ex-

ista, pero que

poda inferirse con abso-

luta certeza.

4. En cierto sentido, la no
existencia

de los objetos de estudio

ms deseados

cre una novela por su

cuenta. Si
422/5403

tuviramos los cantos

gticos perdidos

de Ermanarico tal vez los

juzgaramos

de poco valor y nos pare-

ceran toscos,

rudos o brutales; es muy

probable que la

primera versin del

Nibelungenlied
423/5403

(compuesto sobre las

cenizas del reino

burgundio) fuera el in-

tento de un poeta

por darse nimos. Pero el

hecho de que

estos objetos no existan

flota para

siempre ms all de
donde alcanza la
424/5403

mirada, los hace ms

tentadores, y toma

las

referencias

ellos

emocionantes. Hay un
libro de R. M.
425/5403

Wilson titulado The Lost

Literature of

Medieval England, que

Tolkien debe

haber ledo con frecuen-

cia (vase nota

12 en la p. 198, infra).
The Lost

Literature of Dark-Age
Europe, empero,
426/5403

sera un ttulo casi de-

masiado doloroso

para expresarlo con pa-

labras. Con todo,

abarcara gran cantidad

de material. Las

mejores lneas sobre el

rey Arturo no

son las largas y explcitas

descripciones
427/5403

de los romances tar-

domedievales, sino

aquellas que se hallan en

las tradas

galesas, casi deliberada-

mente parcas en

datos; por ejemplo, del

Black Book de

Carmarthen

[Libro
428/5403

Negro

Carmarthen]:

Bey y March, bet y

Guythur,

bet y Gugaun Gledyfrut;

anoeth bid bet y Arthur

Hay una sepultura para

Marte, una
429/5403

sepultura para Gwythur,

una sepultura para

Gwgawn Espada

Roja;

la sepultura ms bella del

mundo

para Arturo. [24]

Por lo que respecta al

ingls antiguo,

sospecho
430/5403

que

las

lneas

conmovedoras para
Tolkien procedan

no slo de Beowulf, sino

del fragmento

Waldere,
431/5403

donde

narrador

desconocido recuerda al
hroe que su

espada le fue dada por

Teodorico a

Widia porque el hijo de

Wayland le
432/5403

libr de la cautividad, le
salv de las

manos de los monstru-

os. En algn

momento durante los Si-

glos Oscuros,

parece sugerir, debe de

haber existido

una leyenda, una historia

de cmo el rey
433/5403

godo *Thiudoreiks fue

raptado a tierra

de gigantes, para ser res-

catado despus

de largas aventuras por

sus feles

servidores Widia e
Hildebrando. Por

qu le raptaron los gi-

gantes, dnde y
434/5403

cmo vivan, cules eran

sus relaciones

con la humanidad? Debi

de haber un

tiempo en que muchos

conocan las

respuestas: la historia
sobrevive en

forma decadente en los

romances
435/5403

medievales ademanes de
Das Eckenlied,

Sigenot, Laurin y otros, a

la vez que

aparece un fragmento
extremadamente

enojoso en un poema en
ingls medio

sobre el asunto, desliz-

ado en un
436/5403

aburrido sermn sobre la

humildad:

Summe sende ylues, and

summe sende

nadderes:

summe sende nikeres,

the bi den watere

wunien.

Nister man nenne, bute

Ildebrand onne.
437/5403

Algunos enviaron elfos,

y algunos

serpientes,

algunos enviaron mon-

struos marinos,

que viven junto al agua.

Nadie los conoci, sino

nicamente

Hildebrando. [25]
438/5403

Lo que debi de ser

ingls antiguo: un

poema

acerca

monstruos

levantndose contra la
humanidad, como
439/5403

en Beowulf, sino sobre

hombres

marchando hacia el
corazn del mundo

de esas criaturas, a vivir

aventuras en

las mismas Landas de Et-

ten! Pero el

destino

haba
440/5403

enterrado

aquella

perspectiva casi en el
olvido.

La desolacin de
dragones, la astucia

de los primates

Probablemente

la
441/5403

conclusin

desalentadora que se
puede sacar de

esta breve revisin de la

historia

intelectual es que la his-

toria de los

estudios sobre el ingls

en las
442/5403

universidades

britnicas

norteamericanas ha sido
echada a perder

sin remisin por la in-

comprensin y las

oportunidades perdidas.
El profesor D.
443/5403

J. Palmer ha mostrado
de qu modo el

nacimiento de la Oxford
English School

en concreto vino acom-

paado por luchas

desesperadas entre len-

gua y literatura,

fillogos y crticos, para

terminar no en
444/5403

una mutua iluminacin,

sino en una

delimitacin

intereses

compromiso.[26]

Seguramente

los
445/5403

fillogos tuvieron gran

parte de culpa en

esto. Peter Ganz, profe-

sor de alemn en

Oxford, ha sealado que

el principal

defecto intelectual de Ja-

cob Grimm era

su negativa a generalizar.
[27] En efecto, cuando
estaba a punto de ter-
minar su
446/5403

Teutonic Mythology
(cuatro volmenes

en la traduccin de J. S.
Stallybrass, y

1887 pginas) Grimm es-

cribi un

prefacio en el que se
refera a s mismo

como un espigador cuyas

observaciones
447/5403

dejaba en manos de
aquel que,

aupndose en mis hom-

bros, podr

entonces meterse de
lleno en la tarea de

cosechar tan vasto

campo. [28] Pero en
realidad no quedaba
campo que

cosechar; adems, a po-

cos agradara el
448/5403

pensamiento de dedicar
toda una vida a

ordenar las observa-

ciones de otro sin

la gracia de recogerlas
primero! Y as el

mpetu de la filologa se
agot en una

serie de libros de texto,

antologas y
449/5403

gramticas, en una tarea

acadmica de

interminable albailera
sin el menor

rastro de un arquitecto.
No sorprende

pues que los primeros

crticos se

enfadaran. Por otra

parte, mostraron
450/5403

poca magnanimidad, y ni
siquiera

curiosidad, una vez que

se hicieron con

el mando.

El resultado obvio para el

joven

Tolkien debi de ser que

cuando regres

a la Universidad de Ox-
ford al trmino
451/5403

de la primera guerra
mundial en 1919,

se encontr otra vez en

una batalla en la

que ambos contendientes

luchaban desde

profundas trincheras, y
cuyo punto

muerto era tan improb-

able de romper
452/5403

por medio de ofensivas

frontales como

los ms importantes de
Ypres o el

Somme. Sin embargo,

ambas facciones

continuaban lanzn-
dolas. Tolkien hizo

cuanto pudo para in-

staurar la paz. Su
453/5403

manifiesto de 1930
llev al menos a

la eliminacin de ciertas
tierras de

nadie acadmicas. Dur-

ante la campaa

para elaborar el plan de

estudios de

1951 incluso sali de su

trinchera para
454/5403

confraternizar con el en-

emigo (hasta que

C. S. Lewis lo fren; cfr.

Inklings, pp.

229-230). Pero es muy

probable que

interiormente perdiera
toda esperanza,

al menos de cuando en
cuando, de
455/5403

distinguir los intereses

personales de los

dems y hacerles com-

prender el

atractivo de las asignat-

uras que a l le

hubiera gustado im-

partir. Sus chistes

sobre el asunto se toma-

ron mordaces,
456/5403

sus gestos de acercami-

ento la lnea

divisoria entre la historia

lingstica y la

literaria es tan imagin-

aria como el

ecuador

cierto

calor
457/5403

perceptible,

quizs,

cuando

nos

aproximamos a cu-
alquiera de los dos

( YWES 6, p. 59) o
el fillogo puro
458/5403

que no es capaz de hacer

literatura ()

es tan raro como el uni-

cornio (OES,

p. 782) se hacen ms
espordicos, y

acaban por desaparecer.

Lo que era

probablemente una in-

clinacin natural
459/5403

hacia la reserva se
acentu; se hace

difcil escapar a la sensa-

cin de que en

algunas de las entrevistas

concedidas

despus que llegase la

celebridad,

Tolkien era todava

propenso a dar
460/5403

respuestas fciles o
inadvertidamente

ambiguas para evitar la

dificultad de

explicar algo que l saba

se haba

revelado incomprensible
muchas veces

en el pasado. El Hobbit y
El Seor de
461/5403

los Anillos se haban en-

cargado de

demostrar este extremo,

se hubiese

comprendido intelectual-
mente o no; y la

reaccin hostil o incluso

malvola que

provoc en tantos del

campo de la lit
462/5403

fue slo lo que l ya

esperaba.

En efecto, para volver a

animosidad que El Seor

de los Anillos

suscit, es sorprendente
que, junto al

completo xito de los lib-

ros, el asunto
463/5403

que ms irritaba a los

crticos era la

obstinada insistencia de
su autor en

hablar de la lengua como

si fuera un

tema de inters. Tolkien

haba dicho; la

invencin de las lenguas

es el

fundamento.
464/5403

Las

historias

fueron

elaboradas ms para
proveer a las

lenguas de un mundo
que a la inversa

( Cartas, p. 258). In-

vencin proviene

desde
465/5403

luego

del

latn

invenire,

encontrar; su sentido
ms antiguo,

como

Tolkien

bien
466/5403

saba,

era

descubrimiento. Si se
afirmara de la

filologa del siglo XIX

que el

descubrimiento de len-
guas era su

fundamento, es-
taramos diciendo una
467/5403

verdad literal. Como

ocurra con

frecuencia,

probablemente

Tolkien

estaba jugando con las

palabras,

yuxtaponiendo los len-

guajes que l haba
468/5403

sacado de su imaginacin
con 9 aquellos

que

otros

haban

descubierto

reconstruido por todo

el planeta,
469/5403

ponindose de ese modo

del lado de su

herencia profesional. Mi-

entras tanto la

segunda frase, aunque

sin lugar a dudas

cierta una vez ms en lo

personal, poda

haber sido dicha casi de

Ermanarico,
470/5403

Teodorico o de la visin
decimonnica

de un histrico rey Ar-

turo. Cierto

elemento generalizador
yace bajo la

particular aplicacin al
caso concreto de

Tolkien.

Esto pas totalmente in-

advertido a
471/5403

sus crticos. Ha explic-

ado que lo

comenz como un diver-

timento personal,

como un juego filolgico

interpret

Edmund Wilson. Un
cuento de hadas

desmedido, una curiosid-

ad filolgica:
472/5403

eso es, en definitiva, El

Seor de los

Anillos. La filologa es
rara pero no

seria. Lin Crter (quien

se prepar para

su comentario sobre
Tolkien buscando

filologa en el dic-
cionario, con
473/5403

escaso provecho quiz

consult un

diccionario equivoc-
ado) comparta la

misma opinin incluso

de un modo ms

tajante, aunque en un
tono amable, y

afirma que Tolkien es-

taba realmente
474/5403

interesado en las etern-

as verdades de

la naturaleza humana, y
que los

apndices a El Seor de
los Anillos

deban verse de ese

modo, y no slo

como el producto de las

eruditas
475/5403

aficiones de un
catedrtico. La idea

poda ser acertada, pero

la nocin de

aficiones eruditas era

particularmente

ingenua. Neil D. Isaacs,

escribiendo

tambin en defensa de
Tolkien, meti la
476/5403

pata al afirmar que los

comentarios

improvisados de Tolkien
sobre la

importancia de la filolo-
ga en la

concepcin creativa de la
triloga no han

de tomarse demasiado en
serio. Y R J.
477/5403

Reilly puso la guinda a la

discusin al

decir, en un intento de
refutar a Edmund

Wilson, que El Seor de

los Anillos no

poda ser un juego filol-

gico porque era

demasiado serio y, por

tanto, al parecer,
478/5403

positivamente no poda
ser filologa.

Nunca nadie expuso los

nervios y las

fibras de su ser para con-

struir un

idioma; no slo es una

locura, sino

tambin in-
necesario.[29] Al igual
que los crticos citados al
principio de este
479/5403

captulo, el seor Reilly

hace aqu una

aseveracin fctica sobre

la humanidad

que es de hecho equivoc-

ada. La

aberracin de la que
habla puede no ser

comn, pero tiene pre-

cedentes. August
480/5403

Schleicher expuso los

nervios y las

fibras de su ser, que

acabaron hechos

trizas por el esfuerzo

para reconstruir el

primitivo indoeuropeo.
Willy Krogmann,

de la Universidad de
Hamburgo, no slo
481/5403

lleg a la conclusin de
que el

Hildebrandslied en alto
alemn antiguo

(el poema heroico

alemn ms antiguo)

deba

haber

sido
482/5403

compuesto

originalmente en lom-
bardo, una lengua

germnica occidental que

sobreviva

fuera de la realidad con

asterisco slo

en un puado de
nombres, sino que

tambin reconstruy el
idioma y
483/5403

reescribi el poema, pub-

licando su

nueva edicin en fecha

tan tarda como

1959. Nadie, al menos

que yo sepa,

lleg tan lejos como para

reconstruir la

historia burgundia de los

nibelungos, el
484/5403

primer canto ostrogtico

de Ermanarico,

o el dans Ur-Beowulf,
pero la idea

estaba en muchas
mentes. El nico

poema gtico existente es

de Tolkien,

Bagme Bloma, en
Songs for the
485/5403

Philologists. Los caminos

hacia la

creatividad no emanan
todos de la

pequea rea cartografi-

ada por la crtica

literaria. La conciencia
de este hecho

debera haber provocado

ima cierta
486/5403

humildad, o al menos
precaucin, entre

los comentaristas
tolkienianos.

Por lo pronto, algunos de

los

primeros escritos de
Tolkien parecen

contener el presagio de
una cierta
487/5403

verdad. Ya se ha
sealado que tena

tendencia

abrir

sus

artculos

especializados con
ataques o respuestas
488/5403

a la literatura o la
crtica del tema

de su trabajo, fuera ste

Chaucer, el

Ancrene Wisse o los tra-

ductores de

Beowulf. Probablemente
el ejemplo ms

mordaz y revelador
aparece en la
489/5403

conferencia ante la Brit-

ish Academy

sobre Los monstruos y

los crticos,

donde

Tolkien

pasa

del

estado
490/5403

deprimente de la crtica
de Beowulf en

conjunto a las puntual-

izaciones de W. P.

Ker y despus de R W.
Chambers

fillogos a quienes Tolki-

en respetaba,

pero que consideraba

haban cedido
491/5403

demasiado terreno al
otro bando. En

este conflicto entre la pa-

labra empeada

y el deber de la revancha
escriba

Chambers acerca de un
tema que el

poeta de Beowulf haba

descuidado en
492/5403

favor de los monstruos

tenemos una

situacin que los antigu-

os poetas

heroicos amaron y que

no habran

vendido

por

una

desolacin
493/5403

dragones.

Una

desolacin

dragones!,

explotaba

Tolkien,
494/5403

repitiendo la frase y
captando al instante

su deliberada am-
bigedad sintctica

(entre frases como un

campo de vacas

y otras como una man-

ada de leones):

Se percibe un aguijn en
este plural
495/5403

shylockiano, tanto ms
agudo por

cuanto que procede de

un crtico que

merece el ttulo de mejor

amigo del

poeta. Est dentro de la

tradicin del

Libro de san Alban,

desde el que el
496/5403

poeta poda replicar a sus

crticos:

S, estridentes como
avefras,

astucia

monos,

panda

de
497/5403

bribones, corro de
chismosas.

(Monstruos, p. 252;
Ensayos, pp.

20-21)

Chismosas, bribones,
monos, avefras:

tales cosas formaban la

imagen que

Tolkien tena de la crtica

literaria, y son
498/5403

emblemticas respectiva-
mente de la

necedad, el fraude, la im-

itacin sin

inteligencia y ( cfr. Hora-

cio en Hamlet V,

II) la inmadurez. Pero

hay una flecha

mltiple en la segunda
frase, la astucia
499/5403

de los monos. Porque

shrewedness

[astucia], como muchas

palabras, ha

cambiado su significado,
y como en el

caso de literatura,
Tolkien pensaba

que los cambios eran sig-

nificativos en s
500/5403

mismos. En la actualidad
significa (el

OED una vez ms)

sagacidad o

agudeza de percepcin
mental, o

discernimiento; sagacid-
ad en cuestiones

prcticas.

Hace
501/5403

mucho

tiempo

significaba malicia, re-

firindose en

particular a las crticas y

regaos

femeninos. Sin lugar a

dudas el cambio

vino por medio de frases

como un
502/5403

golpe astuto, primero

un golpe que

tena la intencin de
herir, luego uno que

hera efectivamente; ms
tarde un golpe

dirigido

certeramente,

as
503/5403

sucesivamente. La obser-
vacin de

Tolkien era astuta en

todos los

sentidos. Crea un vivido

aunque

exagerado cuadro de los

mritos y

desmerecimientos

de
504/5403

profesin

literaria vista en bloc

innegablemente

inteligente,

activa,

diestra

(ejemplificando as la
astucia en el
505/5403

sentido moderno), pero

tambin amarga,

negativa

demasiado

ufana

permanecer en segundo
plano (vase
506/5403

shrewed en el sentido
antiguo) y,

sobre todo, tambin imit-

ativa, derivada,

aislada de toda la gama

de los intereses

humanos. Sera una ls-

tima que estas

afirmaciones sonaran a
ciertas. Pero la
507/5403

historia de las reacciones

a la obra de

Tolkien ha tendido a
confirmarlas.

Podemos

terminar

diciendo

que,

acertada o no (cuestin
an por juzgar),
508/5403

la crtica hostil dirigida

contra El Seor

de los Anillos era

demostrablemente

compulsiva, arraigada
slo en superficie

en el dogma y la dis-
cusin del pasado.

PESQUISAS
509/5403

FILOLGICAS

Caminos y mariposas

Los

hermanos

Grimm

Tolkien

demuestran que las

aproximaciones
510/5403

filolgicas a la poesa no
tenan por qu

excluir todo lo que ahora

llamaramos

literario. Con todo, sus

actitudes

discrepaban claramente
de aquellas que

se consideran corrientes
entre los
511/5403

crticos literarios ac-

tuales. Por un lado,

era mucho ms probable

que fueran los

fillogos y no los crticos

quienes

meditaran sobre el sen-

tido, la forma y

los dems usos, docu-

mentados o no, de
512/5403

las palabras singulares.

No eran, por lo

general, menos
propensos a respetar las

intenciones del autor ori-

ginal, pero por

su formacin tendan a
considerar no

slo el papel de una pa-

labra en su
513/5403

contexto inmediato, sino

tambin sus

races, sus anlogas en

otros idiomas,

sus formas posteriores en

las lenguas

modernas, as como to-

dos los procesos

de evolucin cultural in-

sinuados por su
514/5403

historia. Podramos decir

que para

Tolkien una palabra no

era como un

ladrillo, esto es, una

simple unidad

delimitable, sino se-

mejante a la punta de

una estalactita, interes-

ante en s misma,
515/5403

pero an ms como parte

de algo en

crecimiento. Tambin
podra decirse que

l crea en la existencia
de un algo

sobrehumano en este
proceso, sin duda

algo superior a cualquier

ser humano
516/5403

particular, puesto que

nadie saba cmo

cambiaran las palabras

en el futuro,

aunque supiera cmo

haban cambiado.

En uno de sus ltimos

poemas

publicados, un homenaje
a W. H. Auden
517/5403

en ingls antiguo, con

traduccin a

pgina vista en ingls

moderno, Tolkien

empieza por llamar a

Auden wbora, y

acaba

prometindole

alabanza
518/5403

sempiterna de los
searoancle. [30] El
primer sustantivo se tra-
duce como uno

[que] tiene la poesa den-

tro de s, el

segundo como los

amantes de las

palabras. Amantes de
las palabras

es, sin embargo,

etimolgicamente
519/5403

paralelo a fillogos,
mientras que el

primer elemento de w-
bora es

tambin la palabra que

aparece en el

nombre del dios Wotan

[ingls Woden] u

Odn, as como en el ad-

jetivo arcaico
520/5403

wood, con el signific-

ado de loco, y

se refiere al arrebato
mstico del bardo

o chamn o, como deci-

mos ahora, del

enajenado. Para Tolkien,

los poetas y los

fillogos

eran
521/5403

los

nicos

que

apreciaran esto.

Una diferencia relacion-

ada era que

los fillogos con toda

probabilidad se

inclinaban ms que los

crticos a creer
522/5403

en lo que podramos
llamar la realidad

de la historia. Una
buena razn para

esto fue que tendan a

trabajar ms con

manuscritos que con lib-

ros impresos, y

los primeros son mucho

ms instructivos
523/5403

que los ltimos. En al-

gunos casos han

sido escritos fsicamente

por el poeta o

autor original; en otros,

han sido

corregidos por l; en
otros casos

evidentemente no lo han
sido, y la
524/5403

incomprensin es tan
patente sobre el

papel que uno es capaz

de adivinar la

frustrada rabia del autor

si alguna vez

llegaba a adivinar (como

le ocurri a

Chaucer en varias oca-

siones) lo que
525/5403

haba ocurrido o lo que

haba de ocurrir.

La sensacin de que los

fantasmas se

agolpan en las viejas bib-

liotecas es muy

intensa. Otra razn para

este sentimiento

de ntimo compromiso
con la historia,
526/5403

sin embargo, la hallamos

en la

conciencia de los fillo-

gos de que el

pasado determina el
presente: las

estalactitas de las palab-

ras, de nuevo;

pero tambin la creacin

de naciones-
527/5403

estado por la separacin

idiomtica (por

ejemplo, el holands y el
alemn), el

desarrollo del mito

nacional a partir de

la historia olvidada
(como en el caso

del Kalevala fins), pero,

quiz ms que
528/5403

en ningn otro caso, la fi-

jacin del

paisaje en la conciencia
popular

mediante el hbito de dar

nombre a los

lugares. A menos de tre-

inta millas del

estudio de Tolkien an
existe el tmulo
529/5403

prehistrico conocido
como Waylands

Smithy [la herrera de

Wayland]. Su

nombre tiene ms de mil

aos de

antigedad; quiz el rey

Alfredo (nacido

en Wantage, a siete mil-

las de distancia)
530/5403

lo tena en mente cuando

intercal en su

traduccin de Boecio el
grito: Hwt

synt n s foremran
ond s wsan

goldsmies bn
Wlondes? Qu es

ahora de los huesos de

Wayland, el
531/5403

orfebre, sabio en ex-

tremo? Tal vez

Alfredo pensara tambin

en Wayland

como el padre de Widia,

que en los

poemas perdidos liber a

Teodorico de

manos de los monstruos;

quiz los haba
532/5403

odo cantar. Pero aunque

los poemas

hubieran desaparecido, y
con ellos los

monstruos, y Wayland
no significara

nada en absoluto para los

ingleses, el

nombre pervivi a travs

de los siglos,
533/5403

llevando consigo la som-

bra de lo que

una vez fue. Tales caden-

as asociativas

llenaban el paisaje para

Tolkien; no

deban quedar con-

finadas en los libros.

Cuando deca que la

historia a menudo
534/5403

se asemeja al mito, o
cuando

Wilhelm Grimm se neg-

aba a separar el

mito de la leyenda
heroica, ambos

tenan razones entera-

mente prosaicas

para hacerlo.[31] Ellos

saban que la leyenda se
converta con frecuencia
en
535/5403

algo cotidiano.

La conciencia de estos
dos hechos,

la continuidad histrica y
el cambio

lingstico continuo
puede inferirse

cierto es que con ayuda

de un gran

derroche de retro-
spectiva de la
536/5403

primera pieza publicada

por Tolkien, si

exceptuamos unos cuan-

tos versos en

revistas del colegio y la

universidad: el

poema Goblin Feet

[Pies de duende],

en Oxford Poetry 1915.

[32] Comienza as:

He salido al camino
537/5403

donde las linternas de las

hadas

brillaban

y los pequeos y her-

mosos murcilagos

vuelan:

una tenue franja gris

se aleja arrastrndose

y los setos y los pastos

suspiran.
538/5403

El aire est poblado de

alas

y de torpes escarabajos

que te previenen con sus

aleteos y

zumbidos.

Oh!, escucho los

diminutos

cuernos
539/5403

de duendecillos
encantados

y los pasos silenciosos de

muchos gnomos

que se acercan.

Hay que admitir que no

es muy bueno.

En efecto, nos podemos

imaginar la

respuesta al poema de la
faccin
540/5403

literaria, llena de beliger-

ancia, por no

mencionar el mal genio

de los crticos.

Por qu
preguntara aparece
un

pasado en el verso 2, y el
presente en el

resto? Quiere esto decir

que las
541/5403

linternas de las hadas

se han

marchado, y que el yo-

narrador las

est persiguiendo? O no
ser que el

autor se ha quedado ata-

scado al intentar

encontrar una rima para

camino? Al
542/5403

igual que en suspiran y

se acercan,

parecen trucos de
mtrica, mero relleno.

Pero en cualquier caso

nada hay en la

naturaleza que sugiera

que los setos y

los pastos suspiran,

mientras que el
543/5403

camino que se aleja ar-

rastrndose es

tan slo algo interior que

el poeta ha

decidido proyectar sobre

el paisaje. Por

eso no creemos al yo-

narrador cuando

dice que oye diminutos

cuervos! Y

qu
544/5403

hay

los

duendecillos

encantados? Quiere
decir que han sido

encantados

por

otro;
545/5403

que

son

encantadores;

que

todos

los

duendecillos estn en-

cantados, es decir,
546/5403

son mgicos, irreales? El

poeta se

traiciona a s mismo. Se
trata de un

poema

evasivo,

autocomplaciente.

Efectivamente ha salido
al camino!
547/5403

Al camino a ninguna
parte!

As podra decir la
acusacin

crtica, y es difcil re-

batirla. Los

lectores de El Seor de
los Anillos

habrn notado adems el

uso hasta ahora
548/5403

indiscriminado de
hada, gnomo y

por ltimo duende,

por no mencionar

el uso de leprechauns
[duendecillos],

bastante transcultural,
as como la

insistencia (de la que

ms tarde abjur
549/5403

resueltamente) sobre lo
pequeo, lo

diminuto, lo insectil. Aun

as, hay

esperanzadores apuntes
en el poema, y

mejores preguntas que

plantearse que las

formuladas.

Por ejemplo, qu es este

camino,
550/5403

la tenue franja gris, el

tortuoso

sendero de las hadas?

Es evidente que

no se trata de un camino
asfaltado; y en

otro nivel, ser una im-

agen recurrente en

Tolkien:

El Camino sigue y sigue,

551/5403

desde la puerta

Y curiosamente, G. B.
Smith, amigo de

Tolkien en los aos de

escuela y, ms

tarde, en la universidad,
muerto al ao

siguiente [1916] en
Flandes, cuyos

poemas
552/5403

fueron

publicados

pstumamente, pro-
logados por Tolkien,

haba abordado l mismo

idntico tema

en un poema que aparece

cuatro pginas

antes en la coleccin de
Oxford Poetry.
553/5403

ste es el camino que

hicieron los

romanos,

este sendero que se

oculta a medias entre

las verdes colinas,

o se desvanece en el claro
de un bosque

entre violetas y narcisos.

554/5403

Los aos han cado como

hojas muertas

no lloradas, incontables y
sin detenerse

(como las traidoras tor-

mentas de otoo)

desde que los romanos

hicieron este

camino por vez

primera.[33]
555/5403

De hecho este tema del

tiempo es

profundamente tolkieni-
ano si es que

se me permite definirlo
as. La ltima

visin de Lrien en La
Comunidad del

Anillo, publicado treinta

y nueve aos
556/5403

despus, es la de Galadri-
el cantando Ai!

lauri lantar lassi

srinen! Ay, como

el oro caen las hojas en el

viento! E

innumerables como las

alas de los

rboles son los aos (

SA I, 521-522;
557/5403

vase tambin la cancin

de Brbol, en

II, 89-90). En este caso,

la esperanza

que G. B. Smith expres-

aba en su ltima

carta a Tolkien antes de

morir parece

haberse

cumplido
558/5403

contra

todo

pronstico: Que Dios te

bendiga,

querido John Ronald; y

que digas las

cosas que yo he in-

tentado decir cuando

yo no est para decirlas

( Biografa, p.
559/5403

102). Sin embargo, la

pista a seguir, de

momento, es el camino
que hicieron los

romanos.

Puede parecer perverso

tratar de

identificar este camino,

aunque, por otro

lado, no resulta demasi-

ado complicado.
560/5403

Tan slo hay dos calza-

das romanas

cerca de Oxford, y la me-

jor conservada

es la antigua autopista de
Bath a

Towcester, an visible
como una lnea

recta que atraviesa el

mapa, pero
561/5403

reducida a un sendero en
el tramo de

Oxford. Ahora se llama

Akeman

Street, como
Waylands Smithy, un

nombre en cierto modo

fascinante para

los fillogos. Sugiere por

un lado la
562/5403

sustitucin masiva de
grupos de

poblacin antiguamente.
Ninguna ciudad

en la Gran Bretaa ro-

mana recibi

nombre descriptivo ms
simple que

Aquae Sulis, las aguas

de Sul, y tan
563/5403

importantes fueron sus

fuentes de agua

mineral y su balneario
romano que

incluso los anglosajones

comenzaron a

llamarlo t baum, en
los baos, y

ms tarde Bath. Uno de

ellos escribi un
564/5403

poema acerca del lugar,

titulado ahora

The Ruin [La ruina].

Pero tambin

llamaron a la ciudad
Acemannesceaster,

la coraza de Akeman o
la ciudad

(fortificada) de Ake-
man. Por eso la
565/5403

carretera de Bath a Tow-

cester adquiri

el nombre de Akeman
Street. Las

gentes que la llamaron

as saban que

llevaba a Bath, pero

haban olvidado

que Bath fue tiempo at-

rs Aquae Sulis.
566/5403

Eran invasores, con un

nivel cultural

ms bajo que el de los ro-

manos, y

pronto

trfico

la
567/5403

otrora

intensamente

transitada

carretera

declin. Su nombre y su
declive en

rango, de calzada a
simple sendero, dan

testimonio del olvido que

puede caer
568/5403

sobre una civilizacin.

Pero cul fue la

reaccin de estos invas-

ores ante los

monumentos histricos
que difcilmente

podan evitar ver en su

nuevo hogar, las

calzadas de piedra, las

villas, las
569/5403

grandes ruinas que

como en The Ruin

llamaron vagamente
eald enta

geweorc, el viejo tra-

bajo de los

gigantes? Los topnim-

os, una vez ms,

nos ofrecen sugerentes

pistas.
570/5403

Unas nueve millas al

noroeste de

Oxford, y a media milla

de Akeman

Street cruzando el ro
Evenlode, se alza

una villa, excavada en

1865, en otro

tiempo propiedad de al-

gn noble
571/5403

romanobritnico. Se dis-
tingue por los

restos de un suelo de mo-

saico del siglo

IV, de variado colorido.

El pueblo

cercano se llama Fawler.

Para muchos,

incluidos sus habitantes,

este nombre no
572/5403

significa nada en la actu-

alidad. Pero una

vez

fue

Fauflor,

una

ortografa

registrada en 1205, y,
antes de eso, en
573/5403

ingls antiguo, fg flr,

el suelo

coloreado, el suelo
pintado. Es

indudable, pues, que el

pueblo recibi

ese nombre a causa de

aquellos suelos;

por tanto, stos deban

de ser an
574/5403

visibles cuando llegaron

los invasores.

Por qu, entonces, no

ocuparon la villa,

y prefirieron vivir en un
lugar no

urbanizado, unos cuan-

tos estadios ms

all? Nadie puede re-

sponder a esa
575/5403

pregunta, pero quiz fue

por miedo. Una

incursin ms profunda
en la historia

nos dice que hay otra,

fg flr en el

vocabulario anglosajn,
en la gran

estancia de Beowulf hol-

lado por
576/5403

Grendel el devorador de
hombres:

on fgne flr

fond treddode,

ode yrremd;

him of agum std

ligge gelicost

loht unfger.
577/5403

El demonio irrumpi
sobre el suelo

pintado, con paso eno-

jado; sus ojos

despedan una luz som-

bra, como

fuego.

As escribi el poeta, en
uno de sus

clsicos
578/5403

pasajes

inspiracin

gtica. Es posible que

Beowulf se

cantase en Fawler? Qu
habran

pensado sus habitantes?

Tolkien se saba
579/5403

Beowulf por supuesto,

prcticamente de

memoria, y saba lo que

significaba

Fawler, pues celebr

encantado la

etimologa de tal palabra

en su resea

de 1926 a la obra Intro-

duction lo the
580/5403

Survey of Place-Names;
tal tarea,

seal, se ve inflamada
por el amor a

la tierra de Inglaterra,
por el atractivo

del enigma del pasado,

y lleva a

revivir

caprichosos
581/5403

tentadores

destellos en la oscurid-
ad ( YWES 5, p.

64). Tambin le in-

teresaban los nombres

de los caminos, porque el

ao anterior

haba argumentado que

Watling Street
582/5403

era un antiguo nombre

para designar la

Lctea,

antiguo

trmino

mitolgico que fue aplic-

ado primero a la
583/5403

eald enta geweorc [es

decir, la calzada

romana de Dover a
Chester] tras la

invasin inglesa (
YWES 4, p. 21).

Tampoco olvid Bath y

The Ruin. El

lamento de las piedras

de Legolas, en
584/5403

la p. 393 de La Comunid-
ad del Anillo,

es una adaptacin de
parte del poema.

En algn momento de su
vida, Tolkien

seguramente deba haber

advertido todas

las extraas implica-

ciones y sugerencias

de Akeman Street.
585/5403

Las conoca en 1915, y

las haba

compartido con su amigo

G. B. Smith?

Es la bsqueda del Pas

de las Hadas

en Goblin Feet, una

especie de

traslacin de la bsqueda
de las
586/5403

realidades romnticas de
la historia?

Probablemente la
respuesta a ambas

preguntas sea no. Sin

embargo, si

separamos cuida-
dosamente los hechos

de las suposiciones, se
puede afirmar, en
587/5403

primer lugar, que Tolki-

en y Smith

compartan un evidente
amor por los

antiguos caminos, las

viejas calzadas

rectas y las sendas tor-

tuosas de

Inglaterra; en segundo
lugar que, ya en
588/5403

1915, Smith advirti la

tristeza de la

relacin entre lo que s-

tos eran y lo que

haban sido. En tercer

lugar, que antes

de no muchos aos sera

un hecho que

Tolkien adverta esto

mismo con mayor

profundidad,
589/5403

con

profusin

referencias a la historia y
la poesa, as

como a la realidad del

momento. Incluso

en 1915, podramos decir,

un camino, un
590/5403

camino real, poda en-

traar para l una

tortuosidad

basada

ciertos

conocimientos facticos
no enteramente

creados por l. La filolo-

ga reforzara
591/5403

esta posicin. Pero ya

entonces una

imagen de su poema
transmita cierta

fuerza histrica.

Adems, Tolkien ya
pensaba en las

palabras

como

estalactitas.
592/5403

Flittermice [murcila-
gos; literalmente

ratones voladores], en
el verso 3, no

es ingls comn. Segn el

QED, fue

introducida en el siglo
XVI por analoga

con la palabra alemana

Fledermaus,
593/5403

para designar bat

[murcilago]. Sin

embargo, no se guarda
registro de bat

en ingls antiguo, y es
posible que algn

vocablo anterior a flit-

termouse, por

ejemplo * fleerms,
fuera de uso
594/5403

corriente en ingls,
aunque no quedara

registro escrito de ella.

Existe un

rompecabezas, semejante
en apariencia,

sobre rabbit [conejo]

(vanse sobre

este particular las pp.

90-93 infra), que
595/5403

Tolkien al menos indica

conocer al usar

el extrao trmino
coney[del latn]-

rabbits

segunda

estrofa.
596/5403

Finalmente, honey-
flies [lit. moscas

de la miel] en el verso
30 tampoco

aparece recogido en
ningn otro sido.

Del contexto podra de-

ducirse que l se

refera a butterflies
[lit. moscas de la

mantequilla].
597/5403

Aunque

quiz

era

consciente

del

inesperado

sentido

escatolgico

de
598/5403

esa

palabra

apariencia inocente en
ingls antiguo, un

idioma del que el uso

culto ha mutilado

numerosas vulgaridades.
Poda haberlo
599/5403

averiguado buscando
butterfly en el

OED, y por lo menos se

le habra

ocurrido preguntarse por

qu las

mariposas reciban
siempre ese nombre,

sin motivo aparente.

Tales creaciones
600/5403

verbales, hay que ad-

mitirlo, no aaden

mucho al efecto general

del poema

Goblin Feet, pero pon-

en de manifiesto

el intento de combinar la
mirada

filolgica con la poesa.

Tanto los
601/5403

caminos como las palab-

ras insinan la

temprana complejidad de
la vida

interior de Tolkien, su
desacostumbrada

combinacin

emotividad

e
602/5403

investigacin.

Vestigios en el Oeste

Tales indicios, desde

luego, fracasan de

inmediato.

Silmarillion

haba
603/5403

comenzado su gestacin,
que habra de

durar sesenta aos, hacia

1914, [34] pero en 1915
Tolkien hubo de marchar
a la

guerra en la que morira

G. B. Smith.

Tras

desmovilizacin
604/5403

vino

preocupacin por el
problema de

ganarse la vida, primero

en Oxford con

el OED, despus en el de-

partamento de

Ingls de la Universidad
de Leeds y,
605/5403

finalmente, con un es-

tatus seguro y sin el

afn de ulteriores as-

censos, de vuelta a

Oxford en 1925. No pub-

lic nada (a

excepcin de la nota a la
coleccin

pstuma de poemas de
Smith) en cinco
606/5403

aos tras la publicacin

de Goblin

Feet, y una buena parte

de su trabajo

posterior fue escrito por

motivos

simples: el dinero, o bien

para mantener

su nombre ante la gente

que contaba,
607/5403

aquellos que hacan los

nombramientos

permanentes. Gran parte

de su vida

interior encontr su va
de expresin en

los veinte o treinta

poemas con los que

contribuy a diversas
publicaciones
608/5403

peridicas o colecciones
entre 1920 y

1937. La costumbre que

tena Tolkien de

economizar

reescribindolos

utilizndolos en El Hob-
bit o El Seor de
609/5403

los Anillos, o bien en Las

aventuras de

Tom Bombadil, da una

idea de lo

importantes que llegaron

a ser para l

algunos de ellos. [35] Sin

embargo, es justo sealar
que por s mismos son

flojos, precarios. El
brebaje en que
610/5403

haba de convertirse su
obra de ficcin

necesitaba espesarse an
ms, y esto

slo poda derivarse de la

interaccin

entre poesa y filologa.

Desde este punto de

vista, una de las

piezas ms reveladoras
de Tolkien
611/5403

anterior a El Hobbit es su
casi

desconocido comentario
sobre The

Name Nodens, para la

Society of

Antiquaries, en 1932.[36]
Este repite casi al pie de
la letra la historia de

Fawler. En 1928, las

excavaciones en
612/5403

un yacimiento cercano a
Lydney, en el

oeste de Inglaterra,
haban revelado la

existencia de un templo
dedicado a

cierto tipo de culto mis-

trico todava

floreciente en el siglo IV,

es decir,
613/5403

bastante despus de la
introduccin del

cristianismo en
Inglaterra. El templo

qued abandonado con

el tiempo como

resultado de las inva-

siones de brbaros

ingleses no cristianos,
quienes sin
614/5403

embargo tenan sus pro-

pios cultos. Al

igual que en la villa de

Fawler, el

templo de Lydney cay

en desuso,

aunque no del todo en el

olvido. Las

cercanas minas de hierro

an se
615/5403

recordaban y ya fuera
por ellas o por la

persistencia de un res-
peto supersticioso

hacia el lugar, se le dio

un nuevo nombre

anglosajn, que pervivi

hasta la

actualidad: Dwarf s Hill

[la Colina del
616/5403

Enano]. La Society of
Antiquaries no

hizo comentarios sobre el

particular,

pero tanto en la historia

como en el

nombre del lugar se deja

sentir el eco de

una desesperada resist-

encia del perodo
617/5403

ms oscuro de los Siglos

Oscuros,

pagano contra cristiano,

pagano contra

pagano, gals contra

ingls, que termin

en un olvido que borr

incluso el

recuerdo de los que res-

istieron hasta que
618/5403

fue recuperada por la ar-

queologa y la

filologa. Porque el tra-

bajo de Tolkien

consisti en comentar el
nombre

Nodens, hallado en
una inscripcin en

el asentamiento, y lo
realiz con gran

minuciosidad.
619/5403

Su conclusin fue que el

nombre

significaba trampero o
cazador, a

partir de una raz ind-

oeuropea que

sobrevivi en el ingls
tan slo en la

frase arcaica good

neats leather [la

buena
620/5403

piel

del

ingenioso].

interesante era cmo

rastre el descenso

de Nodens de dios a
hroe irlands

( Nadu Argat-lam,
Mano de plata),
621/5403

despus a hroe gals (

Lludd Llaw

Ereint, tambin Mano

de plata) y,

finalmente, a hroe
shakespeariano, el

rey Lear. Incluso Cor-

delia, sealaba

Tolkien, derivaba de la
semidiosa
622/5403

Creiddylad, sobre la cual

se contaba una

versin de la historia de
la Batalla

Interminable, que in-

teresaba a Tolkien

por

otros

motivos.

Naturalmente,
623/5403

Shakespeare poda no
saber nada acerca

de Nodens, o sobre
Beowulf (un poema

en el que algunos han

visto agitarse

oscuramente los comien-

zos de Hamlet

el dans). Eso no signi-

ficaba que las

antiguas
624/5403

historias

estuvieran

operando de alguna
manera a travs de

l, presentes incluso en la
versin

alterada del dramaturgo.

Como en el
625/5403

caso de Akeman Street

y Waylands

Smithy, Tolkien tal vez

concluyera que

incluso Rey Lear daba

testimonio de

cierta continuidad
inglesa o britnica.

Y lo mismo podra de-

cirse del viejo
626/5403

rey Col. En realidad,

Tolkien nunca

reescribi su saga en
verso pico

(aunque ahora podemos

comprender por

qu coment de pasada
que Milton

podra haber hecho co-

sas peores que
627/5403

volver a narrar la his-

toria de Juanito y

las judas mgicas en

verso noble:

habra sido un poema-

monstruo, como el

perdido Rescate de
Teodorico, cfr.

Monstruos, p. 254;
Ensayos, pp. 22-
628/5403

23). Con todo, l habra

reconocido con

toda seguridad que la

vieja alma

alegre era una figura se-

mejante en su

origen ltimo y su vul-

garizacin final,

al rey Arturo o el rey

Lear. [37] Este inters en
la decadencia de las
fbulas
629/5403

explica probablemente
por qu Tolkien

lo intent en dos poemas

sobre The

Man in the Moon [El

hombre de la

luna]: Man in the Moon

Came Down

Too Soon [El hombre

de la luna baj
630/5403

demasiado pronto] (pub-

licado por

primera vez en 1923 y re-

cogido en Las

aventuras de Tom Bom-

badil, treinta y

nueve aos ms tarde) y

The Cat and

the Fiddle: a Nursery

Rhyme Undone
631/5403

and its Scandalous Secret

Unlocked [El

gato y el violn: una

poesa infantil

inacabada y su escan-
daloso secreto

desvelado] (tambin
publicado por

primera vez en 1923,

pero destinado a
632/5403

alcanzar mayor circula-

cin cantado por

Frodo en el Libro I,
captulo 9 de La

Comunidad del Anillo,

Bajo la ensea

del Poney Pisador).

Nadie calificara

de serios ninguno de esos

poemas. Pero
633/5403

lo que hacen es dotar de

un soporte

narrativo y semirracional
a la serie de

irracionales incoheren-
cias que ahora

llamamos poemas in-

fantiles. Cmo

poda la vaca saltar por

encima de la
634/5403

luna? Bueno, podra

hacerlo si la luna

fuera un vehculo apar-

cado en la plaza

del pueblo mientras su

conductor tomaba

un trago. Cmo poda el

hombre de la

luna haber venido por

el sur y
635/5403

quemarse la boca al
comer pudin de

pasas fro? No parece

demasiado

verosmil, aunque quizs

apunta a una

antigua historia de
desilusin terrena. Si

damos por supuesta una

larga tradicin
636/5403

de nios ociosos repi-

tiendo cuentos

sin sentido en una cre-

ciente confusin,

podra pensarse que

poemas como los

Tolkien

fueron

los
637/5403

remotos

antepasados de las mod-

ernas poesas.

Son

poemas

con

asterisco,

reconstruidos como los

atributos de
638/5403

Nodens. Tambin con-

tienen, al menos en

las versiones ms tem-

pranas, indicios de

significado mitolgico: el
hombre de la

luna incapaz de conducir

su carro,

mientras el pnico se
apodera de los
639/5403

mortales y sus blancos

corceles tascan

sus frenos de plata, y el

sol que liega

para adelantrsele no di-

fiere mucho del

mito griego de Faetn,

que condujo los

caballos del sol demasi-

ado cerca de la
640/5403

Tierra y la abras. Por l-

timo, la razn

por la que Tolkien esco-

gi el hombre

de la luna como eje

central, en vez de

al viejo rey Col o al

pequeo Bo-

Peep es, sin duda, que

conoca la
641/5403

existencia de un poema
semejante sobre

el hombre de la luna
en ingls medio,

de un lugar y poca en
las que l estaba

particularmente
interesado.

ste es el poema del

Manuscrito
642/5403

Harley n. 2253, cono-

cido actualmente

por la mayora como

The Man in the

Moon. [38] Es quiz el

mejor poema lrico en
ingls medieval que ha

sobrevivido, y sin duda,

uno de los ms

duros de roer, que ha in-

spirado un sinfn
643/5403

de doctos artculos e
interpretaciones.

Sin embargo hay tres

puntos sobre l que

parecen claros, y que le

conferan ese

encanto especial para

Tolkien. En

primer lugar es extravag-

ante en extremo;
644/5403

se presenta como el par-

lamento de un

aldeano ingls sobre el

Hombre de la

Luna, en el que pregunta

por qu no baja

o se mueve. Revela tam-

bin una mirada

penetrante y profesional
sobre el paisaje
645/5403

ingls; el aldeano con-

cluye que el

Hombre de la Luna est

tan rgido

porque ha sido atrapado

robando

espinos y llevndolos a
casa para

remendar sus setos (una

vieja imagen de
646/5403

las seas de identidad de

la luna es la de

un hombre con una lm-

para, un perro y

un manojo de espinos;
vase Hambrn

en El sueo de una noche

de verano, V

i). Finalmente, a pesar

del cerrado
647/5403

dialecto del poema y su

compromiso con

la vida campesina, est

lleno de

seguridad en s mismo.
No importa si

el guardin del heno te

ha pillado

birlando espinos le dice

el narrador
648/5403

al Hombre de la Luna,
ya lo

arreglaremos. Le pedire-
mos cobijo:

Drynke to hym deorly

of fol god bous,

Ant oure dame douse

shal sitten hym by.

When that he is dronke

ase a dreynt

mous,
649/5403

Thenne we schule
borewe the wed ate

bayly.

Beberemos a su salud
como

amigos, con excelente

cerveza,

y nuestra dulce dama se

sentar junto

a l.
650/5403

Cuando est tan bor-

racho como un

ratn ahogado,

iremos al baile y recuper-

aremos tu

prenda.

Y sin esta evidencia, la

acusacin
quedar anulada! Todo
esto parece un

modo de trabajar muy

plausible, y arroja

una luz inesperada sobre

los siervos

oprimidos de la
Inglaterra medieval

no tan oprimidos, obvia-

mente. Su

amable
652/5403

inventiva,

parece

ser

elemento en la elabora-
cin de los

hobbits de Tolkien. Y lo
que es ms

significativo, el poema
hace que nos
653/5403

preguntemos sobre los

elementos no

oficiales

cultura

literaria

primitiva. Hubo otros

poemas al estilo
654/5403

de The Man in the

Moon? Exista

todo un gnero con un

papel sofisticado

sobre las creencias pop-

ulares? Podra

haber existido. Los

poemas de Tolkien

de 1923 intentan re-

vivirlo, o inventarlo,

intercalndose
655/5403

entre

los

huecos

existentes entre las alelu-

yas y la lrica

medieval, creando algo

que podra

haber existido y que, de

ser as, habra
656/5403

explicado la confusin y
el desorden de

perodos posteriores,
probablemente el

gtico y la mutacin de
la i.

Es evidente que lo que

ms atraa a

Tolkien era la oscuridad:

los espacios
657/5403

en blanco, mucho ms
grandes de lo que

la gente cree, sobre el

mapa literario e

histrico, especialmente
despus de que

los romanos se retiraran

en 419, o tras la

muerte de Haroldo en la
batalla de
658/5403

Hastings en 1066. La era

posromana dio

lugar al rey Arturo, de

cuyo ciclo el

rey Lear, el rey Col y to-

dos los dems

fueron tributarios. Tolki-

en conoca bien

esta tradicin y la utiliz

para Egidio, el
659/5403

granjero de Ham (pub-

licada en ingls

en 1949, aunque escrita

mucho antes), en

cuyos

prrafos

iniciales

juega

jocosamente con los

primeros versos de
660/5403

Sir Gawain. Sin em-

bargo, tambin saba

que, fuera cual fuese la

intencin del

autor de Sir Gawain, la

tradicin

artrica no era originari-

amente inglesa,

sino que de hecho estaba

dedicada a la
661/5403

derrota de Inglaterra; su
conmemoracin

verso

ingls

fue

slo

una
662/5403

consecuencia final de la
sofocacin de

la cultura nativa tras la

derrota de

Hastings, una defo-

liacin literaria que

haba conducido tambin

al sinsentido

de nombres ingleses
como Fawler y a
663/5403

la prdida casi total de la

tradicin

heroica en ingls antiguo,

aparte de

Beowulf Qu le haba
ocurrido

entonces a Inglaterra y al
ingls durante

aquellos siglos norman-

dos, cuando,
664/5403

podra decirse,
lenguaje y literatura

se haban separado por

vez primera, y

de modo profundo?

Tolkien ya llevaba un
tiempo

interesado en esta
cuestin. No se saba

mucho sobre el primitivo

ingls medio,
665/5403

y de hecho algunos de
sus textos ms

importantes

continan

sin

tener

ediciones satisfactorias
hoy en da. Con

todo, una obra import-

ante era por
666/5403

supuesto el Ancrene
Wisse, una gua

para anacoretas (o ermit-

aas), de la

que existan varios

manuscritos de

diferentes pocas y
lugares, que era una

de las pocas obras en

ingls medio que
667/5403

haba sido traducida al

francs en vez de

de ste y a la que se aso-

ciaban varios

textos con un sesgo

feminista: el

tratado sobre la virginid-

ad Hali

Meihad,, las vidas de

santas Seinte
668/5403

Juliene, Seinte Mar-

herete, Seinte

Katherine y la pequea
alegora Sawles

Warde, todos semejantes

en dialecto, as

como en la complicacin
de la frase.

Por otra parte, su temt-

ica significaba
669/5403

que era poco probable

que fueran a

tomar la faccin literar-

ia por asalto.

Qu se poda decir de
ellas?

Tolkien comenz con una

resea a la

edicin de F. J. Furnivall
de Hali
670/5403

Meihad, en 1923; con-

tinu elaborando

Some Contributions to
Middle English

Lexicography [Algunas
contribuciones

al lxico en ingls me-

dio], en la Review

of English Studies
(1925), muchas de
671/5403

ellas tomadas del An-

crene Wisse, y

algunas, dicho sea de

paso, interesantes,

como la observacin de
que medi wi

wincchen no significaba
entrometerse

en asuntos de brujas,
sino sobornar,
672/5403

comprar el servicio de las

brujas,

aparentemente una
prctica conocida

para el autor de la
Regla. En The

Devils Coach Horses

[Los caballos de

la diligencia del Diablo],

en la misma
673/5403

revista aquel ao, aplic

un esfuerzo

ingente a la palabra eau-

eres del Hali

Meihad,

argumentando

que

significaba jabales,
como deca el
674/5403

OED, sino caballos

percherones, de

tiro. Desde el punto de

vista filolgico

esto era interesante

porque mostraba una

raz germnica, * abra-z,

que significaba

trabajo, relacionada
con el latn opus.

Desde
675/5403

mitologa

tambin

era

interesante porque
mostraba una imagen

del diablo huyendo al

galope no sobre

corceles que echaban

fuego por los
676/5403

ollares, sino a lomos de

viejos y

pesados

caballos

tiro,

una

despectiva imagen del

mal. Todo muy
677/5403

bien aunque, a decir de

algunos,

marcadamente
perifrico.

El progreso se produjo
con el

artculo de Tolkien para

Essays and

Studies (1919), Ancrene

Wisse and
678/5403

Hali Meihad, la ms
perfecta, aunque

no la ms conocida de
sus obras

acadmicas.

Siguiendo

estilo

filolgico clsico, se
apoyaba en una
679/5403

observacin nimia. En
ingls antiguo

normalmente se distin-
gua entre verbos

como h hiere, he hier-

a, l oye,

ellos oyen, y h loca,

hte lcia, l

mira, ellos miran. La

terminacin -
680/5403

poda ser de singular o

plural,

dependiendo de a qu
verbo iba unida.

Esta distincin clara,

aunque totalmente

irrelevante para los

forasteros, fue, tras

Hastings, rpidamente
abandonada. Con
681/5403

todo, dos manuscritos,

uno del Ancrene

Wisse, el otro de sus

cinco textos

asociados, no slo con-

servaban la

distincin, sino que

creaban una nueva

entre verbos del tipo l-

cian: distinguan,
682/5403

por ejemplo, entre ha

olie, ellos

soportan; en ingls an-

tiguo he olia,

y he fondi, ellos ind-

agan, en ingls

antiguo he fondi. La
distincin tena

una slida base fonol-

gica, y no era
683/5403

resultado del simple

capricho. Adems,

los dos manuscritos no

podan ser del

mismo

autor

puesto

que

estaban
684/5403

redactados

con

distinta

caligrafa.

Evidentemente, resum-
iendo la cadena

lgica, eran el producto

de una

escuela,
685/5403

tambin

las

obras,

compuestas en el mismo
dialecto por

otro u otros hombres; y

esta escuela

trabajaba en ingls, y en
un ingls que
686/5403

descenda ininterrumpi-
damente desde el

ingls antiguo y que,

aunque deba

algunas palabras al nor-

uego y al francs,

no haba sido afectado

por confusin

que sus invasiones

haban causado. Por
687/5403

decirlo con palabras de

Tolkien:

Hay un ingls ms anti-

guo y rico que

el de Dan Michel, tan

regular en la

ortografa como el de
Orm [stos

son

otros
688/5403

dos

escritores

relativamente coherentes
del ingls

medio], aunque menos

singular; uno

que ha conservado algo

de su pasada

cultura. No se trata de un
idioma
689/5403

relegado durante mucho

tiempo a las

tierras altas luchando

una vez ms

por expresarse en una

emulacin

apologtica de sus
mayores, o sin

compasin por lo ob-

sceno, sino uno
690/5403

que nunca ha vuelto a

caer en la

obscenidad y que ha
contribuido

en pocas turbulentas a
mantener el

aire de un caballero,
aunque sea un

caballero

del
691/5403

campo.

Tiene

tradiciones y cierta famil-

iaridad con

la pluma, pero est tam-

bin en

estrecho contacto con un

saludable

idioma vivo, un suelo en

algn lugar
692/5403

de Inglaterra. (AW, p.
106)

En resumen, se trata de
un idioma que

haba desafiado la con-

quista y al

Conquistador.

Hay diversas seales

aqu de las

principales preocupa-
ciones de Tolkien.
693/5403

Una es el poder de la filo-

loga: la

regularidad

rigor

sus
694/5403

observaciones pueden
devolver a la

vida a una sociedad des-

vanecida hace

mucho tiempo, de la que

no queda ms

vestigio que la naturaleza

de las formas

dialectales en unos pocos

manuscritos

viejos.
695/5403

Estas

observaciones

son

irrebatibles. Tambin
son sugerentes1, y

nos permiten elaborar

suposiciones bien

fundadas sobre,
pongamos por caso, el
696/5403

nivel de independencia
de los condados

occidentales en el siglo
XII y la

naturaleza de sus rela-

ciones raciales. A

Tolkien le agradaba an
ms porque su

implicacin

era
697/5403

tan

claramente

patritica: que haba ex-

istido una

Inglaterra ms all de
Inglaterra, incluso

en los das en que cu-

alquiera que fuese

importante hablaba
francs. En ese
698/5403

sentido,

tambin

corroboraban

impresin de confianza
en s mismos que

denotaba el poema The

Man in the

Moon, en H mismo un
ejemplo de lo
699/5403

que Tolkien llamaba en

ese artculo (p-

116) la lrica occidental,

cuyo pequeo

mundo se extiende entre

Wirral y el

Wye. En cuanto al An-

crene Wisse,

Tolkien albergaba pocas

dudas acerca
700/5403

de que el suelo en algn

lugar de

Inglaterra al que deba

adscribrselo

fuese

Herefordshire,

una

decisin

confirmada
701/5403

por

ulteriores

investigaciones. En con-
junto, estas

pesquisas mostraban la
imagen de un

lejano condado occident-

al, aislado y no

perturbado por extran-

jeros, apegado a
702/5403

las tradiciones inglesas,

en ruinas en el

resto del pas. Si una

civilizacin como

sa hubiera perdurado
para llegar a ser

la predecesora de la
nuestra! Tolkien,

con

sus
703/5403

relaciones

familiares

recuerdos cargados de
nostalgia de

Worcestershire, el
condado ms al oeste

despus de Hereford y,
como ste, una
704/5403

mina de la tradicin
inglesa antigua,

senta la atraccin de
este podra haber

sido de una manera in-

tensa y personal.

En un pasaje revelador al
final del

artculo (p. 122),

sealaba unas cuantas
705/5403

excepciones a su regla
general y

enfatizaba:

Personalmente no me
cabe duda de

que si pudiramos con-

vocar a los

escribas de A y B ante
nosotros y

sealarles en silencio es-

tas formas,
706/5403

nos daran las gracias,

cogeran una

pluma e inmediatamente
sustituiran

las formas acabadas en

in, tan

seguro como que uno del

presente

corregira un error men-

or de
707/5403

ortografa o accidente si
se le

sealara.

Los

fantasmas

seran

caballeros,

profesores, ingleses tam-

bin. Tolkien
708/5403

estaba en su elemento
con ellos.

Este

parecer

poda

estar

desencaminado: si real-
mente tuvisemos

las baladas en las que

se basaba
709/5403

Beowulf, tal vez no nos

parecieran gran

cosa, y si tuvisemos que

tratar con los

escribas del Ancrene

Wisse, quiz los

encontrsemos gente di-

fcil. Hay un

fondo de ilusin en la
puntualizacin de
710/5403

Tolkien, hacia el final del

artculo, de

que si su argumento era

slido, el ingls

en el oeste en aquel
tiempo deba de

haber estado a la vez

ms vivo y ser

ms tradicional y organ-
izado como
711/5403

forma escrita que en cu-

alquier otro

lugar. Estaba acostum-

brado a que se

viera la literatura tradi-

cional como

algo muerto, por tanto

era agradable

pensar en un tiempo en
que la tradicin
712/5403

era considerada por en-

cima de las

modernas modas. Aun

as, es difcil

afirmar que tal parecer

era equivocado.

Se basaba en argumentos
racionales, y la

teora total integraba

(como debe ocurrir
713/5403

con las teoras) miles de

hechos

inconexos que necesit-

aban explicacin.

Mirando retrospectiva-
mente, se advierte

que tal visin filolgica

de la antigua

Herefordshire

fue
714/5403

importante

componente de la con-
cepcin posterior

de Tolkien de la Co-
marca de los

hobbits, tambin aislada,

recordando

vagamente anteriores
imperios, pero de
715/5403

hecho vuelta sobre s

misma para

conservar un idealizado
modo de vida

ingls. Pero la Co-

marca es ficcin,

y la filologa, hechos. Las

preguntas que

empiezan a insinuarse en
la obra de
716/5403

Tolkien a partir de este

momento son:

hasta qu punto distin-

gua l ambos

estados? Y cunto de su
xito posterior

tuvo por causa la reticen-

cia a admitir

una distincin?

Las
717/5403

conexiones

vienen

ejemplificadas en el
artculo de Tolkien

Sigelwara land, pub-

licado en dos

partes en Medium
Aevum, en 1932 y

1934. Como de cos-

tumbre, se centra en
718/5403

una sola palabra en

ingls antiguo,

Sigelware y, como de
costumbre, la

corrige prontamente por

Sigelhearwan.

De qu se trataba? Los
eruditos

anglosajones utilizaban
esa palabra para
719/5403

traducir thiops,
etope, pero, segn

argumentaba Tolkien, la
palabra tena

que ser anterior al

conocimiento ingls

del latn, y mucho menos

de los etopes,

y deba de haber tenido

algn otro
720/5403

referente anterior.
Siguiendo la pista de

sigel y hearwa por sep-

arado a travs de

mltiples ejemplos y
trminos anlogos,

sali con dos reflexiones

y una imagen:

1. Que sigel significaba

originariamente
721/5403

tanto sol como joya;

2. que hearwa

estaba emparentada con

la palabra latina

carbo, holln, y 3. que

cuando un

anglosajn de los Siglos

Oscuros

anteriores a los registros

escritos deca
722/5403

sigelhearwan, lo que
tena en mente era

ms a los hijos de
Mspell [el gigante

de fuego noruego] que a

los de Ham, los

antepasados de los Sil-

hearwan de ojos

rojos que echaban chis-

pas, con rostros
723/5403

negros como el carbn.

Cul era la

clave de tal especulacin,

admitiendo

que se trataba de una

hiptesis de

trabajo, de algo no
concluyente?

Muestra vislumbres de
una mitologa
724/5403

perdida, sugera Tolkien

con precaucin

acadmica, algo que ha

dado colorido

al tratamiento de los ver-

sculos de la

Sagrada Escritura y de-

terminado la

diccin de los poemas.

[39] De un modo mucho
menos aburrido, podra
decirse,
725/5403

haba ayudado a natural-

izar al Balrog

en las tradiciones del

Norte, y haba

ayudado a crear (o cor-

roborar) la

imagen del silmaril, esa

fusin de sol

joya
726/5403

manera

fsica.

pensamiento de Tolkien
ya segua esos

derroteros. Su rigor
acadmico no se

haba afectado, pero iba a

dejar de
727/5403

dirigirse tan slo a fines

acadmicos y

no creativos.

Alegoras, Patatas,
Fantasa y Glamour

Ahora podemos ver bajo

una luz bien

distinta las cuatro obras

menores en

prosa escritas por Tolki-

en a finales de la
728/5403

dcada de 1930 y princi-

pios de la de

1940, aquellos aos en

los que El

Hobbit lleg a su
trmino, y El Seor de

los Anillos comenzaba a

emerger; los

aos, podramos decir,

en que Tolkien
729/5403

dej de ejercer su pro-

fesin y comenz,

en cambio, a utilizarla.
Era consciente

de que lo estaba
haciendo, como se

puede deducir de su
pequea obra

alegrica Hoja de Niggle

(publicada en
730/5403

ingls en 1945, pero es-

crita hacia 1943).

Aunque

Tolkien

dira

aos

posteriores

que
731/5403

disgustaba

cordialmente la
alegora, es quiz de

justicia repetir que Hoja

de Niggle lo es

y que puede demostrarse.

Las primeras

palabras de la historia
son: Haba una
732/5403

vez un pobre hombre lla-

mado Niggle,

que tena que hacer un

largo viaje, y a

cualquier experto en
anglosajn esto de

seguro le recordar el
poema en el

antiguo

idioma
733/5403

Northumbria

conocido como Bedes

Death-Song [El

canto fnebre de Beda],

memorable

porque: a) estaba escrito

en esa lengua;

b) evidentemente eran
las verdaderas
734/5403

palabras postreras del

Venerable Beda,

el ms grande clrigo de
Inglaterra,

cuyas restantes obras es-

tn en latn. Dice

as: Antes de ese viaje

obligado

( nidferae) ningn
hombre es ms
735/5403

sabio de lo que necesita

serlo, al

considerar, ante su
partida, aquello

sobre lo que su alma ser

juzgada el da

de su muerte, bueno y
malo. Parece

evidente que alguien de-

bera haberle
736/5403

dicho esto a Niggle! Pero

esos versos

tambin dan una antigua

y buena razn

para poner en fun-

cionamiento el

mecanismo bsico de la
alegora, que

consiste en comenzar a
establecer

igualdades.
737/5403

As, el viaje equivale a la

muerte.

Niggle el pintor es Tolki-

en el escritor.

Se puede ver tanto en la

acusacin de

ser un tanto ocioso,

atenuada despus

a que era de esa clase de

pintores que
738/5403

hacen mejor las hojas

que los rboles,

o de ser incapaz de or-

ganizar su tiempo.

Tolkien era sensible a las

acusaciones

de pereza, pero resulta

bastante evidente

que era un perfec-

cionista, y tambin que
739/5403

se distraa con facilid-

ad.[40] La hoja

de Niggle sera El Hob-

bit, su rbol,

El Seor de los Anillos, el

pas que se

abre tras l, la Tierra Me-

dia; y las

otras pinturas ()
adosadas a los
740/5403

extremos de su gran
obra, los poemas y

las dems obras que

Tolkien inclua

dentro de su proyecto
mayor. Mientras

que el jardn que Niggle

descuida se

parece ominosamente a
las obligaciones
741/5403

profesionales de Tolkien;
los visitantes

que le daban a entender

que podra

recibir la visita de un
inspector

recuerdan a uno de los

descorteses

colegas de Tolkien, que

incluso despus
742/5403

de la publicacin de El
Seor de los

Anillos espet poco

amablemente:

Debera haberse dedic-

ado a dar

clase![41]

puede

continuar
743/5403

planteando estas ecua-

ciones, y se

supone que hay que

hacerlo; Tolkien

pensaba que la esencia

de una alegora

era que deba ser

justa, es decir, que

todas

las
744/5403

piezas

deban

encajar

exactamente, compe-
liendo sancin (y

diversin) mediante su
minuciosidad. Si

advertimos esto, no deja

de tener cierta
745/5403

mordacidad el lugar en el
que Niggle

realiza su cuadro. El
guarda su gran

lienzo en un enorme
cobertizo en el

huerto, sobre una parcela

en la que en

otro tiempo cultivara pa-

tatas. Niggle
746/5403

sacrific las patatas para

pintar. Qu

sacrific Tolkien por El

Seor de los

Anillos? La verdadera
respuesta son los

surt culos como aquellos

sobre el

Ancrene Wisse y el Sigel-

ware, despus
747/5403

de 1940 (cuando slo

tena cuarenta y

ocho aos) Tolkien slo

escribi cinco

ms,

dos

ellos
748/5403

fueron

colaboraciones y los
otros dos no

exactamente acadmicos.
Aun as,

Tolkien nunca desde el

progreso de

los estudios. Es la ex-

presa gratitud de

Niggle por las ex-

celentes patatas de
749/5403

Parish lo que persuade a

la Primera Voz

para dejarle salir del

Hospital (el

Purgatorio). Se podra
afirmar que toda

historia

expresa

tanto
750/5403

autoacusacin de Tolkien
como su

autojustificacin, y que
su solucin en el

Cielo descansa en Niggle

y Parish, los

aspectos creativo y
prctico del propio

Tolkien, que aprenden a

trabajar juntos,
751/5403

si bien en lo que se afan-

an es

ciertamente en el rbol y
el Pas de

Niggle; ni por asomo en

las patatas de

Parish.

Tolkien estaba renun-

ciando al cursus

honorum acadmico a fi-

nales de los
752/5403

aos 1930; y lo saba.

Cmo lo

justificaba ante s mismo,

y hasta qu

punto poda reconciliar

los reclamos de

las patatas y los r-

boles (la

investigacin acadmica
y la fantasa)?
753/5403

Tales preguntas suby-

acen, a menudo

insospechadamente, en
los tres trabajos

crticos ms o menos
contemporneos a

Hoja de Niggle, es decir,

Beowulf. Los

monstruos y los crticos

(publicado en
754/5403

ingls en 1936); Sobre

los cuentos de

hadas (primera versin

inglesa de

1939) y el Prefacio a la
revisin de

C. L. Wrenn de la traduc-
cin de Beowulf

de Clark Hall (1940).

Ninguno de ellos
755/5403

contiene demasiada filo-

loga en el

sentido estricto de cam-

bios fonticos o

paradigmas verbales, y
por ello los

comentaristas, que
nunca quisieron

aprender nada de esto,

haban cado
756/5403

sobre ellas con gratitud.

Sin embargo, la

filologa sigue siendo su

fundamento: a

la vez que lleva a la

fantasa, tambin

mira atrs y se apoya

siempre sobre un

estudio profundamente
riguroso de la

palabra.
757/5403

As, tomando en primer

lugar la

ltima de las piezas, la

introduccin a la

versin Clark Hall

llama la atencin

sobre un solo aspecto,

que es que las

palabras significan ms
de lo que dicen
758/5403

sus acepciones en el dic-

cionario. Qu

ocurre si buscamos Sigel-

ware en el

diccionario estndar de
ingls antiguo

de J. Bosworth y T. N.
Toller? Dice los

etopes, y ya est. Y
qu hay de acen,
759/5403

una palabra de Beowulf?

El diccionario

dice

aumentado,

grande,

vasto,

poderoso. Para alguien

dedicado a

investigar las creencias

antiguas,
760/5403

escribi Tolkien, slo el

primero era

correcto, ya que acen no

significaba

grande

sino

engrandecido,

denotaba un incremento
sobrenatural de
761/5403

poder. Por lo que re-

specta a las runas,

Bosworth-Toller
tradujeron la frase

beowulfiana, onband
beadurne (sin

sentido) como desligada

una runa de

guerra secreta, mientras

que Clark Hall

intent
762/5403

dar

abrigo

secretos

pensamientos de porfa.
Significa

desligada una runa de

guerra afirm

Tolkien. No est claro

lo que quiere
763/5403

dar a entender. La ex-

presin parece

tener un aire arcaico,

como si hubiera

descendido sobre nuestro

poeta desde

una poca remota: evoca

en nuestras

mentes los conjuros por

medio de los
764/5403

cuales los hombres ded-

icados a la

brujera podan desen-

cadenar tormentas

en un cielo radiante (
Ensayos pp. 69-

70). Fantasioso, habran

dicho los

fantasmas de Bosworth y
Toller. Si los
765/5403

hechos apuntan a la
fantasa, habra

replicado Tolkien,
fantasa es lo que

debemos tener! El Pre-

facio es en un

sentido ms amplio una

protesta contra

la traduccin de Beowulf
slo a un
766/5403

ingls moderno correcto,

una splica de

que se escuche la visin

contenida no en

los argumentos, sino en

las palabras;

palabras como flsc-

homa, bn-hs,

hreer-loca, ellor-s
(vestidura de
767/5403

carne, casa de
huesos, prisin del

corazn, viaje a otros

lugares). El

poeta que us tales pa-

labras, escribi

Tolkien, no vea el
mundo como

nosotros, sino que:

vio en su mente a los

valerosos
768/5403

hombres de antao, cam-

inando bajo

la bveda celeste en la
isla de tierra

(middan-geard) rodeada
por los

Mares sin Orillas

(grsecg) y la

oscuridad exterior,
afrontando con
769/5403

severa valenta los breves

das de la

vida ( lne lf), hasta la

hora fatal

( metodsceaft), en que
todas las

cosas habran de perecer,

loht ond

lf samod (juntas la luz y

la vida].

( Ensayos, p. 80)
770/5403

El no dijo todo esto de

forma completa

o explcita. Con todo, la

insistencia

exista, estaba all. No se

necesitaba un

manual de mitologa del

ingls antiguo si

se prestaba atencin a las

palabras; al
771/5403

igual que con los topni-

mos, las

calzadas romanas o las

vocales gticas,

contenan bastante in-

formacin en s

mismas.

La misma insistencia
sobre la

realidad del lenguaje

impregna la
772/5403

conferencia ante la Brit-

ish Academy de

1936. All, sin embargo,

aparece ms

entrelazada con creen-

cias acerca de la

realidad de la historia,
unas creencias

bastante curiosas que

Tolkien no parece
773/5403

haber querido expresar

directamente. La

lnea argumental de la
conferencia es, de

hecho, sinuosa en ex-

tremo, y plantea

muchos problemas a los

mltiples

estudiosos de Beowulf
posteriores que
774/5403

han intentado para-

frasearla; abunda en

apartes, en imgenes
irnicas como la

Babel de crticos en con-

flicto, y los

sinsentidos

investigacin
775/5403

histrica y anticuara,
en desolaciones

de dragones y astucias de
monos. Pero

un punto vital sobre sta,

nunca

directamente establecido
o defendido, es

la conviccin de Tolkien
de saber

exactamente
776/5403

cundo

bajo

circunstancias fue escrito

el poema. En

un momento de con-
tacto (las cursivas

son suyas, p. 31) tuvo

lugar una fusin,
777/5403

reflejada en el poema; en
este punto

preciso (p. 38) una ima-

ginacin fue

inflamada.

Puesto

que

existe
778/5403

evidencia incuestionable
sobre la fecha

y el lugar en que Beowulf

fue escrito

(pudo ser en cualquier

lugar entre Tyne y

Severn, y entre el ao
650 y el 1000 d.

J.), cabe preguntarse qu

quera decir
779/5403

Tolkien. Pero lo ms
cerca que est de

dar una respuesta es, una

vez ms,

mediante la alegora, en
su pequea

historia del hombre y la

torre, p. 16.

Dice as:

Un hombre hered un
campo en el
780/5403

que haba un montn de

piedras

viejas, parte de una

construccin

ms antigua. Algunas de
esas piedras

ya haban sido utilizadas

para

construir la vivienda que

habitaba,
781/5403

cerca de la vieja casa de

sus padres.

Con el resto edific una

torre. Pero

al llegar sus amigos ad-

virtieron (sin

molestarse en subir los

escalones)

que esas piedras haban

pertenecido
782/5403

a un edificio ms anti-
guo. Entonces

derribaron la torre, con

no poco

esfuerzo, buscando
bajorrelieves,

inscripciones

ocultas

Todos

dijeron
783/5403

Esta

torre

interesantsima.

Pero

tambin

dijeron (despus de
derribarla):
784/5403

En qu estado de-
sastroso se

encuentra! E incluso se
oy

murmurar a los descen-

dientes del

hombre, aunque de ellos

se habra

esperado que comprendi-

eran por qu
785/5403

lo haba hecho: Es una

persona

muy extraa! Por qu

ha usado las

piedras para construir

esa torre

absurda? Por qu no
restaur la

vieja casa? No tiene sen-

tido de la
786/5403

proporcin. Y sin em-

bargo, desde

la cima de esa torre, el

hombre

habra podido mirar el

mar.

Ahora bien, al igual que

en Hoja de

Niggle, todo en la histor-

ia puede
787/5403

plantearse como una

ecuacin. El

hombre es el poeta de
Beowulf; los

amigos que buscan

inscripciones

escondidas son los espe-

cialistas en

Beowulf tratando de re-

construir los
788/5403

sucesos. La torre con

su vista al mar

es el propio Beowulf con

su impulso no

erudito hacia la pura

poesa. Ms

difciles resultan el
montn de piedras

viejas, la construccin
ms antigua
789/5403

(as como la vieja casa

de sus padres)

y la vivienda que habit-

aba. De esto

puede deducirse que

Tolkien crea que

haban existido poemas

ms antiguos

que el Beowulf paganos,

en el tiempo
790/5403

del pasado cristiano ya

abandonado:

ellos son la construc-

cin ms antigua.

Sin embargo, los escom-

bros de ellas

eran tiles an: frmulas

poticas y por

supuesto conceptos pa-

ganos aislados
791/5403

como el Sigelware; se
es el montn de

piedras viejas. En
efecto, algo de esto

fue utilizado en poemas

bblicos como

Exodus, en el que la
figura de Sigelware

es parte de la nueva civil-

izacin de la
792/5403

Northumbria cristiana (o
Mercia); sa es

la vivienda en la que el
hombre

habitaba.

Porciones

desechadas

fueron utilizadas a pesar

de todo por el
793/5403

poeta para construir su

poema o torre;

ellos

son

principalmente

los

monstruos, el dragn, los

eotenas e ylfe,
794/5403

elfos y gigantes, pa-

labras otrora

comunes, pero no utiliza-

das o utilizadas

raramente en el resto de
la literatura en

ingls antiguo.

La esencia de todo esto

es que nadie,

ni amigos, ni descendi-
entes, ni incluso
795/5403

sus

coetneos,

haban

entendido

Beowulf, a excepcin de
Tolkien. La

obra haba sido siempre

algo personal,

incluso excntrico, y ne-

cesitaba de
796/5403

alguien con los mismos

instintos para

explicarla. La simpata
dependa adems

de ser un descendiente,
de vivir en el

mismo pas y bajo el

mismo cielo, de

hablar el mismo idioma,

haber nacido
797/5403

en esta tierra y poseer

este idioma. No

es sta una terminologa

demasiado

acadmica, aunque eso

no quiere decir

que la opinin sea er-

rnea. Lo que s

prueba es que Tolkien

senta ms que
798/5403

una mera continuidad

con el poeta de

Beowulf: senta una ver-

dadera identidad

de tema y de tcnica.
[42] En ningn lugar era
ms patente esa iden-
tidad que en

los monstruos y los

crticos, estos

ltimos profundamente
antipticos para
799/5403

ambos, como Tolkien

crea haber

demostrado, los primer-

os profundamente

interesantes. Pero qu
significaba el

dragn, por ejemplo,

para el autor de

Beowulf? Para l, argu-

mentaba Tolkien,
800/5403

los dragones deban de

encontrarse muy

cerca de los lmites de la

realidad; sin

duda los antepasados pa-

ganos del poeta

habran pensado en los

dragones como

algo a lo que podan

enfrentarse
801/5403

cualquier da. Y es igual-

mente seguro

que los dragones no se

haban

convertido an en algo
alegrico para el

poeta como lo seran

para sus

descendientes: el dragn
como Leviatn,
802/5403

el demonio, aquella
vieja serpiente

subterrnea, etc. Pero

incluso para el

poeta un dragn poda

no ser una

cuestin de hecho. l
tena en efecto la

gran suerte de poder es-

tablecer un
803/5403

equilibrio entre el
dragn como una

simple bestia y el
dragn como una

simple alegora, entre el

mundo pagano

y el cristiano, sobre la
punta de alfiler

del artificio literario y la

insinuacin
804/5403

mitolgica. Se ve por qu
Tolkien

insista en un punto
preciso en el que

se inflamaba la ima-
ginacin, un punto

de fusin, un mo-
mento de fecundo

equilibrio. Saber ex-

actamente cundo
805/5403

haba sido escrito el

poema permitira

saber cul era su gnero

literario exacto,

y ese estilo literario era

el que l quera

para s! Pero las circun-

stancias del

mundo literario moderno

hicieron las
806/5403

cosas mucho ms dif-

ciles para l que

para su poderoso antece-

sor y alma

gemela.

Tolkien escribi: Un
dragn no es

una fantasa frvola. Sean

cuales sean

sus orgenes, en lo fctico

o en la
807/5403

invencin, el dragn en
la leyenda es

una poderosa creacin de

la imaginacin

de los hombres, ms rica

en significado

que su carro lo es en oro.

Incluso hoy (a

pesar de los crticos)

puede encontrarse
808/5403

a hombres () que se
sienten

fascinados al pensar en
los dragones

(p. 26). Esta ltima frase

es verdadera

en especial en el caso de
Tolkien, cuyo

poema

Iumonna
809/5403

Gold

Galdre

Bewunden, escrito en
1923, trata sobre

el tesoro de un dragn y
est

evidentemente en deuda
con Beowulf. La

anterior es sin duda ver-

dadera por lo
810/5403

que se refiere al signi-

ficado, pero

huele a una splica espe-

cial: Tolkien no

quera

que

los

dragones

fuesen
811/5403

simblicos, los quera

con una garra

plantada sobre lo real

(as como sobre

la invencin). Qu
quera decir con

no es una fantasa fr-

vola? Pienso que

la verdad es que Tolkien

estaba muy
812/5403

acostumbrado a es-
cudriar los textos

antiguos

extraer

ellos

conclusiones
813/5403

sorprendentes

pero

racionales acerca de la
historia, el

lenguaje y las creencias

antiguas. En ese

proceso desarroll pro-

fundamente una

especie de instinto de
perro rastreador
814/5403

para la verdad, que le

haca capaz de

decir que tal o cual pa-

labra, como

acen, beadurn, hear-

wa o ored, era

autntica, aunque no hu-

biera registro

escrito de ella, queriendo

decir con
815/5403

autntica que era un

fragmento

genuino de una civiliza-

cin anterior,

coherente con los dems.

Todos sus

instintos le decan que

los dragones eran

as: extendidos por las

leyendas del

Norte,
816/5403

hallados

idiomas

emparentados desde
Italia a Islandia,

profundamente enraiza-
dos en las viejas

historias. Acaso esto no

significaba
817/5403

nada? Estaba obligado a

responder

no, y apenas lo desan-

imaba pensar

que

gente

inteligente

viva
818/5403

discrepara de su opin-
in. Despus de

todo qu saban ellos de

mariposas, y

menos de dragones? Sin

embargo,

aunque dragones, Bal-

rogs, Comarcas y

silmarils estaban to-

mando forma en su
819/5403

mente como ficcin, y los

relacionaba

simultneamente con el
hecho filolgico,

en aquel estadio an no
haba elaborado

una

teora

para

conectar
820/5403

ambas

realidades.

Posiblemente

nunca

consigui del todo es-

tablecer el nexo.

Lo intent seriamente en
su ensayo

Sobre los cuentos de

hadas, tres aos
821/5403

ms tarde. Sin embargo,

sta es su obra

de prosa argumental de
menos xito, si

bien la ms discutida. La
causa principal

de este fracaso comparat-

ivo es, casi con

toda certeza, su falta de

un centro o

ncleo
822/5403

filolgico.

Tolkien

estaba

hablando ms tarde,
escribiendo a

un auditorio no especial-
izado, y hay

indicios de que intent

bajar a su
823/5403

nivel. En varias oca-

siones intenta el

truco de hacer creer que

las hadas son

reales: cuentan his-

torias humanas en

vez de cuentos de ha-

das, representan

obras para los hombres

de acuerdo con
824/5403

abundantes fuentes, y
as por el estilo.

Esto se acerca pelig-

rosamente al

capricho, la pretensin
de que algo que

no es verdadero es verda-
dero para crear

una atmsfera de cmica

inocencia. Con
825/5403

todo, bajo todo esto, y a

pesar de la

intensa sensacin de que

Tolkien estaba

contraatacando toda una

serie de

modernas teoras que le

disgustaban (las

hadas eran pequeas,

slo les gustaban a
826/5403

los nios, Tor era un mi-

to de la

naturaleza, etc.), es pos-

ible descubrir el

esqueleto de un argu-
mento, o mejor

dicho, de una conviccin.

La conviccin es que la
fantasa no

es del todo inventada.

Tolkien no estaba
827/5403

preparado para decir es-

to textualmente a

otras personas, a los es-

cpticos, incluso

a s mismo. Por eso con-

tinuamente daba

pie al equvoco con ex-

presiones como

invencin y no una
fantasa frvola,
828/5403

y tambin por eso buena

parte de Sobre

los cuentos de hadas es

un alegato en

favor del arte literario.

ste es

dignificado con el
trmino Sub-

creacin, y a l se ad-
scribe la fuerza
829/5403

duradera de los Cuentos

de hadas de

Grimm, el xito (parcial)

de Macbeth y

la propia existencia de la
fantasa

como forma de arte. Os-

cilando sin cesar

sobre la superficie de
tales opiniones
830/5403

racionales y literarias
hay, sin embargo,

otras afirmaciones ms
enigmticas. Por

fantasa Tolkien de-

claraba (mediante

una larga digresin sobre

lo inadecuado

de la definicin del OED

y de S. T.
831/5403

Coleridge) que se refera

en primer

lugar al mismsimo Arte

Sub-creativo,

pero tambin a la cual-

idad de sorpresa

y asombro expositivos
que se derivan de

la imagen. La ltima
frase es crtica,
832/5403

porque implica que la

imagen estaba

all antes de que nadie

derivase de ella

ninguna

expresin.

misma

implicacin
833/5403

esconde

tras

afirmacin autobio-
grfica de Tolkien, a

propsito de los
dragones, de que la

Fantasa, la creacin o
el vislumbre de
834/5403

Otros Mundos, era el

ncleo mismo de

esta acucia por el Pas de

las Hadas.

Inventar

dragones

Arte;

vislumbrarlos, as
como a los mundos
835/5403

de los que proceden, no

lo es. Tolkien

no dejara que fantasa

significase ni

la actividad racional ni la
mstica, sino

que insista en que abar-

caba ambas. Lo

desarrolla en concreto a
lo largo del
836/5403

ensayo con el concepto

de elfos:

stos, insiste, pueden ser

1) creaciones

de la mente humana,
que es lo que casi

todo el mundo opina; 2)

reales, es decir,

que

en
837/5403

verdad

existen

independientemente de
nuestros relatos

sobre ellos. Pero 3) la

esencia de su

actividad incluso como

creaciones de

la mente humana es
que ellos son
838/5403

tambin

creadores,

ilusionistas

supremos, capaces de at-

raer a los

mortales mediante su
belleza, a las

colinas de los elfos de

las que saldrn
839/5403

aturdidos siglos ms
tarde, ajenos al

paso del tiempo. Ellos

forman una

imagen, una imagen ver-

dadera, de la

habilidad lfica de la
propia fantasa;

los cuentos sobre ellos

son fantasas
840/5403

creadas por el hombre

acerca de

soadores
independientes.

Se aprecia una intensa

sensacin de

circularidad en todas es-

tas afirmaciones,

como si Tolkien estuviera

suspendido en
841/5403

el aire sobre algn punto

central en el

que no se atreviera o no
pudiera

aterrizar, y resulta fcil

descartar ese

punto central como una

mera alucinacin

personal. Volvemos de
nuevo, en efecto,

a
842/5403

aquella

tortuosidad,

aquella

cualidad que Goblin

Feet, en cierto

modo, impone subjetiva-

mente a algo en

realidad del todo ordin-

ario; pero que,
843/5403

por otro lado, deriva de

algo todava

perfectamente real y ra-

cional que

Tolkien estaba mucho

mejor preparado

para detectar que la may-

ora. Me parece

que este centro real

era filolgico, y
844/5403

que Tolkien no poda ex-

presarlo en

trminos literarios corri-

entes. Estuvo

muy cerca de conseguirlo

en Sobre los

cuentos de hadas,
cuando se detuvo

muy de pasada en al-

gunas palabras

singulares,
845/5403

especialmente

spell

[anuncio,

presagio]

evangelium

[evangelio, buena noti-

cia]. Estas dos

palabras
846/5403

estn

emparentadas

histricamente, ya que la
traduccin en

ingls antiguo del griego

evangelion,

buena noticia, era gd

spell, la

buena historia, en la
actualidad
847/5403

Gospel [evangelio].
Spell continu

significando una histor-

ia, algo contado

en estilo cuidado, y con

el tiempo una

frmula de poder, una

palabra mgica.

La palabra encarna
buena parte de lo
848/5403

que Tolkien quera decir

con fantasa,

es decir, algo
desacostumbradamente

poderoso (palabra m-
gica), literario

(una historia) y en esen-

cia verdadero (el

Evangelio). Al final de su
ensayo afirma
849/5403

que los Evangelios tienen

la ndole

suprema y convincente
del Arte

Primario, de la verdad,
una cualidad que

a l tambin le gustara
afirmar, aunque

sin esperanza de poder

probarlo, de los

elfos y los dragones.

850/5403

Hay una palabra mejor,

no obstante,

enterrada entre las pun-

tualizaciones de

Tolkien, que slo puedo

concluir que

decidi no discutir por

ser demasiado

complicada para una

obra no filolgica;
851/5403

habra hecho mejor en

centrarse en ella.

Esa palabra es
glamour [belleza].

Tambin es probable que

Tolkien

estuviera demasiado
asqueado por los

envenenamientos
semnticos de la
852/5403

modernidad para querer

discutir la

palabra, ya que ahora en

el habla

corriente se refiere abru-

madoramente al

aura de la atraccin sexu-

al femenina o,

para ser ms exactos, a la

atraccin
853/5403

sexual femenina a dis-

tancia, un trmino

del mundo del es-

pectculo, una palabra

de anuncio, falsa y pros-

tituida, que

forma

parte

compuestos
854/5403

tan

repulsivos como chica

glamour,

rostro con glamour o,

incluso medias

con glamour. El Suple-

mento de 1972 al

OED

aade

las
855/5403

acuaciones

glamourize [hacer ms
atractivo],

glammed-up [ador-
nada] e incluso

glam [embellecer]
(trmino ste que

Tolkien deba de odiar

especialmente

porque mostraba que el

antiguo trmino
856/5403

utilizado en el dialecto y
en Sir Gawain

para referirse a alegra,

regocijo,

glam, glaum, estaba tan

muerto como

para no ser competidor).

El importante

volumen G, publicado en
1897, cuenta
857/5403

sin embargo una historia

no mucho ms

feliz. Defiende que

glamour es una

palabra inventada, in-

troducida en el

lenguaje literario por sir

Walter Scott.

Significa

Mgico,
858/5403

encantamiento,

hechizo; esp. en la frase

echar un

encantamiento sobre al-

guien; de este

sentido habra evolucion-

ado la idea de

Una belleza mgica o

ficticia () un

encanto ilusorio o se-

ductor; y as,
859/5403

evidentemente, hasta las

acepciones de

cartn que tiene en la ac-

tualidad. A

Tolkien le habra in-

teresado ms la cita

tomada de Scott, que

dice: Esta especie

de brujera es bien cono-

cida en Escocia
860/5403

como glamour [atractivo

visual], o

deceptio visus, y se
supona que era un

atributo especial de la
raza gitana. Lo

que Tolkien saba y el

OED no, era que

precisamente este fen-

meno estaba en el
861/5403

centro de la Prose Edda

de Snorri

Sturluson,

que

comienza

con

Gylfaginning o Burla
de Gilfi, e
862/5403

incluye en sta la import-

ante y divertida

historia del engao de

Tor a causa de la

sjnhverfing, la aver-
sin de la vista,

la deceptio visus, el
glamour.

Glamour,

pues,
863/5403

estaba

bien

representado en la tradi-
cin noruega,

gitanos aparte

an,

palabra
864/5403

era

evidentemente, por su
origen, una

corrupcin del trmino

gramtica,

paralela en significado a
gramarye,

saber oculto, magia,

nigromancia,

segn apunta el OED;

recuperado para
865/5403

el uso literario por

Scott. En efecto, la

Universidad

Cambridge

haba

conservado durante
siglos el cargo de

Maestro de Glomerye,
cuya tarea era
866/5403

ensear latn a los

jvenes estudiantes.

A Tolkien deba de diver-

tirle la idea de

un funcionario de univer-
sidad que

combinaba la enseanza
del lenguaje (el

trabajo del propio Tolki-

en) con clases
867/5403

de magia y conjuros (lo

que l hubiera

deseado). Escribi sobre

el prroco en

Egidio, el granjero de
Ham (una figura

menospreciada por los

crticos, pero

que ana algunos de los

aspectos buenos
868/5403

y malos del fillogo pro-

fesional): era

hombre de letras y poda,

qu duda

cabe, ver en el futuro con

mayor

profundidad que los de-

ms. Pero una

vez ms Tolkien saba

ms que el OED.
869/5403

La primera cita que da

bajo gramarye

con el sentido mgico

est tomada de

la balada de King
Estmere: Mi madre

era una mujer del oeste,

y versada en

gramtica. Qu bien
que una mujer
870/5403

del oeste conociera la

gramtica,

como los sabios de Here-

fordshire! Qu

agradable si resultaba
que el estudio

tena al fin unas cuantas

ventajas

prcticas. Pero adems,

los hechos
871/5403

vitales acerca de King

Estmere, como

Tolkien pudo haber ob-

servado echando

un vistazo en la introduc-
cin al poema

en la famosa coleccin de
F. J. Child,

English and Scottish

Popular Ballads
872/5403

(1882-1898) eran que sus

ms cercanos

anlogos procedan de
las islas Feroe y

Dinamarca (lo que una

vez ms

relacionaba el glamour
con las antiguas

tradiciones del Norte) y

que el fillogo
873/5403

Sophus Bugge haba lleg-

ado al extremo

de relacionarlo con la
Hervarar saga en

noruego antiguo. Esta

misma es quiz la

ms romnticamente
tradicional de las

sagas de los viejos tiem-

pos noruegas.

Contiene
874/5403

fragmentos

con

reivindicacin de ser la
poesa heroica

ms antigua del Norte; y

fue editada y

traducida en 1960 por el

hijo de Tolkien,
875/5403

Christopher, con el ttulo

The Saga of

King Heidrek the Wise.

ess galt hon gedda

fyrir Grafr si,

er Heirekr var veginn

undir Harvaa fj@llum.

As escribe el poeta olvid-

ado: La pica
876/5403

ha pagado / por los est-

anques de Graf /

por la muerte de Heidrek

/ bajo los

pramos de Harvad.
Pero, segn

comenta

Christopher

Tolkien,

la
877/5403

perspectiva no es re-
batida () ese

Harvaa es el mismo
nombre en origen

que habitantes de los

Crpatos. Puesto

que este nombre en su

forma germnica

no se encuentra en
ningn otro lugar, y
878/5403

debe ser una reliquia de

una tradicin

extremadamente anti-
gua, difcilmente

puede dejar de concluirse

que tales

versos son un fragmento

de un poema

perdido () que conser-

v nombres que
879/5403

se remontaban al menos
a la poesa

cantada en los salones de

los pueblos

germnicos en la Europa
central y

sudoriental. Difcil-
mente se podra

hallar un comentario
ms romntico y

sugerente,
880/5403

rigurosamente

filolgico pues, como

Christopher

Tolkien seala a pie de

pgina, la raz

kar- pat- cambiaba nor-

malmente a la
881/5403

forma xarfa- por la ac-

cin del cambio

de consonante ger-
mnico, o Ley de

Grimm.[43]
Glamour, gramarye,

gramtica, filologa: to-

das ellas eran, en

diferentes niveles, la
misma cosa.
882/5403

Ahora se puede entender

por qu

Tolkien utiliz la misma

palabra tanto

para la caracterstica cal-

idad literaria

de Beowulf, el
glamour de la Poesis

( Ensayos, p. 16) como

para la
883/5403

caracterstica, aunque
puede que no

calidad literaria, de los

cuentos de

hadas, la fascinacin
[glamour] del

pas de los elfos (Sobre

los cuentos

de hadas, AH, p. 16). No

era del todo

consciente
884/5403

que

estaba

descubriendo, pero no le
caba duda de

que haba advertido algo

coherente en

muchas historias y
poemas que no
885/5403

podan ser obra del

mismo hombre.

Poda ser, despus de to-

do, el resultado

de la edad y la distancia,
la lfica

piedra de afilar de la an-

tigedad, o tal

vez el prisma distorsion-

ador de la
886/5403

filologa; poda sealar

algunas grandes

verdades perdidas en las

reas de

completa oscuridad
histrica de las que

l era tan consciente;

poda ser un

recuerdo, o una profeca,

del Paraso,
887/5403

como en Hoja de Niggle,

o, de nuevo

como en Hoja de Niggle,

poda tratarse

de la nica oportunidad
de la humanidad

para crear una visin del

Paraso que

sera verdadera en el fu-

turo aunque
888/5403

nunca en el pasado. Las

teoras de

Tolkien sobre todo esto

nunca llegaron a

fundirse. Sin embargo,

podemos decir

que la calidad, que l

evidentemente

valoraba sobre todas las

cosas en la
889/5403

literatura, era ese

trmulo espejeo

sugerente que nunca se

dejaba ver con

claridad, pero que

siempre insinuaba

algo ms profundo ms
all, una

cualidad

compartida
890/5403

por

Beowulf

Hervarar Saga,
Fawler, The Man in

the Moon, Waylands

Smithy y tantas

otras. Esto era

glamour, lo contrario,

podra decirse, de astu-

cia, porque
891/5403

mientras una haba es-

calado hasta

alcanzar el favor general,

la otra haba

sido

degradada,

una

prueba
892/5403

simultnea de la superi-
oridad de las

visiones antiguas del

mundo sobre las

modernas. Si Tolkien se
tom el

glamour

demasiado

serio,
893/5403

convirtindolo

concepto

totalmente personal de
fantasa, en todo

caso tena precedentes y

razn. Como

escribi Jacob Grimm

(est tomado de
894/5403

la definicin de filologa
en el

Deutsches Wrterbuch):

Se puede dividir a todos

los

fillogos en estos grupos:

aquellos

que estudian las palabras

slo por

las cosas, y aquellos que

estudian
895/5403

las cosas por las

palabras.

Grimm no tena ninguna

duda de que el

primer grupo era superi-

or, mientras el

segundo caa en la ped-

antera y los

diccionarios. De aquella
primera clase,
896/5403

Tolkien fue un ejemplo

egregio.

EL SAQUEADOR

BURGUS

La palabra y el objeto:
elfos y enanos

Sigelhearwan, Nodens,
Fawler, fantasa,
897/5403

glamour, despojado de
las cautelas

acadmicas, el ncleo es-

encial del

pensamiento tolkieniano
era que el

trmino

autentica

objeto,
898/5403

convencimiento ste
sustentado por la

filologa. Tolkien
pensaba, de hecho

saba, que poda agrupar

muchas

palabras y sus formas en

dos grupos:

antiguas, tradicionales y
genuinas
899/5403

unas; nuevas, no
histricas y errneas

las otras. Y este razo-

namiento le llev a

formarse la opinin, ms
incierta pero

aun as muy plausible, de

que el primer

grupo era no slo ms

correcto, sino
900/5403

tambin ms interesante
que el segundo.

Milenios

historia

haban

sancionado y tena una

coherencia
901/5403

interna definida, fuese

aqulla la

coherencia interna de la
realidad o,

simplemente, la del Arte

Secundario.

Estas creencias explican

en buena

parte

las
902/5403

sbitas

muestras

escrupulosidad de Tolki-
en. En 1954 le

enfureci

descubrir

que

los
903/5403

impresores de la primera
edicin de El

Seor de los Anillos

haban recorrido el

libro, con la mejor volun-

tad del mundo y

de acuerdo con la
prctica normal del

ingls, cambiando
dwarves [enanos]

por
904/5403

dwarfs,

dwarvish

por

dwarfish;

elven

[lfico]

por

elfin, etc. Teniendo en

cuenta los
905/5403

cientos de cambios que

se haban

realizado (y el coste de
una correccin

de pruebas) muchos
autores habran

dejado que el asunto

siguiera su curso.

Pero Tolkien hizo

restituir todas las
906/5403

formas originales ( vid.

Biografa, p.

241). En 1961, Puffin

Books hizo algo

semejante con una reim-

presin de El

Hobbit, y Tolkien se que-

j a sus editores

con todo detalle ( Cartas,

p. 365).
907/5403

Argumentaba que in-

cluso en el ingls

moderno, muchas palab-

ras antiguas

terminadas

podan
908/5403

distinguirse de las mod-

ernas por sus

formas plurales: las pa-

labras antiguas

(o, al menos, las palabras

antiguas de

cierta clase particular del

ingls

antiguo) se comportan
como hoof
909/5403

[pezua] o loaf [hoga-

za], y se

convierten en hooves y
loaves,

mientras que las nuevas

(no afectadas

por los cambios fonticos

del perodo

del ingls antiguo),

aaden simplemente
910/5403

una -s, como ocurre con

proofs

[pruebas], tiffs [ria] o

rebuffs

[desaire]. Escribir
dwarfs era por

tanto,

para

aguda
911/5403

experta

sensibilidad de Tolkien,
el equivalente a

negar a la palabra su
edad y sus races.

Ms o menos el mismo
razonamiento

haba llevado a Jacob

Grimm, muchos
912/5403

aos antes, a excluir la

palabra Elfen de

su diccionario, como
prstamo del

ingls, sustituyndola
por la forma

autctona Elben (que, de

hecho, ya nadie

usaba). Su argumento se
repite casi al
913/5403

pie de la letra en la ad-

vertencia a los

traductores alemanes en
la p. 164 de su

A Guide to the Names

in The Lord of

the Rings. Ms incluso

que dwarfs,

a Tolkien le disgustaba la
palabra
914/5403

elfin, ya que sta era

una invencin

personal y seudomediev-
al de Edmund

Spenser el poeta sa-

ludado por las

citas del OED como au-

rora de la

literatura moderna, y
tambin el hombre
915/5403

cuyo primer poema, The

Shepheardes

Calendar, de 1579, es-

taba adornado con

probablemente la glosa
ms ofensiva

que Tolkien ley en su

vida. En rpida

sucesin, declaraba que,

a pesar de su

antigedad,
916/5403

aquella

opinin

equivocada de Elfes
[sic] debera ser

arrancada de los
corazones de los

hombres por ser una

forma errnea de

la faccin italiana de los

gelfos y, en
917/5403

cualquier caso, una doc-

trina papista

difundida por frailes

calvos y bribones

gibelinos. [44] Tolkien

no habra sabido si sen-
tirse ms ofendido como
fillogo,

como patriota o como

catlico romano!

En conjunto, el coment-
ario sin duda lo
918/5403

reafirm en la creencia
de que las

ortografas modernas e
inexactas iban

unidas

personas

estpidas

y
919/5403

obstinadas.

Tal creencia se vea an

reforzada por la historia

de la palabra

fairy [hada, duende].

Como era de

esperar, el OED deca

que sta era la

palabra que se deba util-

izar: En la
920/5403

literatura moderna, elfo

es un simple

sinnimo de FAIRY, que

la ha sustituido

en gran medida incluso

en los

dialectos. Pero fuese o

no cierto este

hecho, Tolkien saba que

buena parte de
921/5403

la informacin del OED

sobre estos

asuntos era errnea. La

primera mencin

de fairy con su sentido

actual

proviene de John Gower

y data de 1393:

And as he were a fairie

[Y como si l
922/5403

fuera un hada]; pero

como Tolkien

sealaba en Sobre los

cuentos de

hadas ( AH, p. 18), lo

que escribi

Gower en realidad fue

as he were of

faierie, como si l hu-

biera venido de
923/5403

(la tierra de) Farie.

Poco antes, el

OED cita el poema Sir

Orfeo, anterior,

como prueba de que the

fairy pudiera

ser un nombre colectivo,

the fairy-

folk[la gente del pas de

las hadas]:
924/5403

Awey with the fayr

sche was ynome,

presumiblemente ella
fue raptada por

la gente del pas de las

hadas. Tolkien

no hizo comentarios
pblicos sobre el

asunto, pero en su tra-

duccin de Sir
925/5403

Orfeo, publicada en 1975,

aparece ese

verso correctamente tra-

ducido: Por

arte de magia fue arre-

batada de entre

ellos. Fayr en ese

contexto significa

glamour, la deceptio
visus de los
926/5403

habitantes del Pas de

Fantasa. Lo

esencial de tales observa-

ciones debe

haber sido para Tolkien

que fairy, en su

sentido moderno, era

una palabra ms

moderna de lo que el
OED crea; que
927/5403

era adems una palabra

extranjera

derivada del francs fe;

y que haba

sido a lo largo de su his-

toria una fuente

de engao y error para

los ingleses, para

acabar en palabras com-

puestas como
928/5403

fairy-tale y fairy-story
[cuento de

hadas] que, como Tolki-

en sealaba en

Sobre los cuentos de

hadas, estaban

mal definidas, por ignor-

ancia, y

asociadas a obras liter-

arias (como la
929/5403

Nymphidia de Drayton)
despojadas del

ms mnimo rastro de
subcreacin o

cualquier otro arte liter-

ario respetable.

El buen arte de escribir

comenzaba

eligiendo

las
930/5403

palabras

adecuadas.

Tolkien se oblig as a
prescindir de

formas

como

elfin,

dwarfish,

fairy,
931/5403

gnome

finalmente,

goblin, aunque las

haba utilizado

todas

sus

obras
932/5403

tempranas,

incluyendo El Hobbit.
[45] Lo ms importante
es que comenz a
elaborar

sus sustitutas y a consid-

erar qu

conceptos se ocultaban
tras las palabras

y usos que l admita

como autnticos
933/5403

desde el punto de vista

lingstico. Esta

actividad de re-creacin
creacin

desde la filologa es el
corazn de la

invencin tolkieniana
(aunque tal vez

no de su inspiracin).
Fue una
934/5403

actividad que mantuvo a

lo largo de toda

su vida y que resulta re-

lativamente fcil

de rastrear o de recon-
struir. As, cabe

poca duda sobre lo que

Tolkien pensaba

acerca de los elfos de

la tradicin
935/5403

inglesa y germnica. Para

empezar, l

saba que la palabra lf

en ingls

antiguo era la antepasada

de la actual,

estaba emparentada con

lfr, en noruego

antiguo, con alp en alto

alemn y, para el
936/5403

caso, si hubiese sobre-

vivido, con el

gtico * albs. Aparece en

Beowulf,

donde los descendientes

de Can

incluyen eotenas ond ylfe

ond orcnas,

gigantes

y
937/5403

elfos

cadveres

diablicos, y en Sir
Gawain and the

Green Knight, donde el

gigante verde de

ms de dos metros con

su monstruosa
938/5403

hacha es descrito nervi-

osamente por los

presentes como un alu-

isch mon, una

criatura extraa. La vasta

distribucin

de esta palabra en el es-

pacio y en el

tiempo prueba que la

creencia en tales
939/5403

criaturas, fueran lo que

fuesen, fue en un

tiempo habitual y a la vez

de carcter

inmemorial, remontn-
dose a pocas en

que los antepasados de

los ingleses,

alemanes y noruegos
hablaban todava la
940/5403

misma lengua. Pero qu

implicaba tal

creencia? Teniendo en
cuenta ms el

concepto que el trmino,

Tolkien debi

de concluir muy pronto

que todos los

relatos lingsticamente
autnticos sobre
941/5403

los elfos, sin importar su

procedencia,

coincidan en una cosa:

que los elfos

eran paradjicos desde

diferentes puntos

de vista.

Por una parte, no se

saba dnde

colocarlos entre el bien y

el mal. Eran
942/5403

descendientes de Can, el
primer

asesino, segn el autor

de Beowulf. No

eran tan malos, dan a en-

tender los

personajes de Sir
Gawain de hecho el

gigante verde juega

limpio, e incluso
943/5403

deja marchar a sir

Gawain, pero

ciertamente

eran

terrorficos.

Era

pecado ofrecerles sacrifi-

cios ( lfa-

blt); en esto coincidan

todos los
944/5403

islandeses

tras

llegada

del

cristianismo. Por otra

parte, deba de

parecer una buena idea

aplacarlos; de lo
945/5403

contrario, tal vez se re-

cordasen los

anglosajones,

poda

contraerse

wterlfdl, la fiebre
del agua de los

elfos, quiz la
hidropesa, o la
946/5403

lfsogoa, la locura. Era

de creencia

popular que exista el

disparo lfico,

asociado por una parte

con las flechas

de slex del hombre pre-

histrico, y por

otra con las flechas

metafricas de la
947/5403

tentacin diablica. El
punto de

convergencia de tales ref-

erencias es el

miedo.

Junto a esto, sin em-

bargo, aparece la

fascinacin. lfscne es
un adjetivo

anglosajn que designa

aprobacin
948/5403

hacia una mujer, belleza

lfica. Fr

sem lfkona, decan los

islandeses,

hermosa como una

dama lfica. La

historia clsica mil veces

repetida

acerca de los elfos hace

hincapi en su
949/5403

encanto casi hipntico.

Ya se trate de el

Fiel Toms a la orilla

del Huntly que

ve a la reina del mara-

villoso Pas de

los Elfos, o de una joven

que escucha

la llamada del cuerno

lfico, la reaccin
950/5403

inmediata es el deseo. El
Fiel Toms

desoye todas las advert-

encias y parte

con la reina de los elfos,

no vuelve a la

tierra hasta siete aos

despus y (en la

versin de Walter Scott)

la abandona de
951/5403

nuevo tan pronto es lla-

mado. El romance

medieval de Sir Launfal

termina con la

misma desercin gozosa.

Escapar con

los elfos era, en el caso de

las mujeres,

mucho ms sospechoso.
La lady
952/5403

Isabel de la balada esco-

cesa salva su

pureza y su vida del

traicionero

caballero elfo al que ella

misma ha

requerido. Y, al comienzo
de The Wife

of Baths Tale, Chaucer

hace una serie
953/5403

de chistes sobre elfos y

frailes, cuyo

mensaje central es que

los ltimos eran

ms rapaces sexualmente
que los

primeros, aunque stos

tuvieran tambin

mala reputacin entre las

doncellas. El
954/5403

atractivo y el peligro se
mezclan. En

efecto, una variante

comn de los

cuentos con el binomio

hombre

joven/reina lfica ter-

mina con la

desesperacin de l, no
ya por haber
955/5403

sido seducido, sino por

haber sido

abandonado. Es el re-
cuerdo de la

felicidad experimentada,
la desilusin

ante la prdida del glam-

our, lo que deja

al personaje de Keats
vagando como un

alma en pena.
956/5403

Ahora bien, no es difcil

comprender

cmo una discrepancia

tan evidente

entre miedo y atraccin

puede darse en

la realidad. La belleza es
en s misma

peligrosa; esto es lo que

Sam Gamyi
957/5403

intenta explicarle a Fara-

mir en Las Dos

Torres al ser interrogado

sobre la

naturaleza de Galadriel,
la reina de los

elfos. No s si es pelig-
rosa dice Sam

(p. 397), replicando a la

aguda
958/5403

observacin de Faramir
de que ella

deba de ser pelig-

rosamente bella:

Se me ocurre que la
gente lleva

consigo su propio peligro

a Lrien,

y all lo vuelve a encon-

trar porque
959/5403

lo ha tenido dentro. Pero

tal vez se

podra llamarla pelig-

rosa, pues es

tan fuerte. Usted, usted

podra

hacerse aicos contra

ella, como un

barco contra una roca, o

ahogarse,
960/5403

como un hobbit en un
ro. Pero ni en

la roca ni en el ro habra
culpa

alguna.

Se podra decir lo mismo

de la dama de

sir Launfal o de la del

Fiel Toms. Y

tambin es fcil imaginar

que las
961/5403

esposas y novias des-

deadas, o los

maridos y los padres de

gentes bajo el

encantamiento lfico in-

ventaran una

historia muy distinta!

Antes de no mucho

habran puesto a los ylfe

exactamente a
962/5403

la misma altura que Can,

o Moloc. Pero

sa sera una opinin de

segunda mano,

y cargada de prejuicio
(como las de

Boromir, omer o los

Jinetes en SA I,

467, o II, 36-37).

El punto fuerte de las

re-
963/5403

creaciones de Tolkien es
precisar

mente que, para intentar

explicar tanto la

cara buena como la mala

de los cuentos

populares, recogen toda

la evidencia

disponible;

el
964/5403

sentido

investigacin,

prejuicio,

las

habladuras y las opin-

iones encontradas
965/5403

dan con frecuencia a los

elfos (y a otras

razas) su profundidad.
En Lothlrien,

por

ejemplo,

vemos

Tolkien
966/5403

explotando ideas vari-

antes sobre los

elfos y el tiempo. Muchas

historias

coinciden en que los hu-

manos que

regresaban de la tierra de
los Elfos se

mostraban confusos
acerca de la nocin
967/5403

del tiempo. En general

crean que el

tiempo exterior se haba

disparado: tres

noches en el Pas de los

Elfos podan

ser tres aos fuera de l,

o un siglo.

Otras veces crean que se

haba
968/5403

detenido. Cuando la
dama-elfo canta en

la balada danesa de
Elverhj, o La

colina del elfo:

Striden strom den stiltes

derved,

som frre var van at

rinde;

de liden smaafiske, i
floden svam,
969/5403

de legte med deres finne.

La rpida corriente se
remans

entonces, la que antes

haba estado

fluyendo; los pequeos

peces que

nadaban en ella jugaban

con el

tiempo en sus
aletas.[46]
970/5403

Refutaba tal discrepan-

cia lo que decan

las historias? Tolkien

pensaba que eso

ms bien apuntaba hacia

lo que C. S.

Lewis llamaba lo ines-

perado de la

realidad,[47] y se entre-
tuvo en explicar el fen-
meno en La comunidad
del Anillo,
971/5403

pp. 536-537. All, Sam

piensa que su

estancia en Lothlrien, la
mismsima

colina del elfo, deba

de haber durado

tres noches, pero jur-

ara que no pas

un mes. Uno casi podra

pensar que all
972/5403

el tiempo no cuenta!.
Frodo est de

acuerdo, pero Legolas re-

sponde que

desde el punto de vista

lfico las cosas

no son tan simples:

Para los Elfos el mundo

se mueve,

y es a la vez muy rpido y

muy lento.
973/5403

Rpido, porque los Elfos

mismos

cambian poco, y todo lo

dems

parece fugaz; lo sienten

como una

pena. Lento, porque no

cuentan los

aos que pasan, no en

relacin con
974/5403

ellos mismos. Las esta-

ciones del ao

no son ms que ondas

que se repiten

una y otra vez a lo largo

de la

corriente.

Sus puntualizaciones ar-

monizan los

motivos de la noche que

dur un ao y
975/5403

la corriente que se re-

mans. En cierto

modo son redundantes

respecto a la

simple accin, la trama

de El Seor de

los Anillos. Y sin em-

bargo, estos y otros

muchos giros en los

acontecimientos,
976/5403

explicaciones y alusiones,
[48] ayudan a mantener
una sensacin mezcla de

extraeza y familiaridad,
la sensacin de

que la razn gira en

torno a un

misterioso centro. El
mismo Tolkien

adquiri esta impresin

tras meditar
977/5403

largamente en los enig-

mas de la

literatura y la filologa, y
ello explica

por qu pona tanto n-

fasis en la

coherencia y el
tono.

Para abreviar, se puede

sealar que
978/5403

Tolkien sigui un pro-

ceso semejante con

los dwarves [enanos].

Tambin sta

es una palabra antigua,

del ingls

antiguo dweorh, dvergr

en noruego

antiguo, twerg en alto

alemn antiguo,
979/5403

* dvairgs en gtico, etc.

Parece haber

coexistido con el vocablo

para designar

elfo durante largos

perodos, dando

lugar a una serie de con-

fusiones sobre

elfos de la luz (elfos),

elfos negros
980/5403

(enanos?) y elfos
oscuros (?), que

Tolkien no olvid nunca,

y que

finalmente trajo a
colacin en la historia

de El, en El Silmaril-
lion. Ms

interesante es la alusin
en distintas
981/5403

fuentes a que los

hombres habitaron con

los enanos como no

podan hacerlo con

los elfos, como iguales,

relacin a

menudo malograda por

la hostilidad.

Los

siete
982/5403

enanitos

ayudan

Blancanieves en el
cuento conocido (de

la coleccin de los
Grimm), pero en

Blancanieves y Rosa
Roja (tambin
983/5403

de esa seleccin) el en-

ano combina una

gran

riqueza

con

una

resentida

ingratitud. La asociacin
con el oro y la
984/5403

minera es fuerte, como

en el yacimiento

de The Dwarf s Hill (

vid. p. 55,

supra), al igual que los

relatos de pactos

rotos, como cuando el di-

os noruego Loki

se niega a pagar a un en-

ano la cabeza
985/5403

que ha perdido con evas-

ivas al estilo de

Porcia, o cuando de
nuevo Loki despoja

al enano Andvari de toda

su riqueza,

incluso del ltimo (insig-

nificante) anillo

por el que Andvari

suplica. [49] Inter uos
nemo loquitur, nisi corde
doloso, dice
986/5403

el enano en el poema
alemn Ruodlieb,

escrito en el siglo XI, de-

notando una

verdad hostil: entre

vosotros (hombres)

nadie habla si no es con

un corazn

traicionero. Por eso

nunca llegaris a
987/5403

poseer una larga vida

Tanto la

longevidad de los enanos

como su

tendencia a meterse en
disputas sobre

pagos pendientes se re-

memoran en

diversos pasajes de El
Hobbit. Su
988/5403

morada bajo la
montaa tambin es

tradicional. El gran
poema en noruego

antiguo sobre el fin del

mundo, el

V@ lusp, los vincula a la

piedra: stynia

dvergar fyr steindurom,

los enanos
989/5403

gimen ante sus portales

de piedra.

Snorri Sturluson (una

suerte de Lakamon

nrdico) dice que

bullan en la tierra

() como gusanos,
mientras que sus

compatriotas islandeses
durante mucho
990/5403

tiempo llamaron al eco

dvergml,

habla de los enanos. El

paralelismo

entre obras tan separa-

das en el tiempo

como la Prose Edda de

Snorri (islands

del siglo XIII) y la Kin-

dermrchen de
991/5403

los hermanos Grimm

(alemn del siglo

XIX) es en este aspecto

sorprendente y

hasta provocativamente
marcada, y

Tolkien no fue el primero

en advertirlo;

los mismos Grimm ob-

servaron que tales
992/5403

cosas eran una prueba de

cierta unidad

origen,

des

ursprnglichen

Zusammenhangs. [50]
Zusammenhangs:

mantener
993/5403

unin.

Eso

precisamente lo que
Tolkien pensaba de

todas estas historias, y el

fenmeno se

mantiene sin importar

qu interpretacin
994/5403

se le d.

Sin embargo, tanto con

elfos como

con enanos hay un factor

ms al que

Tolkien conceda gran

importancia: el

arte literario. No importa

cuntas

referencias cruzadas
pudiera encontrar y
995/5403

usar, parece como si con-

cediese ms

peso y mayor considera-

cin a poemas,

cuentos, fiases o im-

genes singulares,

utilizndolas como el
centro de sus

retratos de razas o espe-

cies completas.
996/5403

Naturalmente, entra den-

tro de la

especulacin el identifi-
carlos, pero yo

sugerira que el texto

maestro para la

caracterizacin tolkieni-
ana de los elfos

es la descripcin del rey

cazador en Sir
997/5403

Orfeo; y para los enanos,

en la narracin

de la Hjningavg, la
Batalla

Interminable, en la
Edda de Snorri.

Estas

proporcionan

adems

las
998/5403

cualidades maestras
del carcter

evasivo

del

vengativo

respectivamente.

Tomemos la ms simple
en primer
999/5403

lugar. El relato de la
Batalla

Interminable dice as:

haba una vez un

rey llamado Hogni cuya

hija era Hildr.

Ella, sin embargo, fue

secuestrada en su

ausencia (algunas ver-

siones dicen que
1000/5403

fue seducida por el maes-

tro arpista) por

un rey pirata llamado

Hethinn. Hgni los

persigui y captur en la
isla de Hoy en

las Oreadas. Aqu Hildr

intent una

reconciliacin, avisando
a su padre de
1001/5403

que Hethinn estaba pre-

parado para

luchar. Hgni re-

spondi con sequedad

a su hija. En el mo-
mento en que ambos

bandos van a enfrent-

arse, Hethinn hace

una oferta mejor y ms

corts. Pero
1002/5403

Hogni la rehsa di-

ciendo: Demasiado

tarde llega esta oferta de

conciliacin,

porque ahora he desen-

vainado a

Dinsleif, que forjaron

los enanos, que

debe matar a un hombre

cada vez que
1003/5403

sea desenvainada, y
nunca se dobla ante

el golpe, y no hay herida

que cicatrice

all donde ella abre bre-

cha. Sin

dejarse intimidar por las

palabras (como

muchos vikingos)
Hethinn le contesta
1004/5403

gritando que para l es

buena cualquier

espada que sirve a su

dueo, y comienza

la batalla. Cada da los

hombres luchan,

y cada noche Hildr los

devuelve a la

vida por medio de artes

de brujera. Y
1005/5403

as hasta el da del Juicio

Final. [51]

Esta historia, evidente-

mente, trata

sobre el orgullo despi-

adado que se

manifiesta slo en la ta-

citurnidad. Su

centro es la decisin de
Hgni de luchar
1006/5403

antes que parecer, ni

siquiera por un

momento, susceptible de
ser comprado;

el correlativo objetivo
de tales

orgullo y decisin es la
espada

Dinsleif, la herencia
familiar de
1007/5403

Din, que forjaron los

enanos y que no

conoce la piedad. La es-

pada Tyrfing en

Heidreks

saga

editada

por
1008/5403

Christopher Tolkien es
prcticamente

idntica: forjada por los

enanos,

maldita, despiadada, que

conduce al

asesinato entre famili-

ares cercanos y al

lamento final Nunca se

olvidar esto;
1009/5403

el destino de los Norn es-

t maldito.

Estas cualidades, segn

parece, son las

que Tolkien escogi y de-

sarroll para

sus enanos. Thorin y

Compaa actan

por venganza y avaricia

en El Hobbit, la
1010/5403

larga y dolorosa
venganza de Thrin por

Thrr es el ncleo de lo
que se nos dice

sobre los enanos en el

Apndice A de El

Seor de los Anillos. El

propio Din Pie

de Hierro encarna en la
Tierra Media de
1011/5403

Tolkien el carcter vigor-

oso, justo,

amargo y en cierto modo

desafortunado

de la raza enana. [52] No

es demasiado aventurado
sealar que la
inspiracin

de su retrato como raza,

opuesta al

elemento,
1012/5403

costoso,

invencin, procede
directamente de

Snorri y la
Hjaningavg, as como
de
1013/5403

Dinsleif que forjaron

los enanos. En

palabras de Tolkien, fue

ste un punto

de fusin de la ima-
ginacin que nunca

olvidara una vez

encontrado.

Por lo que respecta a los

elfos,
1014/5403

parece que su punto de

fusin o

encendimiento podran
ser veinte o

treinta versos del ncleo

del poema

medieval Sir Orfeo, un

impresionante

ejemplo de la alquimia
del arte. En su
1015/5403

origen es tan slo el mito

clsico de

Orfeo y Eurdice, pero el

poeta del siglo

XIV

quizs

algn

predecesor
1016/5403

olvidado) ha efectuado
dos cambios

radicales en l: uno, que

la tierra de los

muertos se ha convertido
en el pas de

los elfos, desde el que el

rey elfo viene

a secuestrar a la dama
Heurodis; otro,
1017/5403

que sir Orfeo, a diferen-

cia de su modelo

clsico, tiene xito en su

bsqueda y

recupera a su esposa,
venciendo al rey

elfo por medio de los

poderes

combinados de la msica
y el honor. El
1018/5403

pasaje ms famoso y ori-

ginal del poema

es la imagen de los elfos

en las tierras

inhspitas, vistos una y

otra vez por

Orfeo mientras vaga, en-

loquecido y

desnudo, buscando a su
esposa, aunque
1019/5403

nunca identificados con

certeza como

alucinaciones, fantasmas
o criaturas

reales del otro lado de

una suerte de

barrera transparente que

Orfeo no puede

franquear. As dice la tra-

duccin de

Tolkien:
1020/5403

All vea a menudo,

cuando el medioda
calentaba hoja y

rbol,

al rey de los elfos con su

squito

cazando en los bosques

circundantes

entre cuernos lejanos y

clamores
1021/5403

apagados,

y el ladrido de los perros

que

estaban con l;

y sin embargo nunca bes-

tia alguna

tomaron ni mataron,

y adnde iban l nunca lo

supo

( SGPO, pp. 129-130)

1022/5403

En la imaginacin de
Tolkien echaron

races numerosas ideas

sugeridas por el

poema:

ejrcito

sombras
1023/5403

acompaado del eco de

sus cuernos de

batalla que haba de

seguir a Aragorn

desde los senderos de

los muertos; el

dbil sonido como de

trompas y el

estrpito de una cacera

lejos de los
1024/5403

silenciosos enanos en el
Bosque Negro

en El Hobbit, y de nuevo
en El Hobbit,

imagen

del

feroz,

orgulloso,
1025/5403

impulsivo y honorable
rey elfo que

apresa a Thorin, pero

que al final no

sacar provecho ni
siquiera de Bilbo.

No obstante, ms mar-
cada que ninguna

otra es la asociacin de
los elfos a los

espacios
1026/5403

salvajes

una

idea

corroborada para Tolkien

por las

muchas palabras com-

puestas de origen

anglosajn, como elfo

de los bosques,
1027/5403

elfo de las aguas, elfo

del mar y

otras-y con la msica del

arpa, el

instrumento gracias al
cual sir Orfeo

recupera a su esposa.
Puede haber sido

muy significativo para

Tolkien que en
1028/5403

Sir Orfeo los elfos lib-

erasen y

recompensasen a su en-
emigo arpista a

causa de su habilidad,
mientras que en

algunas versiones de la
Hjaningavg el

arma de los enanos,

Dinsleif, condena a
1029/5403

Hjarrandi (el Orfeo

nrdico) no slo a

la muerte, sino a una

muerte repetida

hasta el infinito. Todo un

conflicto de

temperamento entre dos

especies se

resume en este detalle,

as como un
1030/5403

conflicto de estilo. Sin

embargo, cuanto

ms investigrnosla
deuda de Tolkien

con los textos y fragmen-

tos antiguos, en

esta cuestin, ms com-

prendemos lo

fcil que era para l sen-

tir que bajo las
1031/5403

ruinas caticas de la vieja

poesa del

Norte subyaca una co-

herencia y un

sentido que slo necesit-

aban de alguien

que las sacara a la luz.

Citando las

observaciones de
Shakespeare sobre
1032/5403

otro Bosque Encantado

del que la gente

sensata no poda com-

prender (en El

sueo de una noche de

verano, V i):

Pero todo cuanto nos han

contado de

esta noche,

y la transfiguracin de
las facultades
1033/5403

mentales

esas

distintas

personas,

dan testimonio de que

hay en ello

algo ms que imgenes

de la
1034/5403

fantasa,

y toma gran consistencia

el relato.

Ms, comoquiera que

fuere, es

extrao y admirable.

No creo que a Tolkien le

gustara el

sentido peyorativo de
fantasa, ni la
1035/5403

comedia de Chicharillo,
Telaraa,

Polilla y Mostaza. Con to-

do, Lanzadera

tiene un arrojo tolkieni-

ano; y el

convencimiento de
Hiplita de que

tena que haber algo en

ello era

tambin el suyo.
1036/5403

Anacronismos creativos

Por

medio

procesos

reconstruccin se-
mejantes, Tolkien
1037/5403

lleg a sus orcos y

wargos y, ms

tarde, a los ents y

woses [Hombres

salvajes del Bosque de

Dradan]. [53]

Ninguna de esas palabras

nos dice nada,

sin embargo, sobre los

hobbits. Si el
1038/5403

trmino otorga autenti-

cidad al objeto,

entonces no son autnti-

cos, porque

hobbit no es una pa-

labra antigua

desde ningn punto de

vista. Tampoco su

gnesis parece haber

contenido ningn
1039/5403

elemento de
invencin; fue pura

inspiracin, sin rastro

de pensamiento

previo. El momento en
que la palabra

irrumpi por vez primera

fue de hecho

anotado por Tolkien, y

ms tarde por

Humphrey Carpen ter:

1040/5403

Era un da de verano, y l
estaba

sentado junto a la
ventana de su

estudio

Northmoor

Road,

corrigiendo exmenes.
Aos despus
1041/5403

recordaba: Uno de los

candidatos

dej piadosamente una

hoja en

blanco (lo mejor que

puede esperar

el que corrige), y en ella

escrib:

En un agujero en el
suelo viva un
1042/5403

hobbit. Los nombres

siempre

generan relatos en mi
mente. Pens

ms tarde que hara bien

descubrir cmo eran los

hobbits. Y

eso

fue
1043/5403

slo

principio.

( Biografa, p. 191)

Este incidente parece un

ejemplo

perfecto de la inconscien-
cia creativa: el

trabajo aburrido, un es-

tado donde se
1044/5403

combina la concentra-
cin superficial y

una ms profunda falta

de inters, la

repentina relajacin que

permite que un

mensaje se abra camino

desde una

recndita zona de
presin. Es una

reminiscencia
1045/5403

las

chispas

inspiracin que re-

suelven los problemas

de los cientficos en los

sueos (como el

farmacutico Von Kkul

y la serpiente
1046/5403

que se muerde la cola).

Pero qu papel

tena la filologa en un
hecho tan

misterioso y personal?

Tolkien tampoco tena

una opinin

sobre el particular. En
una carta al

Observer, el 20 de feb-
rero de 1938,
1047/5403

responda

las

especulaciones

diciendo: No recuerdo
nada sobre el

nombre y el origen del

hroe, y negaba

(sin total certeza) que la

palabra
1048/5403

hobbit pudiera pro-

ceder de una

lectura anterior sobre la

exploracin

africana o de algn
cuento de hadas,

como se haba aven-

turado. Crea que los

hobbits de escritores an-

teriores, de

existir,
1049/5403

fueron

probablemente

homofonas acci-
dentales, es decir,

que el nombre era el

mismo, pero no la

cosa. Mucho ms tarde,

en una carta que

al parecer nunca envi (

Cartas, pp. 440-
1050/5403

449), puntualizaba que,

aunque con

frecuencia

poda

recordar

cmo

consegua los nombres,

tal proceso era

poco relevante en la
elaboracin de las
1051/5403

historias.

cierto

modo

caracterstico que el OED

proclamase a

los cuatro vientos (en el

Times de 31 de
1052/5403

mayo de 1977) haber

identificado la

fuente y la inspir-
acin de Tolkien

en la edicin de J. Hardy
de The

Denham Tracts, vol. II

(1895), que

afirma que toda la tierra

estaba
1053/5403

poblada de fantasmas,
espectros ()

hobbits,

hobotrasgos.

palabra

hobbit est all, pero

entre una serie de

criaturas insustanciales
que difcilmente
1054/5403

se corresponden con la
raza de Tolkien,

tan slida y testaruda y

tan prosaica. Las

palabras no son cosas: el

nombre

hobbit puede parecer

entonces, para

el investigador, un calle-
jn sin salida.
1055/5403

Pero incluso los calle-

jones sin

salida tienen su utilidad (

vid. p. 95,

infra). ste en particular

sugiere algunas

consideraciones. Una es
que, si bien

Tolkien aceptaba que la

palabra vena
1056/5403

de fuera, y que sus races

no estaban en

la antigedad, sin em-

bargo no descans

hasta elaborar una

etimologa aceptable

para ella. En un agujero

en el suelo

viva un hobbit es por

supuesto la
1057/5403

primera frase de El Hob-

bit. No

exactamente la ltima
frase, pero en la

ltima pgina del ltimo

apndice de El

Seor de los Anillos la

nota sobre la

palabra hobbit dice

que deriva del
1058/5403

ingls antiguo * hol-

bytla, el que vive

en un agujero o con-
structor de

agujeros. Holbytla es
una palabra con

asterisco. Nunca fue re-

gistrada, aunque

pudo serlo, e incluso es

muy posible que
1059/5403

haya existido, como *

dvargs. Incluso

convierte la mgica frase

de inspiracin

en una tautologa: En
un agujero en el

suelo viva uno que vive

en los

agujeros Qu otra
cosa podra

esperarse?
1060/5403

Esto

implica

que

inspiracin era el re-

cuerdo de algo que

poda haber existido en

la realidad y que

en cualquier caso se ad-

ecuaba a las
1061/5403

inflexibles

reglas

historia

lingstica: como pa-

labra, hobbit se

pareca ms a dwarves
que elfin.
1062/5403

El siguiente aspecto es
que Tolkien

s admiti una posible

fuente en la

novela de Sinclair Lewis

Babbitt

(1922), la historia del

casi deshonroso y

fracasado

proceso
1063/5403

autodescubrimiento de
un complaciente

hombre de negocios
norteamericano; el

viaje y la naturaleza de
Bilbo Bolsn

muestran cierto paralel-

ismo con este

tema. Pero la fuente que

Tolkien rechaz
1064/5403

con ms vehemencia es
el vocablo

rabbit [conejo], del

que tantos crticos

se haban acordado.
Escribi: Llamar a

Bilbo pequeo conejo

asqueroso fue

una muestra de la vulgar-

idad de los

trolls,
1065/5403

del

mismo

modo

que

descendiente de ratas
fue una prueba

de la malicia de los en-

anos ( Observer,

20 de febrero de 1938).
Ms tarde
1066/5403

afirmara: Por cierto

que no rabbit.

La evidencia interna
juega aqu en su

contra, sin embargo,

porque no son los

trolls

los

nicos

que
1067/5403

piensan

simultneamente en
Bilbo y los conejos.

Bilbo mismo hace tal

comparacin en el

captulo 6 de El Hobbit,
cuando ve al

guila afilndose el pico y

empieza a

pensar que lo abriran en

dos como un
1068/5403

conejo para la cena.

Tres pginas

despus es la propia
guila quien piensa

lo mismo: No tienes por

qu asustarte

como un conejo, aunque

te parezcas

bastante a uno. Thorin

zarandea a Bilbo
1069/5403

como si fuese un con-

ejo en el captulo

17, y mucho antes Beorn

cierto es que

un personaje rudo y poco

sensible

aprieta el dedo contra el

chaleco del

seor Bolsn y observa

que el conejito
1070/5403

se est poniendo otra vez

de lo ms

relleno y saludable (p.

159). En cierto

modo le est devolviendo

el insulto que

Bilbo le dirigi antes (p.

142), cuando

pens que la capacidad

de cambia-
1071/5403

pieles de Beom signi-

ficaba que era un

peletero, un hombre que

llama a los

conejos roedores, cuando

no puede

hacer pasar las pieles de

conejo por

pieles de ardilla. Pero la

multiplicidad
1072/5403

de nombres da una pista

ms para;

entender los verdaderos

pensamientos

de Tolkien, en gestacin
desde 1915, y

el neologismo coney-
rabbits en el

poema Goblin Feet

[Pies de duende].
1073/5403

Lo cierto es que rabbit

es una

palabra peculiar. El OED

no encuentra

una etimologa definit-

iva para ella, ni

encuentra su rastro en el
ingls antes de

1398. Respecto a
coney o cunny,
1074/5403

mejora un poco, pues se

remonta a 1302,

mientras que bunny

[conejito] es un

nombre dado a las mas-

cotas, utilizado

en un principio para las

ardillas, y no

registrado hasta el siglo

XVII. Las

palabras
1075/5403

para

designar

conejo

difieren en los distintos

idiomas

europeos ( lapin en
francs, kaninchen

en alemn), y no existen
trminos para
1076/5403

ella ni en ingls antiguo

ni en noruego

antiguo. Este hecho es

inslito: hare

[liebre],

por

ejemplo,

tiene

el
1077/5403

precedente en ingls an-

tiguo hara, el

alemn hase, o heri en

noruego antiguo,

etc., y lo mismo podra

decirse de

weasel [comadreja],
otter [nutria],

mouse [ratn],
brock [tejn] o
1078/5403

muchos otros mamferos

familiares en la

Europa septentrional. La
razn, desde

luego,

que

los

conejos
1079/5403

son

inmigrantes. Apareci-
eron en Inglaterra

alrededor del siglo XIII

como criaturas

importadas y criadas
para obtener su

piel, pero escaparon al

campo, como los

visones o los coipos. Pero

han sido
1080/5403

asimilados. La clave es
sta: ni una sola

persona entre mil se da

cuenta de que

los rabbits (sin fuente

original en ingls

antiguo) son desde cu-

alquier punto de

vista histrico distintos

de los mice
1081/5403

( ms en ingles antiguo)
o las weasels

( weselas en ingls anti-

guo), sino que se

acepta la palabra como

familiar,

autctona, inglesa. La
criatura se ha

establecido ms all de
un modo
1082/5403

irreversible en la ima-
ginacin popular,

lo mismo que los sabios

bhos [owls]

( lan en ingls antiguo)

y los astutos

zorros [foxes] ( fuhsas

ingls
1083/5403

antiguo). Pero si un
anglosajn o un

noruego hubieran visto

uno, habran

pensado que era extran-

jero, si no

extrao. Los conejos de-

muestran que las

novedades pueden intro-

ducirse en el
1084/5403

idioma y luego hacr-

selas encajar

por supuesto, si se
muestra el debido

respeto a las estructuras

profundas del

idioma y del pensami-

ento. Jacob Grimm

escribi: Si una palabra

extranjera cae
1085/5403

por casualidad en la cor-

riente de un

idioma, rueda hasta que

adquiere el

color de ese idioma, y a

pesar de su

naturaleza extranjera,
llega a parecer

nativa.[54]

Ahora bien, esta situa-

cin de
1086/5403

anacronismo con se-

mejanza tiene con

toda seguridad algo que

ver con los

hobbits. La primera vez

que Bilbo

Bolsn aparece enfocado

de cerca est

de pie en la puerta del

agujero, despus
1087/5403

del desayuno, fumando

una enorme y

larga pipa de madera.

Fumar aparece

ms adelante no slo
como una

caracterstica de los hob-

bits, sino

prcticamente

como
1088/5403

caracterstico,

segn declara Meriadoc

Brandigamo

( SA I, 19) el nico arte

que podemos

reclamar como de
nuestra invencin.

Pero qu fuman, aparte

de pipas?

Hierba para pipa u

hoja, afirma con
1089/5403

rotundidad el Prlogo de
El Seor de

los Anillos. Por qu no

decir tabaco,

ya que la planta es
quizs una variedad

de la Nicotiana? Porque
la palabra

sonara equivocada. Es
un prstamo de
1090/5403

alguna lengua caribea

desconocida que,

a travs del castellano,

lleg al ingls

slo despus del des-

cubrimiento de

Amrica, en algn mo-

mento del siglo

XVI. Las palabras a las

que ms se
1091/5403

parece son patata o

tomate, tambin

referidas a nuevos obje-

tos venidos de

Amrica, prontamente
adoptados en

Inglaterra y naturaliza-
dos con gran

rapidez,

pero
1092/5403

marcados

como

extranjeros por su propia

estructura

fontica. Hierba para

pipa muestra el

deseo de Tolkien de
aceptar un rasgo

comn de la modernidad
inglesa, que l
1093/5403

sabe no pudo existir en el

mundo antiguo

de los elfos o los trolls, y

cuyo carcter

anacrnico sera traicion-

ado al momento

por una palabra con el

aire extranjero de

tabaco. De hecho,
Bilbo utiliza
1094/5403

tabaco en la pgina 15
de El Hobbit,

y Gandalf menciona to-

mates no mucho

ms tarde. En la primera
edicin. En la

tercera cambia pollo

fro y tomates

por pollo fro y unos en-

curtidos, [55] y tras es-
to, el fruto forneo es
excluido.
1095/5403

Patatas se mantiene, y
son adems la

especialidad del To Ga-

myi, pero su

hijo Sam tiene la cos-

tumbre de asimilar

el trmino a taters,
que suena ms

nativo (Tolkien anota en

otro lugar que
1096/5403

la palabra pas como

prstamo del

ingls coloquial al gals

coloquial como

tatws, bajo cuya forma

suena mucho

menos distintivo (IG,

p. 34; Ensayos,

p. 226). Pero de hecho la

escena en la
1097/5403

que Sam discute sobre

taters con

Gollum ( SA II, 359-360)

contiene un

pequeo puado de
anacronismos:

hobbits que comen cone-

jos (Sam los

llama coneys [conejill-

os]), que estn
1098/5403

deseando tener patatas

(taters), y no

tienen tabaco (pipe-

weed). Un da,

Sam se ofrece a pre-

pararle a Gollum

algo mejor, pescado

frito y patatas

fritas. Nada podra res-

ultar ms

tpicamente
1099/5403

ingls!

menos

tpicamente pertene-
ciente al ingls

antiguo. Aun as, los hob-

bits estn de

nuestro

lado
1100/5403

muchos

lmites

culturales.

sa es, pues, su relacin

con los

conejos. Se puede intuir

por qu Tolkien

neg la conexin obvia

entre ambos: no
1101/5403

quera que clasificaran a

los hobbits de

criaturas pequeas y pe-

ludas, vagamente

astutos, del mismo

modo que las

hadas eran vagamente

bonitas. Por

otro lado ambas se in-

sinuaban a s
1102/5403

mismas, los conejos en la

compaa

hogarea del zorro, el

ganso y la gallina,

los hobbits en el
fantstico pero

igualmente

autentificado

por

las
1103/5403

palabras grupo de elfos,

enanos, orcos y

gigantes. Hasta podra

decirse que la

ausencia de los conejos

en la antigua

leyenda no los convirti

en palabra-

asterisco, sino en
objeto-asterisco
1104/5403

tal vez estaban all, pero

nadie lo

advirti. Tal es exacta-

mente el nicho

ecolgico que Tolkien

escogi para los

hobbits: un pueblo sen-

cillo y muy

antiguo ( SA I, 9; las
cursivas son
1105/5403

mas). No es probable
que tal papel

fuera decidido para ellos

antes de la

llegada del inspirado En

un agujero en

el suelo viva un hobbit,

no es ms que

la etimologa a partir de
holbytla. Sin
1106/5403

embargo, lo sorpren-
dente de la frase, al

mirar atrs, es la
prontitud con que

respondi al desarrollo.
La primera

mitad ayud a anclar a

los hobbits en la

historia a travs de hol-

bytlan, la
1107/5403

segunda a caracterizarlos
en la ficcin

por

medio

los

anacronismos

asociados con la analoga

con rabbit.
1108/5403

Tal complejidad poda

ser el resultado

de un pensamiento in-
consciente anterior,

o bien de un esfuerzo
artstico posterior.

En cualquier caso, hob-

bit como

palabra y concepto
echaba sus anclas en
1109/5403

el ingls antiguo tanto

como en el

moderno: la
grammarye se pona
en

marcha una vez ms.

Perdiendo contacto

Todo este prembulo

hace ms fcil

definir lo que Tolkien es-

taba haciendo
1110/5403

en El Hobbit. Como Wal-

ter Scott o

William Morris antes que

l, senta el

peligroso encanto del

mundo arcaico del

Norte, recuperado a
partir de restos y

despojos

por
1111/5403

generaciones

investigacin. Quera
contar una historia

sobre l sencillamente
porque apenas

haba llegado ninguna

completa hasta

nosotros; Beowulf o The

saga of King
1112/5403

Heidrek estimulaban la
imaginacin

pero no la satisfacan.
Por consiguiente,

cre una suerte de

mundo-asterisco

para la Edda Antigua

noruega. Los

nombres de los enanos

de Thorin y
1113/5403

Compaa, como el de
Gandalf,

provienen de una seccin

del poema de

la Edda V@ lusp, con

frecuencia

conocido como el Dver-

gatal o Lista de

los Enanos. Apenas si se

la tiene en
1114/5403

cuenta ahora, y ha sido

tildada de sarta

de disparates, una lista

sin sentido. El

Hobbit sugiere, sin em-

bargo, que esa

lista sin sentido es el l-

timo recuerdo

marchito de algo que fue

en otro tiempo
1115/5403

grande e importante, una

Odisea de los

enanos. Y en cuanto al
paisaje por el que

Gandalf, Thorin y el resto

se mueven,

tambin procede de la
Edda: el Bosque

Negro sin sendas se

menciona en
1116/5403

diversos poemas, mien-

tras que las

Montaas Nubladas
proceden del

poema Skimisml, donde

el escudero de

Freyr, enviado para

raptar a la hija del

gigante, le dice a su
caballo con aire

lgubre:
1117/5403

Myrct er ti,

ml qve ec ocr fara

rig fi@ll yfir

yrsa i yfir;

bir vi komomc, ea
ocr baa tecr

s inn

mtki i@tunn.
1118/5403

La oscuridad nos espera

fuera,

declaro nuestro asunto

viajar a

travs de las montaas

nubladas,

entre las tribus de orcos (

yrs- orco;

vid. nota p. 88 supra);

ambos
1119/5403

regresaremos, o si no l
nos atrapar

a ambos, el gigante
todopoderoso.

Todo lo que Tolkien ha

hecho, en cierto

modo, es convertir los

adjetivos en

topnimos; convertir las

palabras en

cosas.
1120/5403

Pero hay un obstculo

muy evidente

en la recreacin del
mundo antiguo de la

leyenda heroica para los

lectores

modernos, y ste es la
naturaleza de los

hroes. Ya no son acept-

ables y se tiende
1121/5403

a tratarlos frecuente-
mente con irona: el

enfoque moderno de
Beowulf es la

novela de John Gardner

Grendel (1971).

Tolkien no quera ser

irnico al tratar a

los hroes, aunque tam-

poco poda
1122/5403

eliminar las reacciones

modernas. Su

respuesta ante tal difi-

cultad es Bilbo

Bolsn el hobbit, el anac-

ronismo, un

personaje cuyo papel ini-

cial al menos es

decididamente el de me-
diador. l
1123/5403

representa y con frecuen-

cia expresa las

opiniones e incapacid-
ades modernas: no

siente el impulso hacia la

venganza o

hacia el herosmo con-

sciente, no puede

gritar dos veces como

lechuza de
1124/5403

granero y una como

lechuza de campo

como le sugieren los en-

anos, no conoce

casi nada sobre las Tier-

ras speras, y ni

tan siquiera puede des-

pellejar un

conejo, acostumbrado
como est a que
1125/5403

le entregue la carne el
carnicero lista

ya para cocinar. Y sin

embargo tiene un

lugar en el mundo anti-

guo y se insina

que (como nosotros) to-

dos sus esfuerzos

no pueden mantenerle
del todo alejado

del pasado.
1126/5403

As, su nombre es Bolsn

[Baggins],

y vive en Bolsn Cerrado

[Bag End].

Este ltimo nombre

guardaba relaciones

personales y familiares
para Tolkien

( vid. Biografa, p. 196).

Pero tambin es
1127/5403

la traduccin literal de la
frase que

todava se ve con fre-

cuencia fijada al

final de los caminos vec-

inales en

Inglaterra: cul-de-sac.
Los cul-de-sac

son a la vez divertidos y

enojosos. No
1128/5403

pertenecen a ningn
idioma, pues en

francs tal cosa se llama

impasse, y en

ingls dead end [calle-

jn sin salida].

El origen de la palabra
hay que buscarlo

en el esnobismo, el senti-
miento residual
1129/5403

de que las palabras ingle-

sas, desde la

conquista normanda, son

vulgares y

las francesas, o las

afrancesadas

incluso seran mejores.

Cul-de-sac es

por

consiguiente
1130/5403

una

muestra

particularmente ridcula
del sentimiento

de clase ingls, y Bolsn

Cerrado, una

desafiante reaccin
inglesa contra ello.

Por lo que se refiere al

seor Bolsn,
1131/5403

una de las cosas a las que

es ms

aficionado que a nada es

a su t, que

toma a las cuatro. Pero

aparte del t

campestre, de hecho cu-

alquier cosa que

se coma entre horas,

pero sobre todo el
1132/5403

t de la tarde de forma
sustancial,

como dice el OED, se

llama baggins.

El OED prefiere la forma

correcta bagging,
pero Tolkien saba

que la gente que utilizaba

palabras como
1133/5403

sa casi con total segur-

idad omitan la -g

final (en cualquier caso,

otra confusin

posterior a la conquista).
Debi de

haber encontrado el
trmino glosado

bajo la entrada bggin,

bgginz en la
1134/5403

obra Glossary of the Dia-

lect of the

Huddersfield District, de
W. E. Haigh

(Londres, Oxford
University Press),

para la que haba re-

dactado un prlogo

laudatorio en 1928. El
seor Bolsn, as
1135/5403

pues, aparece al comi-

enzo de El Hobbit

totalmente

disparatado,

como

moderna sociedad
inglesa tal y como

Tolkien la perciba; est

orgulloso de
1136/5403

ser prosaico, desdea

todo lo que se

salga de lo ordinario, y
muestra su

pertenencia a la clase
media casi con

agresividad al afirmar
que es ms

respetable que los Tuk,

aunque ms
1137/5403

acomodado que
rico. Si avanzara

ms en esa direccin
acabara como sus

primos

los

Sackville-Bagginses

[Sacovilla-Bolsn]; ellos,
por supuesto,
1138/5403

han cortado su relacin

con Bolsn

Cerrado llamndolo
Bag-End, cul-

de-sac(k) y aadiendo el
sufijo francs -

ville! Sin embargo, el

corazn de Bilbo

est en su sitio (tambin

como la
1139/5403

moderna sociedad
inglesa tal y como

Tolkien la perciba). Le
gustan las

flores; est orgulloso de

su antepasado

Toro Bramador; si no
tan fiero como un

dragn en apuros, no es
en absoluto un
1140/5403

cobarde; y como su
nombre, es abierto,

generoso, acaudalado,
aunque tambin

innegablemente llano y
anticuado. No ha

perdido por tanto del to-

do su pasaporte

mundo
1141/5403

antiguo,

puede

desenvolverse en l como
nuestro

representante, sin pre-

tensiones heroicas,

pero tambin sin cnicas

ironas. Es por
1142/5403

consiguiente un burgus
[bourgeois].

Por eso Gandalf hace de

l un Burglar

[Saqueador]. Ambas pa-

labras provienen

de una raz comn ( burh

= ciudad o

casa tras una empaliz-

ada), y aunque
1143/5403

son eternos opuestos,

son opuestos al

mismo nivel. Hacia el fi-

nal de El

Hobbit, sin embargo,

Bilbo como

saqueador ha progresado
tanto como

para codearse con los

hroes, incluso
1144/5403

para ser considerado uno

de ellos. [56]

Los movimientos ini-

ciales de El

Hobbit dependen mucho

de esta tensin

entre las reacciones anti-

guas y las

modernas. Comienza casi

como una
1145/5403

stira de las instituciones

modernas, con

el lenguaje del seor

Bolsn en algunos

golpes de agudeza:
cuanto ms familiar

parece, ms fosilizado es-

t. As, el

buenos das de Bilbo

ya no es un
1146/5403

deseo ofrecido a otra per-

sona, sino eso

o una afirmacin objetiva

o subjetiva, o

todo eso junto, o incluso

un gesto de

hostilidad. Para
cuntas cosas empleas

el Buenos das! dijo

Gandalf.
1147/5403

Ahora quieres decir que

intentas

deshacerte de m y que
no sern buenos

hasta que me vaya. Su

De ningn

modo! significa s; su
mi querido

seor no quiere decir

nada, y cuando
1148/5403

dice os pido perdn,

no tiene en

absoluto la sensacin de
estar pidiendo

nada o de que el
perdn pueda ser

algo valioso de recibir.

Frente a esto el

ceremonioso estilo de sa-

lutacin de los
1149/5403

enanos (A vuestro ser-

vicio!, Al

vuestro y al de vuestra fa-

milia!, Que

le crezca la barba cada

vez ms larga!,

Que nunca se le caiga

el pelo de los

pies!) puede parecer

pomposo, y desde

luego
1150/5403

ser

sincero,

pero

indudablemente trata
sobre algo, no est

vaco

semnticamente.

De
1151/5403

modo

semejante, cuando Bilbo

trata de

mostrarse prctico, re-

curre a las

abstracciones, y el nar-
rador acaba

explicndolas: Tam-
bin me gustara

conocer los riesgos, los

gastos, el
1152/5403

tiempo requerido y la
remuneracin,

etc., que quera decir:

Qu sacar de

esto? Y regresar con

vida? Thorin,

si bien bastante prolijo

en detalles, no

habla de clculos, sino de

cosas: [57] la cancin de
los enanos que abre su
1153/5403

reunin se centra en las

montaas fras y

brumosas, en arpas, col-

lares, metal

forjado, y plido oro en-

cantado hace

tiempo olvidado. No sor-

prende que el

hobbit sienta el amor de

las cosas
1154/5403

hermosas hechas a mano

con ingenio y

magia; un amor fiero y

celoso, el deseo

de los corazones de los

enanos. En el

primer enfrentamiento
entre lo antiguo y

moderno,
1155/5403

antiguo

vence

claramente; en un sen-
tido totalmente

estricto ( res = cosa)

parece mucho ms

real.

En cualquier caso, el
narrador
1156/5403

mantiene un pulso per-

fecto. Su voz est

muy presente a lo largo

de todo El

Hobbit (justamente lo
contrario de El

Seor de los Anillos), y se

ha dicho que

proporciona una estruc-

tura moral muy
1157/5403

firme mediante la cual se

puede emitir

un juicio:[58] los elfos

son buenos, los trasgos
malos, y enanos, guilas,

dragones, hombres y Be-

orn estn todos

de distintas maneras
entre ambos

extremos. Sin embargo,

adems de
1158/5403

construir la moralidad,
de un modo ms

interesante destruye la
expectativa. La

frase favorita del nar-

rador es por

supuesto, desde luego,

naturalmente,

aunque generalmente in-

troduce algo
1159/5403

inexplicado o impre-
decible: sta es,

por supuesto, la manera

de dialogar con

los dragones, o Natur-

almente, saba

que el torneo de las

adivinanzas era

sagrado o se deca a
menudo () que
1160/5403

tiempo atrs un antepas-

ado de los Tuk se

haba casado sin duda

con un hada. Eso

era,

desde

luego,

absurdo.

En
1161/5403

ocasiones

estas

semejantes

anotaciones

introducen

nueva

informacin. Con ms
frecuencia crean
1162/5403

la sensacin de que ex-

iste ms

informacin alrededor de
los lmites del

relato y de que los

sucesos evolucionan

de acuerdo con reglas

que slo

atisbamos, pero reglas al

fin y al cabo.
1163/5403

Adjetivos como la
famosa Belladona

Tuk o el gran Thorin

Escudo de Roble

en persona implican
una profundidad

histrica; frases como

ninguna araa ha

sido llamada nunca Ven-

enosa, una
1164/5403

profundidad fruto de la
experiencia. Las

frecuentes acotaciones
sobre criaturas

legendarias del tipo los

sacos de los

trolls

son

engaosos

desdibujan
1165/5403

adems los contornos de

la experiencia

hacia lo mgico, mientras

la pregunta

qu harais vosotros si
un enano

llegara de sbito y col-

gara sus cosas en

vuestro

vestbulo
1166/5403

sin

dar

explicaciones? es del es-

tilo de has

dejado ya de pegar a tu
mujer? El

lector nio siente, quiz,

lo divertido de

todo esto y se deleita en

ello; el adulto,
1167/5403

segn avanza, se encuen-

tra a s mismo

sucumbiendo al viejo
principio de que

la redundancia es la
verdad: cuanto

ms innecesarios son los

detalles que se

dan, ms natural nos

parece la ficcin.
1168/5403

Pero el punto que se debe

subrayar es

que el narrador est all

de un modo

acumulativo para expres-

ar toda una

actitud hacia el escenario

arcaico-

heroico: desenfadada,
realista, incluso

nada
1169/5403

impresionada,

pero

por

consiguiente hipntica.
Toma el paisaje,

los personajes y las re-

glas y se abre

paso a travs de las mod-

ernas barreras

de
1170/5403

incredulidad

incluso,

potencialmente, del
desprecio.

El modo en que El Hob-

bit funciona

de hecho, se pone de
manifiesto
1171/5403

claramente en cualquier
comparacin

del captulo 2, Carnero

asado, con su

anlogo en el cuento de
los hermanos

Grimm El sastrecillo va-

liente. En este

ltimo, un sastre (el

comercio era
1172/5403

sinnimo de debilidad,
como en la obra

de Shakespeare Enrique
IV Parte II, III,

ii) mata siete moscas de

un golpe, y se

envalentona tanto que

inicia una carrera

de violencia y caza de
monstruos. En el
1173/5403

camino se tira un farol

mediante un

concurso de fuerza con

un gigante, y

ahuyenta a toda una

banda de ellos:

cada uno de ellos tena

un camero en la

mano, y se lo estaba
comiendo.
1174/5403

Enviado por el rey para

capturar a otros

dos, se oculta tras un r-

bol y les lanza

piedras hasta que se

pelean y se matan el

uno al otro: derribaron

rboles en su

agona

y
1175/5403

defendieron,

dice

frvolamente

cuando

muestra

los

cuerpos, pero todo eso

no sirve
1176/5403

cuando llega uno como

yo, que puedo

matar siete de un golpe!

Bilbo se pone

en camino en cierto
modo como un

pequeo tendero, pero

nunca muestra

nada parecido al ingenio

o al descaro

del
1177/5403

sastrecillo;

personaje

omnicompetente destru-
ira la accin de

cualquier relato mod-

erno. En vez de

esto, se lo presenta ms
como un
1178/5403

sustituto del lector im-

pelido por la

vergenza a intentar ser

el Maestro

Ladrn (como el per-

sonaje del cuento

popular noruego de Asb-

jrnsen y Moe)

pero impedido por una

completa
1179/5403

ignorancia de las reglas

del juego. Es

atrapado por un hecho

que ni l ni el

lector podran haber

previsto los

sacos de los trolls hab-

lan, y salvado

por otros dos: los magos

pueden hacer
1180/5403

ventriloquia, y los trolls,

como

seguramente sabis, tien-

en que estar

bajo tierra antes deli al-

ba, o vuelven a

la materia montaosa de
la que estn

hechos, y nunca ms se
mueven. Como
1181/5403

seguramente sabis
aparece aqu como

golpe

final

estrategia
1182/5403

contrarrealista de
Tolkien. Nadie sabe

eso; de hecho, no es ver-

dad. En un

cuento tradicional,
ningn narrador se

saldra con la suya ex-

plotando tan

descaradamente la difer-
encia entre su
1183/5403

mundo y el de su oyente,
puesto que

desde luego no habra

ninguna! Sin

embargo, en El Hobbit la
seguridad

combinada de Gandalf, el
narrador, los

trolls y los enanos pesa

ms que la
1184/5403

ignorancia de Bilbo y del

lector. Da la

casualidad de que la
creencia de que hay

que estar bajo tierra

antes del alba es tan

tradicional como la
creencia en trolls y

enanos y se remonta a la
Edda Antigua y
1185/5403

al final del Alvssml,

donde Thrr

mantiene conversando a
Alvss el enano

hasta el amanecer y as
ste se convierte

en piedra. [59] El ingenio

inventivo es muy mar-
cado en El Hobbit, sobre

palabras,

razas,
1186/5403

personajes

acontecimientos.

caracterstica

diferenciadora del libro

es sin embargo

la sensacin que trans-

mite de que todas
1187/5403

esas cosas proceden de

algn lugar fuera

y ms all del autor, y

forman un

Zusammenhang tan
slido como el

cotidiano, y en ocasiones
no ms

irracional.

El Anillo como
Ecualizador
1188/5403

Esta ilusin de una ver-

dad y

perspectiva histricas
es, desde luego,

como el propio Tolkien

reconoca del

Beowulf, ante todo un

producto del

arte ( Ensayos, p. 15).

Ya veces el arte
1189/5403

se agota. El propio Tolki-

en admiti en el

Observer de 20 de feb-
rero de 1938 que

se qued atascado por

dos veces. No

deca dnde, dejando la

cuestin abierta

para que los investi-

gadores posteriores

se
1190/5403

volvieran

locos

tratando

averiguarlo. Pero podra

argumentarse

que los captulos iniciales

de El Hobbit

consisten sobre todo en

la ruptura y
1191/5403

minimizacin del sentido

de duda del

colectivo de lectores. Tan

adelante como

al inicio del captulo 4, la

compaa es

detenida de nuevo (por

tercera vez), y se

tiene la sensacin de que

el autor busca
1192/5403

a tientas una justificacin

intelectual. En

la tormenta de la
montaa, Bilbo mira

afuera y ve a los gi-

gantes de piedra

abajo en el valle; haban

salido y ahora

jugaban tirndose
piedras unos a otros;
1193/5403

las recogan y las arro-

jaban en la

oscuridad, y all abajo se

rompan o

desmenuzaban entre los

rboles. Los

gigantes nunca ms en-

trarn en el

universo de Tolkien
Gandalf acepta su
1194/5403

existencia por un mo-

mento en el captulo

7 y el pasaje es una
salida de tono; se

lee como una vieja inter-

pretacin de los

gigantes como mito de

la naturaleza,

es decir, como person-

ificaciones de la
1195/5403

avalancha, como Thrr y

su martillo

personificaban

trueno

los

relmpagos. Es demasi-
ado alegrico
1196/5403

para la Tierra Media.

Pero el relato

despega muy poco des-

pus, con la

captura por los trasgos

(por cierto tan

cercanos a los obreros

que fabricaban

municiones como los

trolls lo estaban a
1197/5403

los braceros), la fuga, los

corredores

trasgos que los persiguen

rpidos como

comadrejas en la oscur-
idad, y la

separacin forzosa de
Bilbo y los

enanos. Arrastrndose
por el tnel horas
1198/5403

ms tarde, toc con la

mano algo que

pareca un anillo
pequeo, fro y

metlico, en el suelo del

tnel. ste iba

a ser un momento decis-

ivo en la vida de

Bilbo comenta Tolki-

en, pero l no
1199/5403

lo saba. Un momento
decisivo en la

carrera de Tolkien tam-

bin, ya que de

aqu arranca la mayora

de su

inspiracin posterior.
Gollum, Sauron, y

finalmente El Seor de
los Anillos.
1200/5403

Pero Tolkien no alcan-

zaba a ver

mucho ms que Bilbo en

aquel momento.

Como reconoci ms
tarde ( SA, I vol., p.

9),[60] lo que en El Hob-

bit haba

alcanzado a vislumbrar
en cosas que
1201/5403

eran ms altas o ms
profundas, o ms

oscuras que la superficie:

Durin, Moria,

Gandalf, el Nigromante,
el Anillo. El

anillo cambi su signific-

acin incluso

de una edicin a otra de

El Hobbit. En
1202/5403

la primera, las cosas eran

relativamente

lineales: Bilbo encontra-

ba el anillo,

conoca a Gollum,
acordaban mantener

un concurso de adivinan-
zas en el que se

apostaba la vida de Bilbo

contra el
1203/5403

precioso de Gollum.
Bilbo ganaba,

pero

como

haba

conseguido

precioso de Gollum
por accidente,
1204/5403

peda que se le mostrase

el camino de

salida a cambio. La es-

cena funciona,

excusa a Bilbo de cu-

alquier cargo de

robo

(haba

ganado

el
1205/5403

anillo

limpiamente),

pero

como

notar

cualquiera que est fa-

miliarizado con el

Anillo

en
1206/5403

sus

manifestaciones

posteriores,

asombroso

disposicin de Gollum a
apostar su
1207/5403

precioso, arrostrar la
prdida del

mismo y, entonces, ofre-

cerse a mostrar

el camino de salida como

un douceur.

No s cuntas veces
pidi Gollum el

perdn de Bilbo. No de-

jaba de repetir:
1208/5403

Lo sentimos; no quer-
amos hacer

trampa, tratbamos de
darle nuestro

nico regalo, si ganaba el

concurso

(primera edicin inglesa

de El Hobbit,

p. 92). En la segunda y
tercera ediciones
1209/5403

sus ltimas palabras son:

Ladrn,

ladrn, ladrn! Bolsn!

Lo odiamos, lo

odiamos para siempre!

Adems la

acusacin es de-
mostrablemente cierta,

puesto que en esta ver-

sin el trato era la
1210/5403

vida de Bilbo contra

ningn tipo de

contraprestacin, como
por ejemplo

mostrar el camino de
salida. En ambas

versiones Bilbo consigue

el anillo y la

salida, pero en la ltima

es su
1211/5403

reclamacin del anillo lo

que resulta

poco convincente.

Ahora bien, Tolkien in-

tegr esta

segunda idea dentro de

su historia

maravillosamente

bien,

incluso
1212/5403

manteniendo la primera
versin como

una excusa que Bilbo

haba contado, con

una desacostumbrada
falta de honradez,

para poner su reivindica-

cin del

precioso ms all de
toda duda. Sin
1213/5403

embargo, es la primera
idea la que

deberamos tener en
mente cuando

consideramos la gnesis
de El Hobbit. Y

aqu es obvio, sin duda,

que el anillo es

tan slo un apoyo, un ac-

cesorio, como
1214/5403

los maravillosos mecan-

ismos comunes

en los cuentos de hadas o

las leyendas

(hay un anillo que

cumple los deseos en

El Rey de la Montaa
Dorada de los

Grimm, y una capa de

invisibilidad),
1215/5403

pero tambin un apoyo

para el estatus de

Bilbo ante los enanos. Es

algo as como

un Ecualizador.
Despus de hacerse

con l, Bilbo permanece

en muchos

aspectos tan descolocado

en las Tierras
1216/5403

speras como antes: no

puede preparar

la carne ni esquivar a los

wargos, y

cuando en el captulo 15
Balin pregunta

si puede entender lo que

dice el pjaro,

tiene que responder no

muy bien el
1217/5403

narrador, maximizando
la distancia entre

l y la realidad cotidiana
de la Tierra

Media, aade que no

entenda ni

jota. Ni siquiera
puede decir cundo

estn siendo ofensivos

los cuervos. Pero
1218/5403

el anillo compensa todo

esto. Antes de

tenerlo, era prctica-

mente un fardo que

haba que cargar, y su

apelativo de

saqueador no era sino

un motivo de

vergenza incluso para s

mismo. Con el
1219/5403

anillo puede tomar parte

activa. Lo usa

en seguida para burlar la

vigilancia de

los enanos y levantar su

prestigio lo

miraban con un respeto

completamente

nuevo y despus para

salvar a sus
1220/5403

compaeros, primero de
las araas, y

despus de las mazmor-

ras de los elfos.

El problema despus de
eso era en

cierto modo mantener su

estatus sin

reducirlo al accidente de
poseer un
1221/5403

anillo mgico. Tolkien

presume algunas

trabas respecto al asunto,

sealando en

el calabozo de los elfos de

los bosques

que Un anillo invisible

es algo de

veras valioso, aunque no

de mucha
1222/5403

utilidad entre catorce

por lo que el

crdito de la fuga es de
Bilbo, y tras

la lucha con las araas

saber la

verdad sobre las desapar-

iciones no

desprestigi la opinin
que Bilbo les
1223/5403

mereca [a los enanos],

pues entendieron

que tena ingenio, y tam-

bin suerte y un

anillo mgico, y las tres

cosas eran

bienes

muy

tiles.

Hay
1224/5403

algo

provocativo en esta l-
tima afirmacin,

porque parece negar que

el hecho de

poseer un anillo mgico

fuera un

accidente.

Sin

embargo,
1225/5403

muy

discutible estatus de
Bilbo muestra hasta

qu punto el anillo cam-

bi El Hobbit:

trajo una nueva posibil-

idad de accin

que sera a la vez hero-

ica y creble,
1226/5403

desarroll la oposicin
entre los

motivos antiguos y mod-

ernos hacia algo

ms semejante al
dilogo.

El tema principal de ese

dilogo es

el coraje. Pocos lectores

modernos de
1227/5403

Beowulf, de la Edda An-

tigua o de las

sagas familiares is-

landesas pueden

escapar a un cierto senti-

miento de

inadecuacin

cuando

contemplan
1228/5403

secuencias completas de
personajes que

de manera despreocu-
pada y natural

parecen desconocer lo
que es el miedo.

Cmo nos podramos

desenvolver en

una sociedad as? Con la

tpica
1229/5403

blandenguera, el carc-
ter mundano y

la timidez[61] de
nuestra cultura,

seramos tiles para

algo que no fuera

la esclavitud? A tal duda

reflexiva Bilbo

Bolsn da una respuesta

sobria, aunque
1230/5403

relativamente optimista.
Su estilo de

coraje se manifiesta
cuando est solo y

en la oscuridad. Se en-
frenta al miedo

primero en la huida de
Gollum cuando

da un brinco en la os-
curidad en vez de
1231/5403

matar a un enemigo in-

defenso (esto

aparece slo en la se-

gunda edicin

inglesa). Una escena ms

significativa es

aquella en la que se en-

frenta a la araa

gigante y la mata total-

mente solo con
1232/5403

sus solas fuerzas en la os-

curidad sin la

ayuda del mago, de los

enanos o de

ningn otro. La tercera

ocurre mientras

se desliza por el tnel

rumbo a su

primera visita a Smaug,

pero se detiene
1233/5403

al or los ronquidos
acompasados del

dragn ms adelante.
Tolkien hace

mucho hincapi en esto:

Seguir adelante fue la

mayor de sus

hazaas. Las cosas tre-

mendas que

despus
1234/5403

ocurrieron

pueden

comparrsele. Libr la
verdadera

batalla en el tnel, a
solas, antes de

llegar a ver el enorme y

acechante
1235/5403

peligro. De todos modos,

luego de

una breve pausa se ad-

elant otra

vez (p. 255)

Escenas como sta nos

recuerdan que ni

siquiera el Ecualizador
de Samuel

Colt converta a todos los

hombres en
1236/5403

hroes; tan slo les daba

a todos la

misma talla. Tambin

proporcionan una

pauta de comportami-
ento que no est

muy lejos de la emula-

cin (nadie puede

luchar contra un dragn,

pero todo el
1237/5403

mundo puede combatir

el miedo). Sobre

todo colocan bajo una luz

ms benigna

esa clase de coraje el

coraje fro, el

coraje moral, el coraje

de las dos de

la madrugada, que
nuestra poca est

ms dispuesta a venerar.
1238/5403

Exponen adems a los

enanos a algo

semejante a la stira ap-

licada a los

modernismos del seor

Bolsn al

comienzo de la historia.
Thorin Escudo

de Roble, a pesar de su
heroico nombre,
1239/5403

enva a Bilbo tnel abajo,

y el resto se

limita a parecer aver-

gonzados. El

narrador insiste (p. 253)

en que

hubieran hecho todo lo

posible por

sacarlo de apuros ()
como en el caso
1240/5403

de los trolls, aunque no

consigue

transmitimos una con-

viccin firme.

Cuando escapa de los

trasgos, Bilbo

acaba de decidir que

tena que volver a

los pasadizos y buscar a

sus amigos

cuando
1241/5403

encuentra

sus

amigos

decidiendo justo lo con-

trario sobre l!

Si tenemos que volver a

esos odiosos

tneles para buscarlo,

entonces maldito
1242/5403

sea es la ltima palabra

de los enanos.

Tal vez Gandalf los hubi-

era convencido.

Pero antes de que esto

empiece a sonar

como una traicin contra

las imgenes

del

antiguo
1243/5403

Norte

(la

gran

contribucin de la
primitiva literatura

nrdica, haba dicho

Tolkien, era la

teora del coraje; cfr.

Ensayos, p. 31)
1244/5403

es necesario decir que los

dilogos de

El Hobbit contienen
muchas voces. Hay

algo esplndido en la
vuelta del

narrador al tono lacnico

hacia el final,

cuando dice (como algo

de pura lgica)
1245/5403

que, puesto que Thorin

est muerto, Fili

y Kili lo estn tambin;

haban cado

defendindolo con el
cuerpo y los

escudos, pues era el

hermano mayor de

madre
1246/5403

ellos,

tema

extraordinariamente an-
tiguo. Mucho se

puede decir tambin de

Thorin Escudo

de Roble, mientras se
puede ver a
1247/5403

Tolkien explorando con

gran placer,

digamos entre los captu-

los 6 y 8, una

buena

porcin

del

relato,

esa
1248/5403

independencia hosca e
intolerante que es

con frecuencia la marca

distintiva de los

antiguos hroes norue-

gos. La reaccin

de Gandalf al ser obli-

gado a refugiarse

en un rbol es matar a
tantos enemigos
1249/5403

como sea posible; Las

guilas que los

rescatan, segn dice el

narrador con un

eufemismo, no son aves

precisamente

amables. Hay un estu-

pendo episodio de

resentida insolencia
entre Thorin y el
1250/5403

rey elfo; pero el centro de

toda la escena

es Beorn.

l es en cierto modo el
personaje

menos inventado del

libro. Su nombre es

un trmino heroico en
ingls antiguo

para decir hombre que

originalmente
1251/5403

significaba

oso,

por

tanto,

naturalmente l es uno
que era oso,

alguien que cambia de

apariencia, o de
1252/5403

piel como dice Gan-

dalf, cada noche.

Tiene un anlogo muy

cercano en

B@thvarr Bjarki (os-

ezno), un hroe de

la Saga of Hrlfr Kraki

noruega, y otro

en el propio Beowulf,
cuyo nombre se
1253/5403

explica normalmente
como Beowulf =

bees-wolf [lobo de las

abejas] =

comedor de miel = oso,

que quiebra

espadas, arranca brazos y

rompe

costillas con osuno poder

y tosquedad.
1254/5403

Beorn tambin es api-

cultor; es de

carcter hosco; no se
puede confiar en l

cuando anochece, y es
desagradable

cuando se enfada, una

descripcin no

muy diferente de la de
ser muy amable
1255/5403

si est de buen humor.

Los enanos y

Bilbo ven sus dos caras,

aunque las

perciben como una sola.

En su segunda

maana lo encuentran de
buen humor,

contando

divertidas
1256/5403

historias

disculpndose por haber

dudado de su

palabra, que ha sido cor-

roborada por

dos prisioneros:

Qu habis hecho con

el
1257/5403

trasgo y con el wargo?

pregunt

Bilbo de repente.

Venid y lo veris!
dijo

Beorn, y dieron la vuelta

a la casa.

Una cabeza de trasgo

asomaba

empalada detrs de la
cancela, y un
1258/5403

poco ms all se vea una

piel de

wargo clavada en un r-
bol. Beorn

era un enemigo feroz.

Pero ahora era

amigo de ellos (p. 160)

El corazn es fuerte,
aunque el cuerpo

sea dbil dijo Tolkien de

los lectores
1259/5403

de los cuentos de hadas.

Pero en

realidad, la ferocidad de
Beorn resulta

atractiva. Armoniza con

su rudeza y su

jovialidad, proyecciones
de aquella

ntima confianza en uno

mismo que,
1260/5403

como Tolkien saba,

forma el corazn de

la teora del coraje.

En qu

crees?, preguntan mul-

titud de reyes a

los vagabundos is-

landeses en las sagas.

Ek tri sjlfan mik,

reza la
1261/5403

respuesta tradicional,
creo en m

mismo. Matador-
Glmr, un leador

como Beorn, ampla la

creencia a su

hacha, su alforja y su al-

macn. Ambos

personajes tienen el aire

de hombres que
1262/5403

han atravesado una

crisis existencial y

han conseguido super-

arla, dejando la

crisis maltrecha.

La conquista solitaria del

miedo: la

negacin feroz de l. Es-

tas dos

concepciones, una mod-

erna, arcaica la
1263/5403

otra, giran la una en

torno de la otra

durante buena parte de

El Hobbit. No

sera acertado decir que

quedan

resueltas, pero al menos

alcanzan

diversos puntos lgidos

de anacronismo
1264/5403

y enfrentamiento de es-
tilos cerca del

final; primero con la

muerte de Smaug y

despus con la Batalla de

los Cinco

Ejrcitos.

Abordndolas por orden,

hay que

sealar que matar a

Smaug es el
1265/5403

problema bsico de El
Hobbit, y no slo

para los enanos. Tolkien

tena pocos

modelos a partir de los

cuales trabajar:

Beowulf mat su dragn

en combate

singular, aunque no
sobrevivi; Sigurthr
1266/5403

mat a Ffnir en la Edda

mediante una

estratagema y a travs
del clebremente

draconiano vientre
blando; Vtharr en

Ragnar@k va a matar al
Migarsormr

(o el Gusano de la Ti-
erra Media)
1267/5403

ponindole el pie en la
mandbula

inferior, la mano en la
superior, y

abriendo en dos a la bes-

tia. Esto ltimo

es impensable para
hombres o hobbits,

el caso de Beowulf es
deprimente y el
1268/5403

de Sigurthr, francamente
demasiado

obvio para resultar in-

teresante: Tolkien

pens en algo as para

empezar, pero si

los enanos son buenos en

materia de

pualadas, cuchilladas
y rebanadas,
1269/5403

probablemente tambin
lo era Smaug. Al

final, tuvo que emplear

una variante de

los vientres blandos, si

bien le aade

una idea tan anacrnica

respecto del

herosmo a la antigua
usanza como lo
1270/5403

son las decisiones de

Bilbo en la

oscuridad. Este elemento

nuevo es la

disciplina.

igual

que

glamour,
1271/5403

disciplina

una

palabra

repetidamente alterada.
Su significado

ingls ms antiguo, en el
Ancrene Wisse,

es azotaina, paliza: las

damas
1272/5403

anacoretas, dice su autor,

deben dominar

bien su carne mid herde

disciplines.

Ms tarde, la palabra
pasa a significar

enseanza

entrenamiento,
1273/5403

especialmente referida
sobre todo a la

preparacin o instruc-
cin militar. Hacia

el siglo XVIII cubra el

proceso completo

de cebar, cargar, amartil-

lar, presentar y

disparar los mosquetes

Brown Bess
1274/5403

de infantera al ritmo de
los tambores,

un ritual que si era ll-

evado a cabo

perfectamente haca a los

casacas rojas

britnicos

invulnerables

ataque
1275/5403

directo (como ocurri en

Culloden),

pero cuando se haca mal

los dejaba,

como dice la cita del

OED, preparados

slo para el desprecio y la

carnicera en

manos de sus enemigos

(como en
1276/5403

Falkirk un ao antes). En
la poca de

Tolkien, la palabra haba

llegado a

significar la ms apre-
ciada de las

cualidades imperiales
britnicas, una

sangre

fra
1277/5403

una

disposicin

especializadas para sufrir

el castigo que

el OED es incapaz de
definir. Su

ejemplo clsico fue

quizs el naufragio
1278/5403

del transporte militar

Birkenhead el 25

de febrero de 1852,
cuando 500

soldados se encontraron
a bordo de un

barco que se hunda con

botes

salvavidas insuficientes,
en un mar
1279/5403

infestado de tiburones.
Fueron reunidos

en cubierta,
manteniendo, segn dice
el

Annual Register de 1852,

una perfecta

disciplina, y se les or-

den llegado el

momento que saltaran

por la borda y
1280/5403

nadaran hacia los pocos

botes que

haban sido echados al

agua. Pero el

capitn del barco les rog

que no lo

hicieran, porque si lo
hacan los botes

con las mujeres dentro se

inundaran sin
1281/5403

remedio. Relatara des-

pus No ms

de tres lo intentaron.
Bajo esta

obediencia heroica a la
disciplina, todos

ellos fueron engullidos

por las olas con

el hundimiento del
navo.[62] El suceso se
convirti en parte de la
mstica
1282/5403

britnica, as como tam-

bin la cualidad.

Lord Kitchener pidi al

regimiento de

Tolkien

1916

que

mostrara
1283/5403

disciplina y entereza
ante el fuego,

con un nfasis tpico

sobre la pasividad.

Nada parecido se puede

encontrar en la

literatura temprana del

Norte. La

analoga al desastre del

Birkenhead en
1284/5403

The Saga of Eirik the

Red tiene en

efecto a un noruego que

cede su lugar en

un bote salvavidas, pero

lo hace con un

caracterstico arrojo per-

sonal (y con

rudeza). [63] El caso es

que a Tolkien se le haba
enseado a valorar la
1285/5403

disciplina, y eso resolvi

su problema

con Smaug.

Es Bardo el Arquero
quien mata a

Smaug, de un modo
bastante heroico,

utilizando

una

flecha
1286/5403

perdida,

conservada como heren-

cia familiar

durante generaciones.
Antes de eso, sin

embargo, Bardo ha
aparecido como un

participante annimo en
una escena

multitudinaria de un
toma y daca de
1287/5403

rdenes. Ha hecho que

toquen las

trompetas, ha armado a
los guerreros,

llenado las tinajas de

agua y destruido el

puente que los une a

tierra. Es esta

ltima precaucin lo que

intimida a
1288/5403

Smaug por un momento,

cuando se

desliza sobre el fro lago,

que extingue

las llamas. Entonces el

dragn es

recibido con una gran-

izada de flechas

oscuras de secciones de
arqueros,
1289/5403

animados por el
hombre de la voz

severa (Bardo se
llamaba), que corra

de ac para all, anim-

ando a los

arqueros y pidiendo al
gobernador que

les ordenase luchar hasta

la ltima
1290/5403

flecha. Luchar hasta el

ltimo asalto es

desde luego la frase

tradicional, y como

concepto de disciplina
es posterior a

la fusilera. Pero aqu

Tolkien ha

transferido la tica de
Waterloo o
1291/5403

Albuera a los das antigu-

os. Lo vuelve a

hacer cuando el dragn

destruye la

ciudad y sus habitantes

huyen en busca

de sus botes salvavidas:

Pero una

compaa de arqueros se
mantena an
1292/5403

firme entre las casas en

llamas. Bardo

era

capitn

()

frase
1293/5403

mantenerse firme no
es recogida por

el OED hasta 1856,

aunque existe un

paralelo en el poema en
ingls antiguo

Maldon, donde los

ingleses son

exhortados a manten-
erse en su lugar
1294/5403

(cosa que no hacen). No

es que

mantenerse firmes les

haga algn bien a

estos arqueros en con-

creto, o a Smaug

algn mal; cae muerto

por la ltima

flecha, la flecha concreta

disparada
1295/5403

heroicamente por Bardo.

Sin embargo,

toda la tensin de la es-

cena manifiesta la

frialdad y preparacin
modernas, no la

antigua furia del ber-

serk [enajenado]

(siendo un berserk un
bear-shirt
1296/5403

[camisa de oso], un
hombre como

Beorn). Es la disciplina la
que mata a

Smaug: la disciplina y ese

elemento de

complacencia ( OED
1650) que lleva

a Smaug a descuidar su
armadura,
1297/5403

traicionndose as suce-
sivamente ante el

hobbit, el zorzal y el
hombre.

La muerte de Smaug,
como Bilbo en

la oscuridad, nos permite

ver el valor

desde una perspectiva

moderna. El
1298/5403

anverso es la Batalla de
los Cinco

Ejrcitos (donde Bilbo

desaparece de

escena y las hazaas

heroicas corren a

cargo de Thorin, Fili,

Kili, Din y, sobre

todo,

Beorn),
1299/5403

escena

desacostumbradamente
compleja de la

discusin anterior al
combate en el

captulo 15. En ella,

Bardo y Thorin
1300/5403

mantienen opiniones en-

contradas, y lo

hacen de una manera

poco infantil y muy

racional. Por resumir la

proposicin de

Bardo a Thorin, en esen-

cia dice: 1) He

matado al dragn y
merezco una
1301/5403

recompensa; 2) tambin
soy el heredero

de Girion, seor de Valle,

y gran parte

del tesoro de Smaug era

suyo, as que se

me debera devolver; 3)
la destruccin

que Smaug ha llevado a

cabo de la

Ciudad
1302/5403

del

Lago

dejado

desamparados a quienes
ayudaron a los

enanos,

merecen
1303/5403

que

los

recompense, sobre todo

porque el

ataque del dragn fue

culpa de los

enanos (en realidad, de

Bilbo). A estos
1304/5403

puntos separados en el
original por

pesadas preguntas
retricas, Thorin

replica del mismo modo,

aunque no en

el mismo orden. Hace

caso omiso de

(1), rechaza (2) con el ar-

gumento de que
1305/5403

Girion est muerto y por

tanto no tiene

voz, y acepta a medias

(3). Al estilo de

los enanos, acepta pagar

un precio justo

por la ayuda anterior,

pero rehsa dar

una compensacin por el

ataque del
1306/5403

dragn, ya que se era

asunto de Smaug,

no suyo. Finalmente, re-

hsa parlamentar

bajo amenaza y lanza una

pregunta

retrica a su vez: Y te
preguntara

adems qu parte de
nuestra herencia
1307/5403

habras dado a los en-

anos si hubieras

encontrado el tesoro sin

vigilancia y a

nosotros muertos.

El laborioso legalismo de
esta

escena procede directa-

mente de la saga

islandesa. Pensamos en
el hroe de The
1308/5403

Saga of Hrafnkell mar-

cando las

compensaciones apropia-
das por los

asesinatos que ha
cometido, las lesiones

que ha sufrido, las prdi-

das de bienes

durante la disputa e in-

cluso el
1309/5403

incremento natural del

nmero de

animales durante los per-

odos de

confiscacin, todo esto

coexistiendo,

por supuesto, con una t-

ica de violencia

despiadada. Es evidente
que a Tolkien le
1310/5403

fascinaba aquel estilo

tico y literario.

Toda la escena se
presenta sobre todo

para ser admirada, y

cuando ms tarde

aparecen Din y los en-

anos de las

Colinas

de
1311/5403

Hierro,

pomposa

ceremoniosidad Pero
quines sois

vosotros que acampis

en el llano como

enemigos ante murallas

defendidas?
1312/5403

resuena con mucho ms

podero que la

traduccin modernizada
del narrador

Aqu no tenis nada que

hacer. Vamos a

seguir, o sea, marchaos o

pelearemos

con vosotros. Sin em-

bargo, entre estos
1313/5403

dos momentos se ha pro-

ducido otra

escena, marcada por el

mayor ramillete

de anacronismos desde el
captulo 1: la

entrega de la Piedra del

Arca a Bardo,

el rey elfo y Gandalf por

parte de Bilbo.
1314/5403

Bilbo ha resultado (casi)

inmune a la

parafernalia del her-

osmo. Le gustara

verse en un espejo
cuando Thorin lo

pertrecha con una ar-

madura de mithril,

pero teme parecer

bastante ridculo,
1315/5403

especialmente cuando
piensa en sus

vecinos de la Colina.
Tambin escucha

con desnimo y desap-

robacin los

orgullosos discursos de
Bardo y Thorin,

y toma sus propias medi-

das para romper
1316/5403

el heroico callejn sin

salida.

Realmente, como
sabis

deca Bilbo con sus

mejores

modales de negociador,
las cosas

se estn poniendo impos-

ibles. Por
1317/5403

mi parte estoy cansado

de todo el

asunto. Deseara estar de

vuelta all

en el Oeste, en mi casa,
donde la

gente es ms razonable.
Pero tengo

cierto inters en este

asunto, un
1318/5403

catorceavo del total, para

ser

precisos, de acuerdo con

una carta

que

por

fortuna

creo

haber
1319/5403

conservado. Sac de un
bolsillo

de la vieja chaqueta (que

llevaba

an sobre la malla) un
papel

arrugado y plegado: la
carta de

Thorin que haban

puesto en mayo
1320/5403

debajo del reloj, sobre la

repisa de

la chimenea!

Una parte de todos los

beneficios, recordadlo
continu

. Lo tengo muy en
cuenta.

Personalmente estoy dis-

puesto a
1321/5403

considerar con atencin

vuestras

proposiciones, y deducir
del total lo

que sea justo, antes de

exponer la

ma. (p. 321)

Este discurso y su orador

difcilmente

podran ser ms distintos

de quienes los
1322/5403

rodean. El comportami-
ento de Bilbo es

fuertemente anacrnico,
puesto que lleva

puesta una chaqueta,

cuenta con un

contrato, distingue cuid-

adosamente entre

ganancia y beneficio y
propone un

compromiso
1323/5403

que

contemplara

peticin

Bardo

como

gastos
1324/5403

corrientes (casi dedu-

cibles de los

impuestos). Donde
Bardo y Thorin

utilizaban arcasmos
(Hail! [Salud!],

foes [enemigos],
hoard [tesoro],

kindred

[descendencia],
1325/5403

slain

[muerto]), l usa palab-

ras modernas:

profit [beneficio],
nunca usada en

ingls hasta 1604, y

entonces tan slo en

Aberdeen,

deduct

[deducir],
1326/5403

registrada en 1524
aunque entonces

imposible de distinguir
de subtract

[sustraer] y que no recibe

su sentido

comercial hasta mucho

ms tarde,

total, no utilizada
como aqu hasta
1557, claim,
interest, affair,

matter (proposiciones,
inters, asunto,

negocio), todas ellas im-

portadas del

latn o el francs, y no del

todo

adoptadas por el ingls

hasta mucho
1328/5403

despus de la conquista
normanda. Es

justo decir que ningn

personaje de la

pica o de una saga

podra ni de lejos

empezar a pensar o hab-

lar como Bilbo.

Pero cul es el efecto de

esta aguda
1329/5403

yuxtaposicin final entre

Bardo y Bilbo,

hroe y negociador?

Da continuidad a la mar-
cada vena de

comedia de El Hobbit, a
la vez que

conduce a una suerte de

eucatstrofe,

por utilizar el trmino de

Tolkien,
1330/5403

cuando

seor

Bolsn,

comprensivo lector con

l, se ven a s
1331/5403

mismos y al moderno
cdigo de

humildad y compromiso
contemplados

con un asombro gratific-

ante por el rey

elfo y por el mismsimo

Gandalf. Sin

embargo, la comedia no
va slo en una
1332/5403

direccin, puesto que

Bilbo sigue siendo

ligeramente ridculo. No
debera verse

El Hobbit como una pro-

gresin directa

desde la stira contra el

mundo moderno

a la stira contra el anti-

guo. Lo que el
1333/5403

captulo 16 y las escenas

que lo rodean

hacen quiz con ms

fuerza es afirmar un

ruego en favor de la tol-

erancia a travs

de un vaco enorme de
pocas, actitudes

y cdigos ticos. Por un

lado est Bilbo
1334/5403

Bolsn, con su virtud del

coraje

moral o prontitud para

afrontar el

odio, la desaprobacin o
el desprecio

antes que abandonar lo

que juzga como

camino
1335/5403

correcto

(definicin

recogida por vez primera

en 1822); su

vicio

correspondiente

la
1336/5403

inseguridad (1789).
Por otro tenemos

a Beorn, Thorin, Dain,

cuya virtud slo

puede

ser

descrita

mediante

un
1337/5403

sustantivo no ingls
como es el noruego

antiguo

drengskapr,

esto

es,

magnanimidad, la con-
ciencia de ser un

guerrero y, por tanto, de

la propia
1338/5403

dignidad,

cualidad

que

Din

manifiesta al ratificar el
acuerdo de

Thorin, aun cuando

Thorin ha muerto, y
1339/5403

cuyo vicio es cierto

materialismo

egosta. Ninguna de las

dos caras es

mejor que la otra o tiene

derecho a

criticar. El contraste es
de estilos, no

entre el bien y el mal. Por

consiguiente,
1340/5403

aunque a lo largo de El
Hobbit haya

habido

escenas

las

que

las
1341/5403

pretensiones de uno han

sido expuestas

por el otro (Bilbo despre-

ciando el

elevado lenguaje de
Thorin, p. 252, o

Gloin criticando muy

speramente a

Bilbo, p. 31), hacia el fi-

nal ambos
1342/5403

estilos lingsticos se han

hecho

invulnerables a las
ironas del otro:

Adis

buena

suerte

dondequiera que vayas!

dijo Balin
1343/5403

al fin. Si alguna vez

vuelves a

visitamos, cuando
nuestros salones

estn

nuevo

embellecidos,

entonces el festn ser

realmente
1344/5403

esplndido!

Si alguna vez pasis

por mi

camino dijo Bilbo, no

dudis en

llamar! El t es a las
cuatro; pero

cualquiera

vosotros
1345/5403

ser

bienvenido a cualquier
hora! (p.

347)

No hay demasiado en
comn entre el

lenguaje de estos dos

personajes; sin

embargo queda perfecta-

mente claro que
1346/5403

estn diciendo lo mismo.

A partir de sus

creencias en la realidad
del lenguaje

y la realidad de la his-
toria, Tolkien

estaba quiz comenzando

a llegar a una

tercera: la realidad de la
naturaleza

humana.
1347/5403

El aturdimiento de
Smaug

Es ste un concepto res-

baladizo y

peligroso. Si existe algo

que la

antropologa del siglo XX

ha podido

demostrar es que las per-

sonas son
1348/5403

diferentes, y que incluso

aquellas

materias

que

parecen

totalmente

naturales

instintivas
1349/5403

estn

tan

enredadas en la trama de
la costumbre

que hacen imposible de-

tectar los

universales humanos.
No hay indicios

de que Tolkien prestase

atencin a la
1350/5403

moderna antropologa,
pero lo cierto es

que no lo necesitaba. Los

textos antiguos

le proporcionaban nu-
merosos ejemplos

de cmo lo que ahora es

considerado

natural pudo ser en otra

poca

impensable,
1351/5403

viceversa.

comportamiento

humano

cambia,

evidentemente. Pero
hay algo bajo las
1352/5403

redes de la costumbre
que permanezca

inmutable, algo que

pudiera unir a los

modernos habitantes de
Inglaterra con

sus antepasados anglosa-

jones tal y como

la filologa ve, bajo mil

aos de cambio,
1353/5403

una continuidad esencial

entre el

lenguaje de Beowulf y el
actual?

Tolkien debi pasar

muchos aos

meditando sobre esta

cuestin. En 1923

public en The Gryphon

(la revista del
1354/5403

Yorkshire College de
Leeds) un poema

titulado

Iumonna

Gold

Galdre

Bewunden, cuya
primera versin se

convertira en 1970 en
The Hoard [El
1355/5403

tesoro]. El primer ttulo

es, sin embargo,

mejor, porque significa

el oro de los

hombres antiguos, cer-

cado de magia.

Pertenece al verso 3052

de Beowulf, y

apunta una dificultad im-

portante en ese
1356/5403

poema sobre las motiva-

ciones del hroe.

Cuando march a en-

frentar a su dragn,

pareci hacerlo por la

mejor de las

razones, es decir, para

proteger a su

pueblo. Por otra parte,

tambin mostr
1357/5403

un vivo inters en el te-

soro, que el

dragn tan slo trataba

de guardar,

habiendo sido provocado

por el robo de

una copa perpetrado por

un vagabundo

(o saqueador).
Efectivamente, en un
1358/5403

punto, en un pasaje dis-

putado con

crudeza, el poeta parece

decir que

pesaba una maldicin

sobre el oro, de

modo que el hombre que

lo robase

sera culpable de
pecado, encerrado en
1359/5403

las estancias del de-

monio, atado con

correas infernales e
insoportablemente

atormentado. Con todo,

nunca antes

haba

contemplado

Beowulf

con
1360/5403

demasiada ansia el te-

soro de oro del

dueo con la maldicin

que pesaba

sobre l.[64] Era

Beowulf culpable o no?
Le alcanz la maldicin
o no?

Ciertamente, el tesoro
que gana le

acarrea la muerte a l y el
desastre a su
1361/5403

pueblo. Puede que ste

sea tambin un

castigo por el chispazo de

avaricia que

el poeta apunta. Pero

entonces puede

que la maldicin del

dragn sea la

misma avaricia. As lo
sugera Tolkien
1362/5403

en el poema de 1923,
trazando en

estrofas sucesivas la
transmisin de un

tesoro del elfo al enano,

de ste al

dragn y del dragn al

hroe, para

terminar con la escena de

un rey viejo y
1363/5403

miserable destronado
por sus rivales,

que abandona su oro al

olvido. Con

todos los personajes

ocurre lo mismo:

comienzan con vitalidad,

alegra y

coraje, acaban ancianos,

ricos y
1364/5403

miserables. Su ruina
tiene su causa en el

oro. Quiz su progreso

podra ser

tambin una suerte de

analoga de la

historia humana, que

comienza con un

empeo heroico y acaba

en el

comercialismo,
1365/5403

materialismo

industrialismo, esa
serie de conceptos

tpicamente modernos
que se centran, si

no en el oro, s en esa
idolatra de los

artefactos que G S.
Lewis llam, en la
1366/5403

misma lnea que Tolkien,

el gran

pecado

corporativo

nuestra

civilizacin. [65] Si
meditamos en esto por
un momento, hay un co-
rolario ms:
1367/5403

as como el viejo avaro

creci a partir

del joven hroe vido de

riquezas, as

tambin el gran pecado

corporativo

de la modernidad debe
haber tenido

algn origen antiguo.

Esta continuidad
1368/5403

pecadora entre lo antiguo

y lo moderno

debi de estar presente

en la mente de

Tolkien mientras termin-

aba El Hobbit.

Hay en los captulos fi-

nales un

crescendo

de
1369/5403

avaricia.

Menos

reprensible resulta la del

rey de los

elfos: le gustan los arte-

factos, pero a

causa de su belleza, y al
final se da por

satisfecho con las esmer-

aldas de Girion.
1370/5403

El tono de Bardo es de
una mayor

modernidad, pero es ab-

suelto tambin

puesto que sus motivos

son tan

patentemente construct-
ivos. Tambin

Bilbo, con su tica de ser

acomodado
1371/5403

ms que vulgarmente
rico, resulta

relativamente inmune.
Pero los enanos

tienen fuertes sentimien-

tos en relacin

con el tesoro, en especial

con su or

plido encantado, o
gold galdre
1372/5403

bewunden; incluso pro-

tegen el tesoro de

los

trolls

echndoles

numerosos

encantamientos, por si
acaso. En cuanto

entran en el territorio del

tesoro de
1373/5403

Smaug, el hechizo del te-

soro comienza a

actuar sobre ellos. En-

van a Bilbo tnel

abajo; se regocijan antes

de tiempo; al

ver por vez primera el te-

soro, Bilbo

tiene que llevrselos a la

fuerza, no sin

echar
1374/5403

atrs

miradas

ansiosas.

Finalmente,

Thorin

opone

obsesivamente a dar
nada a Bardo, los
1375/5403

elfos o los hombres del

Lago, y cuando

es obligado a restituirlo
por el robo de

la Piedra del Arca efectu-

ado por Bilbo,

trama romper su palabra,

en contra de

las pautas de com-

portamiento normales
1376/5403

entre los enanos. Y ya

cavilaba, tan

aturdido estaba por el te-

soro, si no

podra recobrar la Piedra

del Arca con

la ayuda de Dain, y
retener la parte de la

recompensa.

Aturdimiento es un
buen trmino
1377/5403

para este caso. En el len-

guaje moderno

significa confusin
mental, que se

aplica bastante bien a la

descripcin del

estado de Thorin: no
sabe cmo podr

alcanzar sus fines, o

cules son esos
1378/5403

fines, slo que entregar el

tesoro no est

entre ellos. El sentido

moderno, sin

embargo, surge del fsico

de estar

perdido en las tierras sal-

vajes, y

Thorin est as tambin,

atrapado en
1379/5403

medio de la Desolacin
de Smaug,

rodeado de oro pero sin

nada que

llevarse a la boca. Podra

acabar tan

literalmente

aturdido

como

el
1380/5403

gobernador de la Ciudad
del Lago quien,

escapando con la parte

del tesoro

correspondiente a la
ciudad, muri de

hambre en el Yermo.
Hay todava un

tercer sentido de la pa-

labra que nos
1381/5403

recuerda la fuente visible

y palpable del

poder del tesoro, la cual-

idad que hace a

los enanos pasar sus de-

dos por l:

significa estado
enredado o laberntico

de los objetos, dice el

OED, citando
1382/5403

(1884) Qu aturdimi-
ento de luz y color

encontraron sus ojos.

Cuando se piensa

en las confusas imgenes

de oro y joyas

y plata que la luz tea

de rojo que es

la primera imagen del te-

soro que tiene
1383/5403

Bilbo, se advierte que

este sentido de

aturdimiento ante el te-

soro tambin es

apropiado.

El aturdimiento de
Thorin es

fsico, mental y moral. La

enfermedad

del dragn que l y el

gobernador
1384/5403

contraen es tambin a la
vez moral y

mgica. En el fondo de
ella se esconde

una vieja supersticin

que dice que los

dragones son de hecho

avaros que se han

enterrado

vivos
1385/5403

por

avaricia

desesperacin, acosta-
dos sobre su

oro

como

dicen

las
1386/5403

sagas.

Naturalmente el oro
sobre el que han

meditado ( vid. Hobbit,

pp. 315-316)

rezuma miasmas de av-

aricia. Y sin

embargo, se tiene la im-

presin de que se

trata de una fuerza ex-

terna que se
1387/5403

encuentra con una debil-

idad interior,

especialmente intensa en
la adoracin a

los objetos que profesan

los enanos, y en

el gobernador, que se
haba entregado

al comercio y a los
peajes, a los
1388/5403

cargamentos y al oro,
que desprecia los

viejos cantos y que habla

en ocasiones

(p. 235) con una dis-

tintiva modernidad

posterior a la Revolucin
Industrial.

sta es de hecho una

presentacin
1389/5403

compleja y acertada de
los motivos

ocultos tras un cambio

histrico real. Se

podran comparar con

gran provecho la

escena al final de la obra

de Kurt

Vonnegut Player Piano

(1952), donde
1390/5403

los revolucionarios con-

tra el Estado

Automatizado, tras su
xito inicial,

empiezan obsesivamente
a reparar las

mquinas.

Ambos

libros

estn
1391/5403

elaborando el mismo tipo

de tesis (no

muy liberal): las cosas,

las de metal, son

estupendas para jugar

con ellas, pero

resulta muy difcil evitar

que la

diversin se vaya de las

manos, aunque
1392/5403

slo en el siglo XX nos

hemos llegado a

dar verdadera cuenta de

eso. De aqu el

crescendo de avaricia
del rey elfo

hasta el gobernador. De
aqu tambin la

meditacin profunda
desde 1923 sobre
1393/5403

la palabra galdor; que

adems de

hechizo y aturdimi-
ento tambin

significa poesa; se
podra decir que

el encantamiento del
tesoro es una

suerte de equivalente
perverso de

glamour.
1394/5403

Hay sin embargo otro

personaje en

este crescendo, de hecho

en uno de sus

extremos, y se es
Smaug. Su nombre es

otra palabra-asterisco,
ya que * smaug

es el pasado de un verbo
germnico
1395/5403

* smugan, conseguir
pasar a travs de

un agujero, como
seal Tolkien en su

carta al Observer en
1938. Tambin es

el equivalente en nor-
uego antiguo de una

palabra mgica en ingls

antiguo
1396/5403

encontrada en un con-
juro wi smogan

wyrme, contra el pen-

etrante gusano.

Pero l tiene un sentido

mental y fsico,

puesto que en ingls an-

tiguo smagan

tambin significa ind-

agar y en su
1397/5403

forma adjetiva, sutil, as-

tuto. Era

adecuado

que

Smaug

tuviera

inteligencia ms sofist-
icada en El
1398/5403

Hobbit.

La conversacin de Bilbo
con l es

en efecto un golpe bril-

lante. Al igual que

tantas otras cosas en el

libro, tiene un

modelo en un poema de
la Edda, el

Ffnisml, en el que Sig-

urthr y Ffnir
1399/5403

hablan mientras el
dragn muere a causa

de la herida que el hroe

le ha infligido.

Como Bilbo, Sigurthr re-

hsa revelar su

nombre al dragn y rep-

lica en forma de

acertijos (por miedo a ser

maldecido);

como
1400/5403

Smaug,

Ffnir

siembra

discordia

entre

los

compaeros
1401/5403

insistiendo en la avaricia
que excita la

presencia del oro; la dis-

cordia irrumpe

de hecho cuando al
comerse el corazn

del dragn, Sigurthr

puede comprender

el lenguaje de los pjaros

(otro motivo
1402/5403

importante en El Hob-
bit). Con todo, el

Ffnisml, una vez ms,

no satisfaca a

Tolkien. Derivaba hacia

el mero

intercambio de informa-
cin, contena

demasiada draconitas,
como Tolkien
1403/5403

deca de Beowulf, y no
suficiente draco;

no lo bastante del
autntico gusano,

bestial y con pensami-

ento propio. [66]

Por lo tanto, Tolkien se

propuso a s

mismo llear el vaco, y

lo hizo una vez
1404/5403

ms introduciendo una
fuerte dosis de

modernidad anacrnica.

As pues, el aspecto ms
notable de

Smaug es su extraa
manera de hablar en

circunloquios. De hecho,
habla con la

educacin agresiva carac-

terstica de la
1405/5403

clase alta britnica, en la

que la

irritacin y la autoridad
estn en

proporcin directa con la

aparente

deferencia o incer-
tidumbre. Tienes

buenos modales para un

ladrn y un
1406/5403

mentiroso, son sus pa-

labras de apertura

ante Bilbo (aunque no

queda claro su

grado de irona). Pare-

ces familiarizado

con mi nombre, pero no

creo haberte

olido antes. Quin eres y

de dnde
1407/5403

vienes, si puedo pregun-

tar? Podra

tratarse de un coronel
malhumorado

abordado por un extrao

en un vagn de

tren: por qu no ha sido

Bilbo

presentado? Al mismo
tiempo el aspecto

bestial
1408/5403

del

gusano

sigue

imponindose, por ejem-

plo cuando se

refiere al olor de Bilbo y

se jacta a

modo de explicacin:
Conozco el olor
1409/5403

(y el sabor) de los enanos

mejor que

nadie,

cuando

revuelca

complacido sin ninguna

razn como
1410/5403

un torpe perro de aguas,

para mostrarle

al hobbit su vientre
acorazado. Una

consecuencia de esto es
una intensa

sensacin de paradoja
que el mundo

antiguo, ajeno al racion-

alismo cientfico,
1411/5403

difcilmente podra haber

desarrollado:

Smaug tiene tanto alas

como peso, como

se nos recuerda cuando

abandona su

lecho y flot[a] pesado y

lento en la

oscuridad como un grajo

monstruoso
1412/5403

(las cursivas son mas); y

en el fro

vientre de reptil
mantiene el fuego

caliente, que asoma bajo

sus prpados

cuando finge dormir, y

que brilla como

un relmpago escarlata
cuando est

excitado.
1413/5403

Las

paradojas,

las

oscilaciones

entre

comportamiento

animal y comportami-
ento racional, el
1414/5403

contraste entre la chirri-

ante correccin

de su habla y el franco
refocilo al pensar

en el asesinato, ayudan a
dar a Smaug su

caracterstica dominante,
la astucia, y

lo que el narrador llama

con total
1415/5403

modernidad (el nombre

tom este

sentido en 1847) su
irresistible

personalidad.

Todo esto toma muy

probable otro

dato inesperado que el

narrador hace

crecer en nosotros, esto

es, el efecto de
1416/5403

la charla de un dragn en
la gente de

poca experiencia, el
hechizo del

dragn que impele a

Bilbo a echar a

correr y confesar. Ningn

texto antiguo

contiene tal motivo, pero

mientras
1417/5403

Smaug contina
rebosante de confianza

Te dar un pequeo
consejo ()

Supongo que conseguiste

un buen precio.

Vamos, lo conseguiste?
() Bien, as

son ellos () No s si
pensaste ()
1418/5403

Bendita sea! Nunca has

pensado en el

botn? asume el ex-

tremo de viejo

experimentado en esa
polaridad con

tanta fuerza que no sor-

prende que Bilbo

se vea forzado a asumir

el de joven
1419/5403

inexperto. Y sin em-

bargo el efecto

mgico-moral

combinado

(es

hechizo o personalid-
ad?) recuerda

tambin la enfermedad
del dragn que
1420/5403

Smaug y su tesoro pare-

cen generar entre

ambos

extremos,

prctica

mgicamente. El per-
sonaje de Smaug es

parte de un Zusammen-
hang: nada puede
1421/5403

resultar ms arcaico o
fantstico que un

dragn acostado sobre su

oro, y sin

embargo la intensa
sensacin de

familiaridad que de-

sprende la charla de

ste lo vuelve a colocar

en el
1422/5403

crescendo de avaricia,
y convierte en

confusamente

posible

que

las

motivaciones del dragn

pudieran tener,

en su escala diferente, al-

guna afinidad
1423/5403

con las humanas in-

cluso con las

motivaciones humanas
histricas reales.

Si continusemos por es-

ta lnea de

razonamiento,

Hobbit

podra
1424/5403

aparecer de repente
como un romn

these, o incluso una

alegora, en la que Bilbo
Bolsn como Hombre
Moderno se

embarca en su particular
Progreso (o

Regreso) del Peregrino a

Fantasa, slo

para descubrir que en el

mismo corazn
1425/5403

de su mundo de los mon-

struos no hay

otro que la encarnacin

de lo peor de su

propia naturaleza, la
Avaricia o incluso

el mismo Capitalismo,
acechando sobre

su oro como una fiera

miss Havisham.
1426/5403

La moraleja sera que

codo burgus

debe convertirse en
Saqueador, o algo

semejante. Por supuesto

que tal lectura

sera slo una broma.

Con todo, si bien

no es ni por asomo una

alegora, El
1427/5403

Hobbit comienza a
mostrar por su

conclusin ciertos atis-

bos de un

simbolismo de largo al-

cance que

Tolkien vio en Beowulf y

que intent

recrear ms consciente-
mente en El
1428/5403

Seor de los Anillos. En

su ltima

escena, la conversacin
entre Bilbo,

Gandalf y Baln, se
permite al mago

poner el dedo en la llaga

al decir que las

metforas pueden ser

en ltima
1429/5403

instancia verdad; que la

novela y la

realidad

son

diferencias

presentacin, no de
hecho. La lgica de

lo que dice es que si la

materia que hay
1430/5403

tras las viejas canciones

puede contener

a alguien tan prosaico

como Bilbo,

entonces es posible que

los hechos

prosaicos de hoy se to-

men algn da

materia de viejas can-

ciones. Por
1431/5403

consiguiente existe una

realidad y una

continuidad en la nat-
uraleza humana;

incluso en la naturaleza
del enano, el

hobbit y el hombre.

La razn por la que esta

conclusin

no debera llevarse ms
lejos es obvia.
1432/5403

La mayor parte de El
Hobbit apunta

sobre todo a que Tolkien

no trabaj a

partir de ideas, sino a

partir de palabras,

nombres, coherencias y
contradicciones

en los cuentos populares,

cosas tan
1433/5403

localizadas como la insat-

isfaccin con

el Ffnisml que dio

lugar a Smaug, o la

meditacin sobre los

concursos de

acertijos del Vajrnis-

ml o The Saga

of King Heidrek que ll-

evaron (de algn
1434/5403

modo) a Gollum. Los dos

fragmentos

ms sugerentes de la
poesa antigua en

ese momento para Tolki-

en, si no me

equivoco, eran los dos

fragmentos

semejantes de Beowulf y
Sir Gawain
1435/5403

que implican la existen-

cia de mundos

enteros que el narrador

no puede

alcanzar. El poeta en
ingls antiguo hace

referencia a los largos

viajes que

Sigemund, el matador
del dragn,
1436/5403

realiz, las malvadas

hazaas y

batallas que los hijos de

los hombres

aunque puede que no los

de los

monstruos nunca
conocieron del

todo. Su sucesor medi-

eval dice sobre
1437/5403

sir Gawain seis siglos

ms tarde que

acaso nunca habra al-

canzado su

principal aventura si no
hubiese sido

resuelto, inquebrantable
y leal al

Seor, tantos fueron sus

encuentros con
1438/5403

gusanos y lobos, con

trolls de los

bosques

con

ogros

que

lo
1439/5403

persiguieron desde los al-

tos pramos.

Exactamente con el
mismo espritu, se

nos dice que incluso

yendo a casa de

vuelta, Bilbo pas

muchos infortunios y

aventuras antes de estar

de vuelta,
1440/5403

porque el Yermo era to-

dava el Yermo,

y haba all otras cosas en

aquellos das,

adems de trasgos. Al-

gunas de ellas

han sido ya entrevistas:

ojos en la

oscuridad, viejos castil-

los torvos de
1441/5403

aspecto, orejas sor-

prendidas que

responden a la nueva de
la muerte de

Smaug. Pero en esencia,

la trama de El

Hobbit es un viaje a
travs de la

oscuridad en el que no
existe ms
1442/5403

relacin entre Gollum,

las guilas,

Beorn y las araas que el

hecho de ir

uno detrs de otro. El

autntico final de

El Hobbit, como opuesto

a la ltima

escena de caos y puesta

en orden, [67] es el adis
triste a las Tierras
speras
1443/5403

inmediatamente anteri-
or, cuando el

arcaico Tuk cede ante el

Bolsn

eduardiano.

Pero llegaron a aquel si-

tio elevado

por la maana, y mir-

ando hacia atrs

vieron un sol blanco que

brillaba
1444/5403

sobre la vastedad de la
tierra. All

atrs se extenda el
Bosque Negro,

azul en la distancia, y
oscuramente

verde en el lmite ms
cercano, aun

en los das primaverales.

All, bien

lejos,
1445/5403

alzaba

Montaa

Solitaria, apenas visible.

En el pico

ms alto todava brillaba

plida la

nieve.
1446/5403

As llega la nieve tras

fuego, y aun los dragones

tienen su

final! dijo Bilbo, y

volvi la

espalda a su aventura, (p.

350)

La aventura en la Tierra
Media encarna
1447/5403

un moderno significado,
pero no existe

para extenderlo. La razn

de que los dos

mundos estn relacion-

ados es que la

coherencia

interna

del

Arte
1448/5403

Secundario debe ne-

cesariamente (para

ser consistente) ser la

misma que la del

Arte Primario o la
verdad.

UNA TRAMA

CARTOGRFICA

Mapas y nombres
1449/5403

Diecisiete aos mediaron

entre la

publicacin de El Hobbit
y la de La

Comunidad del Anillo.

Cierto es que en

el nterin se libr una

guerra mundial y

la familia Tolkien creci,

mientras que
1450/5403

Tolkien se deba a nu-

merosas tareas

profesionales que, como

ms tarde

insista, nunca de-

satendi. Sin embargo,

la razn principal para

tan largo hiato

fue el ritmo de los pro-

cesos creativos de
1451/5403

Tolkien. Segua absorto

en la Tierra

Media, a la cual de hecho

dedic sus

aos de autoridad como

profesor; pero

descubri que la redac-

cin casi

podramos decir la se-

gregacin de El
1452/5403

Seor de los Anillos era

un asunto con

leyes propias que haba

que obedecer.

Algo de lo que estaba

ocurriendo en su

cabeza se revela a travs

de una de las

principales diferencias
entre El Hobbit
1453/5403

y El Seor de los Anillos:

su uso de

mapas y nombres.

En El Hobbit los
nombres son

asombrosamente

raros.

Estn

por
1454/5403

supuesto los de los doce

enanos, todos

ellos tomados del poema

Dvergatal, y

sospecho que asimilados

por muchos

lectores como una unid-

ad homognea,

rota tan slo por Fili y

Kili, que son
1455/5403

jvenes; Bombur, que es

gordo; Balin,

que es amable, y Thorin,

que es el jefe.

Hay pocos nombres lfi-

cos, y ninguno

de los que aparecen

Bladorthin,

Dorwinion, Girion,
Galion, Moria,
1456/5403

Esgaroth tiene relevan-

cia dentro del

relato. El rey elfo per-

manece annimo

en El Hobbit, y es identi-
ficado como

Thranduil tan slo en El

Seor de los

Anillos I, 332. Los nicos

apellidos
1457/5403

hobbit que aparecen son

Bolsn, Tuk y

Sacovilla-Bolsn (este l-
timo para

demostrar una anomala

en la Tierra

Media y una salida de

tono) Junto con

los Sres. Borgo, Borgo y

Gorgo, los
1458/5403

subastadores que apare-

cen al final.

Elrond,

Azog,

Radagast

los

onomatopyicos
nombres de los cuervos
1459/5403

Roc y Carc completan la

lista de El

Hobbit. Una costumbre

de Tolkien en

esos aos era construir

los nombres

simplemente

partir

de
1460/5403

letras

maysculas. As, Bilbo

vive en un tnel

que

penetra

bastante

pero

no
1461/5403

directamente en la ladera
de la colina

La Colina, como la
llamaba la gente de

muchas

millas

alrededor.

corriente al pie de La Co-

lina se llama El
1462/5403

Agua; la ciudad de los

hobbits del otro

lado de El Agua se llama

Hobbiton

(cerca de Delagua), y as
hasta

adentramos en las Tier-

ras speras,

donde

encontramos
1463/5403

las

Montaas

Nubladas, el Lago Largo,

la Montaa

Solitaria, un ro llamado
Rpido y un

valle que se llama Valle.

Incluso

Gandalf es, de hecho,

un nombre de
1464/5403

esta clase. Tambin pro-

cede del

Dvergatal, donde
aparece junto a

Thrinn, Thorinn y
Thrr, pero Tolkien

lo contemplaba evidente-
mente con cierto

recelo, ya que contena el

elemento -
1465/5403

lfr, y en su opinin,
elfos y enanos tan

slo convivan en las p-

ginas del OED.

As que, qu pintaba
Gandalf en una

lista de enanos?; y, en
cualquier caso,

qu era un gand? Si
Tolkien

hubiese
1466/5403

consultado

Icelandic

Dictionaiy de R. Cleasby
y Gudbrand

Vigfusson, habra encon-

trado opiniones

que sealaban que el sig-

nificado de
1467/5403

gandr era un tanto

dudoso, aunque

probablemente se refera
a cualquier

cosa encantada o a un
objeto utilizado

por los brujos, mientras

que gandlfr

era tanto un mago

como un demonio
1468/5403

embrujado. Evidente-
mente lleg a la

conclusin de que gandr

significaba

bastn (la propiedad

que es comn a

los magos, como se

puede incluso

afirmar del Prspero de

Shakespeare o
1469/5403

el Comus de Milton). Por

consiguiente,

cuando Gandalf aparece

por primera vez

todo lo que el confiado

Bilbo vio

aquella maana fue un

anciano con un

bastn (las cursivas son

mas). No
1470/5403

resulta ser un elfo, si bi-

en al final de El

Seor de los Anillos

queda claro que

procede del Hogar de los

Elfos.

Gandalf es de hecho,
desde el

principio, no un nombre,
sino una
1471/5403

descripcin, como ocurre

con Beorn,

Gollum, el Nigromante y
otras gentes,

lugares y cosas en El
Hobbit.

Puesto que El Silmaril-

lion ya exista

con su nomenclatura de-

sarrollada, sera
1472/5403

falso afirmar que Tolkien

no prestaba

atencin a los nombres

en la dcada de

1930. Parece, sin em-

bargo, como si no

estuviera seguro sobre el

modo de

insertarlos en la ficcin,
especialmente
1473/5403

cuando se trataba de
nombres ingleses.

A pesar de todo, ese as-

pecto haba

captado su atencin. Una

vez terminado

El Hobbit se concentr
en el problema

con sbita claridad

como se puede
1474/5403

deducir de Egidio, el
granjero de Ham,

no publicado hasta 1949,

pero que haba

sido escrito segn parece

en el perodo

1935-1938, es decir,
solapado con los

ltimos pasos de El Hob-

bit ( cfr.,
1475/5403

Biografa, p. 184). Esto

aclara

aspectos muy interes-

antes del desarrollo

de la narrativa de Tolki-
en. Por un lado

se trata de la nica de sus

historias

situada con toda certeza

en Inglaterra, y
1476/5403

mientras que su historia

es la de una

cancin infantil,[68] su
geografa est perfecta-
mente clara. Ham es
ahora

Thame, una ciudad en

Buckinghamshire,

doce millas al este de

Oxford.

Worminghall est a
cuatro millas y
1477/5403

Oakley, que en el relato

perda a su

prroco devorado, a
cinco. La capital

del Reino Medio, a unas

veinte leguas

de Ham, suena como

Tamworth, la

capital histrica de los

reyes de Mercia,
1478/5403

a sesenta y ocho millas

de Thame a

vuelo de pjaro (una

legua son tres

millas).

Farthingho,

Northamptonshire,
donde una vez se
1479/5403

estableci un puesto
avanzado contra el

Reino Medio, est en

lnea recta entre

esos dos lugares, ms o

menos a un

tercio de camino de
Thame, prueba de la

falta

de
1480/5403

ambicin

territorial

del

Pequeo Reino. Gales,

donde viven

los gigantes, y las

Montaas (Peninos)

donde viven los

dragones, quedan, a esta
1481/5403

escala parroquial,
apropiadamente lejos.

Y cuando el granjero Egi-

dio rehsa

escuchar relatos sobre la

gente al norte

de las colinas, muy lejos

de aqu, ms

all de los Menhires y

toda aquella
1482/5403

parte, se refiere prob-

ablemente a

Warwickshire,

cuya

frontera

con

Oxfordshire pasa junto a

las Rollright

Stones.
1483/5403

En conjunto, resulta
extremadamente

injusto por parte del ima-

ginario editor

de Egidio criticar la floja

geografa de

su imaginario autor;
aquel autor,

como Tolkien, parece

haber vivido en
1484/5403

las tierras del Pequeo

Reino y saba

de qu estaba es-
cribiendo. Pero cul es

la clave de tan repentina

precisin?

Evidentemente, Tolkien
quera recrear

una Inglaterra (o ms bi-

en, una Gran
1485/5403

Bretaa) idealizada y
atemporal en la

que tanto el lugar como

la gente se

mantuvieran al margen
de la poltica. La

historia de Egidio es por

lo tanto en gran

medida un triunfo de lo
autctono sobre
1486/5403

lo extranjero (porque en
la corte de

Egidio la lengua ver-

ncula se puso de

moda, y no utiliz el latn

en ninguno de

sus discursos), y simul-

tneamente del

mrito sobre la moda, y

del canto
1487/5403

heroico y las baladas

populares sobre la

pomposa

quisquillosa

erudicin

racionalista. En todos es-

tos aspectos,

Egidio contina el cam-

ino abierto por
1488/5403

los poemas de la serie

The Man in the

Moon y El Hobbit al
igual que en su

mofa del OED, con su ar-

rogante y

civilizada definicin de
trabuco.

[69] Sin embargo, el re-

lato tambin puede verse
como uno de los varios
trabajos
1489/5403

que Tolkien escribi en

esa poca con

referencia a su cambio
desde el

academicismo a la act-
ividad creadora

( vid. pp. 64-76 supra).

Es Egidio, el

granjero de Ham, como

Hoja de Niggle,

una alegora?
1490/5403

La razn fundamental
que sugiere tal

idea es el apoyo que Egi-

dio presta al

prroco, un hombre de
letras que

poda, qu duda cabe,

ver en el futuro

con mayor profundidad

que los dems.
1491/5403

Su acto vital consiste en

recordar a

Egidio que lleve una

cuerda larga

cuando marche a cazar al

dragn. Sin

esa cuerda, podramos

decir, no habra

habido tesoro, ni dragn

domado, ni
1492/5403

Thame ni Pequeo
Reino. Adems, el

prroco es en cierto
modo tambin

responsable de Tajar-
rabos, la espada de

Egidio. Sospecha lo que

la espada es,

mientras Egidio y el
molinero discuten
1493/5403

an, y confirma la so-

specha cuando ve

que no volver a su vaina

mientras haya

un dragn cerca, y a
pesar de sus

parloteos sobre signos

epigrficos y

caracteres arcaicos, lee

de hecho las
1494/5403

runas de la espada y de-

clara su

identidad como Tajar-

rabos (o, como l

prefiere

llamarla,

Caudimordax).

Haciendo todo esto, el

prroco infunde
1495/5403

coraje en Egidio. Se mire

como se mire,

merece gran parte del

crdito desde

luego,

mucho

que

Augustus
1496/5403

Bonifacius

Ambrosius

Aurelianus

Antoninus, el orgulloso
tirano que enro

la espada a Egidio,
aunque slo porque

para l las cosas pesadas

y planas

estaban
1497/5403

pasadas

moda.

ciertamente difcil no
concluir que en su

mezcla de sabidura,
faroleo y sentido

comn, el prroco rep-

resenta a un
1498/5403

fillogo idealizado (y
cristiano); en cuyo

caso el orgulloso tirano

del Reino

Medio que desprecia su

hoja ms

mordaz se parece mucho

a la crtica

literaria que no se ha en-

terado de la
1499/5403

importancia del estudio

histrico del

lenguaje 1 Se podra ir
ms lejos:

Egidio el granjero repres-

entara el

instinto creador, la
cuerda (como

Tajarrabos), la ciencia
filolgica, el
1500/5403

dragn, el mundo anti-

guo de la

imaginacin nrdica
acostado sobre su

tesoro de cantos per-

didos, el Pequeo

Reino, el espacio novele-

sco que Tolkien

confiaba excavar, hacer

independiente y,
1501/5403

finalmente, habitar.
Desde luego, tal

alegora sera una

broma;[70] pero una
broma

corte

tolkieniano,

una
1502/5403

contrapartida optimista a
Hoja de

Niggle, que llegara al-

gunos aos ms

tarde.

En todo el relato el
humor

lingstico es primordial,
desde los

proverbios
1503/5403

oscuros

Sam

Soleado y su testarudo
desprecio de

Hilario y Flix
Nombres de mal

agero () No me gusta
cmo
1504/5403

suenan a los determ-

inados errores de

gramtica nativos de Egi-

dio. Tolkien, sin

embargo, termina re-

marcando que los

verdaderos errores pro-

ceden de una

historia ms tarda e
ilustrada. As,
1505/5403

Thame sera Tame,

porque Thame con

una h es un disparate sin

justificacin.

En la actualidad, desde
luego, toda la

historia que Tolkien

cuenta para

justificar los nombres de

Thame y
1506/5403

Worminghall est basada

en nada, es

pura ficcin. Sin em-

bargo, incluso en la

actualidad Thame con

una h contina

siendo un disparate sin

justificacin,

parte de la ola de latinis-

mos de manual
1507/5403

que nos han dado T h

ames, T h omas,

cou l d, de b t, dou b t
[podra, deuda, duda],

y la mitad de otras letras

insertadas

mudas, no histricas y no
inglesas que

plagan nuestra ortografa

hasta el da de
1508/5403

hoy. Tolkien habra

preferido que no

existiesen.

Detestaba

escasa

comprensin moderna
de los nombres,

los lugares y la cultura

ingleses. En
1509/5403

Egidio, el granjero de
Ham medita

sobre problemas de re-

creacin y

continuidad; porque los

nombres y los

lugares permanecen sin

importar lo que

la gente piense. Aunque

bromeaba sobre
1510/5403

ellos, Thame y Worming-

hall son un gran

paso adelante desde La

Colina y El

Agua. Farthingho hizo

que Tolkien

empezara a pensar en las

Cuadernas de

La Comarca.

El desarrollo posterior
hacia El
1511/5403

Seor de los Anillos res-

ulta evidente.

Donde El Hobbit
presentaba unos

cuarenta

cincuenta

nombres

elaborados bastante a la
ligera, los
1512/5403

ndices de El Seor de los

Anillos

registran cerca de 600

nombres de

personas, bestias y
monstruos, casi

otros tantos de lugares, y

unos

doscientos objetos in-

clasificables, pero
1513/5403

con nombre por aa-

didura. Del mismo

modo, el mapa de Thrr

y el de las

Tierras speras en El
Hobbit, que no

aadan al relato nada

sino un elemento

decorativo y un aire
pintoresco del tipo
1514/5403

aqu hay tigres, han

cedido ante el

mapa desplegable de la
Tierra Media en

la primera edicin de La
Comunidad

del Anillo, el mapa in-

cluso ms

detallado de las Marcas

de Gondor y
1515/5403

Mordor en El Retorno
del Rey, el de La

Comarca al final del

Prlogo, o el an

ms elaborado mapa ed-

itado en formato

pster por Pauline

Baynes en 1970.

Todos ellos aparecen re-

pletos de
1516/5403

detalles nunca emplea-

dos en el texto.

Los personajes de El
Seor de los

Anillos tienen adems

una marcada

tendencia a hablar, como

mapas, en este

caso histricos. En I,
526-527 Aragorn
1517/5403

comienza: Ahora ests

mirando hacia

el sudoeste, por encima

de las llanuras

septentrionales de la
Marca de los

Jinetes () No tardare-
mos en llegar a

las bocas del Limclaro,

que desciende
1518/5403

de Fangorn para unirse

al Ro Grande.

Un poco antes, Celeborn

haba estado

trazando el curso del An-

duin hasta que

despus de muchas
leguas se encuentra

con Escarpa, la isla alta

que llamamos
1519/5403

Tol Brandir, donde cae

por las

cataratas del Rauros al

cauce del

Nindalf, el Cancha
Aguada en vuestra

lengua. Es una vasta re-

gin de pantanos

inertes () En este sitio

el Entaguas
1520/5403

afluye () Cerca de esa

corriente, a

este lado del Ro Grande,

se extiende

Rohan. Del otro lado se

elevan las

colinas desnudas de
Emyn Muil. El

flujo de conocimientos y
nombres
1521/5403

parece incontenible, y tal

costumbre es

compartida por Gimli,

Gandalf, Fangorn

e incluso Meriadoc. Por

qu tanta

elaboracin?

Curiosamente,

respuesta
1522/5403

esconde en El Hobbit
All, en una

ocasin, Bilbo reuna el

coraje para

preguntar por qu algo

se llamaba la

Carroca. Gandalf rep-

licaba enojado

que porque lo era (p.

141):
1523/5403

La llam la Carroca,
porque

carroca es la palabra para

ella.

Llama carrocas a cosas

as, y sta es

la Carroca, pues es la n-
ica cerca de

su casa y la conoce bien.

Esto es de poca ayuda, e

incluso falso,
1524/5403

ya que carrecc significa

en gals antiguo

roca, y se conserva en
varios nombres

modernos,

como

Crickhowell,

Brecon (o Crickhollow
[Cricava] en Los
1525/5403

Gamos). Sin embargo,

Gandalf ha puesto

el dedo en la llaga re-

specto de los

nombres, y es que son ar-

bitrarios, aun

cuando no lo fuesen en
un principio.

Hubo un tiempo en que

todos los
1526/5403

nombres eran como

Gandalf o La

Colina: as, (los)

Ranales significaba

la ciudad en la tierra
pantanosa donde

habitan las ranas ( vid.

Guide, p.

185); Tolkien era der

tollkhne, esto es,
1527/5403

el temerario; Suffield,
el nombre de la

madre de Tolkien, (el

que viene de) la

regin del sur, etc. Sin

embargo, no es

as como se entienden
ahora los

nombres. En el mundo
moderno los
1528/5403

tomamos como
etiquetas, como cosas

por

consiguiente

exacta

correspondencia con lo
que etiquetan.

Por emplear una frase

altisonante, son
1529/5403

isomorfas con la realid-

ad. Y eso

quiere

decir

que

son

extraordinariamente

tiles

para
1530/5403

fantasa, porque le dan

peso con las

repetidas afirmaciones
implcitas de la

existencia de las cosas

que etiquetan, as

como de su naturaleza e
historia.

La nueva ecuacin de
Tolkien de
1531/5403

fantasa y realidad invade

con fuerza su

mapa, informe e historia

de la

Comarca, un Pequeo
Reino ms

extenso, podramos de-

cir, trasplantado a

la Tierra Media. La man-

era ms sencilla
1532/5403

de describirlo es decir
que la Comarca

est calcada de
Inglaterra, siendo

calcar un trmino
lingstico para

designar ese proceso en

el que los

elementos de una pa-

labra compuesta se
1533/5403

traducen pieza a pieza

para construir un

vocablo nuevo en otro

idioma, como en

el francs haut-parleur a
partir de

loudspeaker [altavoz] (
parler haut

hablar alto), o el irlands

each-
1534/5403

chumhacht a partir de
horsepower

[potencia (en caballos)],

( each- horse

[caballo], como eoh,

equus en p. 38,

supra). La clave sobre los

calcos es que

la palabra derivada no
suene en absoluto
1535/5403

como su original. Y sin

embargo, delata

la influencia en todo mo-

mento. Por eso

histricamente la Co-
marca es igual y

diferente a Inglaterra, y
los hobbits son y

no son como los ingleses.

Los hobbits
1536/5403

viven en la Comarca, del

mismo modo

que los ingleses viven en

Inglaterra.

Pero al igual que los

ingleses, proceden

de otro lugar, de hecho

de El ngulo (en

Europa, entre el fiordo

de Flensburg y
1537/5403

las Schlei; en la Tierra

Media, entre el

Fontegrs y el Sonorona).
Ambos grupos

han olvidado este hecho.

Ambos tambin

emigraron en tres tribus:

anglos, sajones

y jutos, o Fuertes, Pelo-

sos y Albos,
1538/5403

todos muy mezclados

desde entonces.

Los ingleses fueron con-

ducidos por dos

hermanos, Hengest y
Horsa, es decir,

semental y caballo,
y los hobbits

por Marcho y Blanco, del

ingls antiguo
1539/5403

mark, caballo y blanca

(slo en

Beowulf), caballo
b*lanco.[71] Los cuatro

fundaron

reinos

que

evolucionaron en medio
de una paz
1540/5403

inslita: no hay batalla

en la Comarca

entre la de los Campos

Verdes en 1147,

y la de Delagua en 1419,
un intervalo de

272 aos, muy semejante

a los 270 que

median entre la publica-

cin de El
1541/5403

retorno del Rey y la l-

tima batalla

librada en suelo ingls, la

de Sedgemoor

en 1685. En cuanto a la
organizacin, la

Comarca,

con

sus

alcaldes,
1542/5403

acantonamientos,
asambleas y oficiales,

es una especie de
Inglaterra idealizada y

anticuada, mientras que

los hobbits, en

sencillez,

glotonera,

en
1543/5403

sus

frecuentes sonrojos, su
desconfianza

hacia los extraos[72]

y, sobre todo, en su ines-
perada capacidad para
soportar

los malos tratos, forman

un retrato

fcilmente reconocible, si
bien de nuevo
1544/5403

pasado de moda, de los

ingleses. El

calco es ms evidente, sin

embargo,

sobre el mapa.

Bastar con decir que

Tolkien tom

la mayor parte de los

nombres de la

Comarca
1545/5403

sus

cercanos

alrededores. Suenan ex-

traos, pero

verosmiles.

As,

Nobottle
1546/5403

[Nobotella], en la
Cuaderna del Norte,

nos hace pensar en

contenedores para

cristal, poco probable

como rasgos del

paisaje, pero el nombre

proviene del

ingls antiguo niowe,

nuevo, y botl,
1547/5403

casa (como en bytla,

para hobbit).

Hay un Nobottle en
Northamptonshire, a

treinta y cinco millas de

Oxford ( y no

lejos de Farthingstone
[Cuaderna de

piedra]). Significa lo
mismo que
1548/5403

Burgonuevo [Newbury],
que es tambin

una ciudad de Inglaterra

situada

veinticinco millas al sur

de Oxford, y

tambin un lugar de la
Comarca, de Los

Gamos para ser ms ex-

actos. Los Gamos

[Buckland]
1549/5403

topnimo

Oxfordshire, comn por

toda Inglaterra

puesto que tiene la

etimologa bastante

aburrida de bcland,
tierra booked
1550/5403

[concedida] a la Iglesia
mediante carta

de privilegio, y por tanto

distinta de

folcland

folkland

[tierras

familiares], que era inali-

enable. Tal
1551/5403

derivacin era imposible

en la Tierra

Media, as que Tolkien

construy otra

ms satisfactoria, que
consista en que

Buckland [Los Gamos]

fuese el lugar

donde

viva
1552/5403

familia

Buck

[Gamoviejo].

Era

efecto

una
1553/5403

folkland cuyo centro

era Bucklebury

[Gamoburgo], del mismo

modo que

Tookland [las Tierras de

Tuk] tenan su

centro en Tuckborough
[Alforzada]. En

cuanto a Tuk, tambin

ste parece un
1554/5403

nombre ligeramente
cmico en el ingls

moderno (la gente pre-

fiere la grafa

Tooke);

aunque

slo

la
1555/5403

pronunciacin nortea
habitual del muy

comn apellido Tuck.

Consultar cinco

minutos el Oxford Dic-

tionary of Place-

Names, el English Rivers

Names de E.

Ekwall, o el Dictionary of
British
1556/5403

Surnames de P. H.
Reaney, nos dar

razn de la mayora de
los nombres

hobbit de cualquier tipo,

y lo mismo es

aplicable, a escala ms
elevada, al resto

de la Tierra Media. As, la

Wetwang
1557/5403

[Cancha Aguada] de
Celeborn es

tambin un lugar de
Yorkshire; la

Dunharrow [la
fortaleza de El

Sagrario] de los jinetes

tiene evidentes

paralelos ingleses; los

ros Gladio,
1558/5403

Cauce de Plata, Limclaro,

etc., tienen

todos races o anlogos

ingleses, y as

conforme avanzamos. El
trabajo que

requiri todo esto es in-

menso. Tambin,

en apariencia, mal-
gastado, ya que pese a
1559/5403

todos los esfuerzos de los

personajes,

la mitad de los nombres

no intervienen

en el argumento! Con to-

do, Tolkien

seguramente pens, y es
muy probable

que tuviera razn, que

todo este esfuerzo
1560/5403

no era en vano. Mapas y

nombres

proporcionan a la Tierra
Media esa

atmsfera de solidez y
extensin, tanto

en el espacio como en el
tiempo, de la

que sus imitaciones care-

cen de modo tan
1561/5403

patente. Sealan una

ambicin muy

amplificada desde las es-

cenas iniciales

de parodia en El Hobbit,
cercanas a la

crtica

despreocupada.

Tambin
1562/5403

provean de un modo
bastante simple de

grano para el molino cre-

ativo de

Tolkien, que como los

molinos de Dios,

molan despacio, pero (al

final) daban

una harina finsima.

Comenzando
1563/5403

En una nota a pie de p-

gina al

Eplogo de Sobre los

cuentos de

hadas, Tolkien
sealaba, o confesaba,

que aunque cualquier

autor de fantasa

apunta hacia la verdad,

pocas veces la
1564/5403

inspiracin es tan
fuerte y duradera

que d fermento a la
totalidad de la

masa; suele quedar

mucho que no es sino

mera

inventiva

carente

de
1565/5403

inspiracin. Se podra
pensar que los

amores empiezan con un

relmpago de

inspiracin y que,
cuando ste se

extingue, siguen adelante

a base de

invencin. Creo que en

el caso de
1566/5403

Tolkien ms bien ocurra

lo contrario:

comenz sobre la base de

invenciones

relativamente trabajosas,
y a medida que

la historia tomaba velo-

cidad descubri

que las inevitables com-

plicaciones de
1567/5403

aqullas le traan la in-

spiracin. As,

El Hobbit no despega
realmente hasta

que Bilbo encuentra el

anillo, e incluso

entonces, la sensacin de
que los

acontecimientos ganan
continuidad no se
1568/5403

intensifica hasta que la

compaa llega

al Bosque Negro, al otro

lado de la casa

de Beorn. Lo mismo es
cierto de El

Seor de los Anillos.

En primer lugar es digno

de mencin

que Frodo haya de ser

sacado de no
1569/5403

menos de cinco Ultimas

Casas

Hogareas antes de que

su misin se

ponga en marcha de ver-

dad: primero

Bolsn Cerrado; luego la

casita de

Cricava, con Fredegar

Bolger a modo de
1570/5403

superfluo guardin; des-

pus la casa de

Tom Bombadil; luego El

Poney Pisador,

y, finalmente, Rivendel,
con su ttulo de

Ultima Casa Hogarea

al Este del

Mar. Cada una de estas

localizaciones
1571/5403

tiene desde luego sus

imgenes y

encuentros que present-

ar, y algunos de

ellos (como el encuentro

con Trancos)

resultan ser vitales. Sin

embargo, se

tiene la sensacin de que

la gracia del
1572/5403

relato no est en los pe-

ligros, sino en los

momentos de asueto
baos calientes

en Cricava, cantos y
bailes en Bree, el

agua de Baya de Oro que

parece vino, y

el cuarto pequeo y
agradable de
1573/5403

Mantecona, con su sopa

caliente, carne

fra, una tarta de moras,

pan fresco,

mantequilla, y medio
queso bien

estacionado. Y eso
sin contar las

comidas en passant,
como el lfico
1574/5403

banquete pastoril de
Gildor Inglorion y

el estupendo plato de
setas y tocino

del granjero Maggot! Mi-

entras tanto, los

jinetes Negros, a pesar de

sus olisqueos

al aire y sus gritos escalo-

friantes no son
1575/5403

an la amenaza que lleg-

arn a ser,

porque aunque slo estn

esperando una

mejor

oportunidad,

como

insiste

Aragorn, se habran
ahorrado muchos
1576/5403

problemas en la Co-
marca, en Bree o en

la Cima de los Vientos

concentrando sus

ataques. Parece muy

probable que, como

al comienzo de El Hob-
bit, Tolkien

encontrara dificultoso el
trnsito de la
1577/5403

familiar Comarca a las

arcaicas Tierras

speras. El mismo re-

conoci que

cuando lleg por primera

vez a El

Poney Pisador, no tena

ms idea que

los hobbits sobre quin

era Trancos,
1578/5403

mientras que en el
primer borrador su

lugar aparece ocupado

por una especie

de hroe hobbit llamado

Trotter

[Trotador] ( Biografa, p.
209). En El

Hobbit, Tolkien se abri

paso con los
1579/5403

trolls y luego con el

anillo. En El Seor

de los Anillos su in-

ventiva proceda,

para empezar, de una

suerte de plagio de

s mismo.

Los tres primeros en-

cuentros reales

de los hobbits ocurren

con el Hombre-
1580/5403

Sauce y Tom Bombadil

en el Bosque

Viejo, y con el Tumulario

en las

Quebradas. Todos ellos

podran omitirse

sin que se afectara el de-

sarrollo del

resto de la trama. El
Hombre-Sauce es
1581/5403

un antecedente de los
Ents, o ms bien

de los Ucornos, pero

Bombadil no

vuelve a aparecer en la
historia: se le

presta un momento de
atencin durante

el Concilio de Elrond, y
Gandalf se para
1582/5403

a charlar con l cuando

todos los

trabajos

importantes

estn

concluidos. El tumulario
hace algo ms,

pues proporciona la es-

pada que Merry
1583/5403

utiliza contra el capitn

de los Espectros

del Anillo en el Libro V,

una espada

especialmente diseada
para atacar al

Rey Brujo de Angmar,

que es lo que

resulta ser el Nazgl. No

obstante, no
1584/5403

deja de ser un derivado.

Estos tres

personajes adems hace

tiempo que

pululan por la mente de

Tolkien, tanto

como los hobbits y, prob-

ablemente, ms

que la Comarca o el
Anillo. Aparecen
1585/5403

en el poema Las aven-

turas de Tom

Bombadil, impreso en la
Oxford

Magazine en 1934 (del

mismo modo

que la cancin que canta

Frodo en El

Poney Pisadores una re-

visin de otra
1586/5403

que data de 1923). Tolki-

en estaba

asaltando

propia

despensa,

finalmente podemos en-

tender por qu.
1587/5403

Hay que admitir que al

principio no

es tan fcil. Lo que nos

gustara saber

sobre Tom Bombadil es

qu es l, pero

esto nunca se pregunta ni

se responde de

modo directo. En el
captulo 7, Frodo
1588/5403

junta el valor suficiente

para preguntar

en cambio quin es, slo

para recibir las

respuestas de Baya de
Oro: 1) Es l;

2) Es como lo has
visto; 3) Es el

Seor de la madera, el
agua y las
1589/5403

colinas; y del propio

Tom: 4)

Todava no sabes cmo

me llamo?

sa es la nica
respuesta. De hecho,

parece ser un lusus

naturae, un ser

nico en su especie. Los

hobbits no
1590/5403

saben si considerarlo un
hombre, aunque

por su aspecto lo parece,

aparte de la

talla, a medio camino

entre la de un

hombre y la de un hob-
bit. Ms revelador

resulta

su
1591/5403

principal

atributo,

intrepidez, presente en
El Seor de los

Anillos, pero incluso ms

patente en el

poema de 1934 (as como

en su
1592/5403

reescritura como poema

principal de

Las aventuras de Tom

Bombadil en

1962). La accin de ste

consiste

simplemente en cuatro
enfrentamientos

entre Tom y criaturas

potencialmente
1593/5403

hostiles: Baya de Oro, la

hija de la

Dama del Ro, que lo

arroja al ro; el

Hombre-Sauce, que lo
atrapa en una

grieta; la familia del

seor Tejn, que lo

arrastra a su tnel; y, fi-

nalmente, cuando
1594/5403

Tom vuelve a casa, el Tu-

mulario que

acecha tras la puerta:

Has olvidado al tumu-

lario que

habita en el viejo tmulo,

en el anillo de piedras,
aqu en la

cima esperando;
1595/5403

y libre al fin otra vez te ll-

evar bajo

tierra.

Oh pobre Tom Bom-

badil, estars

muy plido y fro!

Pero Tom reacciona con

simples

imperativos: Permteme
que ahora
1596/5403

salga () Sacadme de
aqu en seguida

() Vuelve a tu tmulo
de hierba, en tu

almohada de piedra re-

clina tu huesuda

cabeza, como el anciano

Hombre-

Sauce. Y una vez los pe-

ligros han sido
1597/5403

eliminados, Tom con-

tina su camino y

regresa para arrebatar a

Baya de Oro de

su annima madre, en
el hondo

estanque de algas, y ll-

evarla a su casa

para casarse con ella. Su

noche de
1598/5403

bodas no es perturbada
por las brujas y

los espectros que mur-

muran fuera, y el

poema termina con Baya

de Oro

peinndose y Tom cort-

ando varas de

sauce. Como Baya de Oro

le dice a
1599/5403

Frodo, Tom es el
Seor. Lo que es tal

vez no se sepa, pero lo

que hace es

dominar.

La otra cualidad princip-

al de Tom es

la naturalidad. Incluso su
lenguaje tiene

algo de completa espon-

taneidad. Lo
1600/5403

primero que advierten

los hobbits,

incluso antes de verlo, es

que la mayor

parte de lo que dice

carece de sentido.

Cuando no es hey, dol!

alegre dol! y

cosas

similares,
1601/5403

tiende

ser

marcadamente asertivo u
onomstico,

simples listas de
nombres y cualidades.

De cuando en cuando ex-

presa quizs en
1602/5403

un extrao idioma,
desconocido para los

hobbits; una lengua anti-

gua cuyas

palabras hablaban sobre

todo de belleza

y alegra. Pero aunque

tal vez

desconozcan el idioma,
los hobbits lo
1603/5403

comprenden, del mismo

modo que

entienden la cancin de
la lluvia de

Baya de Oro sin recono-

cer las palabras;

y cuando Tom da nombre

a algo (como

hace con los poneys de

los hobbits), el
1604/5403

nombre marca: los ani-

males ya no

respondern a otros dur-

ante el resto de

sus vidas. Ese rasgo

esconde un antiguo

mito, el del verdadero

lenguaje, el

idioma en el que hay una

cosa para cada
1605/5403

palabra, y una palabra

para cada cosa, y

en el que por tanto el sig-

nificante tiene

poder sobre el signific-

ado; una vez ms,

el lenguaje isomorfo
con la realidad.

[73] Es esto lo que parece

dar a Tom su poder. l es
el gran cantor; de hecho,
no
1606/5403

parece haber descubierto

an o haber

cado en la prosa.
Buena parte de lo

que dice es impreso por

Tolkien como

verso, pero casi todo lo

que dice se

puede leer como verso,

en la forma de

frases
1607/5403

con

una

marcada

doble

acentuacin, con rima o

sin ella y

aliteracin,

generalmente

con
1608/5403

terminaciones femeninas
o tonas.

Vase, por ejemplo, su

ltimo discurso

en prosa: Tm will
give you god

advice, / tll this day is

ver / (fter that

your wn luck / must g

with you and
1609/5403

gide you): / fur miles

alng the road /

youll cme upon a vl-

lage, / Bre under

Bre-hill,

with

dors

looking
1610/5403

wstward [Los consejos

de Tom os

sern tiles hasta que el

da termine.

Luego tendris que fiaros

de vuestra

propia buena suerte. A

cuatro millas del

camino encontraris una

aldea: Bree, al
1611/5403

pie de la colina de Bree,

cuyas puertas

miran al oeste]. El sis-

tema de escansin

(ms complicado que el

que he

sealado) es semejante al
del verso en

ingls antiguo que Tolki-

en reproducira
1612/5403

despus en los cantos de

Rohan, pero

ms an a la mayor parte
prosa en

ingls

antiguo,

sobre

cuya

reivindicacin de ser
verso an dudan
1613/5403

los editores. En cualquier

caso, la

cuestin es que a la vez

que apreciamos

su ritmo (atpico en la
prosa), no lo

tachamos de premedit-
ado o artificial

(atpico en el verso). Los

hobbits
1614/5403

rompen a cantar ellos

mismos, como si

fuera ms fcil y natural

que hablar.

pues,

Tom

Bombadil

es
1615/5403

intrpido. En cierto
modo es anterior a

las corrupciones del Arte.

Segn Elrond,

l es Iarwain Ben-adar
() el ms

antiguo y el que no tiene

padre. Como

Adn, tambin sin padre,

del modo que
1616/5403

[l] llamaba a toda cri-

atura viviente, se

era su nombre en ad-

elante. A diferencia

de los descendientes de
Adn, no sufre

la maldicin de Babel; to-

do el mundo

entiende su lenguaje por

instinto. Es
1617/5403

curioso, sin embargo,

que Tom comparta

el adjetivo el ms anti-
guo con otra

criatura de El Seor de
los Anillos,

Fangorn el Ent, a quien

Gandalf llama

la criatura ms vieja
entre quienes
1618/5403

caminan todava bajo el

sol (II, 133).

Una incongruencia? No
tiene por qu

serlo, si aceptamos que

Tom no es una

criatura viviente del

mismo modo que

el Nazgl y el Tumulario
no estn
1619/5403

muertos. A diferencia
incluso de las

criaturas vivientes ms
antiguas, l no

tiene fecha de nacimi-

ento, pero parece

haber estado all desde

antes que los

elfos despertasen, una

parte de la
1620/5403

Creacin, una exhalacin

del mundo.

Existen indicios de esa

idea en los

viejos poemas. El poema

en ingls

antiguo Genesis B, es-

crito originalmente

en sajn antiguo, llama

en cierto
1621/5403

momento a Adn self-

sceafte guma, que

se podra traducir literal-

mente como

hombre

automodelado.

Las

traducciones modernas
prefieren decir
1622/5403

autodestinado o algo
semejante,

mientras

que

Dictionary

Bosworth-Toller prefiere
hombre por
1623/5403

generacin espontnea.
Desde luego,

Adn no fue producto de

una generacin

espontnea. Pero Tolkien

tal vez se

preguntara qu cosa
poda ocultarse tras

tal palabra. Tambin

debi de meditar
1624/5403

sobre el misterioso
Caballero Verde que

viene a desafiar a sir

Gawain en el

poema que haba editado

en 1925,

imperturbable como
Tom Bombadil, un

lusus naturae en medida

y color, que
1625/5403

transmite a muchos crti-

cos un cierto

sentido de identificacin
con el salvaje

paisaje invernal del cual

surge, llamado

por el poeta con un es-

tilo respetuoso

pero vacilante, an agh-

lich mayster,
1626/5403

un terrible Seor. El
hombre verde,

no creado, nacido por

generacin

espontnea

dnde?

Evidentemente, de la
tierra. Tom
1627/5403

Bombadil es un genius
loci. Pero el

locus del cual es genius

no es la tierra

estril de las 1andas de

los Peninos del

Caballero Verde, sino la

campia con

ro y sauces de las Mid-

lands inglesas, o
1628/5403

del valle del Tmesis.

Bombadil

representa, como el pro-

pio Tolkien dijo,

el espritu de la
campia (en proceso

de desvanecimiento) de
Oxford y

Berkshire ( Cartas, p.
37).
1629/5403

Es interesante que el ad-

versario de

Tom desde 1934 en ad-

elante sea el

Hombre-Sauce. Por La
Comunidad del

Anillo, ambos han

quedado vinculados

al ro Withywindle [Tor-
nasauce], siendo
1630/5403

aqu withy simple-

mente el vocablo

local para designar

sauce, mientras

que windle procede

del ingls antiguo

* windol, arroyo sinu-

oso. Hay un

Withybrook [Arroyo de
los Sauces] al
1631/5403

norte de Oxford, en
Warwickshire,

mientras que Windsor,

en Berkshire, al

sur,

podra

quiz

derivar

de
1632/5403

* windolsora, el desem-
barcadero sobre

la corriente sinuosa, en
este caso, el

Tmesis. Por lo que re-

specta a la

repentina e impresion-
ante descripcin

del Tornasauce en el
captulo 6, con la
1633/5403

pesada luz del atardecer

y serpenteando

a travs de ella un ro de
aguas pardas

y perezosas bordeado por

viejos sauces,

techado con ramas de

sauce, bloqueado

por sauces cados, y

moteado por miles
1634/5403

de hojas de sauce mar-

chitas, no sera

una mala descripcin de

la corriente que

se une al Tmesis en Ox-

ford, el

Chenvell un nombre
muy adecuado,

seala el English Rivers

Names de
1635/5403

Ekwall, que probable-

mente significa

el ro sinuoso. Los
hobbits, por

abreviar, han salido de la

Comarca, pero

no de las fronteras del

Pequeo

Reino. Tom es en buena

medida el
1636/5403

espritu de la tierra de el-

los, y por eso,

como los hobbits, es

lento, prdigo,

fecho,

estpido,

pero

slo

en
1637/5403

apariencia. El Hombre-
Sauce es una

variante ms limitada de
la misma idea,

como tambin lo es Baya

de Oro, al ser

la hija del ro, en-

tronizada en medio

de un estanque en el
primer encuentro,
1638/5403

con el pelo ondulado,

una tnica verde y

unos lirios de agua

alrededor de su

cintura y de sus pies. El

Tumulario

tambin surge del paisa-

je, ya que apenas

a quince millas de Oxford

comienza la
1639/5403

mayor concentracin de
tmulos del

pas, donde las verdes co-

linas de

Berkshire se levantan
desde la llanura.

Waylands Smithy y
las dems

debieron recordarle a
Tolkien las
1640/5403

numerosas narraciones
islandesas sobre

los habitantes de los

montculos, los

haug-bar o chicos su-

cios del relato

en dialecto. Como en el
caso de Bree

en la Colina de Bree,
manifiesta su
1641/5403

concepcin en el nombre.
A tres millas

de Worminghall y a diez
de Oxford, la

ciudad de Brill se asienta

sobre su

promontorio,

traicionando

con

su
1642/5403

nombre

una

historia

antiguas

conquistas. [74]

Bree

significa
1643/5403

colina [hill] en gals, y

Brill (de

bree-hill) es, por

tanto, en cierto

modo un disparate en ex-

acto paralelismo

con Chetwode (wood-

wood [bosque-

bosque]) en la cercana
Berkshire,
1644/5403

justamente lo contrario
de los nombres

pasados a maysculas
como La Colina,

El Agua o La Carroca.
Tolkien tom

prestada la palabra
debido a su sutil

estilo celta, para

llamar la atencin de
1645/5403

modo subliminal sobre la

idea de que

tambin los hobbits eran

inmigrantes,

que su tierra haba ten-

ido una historia

anterior a ellos. Pero a lo

largo de las

primeras cien pginas los

hobbits
1646/5403

parecen estar vagando a

travs de un

paisaje claramente local-

izado, ms

estrecho que sus propios

viajes. Y ese

paisaje y los seres rela-

cionados con l

son en cierto modo los

hroes. Ellos
1647/5403

mismos se fuerzan a en-

trar en el relato.

Pero al tiempo que

aminoran el ritmo

del

relato,

parecen

estrictamente

redundantes, casi elimin-

an la trama
1648/5403

centrada en el Anillo y
desempean

tambin el mismo papel

que los mapas y

los nombres: sugieren

poderosamente un

mundo que es ms que

imaginado, cuyas

cualidades sobrenat-
urales estn muy
1649/5403

prximas a las naturales,

que ha sido

adems desgastado,
como el nuestro,

por el tiempo y el pro-

ceso de desarrollo

conjunto de tierras, idio-

mas y pueblos a

lo largo de milenios. A la
clara luz del
1650/5403

da ningn lingista se
molestara en

admitir que los lugares

exhalan sus

propios nombres tanto

como los

condados ingleses rezu-

man de Tom

Bombadiles. Sin em-

bargo, mucha gente
1651/5403

cree que los nombres en-

cajan y que los

lugares tienen un carc-

ter propio. Sobre

esta opinin no del todo

irracional se

apoya gran parte de la Ti-

erra Media.

Lo que se ha dicho hasta

ahora
1652/5403

naturalmente dice poco

sobre el relato

que se desarrolla en los

captulos 1-10

de La Comunidad del
Anillo, excepto

quiz que no eran el in-

ters primordial

de su autor. Con todo, es

mucho lo que
1653/5403

se puede decir sobre este

particular.

Seguramente sera con-

veniente que un

anlisis de la fantasa en
esos captulos

empezara con los aspec-

tos que no llevan

mucho tiempo habitando

la imaginacin
1654/5403

de Tolkien, y que parecen

no encajar. Es,

por ejemplo, un gran mo-

mento aquel en

que Merry despierta del

hechizo del

tumulario y slo re-

cuerda una muerte

que no es la suya. Los

hombres de Carn
1655/5403

Dm cayeron sobre
nosotros de noche, y

nos derrotaron. Ah, esa

espada en el

corazn! Parece haber

asumido la

personalidad del cuerpo

del tmulo,

aunque ese guerrero dif-

cilmente puede
1656/5403

ser el tumulario, porque

Bombadil

recuerda con afecto a los

seores y

damas muertos. As pues,

qu intentaba

el tumulario, y qu es l
mismo, espritu

humano o sombra ex-

traa, o un resto
1657/5403

de muerte que se aferra

al oro, como el

hechizo de avaricia im-

puesto por el

dragn en El Hobbit? La
incertidumbre

y los destellos de un
mundo distinto que

desafa la comprensin
(vestiduras

blancas,
1658/5403

una

mano

que

avanza

serpeando, una espada

sobre los

cuellos) transmiten la
emocin especial

de la fantasa ms all de
todo estudio.
1659/5403

Sin

embargo,

esa

emocin

est

relacionada tambin con

la sensacin de

solidez ya mencionada.
Sin la sensacin
1660/5403

de que es a la vez inde-

pendiente, sui

generis, y de que tam-

bin est

relacionado con un en-

tramado ms

extenso, que incluye al

Anillo y al

granjero Maggot, a los

elfos y al Seor
1661/5403

Oscuro, incluso Bom-

badil sera una

creacin menor.

Estrellas, sombras, pu-

ertas de bodega:

constantes del lenguaje y

de la historia

La base de la invencin
de Tolkien es

inesperadamente prosa-
ica y objetiva.
1662/5403

Sin

embargo,

tambin

demostraba

maestra

para

las

sugerencias

perifricas.
1663/5403

Trancos

soy

dice

Aragorn para un
hombre gordo que

vive a menos de una jor-

nada de ciertos

enemigos que le helaran

el corazn, o
1664/5403

devastaran la aldea, si
no montramos

guardia da y noche. No
dice qu clase

de enemigos son
orcos de los

bosques?, trolls?,
ucornos asesinos?,

gigantes de los altos

pramos?, pero
1665/5403

persiste la imagen de
figuras atisbadas

en los bosques sombros.

De modo

semejante, Gandalf de-

clara que abajo,

ms abajo que las ms

profundas

moradas de los Enanos,

unas criaturas
1666/5403

sin nombre roen el

mundo; pero no

especifica. Las
criaturas incluyen el

Dao de Durin, el Balrog

(quiz la

misma que responde a la

piedra de

Pippin con golpes

apagados, o quiz
1667/5403

no), y seres como Ella

Laraa, Gollum,

las voces siniestras y

los salvajes

estallidos de risa de los

elementos que a

modo de insanos Bom-

badiles guardan la

Escalera del Arroyo Som-

bro. A veces
1668/5403

se descorre un velo dur-

ante un momento,

como cuando Gandalf

cuenta la historia

de Gollum y hace que

Frodo vuelva

atrs por un momento a

Smagol y

Dagol y a su mundo
bastante sencillo,
1669/5403

de estanques y lirios, y
pequeos botes

hechos de juncos. Sin

embargo, con ms

frecuencia las historias

no se cuentan.

Aragorn no explica nada

sobre los

gatos de la Reina Ber-

uthiel (I, 430),
1670/5403

interrumpe la historia de
Gil-galad justo

antes de que Frodo pro-

nuncie la palabra

Mordor (I, 267), y

ofrece slo un

extracto de la historia de
Beren y

Tinviel (I, 268-270).

Gandalf habla de
1671/5403

modo semejante: si tuvi-

era que contarle

a Frodo toda la historia

del Anillo nos

quedaramos aqu senta-

dos hasta que

acabe el invierno y
empiece la

primavera; y de la pr-
dida del Anillo
1672/5403

de Sauron dice que es

un captulo de la

historia antigua que sera

bueno recordar

() Quizs algn da te
contar toda la

historia. Sera y quizs

son las

palabras clave. Es un er-

ror pensar que
1673/5403

estas cuestiones quedan

resueltas en los

Apndices (aun cuando

algunas de ellas

de hecho lo son). Su ob-

jetivo en el

contexto es despertar el
apetito y

proporcionar per-
spectiva: lo consiguen,
1674/5403

quiz, con menor fuerza

como historia

que como mito.

As, el centro del relato

de Gandalf

en La sombra del pas-

ado es el

pequeo poema acerca

de los anillos,

que acta como epgrafe

de toda la obra,
1675/5403

y tambin como confir-

macin final de la

naturaleza del Anillo.

Concluye as:

Un Anillo para gobernar-

los a todos. Un

Anillo para encontrarlos,

un Anillo para atraerlos a

todos y

atarlos en las tinieblas

1676/5403

en la Tierra de Mordor
donde se

extienden las Sombras.

La ltima lnea es una

suerte de

estribillo interno para

este poema. Se

repite extraamente en el
fragmento de

la cancin que Sam

repite unas
1677/5403

doscientas sesenta pgi-

nas ms tarde,

acerca de Gil-galad, que

termina as:

Pero hace mucho tiempo

se alej a

caballo

y nadie sabe dnde hab-

ita ahora;

la estrella de Gil-galad
cay en las
1678/5403

tinieblas

de Mordor donde se ex-

tienden las

sombras.

La estrofa se convierte
as en otra pausa

al margen de un relato,
pero acta

tambin como una cor-

roboracin. Cul
1679/5403

es la relacin entre am-

bos poemas?

Nadie lo dice, pero debe

de haber

alguna relacin, algn

cuerpo de

tradicin que ha actuado

como estmulo

para los dos; y esto no es

propiedad de
1680/5403

Gandalf solamente, sino

algo (una vez)

diseminado por toda la

Tierra Media.

Encontramos fragmentos
de ese

cuerpo de relatos ms
adelante. Gildor y

los otros elfos aparecen

en I, 115
1681/5403

cantando un himno a
Elbereth que

concluye

as:

Recordamos

an,

nosotros que habitamos /

en esta tierra

lejana bajo los rboles, /

tu luz estelar
1682/5403

sobre los mares del

Oeste. La

conclusin implcita es
que los elfos son

exiliados, que viven en

sombras, aunque

no en Mordor, buscando
la luz de una

estrella de la que ahora

estn excluidos.
1683/5403

Bombadil evoca idntica

imagen de

prdida cuando dice cien

pginas

despus: Muy pocos los

recuerdan,

pero algunos andan to-

dava por el

mundo, hijos de reyes

olvidados, que
1684/5403

marchan en soledad, pro-

tegiendo del

mal a los incautos, y sus

palabras

suscitan en los hobbits

una imagen

como una vasta ex-

tensin de aos que

haba quedado atrs,

como una inmensa
1685/5403

llanura sombra cruzada

a grandes

trancos por formas de

Hombres, altos y

torvos, armados con es-

padas brillantes;

y el ltimo llevaba una

estrella en la

frente. Veremos, lleg-

ado el momento,
1686/5403

que este ltimo es Tran-

cos o, ms

correctamente, Elessar
Piedra de

Elfo; pero las palabras

de Bombadil

recin citadas encuen-

tran su paralelo en

los versos gnmicos y de-

scriptivos de
1687/5403

Bilbo, escuchados antes

de que nos haya

sido revelado nada sobre

el linaje de

Trancos:

No es oro todo lo que

reluce,

ni toda la gente errante

anda

perdida
1688/5403

Los ecos se dispersan en

mltiples

direcciones, pero con el-

los viajan las

palabras recordar,
errar, habitar,

y sobre todo estrella y

sombra. A

partir de todas estas ref-

erencias, junto
1689/5403

con otras como la can-

cin de Aragorn

sobre Beren y Tinviel,

con su continuo

aunque elusivo uso de

estrellas en la

sombra, los rayos de

las estrellas que

temblaban, el cabello
la segua como
1690/5403

una sombra, se puede

construir una

especie de constante que

se repite,

supuestamente histrica,
en la que las

estrellas y las sombras

estn siempre en

pugna, ms poderosas y
cercanas las
1691/5403

ltimas, ms persistentes
en la memoria

y en resistencia las
primeras. [75] Es prob-
able que ningn lector
haga esto,

pero seguramente todos

perciben algo,

que ser confirmado, re-

forzado, aunque

no
1692/5403

sustituido

posteriormente

por

narraciones ms extensas
de Gandalf y

Elrond, por el canto de

Galadriel en I,

522, por los Apndices e

incluso por El
1693/5403

Silmarillion. Pocos
lectores habr que

no hallen resonancias en
sus propios

mitos conocidos: la his-

toria de los

hijos de Marta, por

ejemplo, en los

ceudos e indispensables
montaraces,
1694/5403

siempre tratados con in-

gratitud; la

Angustia del Infierno,

en el canto de

Bilbo Una luz asomar

en las

sombras; caro, Pro-

meteo o Balder

Muerto, en la cada de
Gil-galad. Todos
1695/5403

ellos permanecen desen-

focados, aunque

su presencia se deja sen-

tir. Sin grandes

explicaciones, colocan a
los personajes

en un universo tanto
moral como

geogrfico,

semejante
1696/5403

pero

exactamente igual al
nuestro.

As pues, Gil-galad
desempea

una funcin bastante an-

loga a la de

Nobottle. Ambas ofre-

cen la seguridad
1697/5403

de que la Tierra Media

encierra ms de

lo que puede comuni-

carse de modo

inmediato. Entre las

muchas diferencias

que existen entre ambos

nombres,

empero, est el hecho de

que Gil-
1698/5403

galad proviene evid-

entemente de un

idioma poco familiar. El

efecto de los

idiomas en el mundo de
Tolkien, como

era de esperar, es tan im-

portante como

el de los mapas o los mi-

tos. Como
1699/5403

asimismo era de esperar,

Tolkien los

empleaba de un modo
extremadamente

peculiar, idiosincrsico y
atrevido, que

no toma en considera-
cin la predecible

reaccin del lector. El

mito de las
1700/5403

estrellas y las sombras,

por ejemplo, se

repite

con

estilo

totalmente

caracterstico en una
cancin cantada en
1701/5403

Rivendel (I, 329): Oh

Elbereth que

enciendes las estrellas

() Cantar para

ti despus de haber
mirado a lo lejos

hacia tierras lejanas en la

Tierra Media

enmaraada de rboles
() Sin
1702/5403

embargo, ningn lector

de El Seor de

los Anillos puede saber

esto, ya que est

cantada en el idioma
lfico sindarin y no

fue traducida hasta la p.

64 de The Road

Goes Ever On, el ciclo de

canciones
1703/5403

publicado en 1968.[76]
Tal y como

aparecen en La comunid-
ad del Anillo,

se trata de slabas sin

sentido: A

Elbereth

Gilthoniel

Na-chaered
1704/5403

palan-driel o
galadhremmin
ennorath,

Fanuilos, le linnathon.
Qu se puede

esperar que entienda cu-

alquier lector?

Por supuesto, Tolkien

tena una

respuesta para tal pre-

gunta, una teora
1705/5403

privada. Le haba estado

rondando por

la cabeza desde 1926,

cuando en su

captulo General Philo-

logy para The

Years Work in English

Studies, vol. V,

haba aventurado que de-

bera existir la
1706/5403

ciencia de la Lautphon-
etik, traducible

por fonologa de los

sonidos. Pero

toda fonologa se ocupa

de los sonidos.

Tolkien parece haber

querido decir una

esttica de los sonidos,

una ciencia que
1707/5403

explicara por qu ciertos

sonidos o sus

combinaciones

producan

efectos

diferentes de otras. Tre-

inta aos ms

tarde retom la misma

idea en su ltima

gran
1708/5403

obra

investigacin,

conferencia ODonnell
El ingls y el

gals, pronunciada en
Oxford en 1954,

justo despus de la apari-

cin de La
1709/5403

Comunidad del Anillo.

Es un trabajo

discursivo que abarca

muchos aspectos,

pero uno de ellos es un

intento serio,

aunque no cientfico, de
decir lo que

hace hermoso un idioma

Hay un placer,
1710/5403

insista Tolkien, en los

elementos

fonticos de un idioma y
en el estilo de

sus estructuras. Un pla-

cer an mayor se

deriva de la asociacin
de estas formas

de las palabras con sus

significados,
1711/5403

pero se es un estadio
distinto. Tolkien

deca que slo haba ne-

cesitado ver una

lista de vocabulario
gtico para que su

corazn se conmoviera,
arrebatado de

manera repentina. Lo
mismo era
1712/5403

aplicable al fins, y algo

semejante se

agitaba en l siempre que

vea nombres

galeses escritos en los

vagones de

carbn ingleses, o in-

scripciones tan

simples como adead-

wyd 1887 en las

capillas galesas.
1713/5403

Qu clase de placer era

ste? A los

62 aos, Tolkien no sen-

ta ninguna

urgencia por encontrar

una nueva rama

de conocimiento, y recur-
ri de nuevo a

la palabra estilo: el
placer procede de
1714/5403

su adecuacin a un es-
tilo, se siente en

la recepcin (o ima-
ginacin) de la

forma de una palabra

que se siente que

tiene

cierto

estilo.
1715/5403

Una

caracterstica del estilo

gals poda

ser la aficin a las con-

sonantes nasales

() y la frecuencia con
que los modelos

de palabras se construy-
en con la ms

suave y menos sonora w,

y las fricativas
1716/5403

sonoras f y dd, contrasta-

das con las

nasales:

nant,

meddiant,

afon,

llawenydd, cenfigen,
gwanwyn, gwenyn,

crafanc
1717/5403

[arroyuelo,

posesin,

ro,

alegra, envidia,
primavera, abejas,

gorra], por poner unas

cuantas como

botn de muestra
(IG, p. 40;
1718/5403

Ensayos, p. 231). La pa-

labra y la teora

estaban tambin en la
cabeza de Tolkien

cuando escribi el Apn-

dice F a El

Seor de los Anillos, y

declar que

haba utilizado nombres

como Bree,
1719/5403

Combe, Archet y el
Bosque de Chet

porque contenan ele-

mentos no ingleses,

y l necesitaba que las

palabras sonasen

extraas para imitar

un estilo que

quiz

podramos
1720/5403

sentir

vagamente

cltico. sta fue la

mayor hereja

lingstica de Tolkien:
pensar que la

gente poda sentirla, his-

toria en las

palabras, que poda re-

conocer los
1721/5403

estilos

idiomticos,

que

podan

extraer el sentido (una

suerte de sentido)

a partir del sonido, que

poda emitir

adems juicios estticos

basados en la
1722/5403

fonologa. Dijo que el

sonido de cellar

door [puerta de bodega]

era ms

hermoso

que

beautiful
1723/5403

[hermoso]. Evidente-
mente crea que el

lfico sin traducir

causara un efecto

que el ingls no poda

conseguir.

Es posible que tuviera

razn? La

hereja de Tolkien arre-

meta contra la
1724/5403

creencia de que el len-

guaje slo es

onomatopyico de forma
muy limitada,

de que slo por la fuerza

de la

costumbre pensamos que

cerdo suena

a cerdo mientras que los

daneses
1725/5403

(presumiblemente) creen
que pige suena

bastante afeminado. Era

propio de l

pensar, al estilo de Bom-

badil, que bajo

todo esto deba de existir

un verdadero

lenguaje, uno que fuese

isomorfo con
1726/5403

la realidad, y que, en
cualquier caso,

con frecuencia deba de

existir una

estrecha

conexin

entre

cosa
1727/5403

significada, la persona
significante y el

lenguaje en el que se sig-

nificaba, sobre

todo si la persona que

hablaba tal

idioma viva de la cosa.

Legolas expone

este punto de vista con

mucha claridad
1728/5403

en Los Dos Torres

cuando escucha a

Aragorn cantando en ro-

hrrico, un

idioma que desconoce, y

entonces

observa (II, 145-146):

sta es,

supongo, la lengua de los

Rohirrim ()
1729/5403

pues podra comparr-

sela a estas

tierras: ricas y onduladas

en parte, y

tambin duras y severas

como montaas.

Pero

alcanzo

a
1730/5403

entender

significado, excepto que

est cargado de

la tristeza de los
Hombres Mortales.

Tiene razn, pero la suya

es tan slo una

de las muchas
apreciaciones correctas
1731/5403

que hay en la triloga Los

hobbits

escuchan a Gildor y a los

elfos cantar, e

incluso aquellos que no

conocen el

quenya descubren que

el sonido,

combinado con la
meloda, pareca
1732/5403

tomar forma en la mente

de los hobbits

con palabras que en-

tendan slo a

medias (I, 115). El canto

fnebre de

Glowine por Thoden

tiene el mismo

efecto en III, 337. Gan-

dalf emplea la
1733/5403

lengua negra de Mordor

en Rivendel en

I, 352, y su voz se toma

amenazadora,

poderosa, dura como

piedra, por lo que

los elfos se tapan los o-

dos y Elrond lo

reprende, no por lo que

dice, sino por el
1734/5403

idioma en que lo dice. A

la inversa,

Merry sinti que se le

encenda el

corazn

con

las

canciones

del
1735/5403

Acantonamiento de Ro-
han (III, 73); y

cuando Gimli canta sobre

Durin, Sam

Gamyi que no es pre-

cisamente un

personaje letrado rep-

lica simple y

directamente a la retahla
de nombres
1736/5403

lficos y enanos: Me
gusta! dijo

Sam. Me encantara
aprenderlo. En

Moria, en Khazad-dm!
Obviamente,

su respuesta es modlica.

A la vista de todo esto se

puede

comprender por qu en
1955 Tolkien
1737/5403

hizo la afirmacin en
apariencia

disparatada de que para

l su trabajo era

en amplia medida un
ensayo sobre

esttica lingstica (
Cartas, 258).

Tambin

se
1738/5403

advierte

que

estaba

convencido de que su
hereja haba

funcionado, ya que al fi-

nal de sus

observaciones

sobre
1739/5403

estilo

lingstico del gals en

El ingls y el

gals, presentaba El
Seor de los

Anillos no como ficcin

sino como

evidencia, al declarar:
los nombres de
1740/5403

personajes y lugares en
esta historia

fueron creados principal-

mente a partir

modelos

galeses

(bastante

semejantes, aunque no
idnticos). Este
1741/5403

elemento

historia

proporcionado quiz ms
placer a

muchos lectores que cu-

alquier otra cosa
1742/5403

en ella. Principal-
mente resulta un

tanto exagerado: los

nombres creados a

partir de modelos galeses

en la Tierra

Media son slo los de

Gondor y los

lficos, para ser ms pre-

cisos, los del
1743/5403

sindarin, y son stos pre-

cisamente los

casos ms dudosos.
Muchos lectores

ingleses, sin embargo,

habituados al

mapa lingstico de
Inglaterra con sus

distintos componentes
anglosajones, del
1744/5403

noruego antiguo y del

gals, podran

decir con toda seriedad

que Garstang

suena a nrdico o que

Tolpuddle

suena al oeste del pas,

y a partir de ah

ser capaces de vrselas

con los distintos
1745/5403

estilos de la Comarca, la
Marca de los

Jinetes y los enanos. Es

ms dudoso

saber cuntos lectores

descubren a la

primera que la cancin

de Rivendel que

aparece en I, 329 est en

sindarin,
1746/5403

mientras que la de
Galadriel en I, 521-

522 est en quenya, y que

ambos

idiomas estn adems

emparentados.

Con todo, sera tan er-

rneo decir que los

lectores no comprenden
nada de esas
1747/5403

extraas canciones como

decir que lo

entienden todo. Al igual

que ocurre con

los topnimos, paisajes y

fragmentos

mticos, el sentimiento
o el estilo

bastan, por ms que es-

cape a un enfoque

cerebral.
1748/5403

El mapa lingstico tolki-

eniano de la

Tierra Media muestra de

una manera

excepcional la relacin
que en su

pensamiento guardaban
inspiracin e

invencin. Se podra
argir que
1749/5403

muchas de sus decisiones

fueron

forzadas: mera inven-

cin, para salir

de un atolladero. De ese
modo, era

inevitable que el relato

estuviera escrito

en ingls moderno, y
desde el comienzo
1750/5403

de El Hobbit estaba claro

que los

Bolsn eran ingleses al

menos por

temperamento y por ex-

presin. Ahora

bien, Tolkien saba (me-

jor que nadie)

que, desde una per-

spectiva lgica, eso
1751/5403

era imposible. Se haba

comprometido

con una historia en la

que hobbtico era

una analoga de ingls,

de hecho una

variante estilstica-
mente neutral de la

Lengua Comn. Qu
hay, entonces, de
1752/5403

la lengua de los enanos?

Los nombres

enanos ya estaban all en

El Hobbit, y

pertenecan al noruego
antiguo, un

idioma cuya relacin con

el ingls

moderno era, para Tolki-

en, casi tangible.
1753/5403

As pues, los enanos de-

ban de hablar un

idioma anlogo a la Len-

gua Comn

exactamente de la misma
manera que el

noruego antiguo lo es del

ingls

moderno; y puesto que

tal cosa era
1754/5403

bastante improbable en
el caso de dos

especies totalmente
diferentes (hombres

y hobbits no son en real-

idad especies

distintas; cfr. I, 11),

Tolkien se encontr

a s mismo compro-
metido tambin con
1755/5403

la idea de que los enanos

hablaban

lenguas humanas y
usaban nombres

humanos por convenien-

cia, pero posean

un idioma secreto, y
nombres secretos

propios que ni siquiera

podan ser
1756/5403

grabados en las tumbas

(una creencia

que sin duda le gustaba

por estar

corroborada en el
Rumpelstiltskin de

los

hermanos

Grimm).

Habiendo
1757/5403

encajado el ingls y el
noruego, el ingls

antiguo no poda estar

muy lejos: de ah

los Jinetes, con su ter-

minologa ntegra

en ingls antiguo, sus

nombres, que son

con frecuencia sustant-

ivos en ingls
1758/5403

antiguo puestos en
maysculas (como

Rey Thoden, una frase

del mismo tipo

que Breehill),[77] y la
sensacin que los per-
sonajes transmiten de
cuando en

cuando de que la lengua

de los hobbits

es una variante de la len-

gua de Rohan en
1759/5403

la que las palabras han

cambiado,

aunque el sonido (II,

218) no parece

inapropiado. Pero en
este estadio la

invencin se ha deten-
ido y ha vencido

la inspiracin. En la
conversacin
1760/5403

entre Pippin, Merry y

Thoden a las

puertas de Isengard,
Tolkien ya no est

intentando

explicar

las

antiguas

inconsistencias de El
Hobbit, sino
1761/5403

profundizando con su es-

critura en un

mundo con vida propia.

Desde luego, esto le llev

a nuevas

inconsistencias,

bien
1762/5403

insinceridades. Tolkien
se vio obligado

pretender

ser

traductor.
1763/5403

Desarroll tal postura

con el rigor que

era de esperar, fingiendo

la existencia

no slo del texto a tradu-

cir, sino de toda

una tradicin manuscrita

detrs de l,

desde el diario de Bilbo

al Libro Rojo
1764/5403

de la Frontera del Oeste,

el Libro del

Thain de Minas Tirith y

la copia del

escriba Findegil. Con el

paso del tiempo

tambin se sinti obli-

gado a enfatizar la

autonoma de la Tierra
Media: por
1765/5403

ejemplo, a travs del

hecho de que slo

tradujera por analoga y

no escribiendo

los nombres y lugares

como realmente

haban sido, etc. As, re-

firindose a la

Marca de los Jinetes y a

su relacin con
1766/5403

el ingls antiguo, lleg a

decir: Este

procedimiento
lingstico [es decir,

traducir la Lengua de Ro-

han al ingls

antiguo] de ningn modo

implica que los

Rohirrim se asemejasen
en otros
1767/5403

aspectos a los antiguos

ingleses, ni en la

cultura ni en el arte, ni
en los

armamentos ni en los
mtodos de lucha,

salvo de un modo gener-

al, consecuencia

de las circunstancias
() ( Apndices,
1768/5403

Ap. F, p. 179, nota 1).

Pero tal

afirmacin es totalmente
falsa. Con una

sola excepcin, los Jine-

tes de Rohan se

asemejan a los anglosa-

jones hasta en los

detalles ms nimios. Lo
cierto es que los
1769/5403

idiomas antiguos fueron

lo primero.

Tolkien no los introdujo

en la ficcin

que ya haba escrito

porque all

pudieran resultar tiles,

aunque sa

fuera su intencin. l es-

cribi la ficcin
1770/5403

para presentar los idio-

mas, y lo hizo

porque los amaba y los

consideraba

intrnsecamente her-
mosos. Los mapas,

nombres e idiomas ex-

istan antes que la

trama. Elaborarlos fue en

cierto modo la
1771/5403

manera en que Tolkien

acumul el

suficiente vapor para

echar; pero

tambin en cierto modo

los idiomas le

proporcionaron el
motivo para querer

hacerlo.

Eran
1772/5403

inspiracin

invencin a un tiempo,
o quiz, ms

exactamente, por tumos.

El Concilio de Elrond

La esencia de lo que se
ha dicho en este

captulo es que El Seor

de los Anillos
1773/5403

posee

una

profundidad

cultural

desacostumbrada. Cul-
tura no es un

trmino

que

Tolkien
1774/5403

empleara

demasiado; cambi de
significado

bruscamente durante su
vida, y no

precisamente en una dir-

eccin que l

aprobase. Sin embargo,

se puede

advertir una profunda

comprensin de su
1775/5403

significado moderno
como el complejo

de comportamiento
aprendido () las

posesiones materiales, el
idioma y

cualquier otro simbol-

ismo, de un grupo

de personas en el
captulo 2 del Libro
1776/5403

II de La Comunidad del
Anillo. Este

marca un punto de
partida para los

personajes, cuyo objetivo

se revela en el

mismo

captulo.

fue
1777/5403

tambin,

sospecho, un punto de
partida para

Tolkien, ya que despus

de esto ya no

escribira ms sobre
paisajes que

hubiese atravesado
antes. Por eso quiz,

no resulta sorprendente
que, como
1778/5403

ocurriera con la casa de

Beorn en El

Hobbit. El Concilio de
Elrond

proporcionara una sbita

introduccin a

mundos

arcaicos

heroicos
1779/5403

enfrentndose y arrol-
lando a los

modernos y pragmticos.
Este ltimo

trabajo es, sin embargo,

mucho ms

complejo que su predece-

sor, puesto que

en efecto entrelaza al
menos seis voces
1780/5403

mayores adems de las

menores y las

que aparecen citadas de

modo indirecto.

Del mismo modo que al

contar una

complicada historia en
un estilo

complejo, lo que todas

estas voces
1781/5403

hacen es presentar, en
nuestro lenguaje,

un violento choque
cultural.

Esto se manifiesta sobre

todo en los

discursos y manuscritos
insertados

dentro del monlogo de

Gandalf de pp.
1782/5403

355-368, el quinto y el
que interviene de

modo ms extenso de to-

dos los

personajes ilustres (los

otros son Glin,

Elrond, Boromir,
Aragorn y Legolas).

Dentro de ese monlogo,

el To Gamyi
1783/5403

funciona como una es-

pecie de referente

de la normalidad, y a la
par, de la

vacuidad. Cambi unas

palabras con el

viejo Gamyi. Demasiadas

palabras y

pocas pertinentes, de-

clara Gandalf:
1784/5403

No soporto los
cambios

dijo, no a mi edad, y
menos an

los cambios para peor.

Cambios

para peor repiti vari-

as veces.

Peor es palabra fea le

dije
1785/5403

, y espero que no vivas

para

verlo.

Se trata en efecto de una

palabra fea,

especialmente cuando to-

do aquello de lo

que el To tiene que que-

jarse es de los

Sacovilla-Bolsn. Den-
ethor lo emplea
1786/5403

tambin, mucho ms ad-

elante (III, 105),

aunque tambin con un

efecto siniestro.

En cuanto a soportar,
tal y como la

usa el To Gamyi, apenas

posee

contenido semntico; en
el contexto

significa
1787/5403

sobrellevar,

tolerar,

aguantar, pero en ese

sentido es

sencillamente falsa. El
To puede

soportar los cambios; de

hecho, ha

tenido que hacerlo. El

tan slo quiere
1788/5403

decir que no le agradan.

Pero existe un

sentido moral para l en

la historia de la

palabra, que con frecuen-

cia tiene el

sentido primitivo de es-

perar a que pase

un problema, esperar
(estoicamente),
1789/5403

vivir para ver. En este

ltimo sentido

el To poda soportar
los cambios, y

lo hace. Hacia el final de

la novela

moraliza, testarudo como

siempre: Es

viento malo aquel que no

trae bien a
1790/5403

nadie, como siempre he

dicho (las

cursivas son mas) y es

bueno lo que

termina mejor (III,

403). Al menos ha

aprendido a evitar los su-

perlativos. Pero

su lenguaje en el mon-
logo de Gandalf
1791/5403

transmite un molesto re-

cordatorio de

falta de preparacin
psicolgica.

Su hijo Sam restituye un

tanto a los

hobbits con su ltimo

comentario: En

bonito enredo nos hemos

metido, seor
1792/5403

Frodo!; porque aunque

es tan limitado

como su padre Sam se

meti a s

mismo en problemas, no
as Frodo

esta ceguera coexiste con

un coraje

irreflexivo, un gusto por

el pesimismo y
1793/5403

la negativa a ver el Da
del Juicio como

nada ms que un
enredo, viniendo

todo esto a aadirse a la

notoria falta de

habilidad anglo-hobbt-
ica para saber

cundo estn vencidos.

Sin embargo hay
1794/5403

otra voz moderna en el

monlogo de

Gandalf, que acta como

vehculo del

contraste cultural: la de
Saruman.

Apenas ha sido mencion-

ado antes, y la

cuestin de si es bueno o
malo es ms
1795/5403

difcil de decidir que con

el resto. Pero

cuando es presentado
por Gandalf,

sabemos muy pronto a

qu atenemos. El

mensaje es comunicado
por el estilo y el

vocabulario. Saruman
habla como un
1796/5403

poltico. Podemos
tomamos tiempo,

dice,

empleando

una

expresin

fosilizada:

podemos

esconder
1797/5403

nuestros

designios, deplorando los

males que

se cometan al pasar, pero

aprobando

las metas elevadas y

ltimas:

Conocimiento, Dominio,
Orden, todo

lo que hasta ahora hemos

tratado en
1798/5403

vano de alcanzar, entor-

pecidos ms

que ayudados por

nuestros perezosos

o dbiles amigos. No
tiene por qu

haber, no habr ningn

cambio real

en nuestros designios,
slo en
1799/5403

nuestros medios. (I,

360)

En lo que Saruman dice

se concentran

muchas de las cosas que

el mundo

moderno ha aprendido a
temer en grado

sumo: el abandono de los

aliados, la
1800/5403

subordinacin de los me-

dios a los fines,

la consciente aceptacin
de la culpa en

el asesinato necesario.
Pero el modo en

que lo expone tambin es

significativo.

Ningn otro personaje de

la Tierra
1801/5403

Media tiene la habilidad

tramposa de

Saruman para comparar

las frases entre

s de modo que se re-

suelvan los

contrarios, y ninguno
emplea palabras

tan

vacas
1802/5403

como

deplorando,

ltimas y, la peor de
todas, real.

Qu es un cambio
real? Las tres

columnas que el OED

emplea para

definirlo no aclaran de-

masiado; el
1803/5403

trmino ha quedado ms
all del nivel

del diccionario. Como to-

dos sabemos,

real es ahora una pa-

labra como

sincero o genuino,
una palabra que

quien la pronuncia pide

se d por
1804/5403

sentada, una palabra de

poltico, de

publicitario.

Cambio

real

desenmascara a Saruman
incluso con

mayor economa que

cambios para
1805/5403

peor en el caso del To

Gamyi.

Por contraste con estos

estilos y

voces familiares, varios

de los dems

participantes en el Con-
cilio nos suenan

arcaicos, francos,
clarividentes. El
1806/5403

propio Gandalf emplea

un vocabulario

ms anticuado de lo usu-
al, como para

darse ms crdito, y el
discurso de

Elrond (pp. 335-340),

como slo es

posible en alguien que ha

visto tantas
1807/5403

cosas, est lleno de inver-

siones de

sintaxis arcaizantes, y de
palabras como

weregild [prenda de
reparacin],

esquire

[escudero]

shards
1808/5403

[fragmentos]. Su import-
ancia radica en

formular la nrdica
teora del coraje,

como la llam Tolkien en

su conferencia

ante la British Academy,

cuya tesis

central es que incluso la

postrera derrota
1809/5403

no hace malo lo que es

bueno.[78] Elrond ha as-
istido a muchas
derrotas, y a

muchas estriles vic-

torias, y en cierto

modo incluso ha perdido

toda esperanza,

al menos para su pueblo

de adopcin,

los
1810/5403

Elfos

( cfr.

373

extensamente, Apn-
dices, Ap. A, pp. 10-
1811/5403

11). Pero esto no le hace

cambiar su

forma de pensar o buscar

opciones

fciles.

La nota heroica, sin em-

bargo, viene

dada de manera ms
firme por Glin el

enano, o mejor, por su

narracin del
1812/5403

dilogo entre el mensa-

jero de Sauron y

aquel ejemplar de ter-

quedad que era el

rey Din. El mensajero

ofrece una gran

recompensa y la amistad
imperecedera

a cambio de informacin
sobre los
1813/5403

hobbits, o del Anillo. Si

Din se niega,

dice:

las cosas no os irn

tan bien.

El soplo que acompa a

estas

palabras fue como el sil-

bido de las

serpientes, y aquellos
que estaban
1814/5403

cerca sintieron un escalo-

fro, pero

Din dijo: No digo ni s

ni no.

Tengo que pensar deteni-

damente en

este mensaje y en lo que

significa

bajo tan hermosa

apariencia.

Pinsalo
1815/5403

bien,

pero

demasiado tiempo, dijo

El tiempo que me lleve

pensarlo es cosa ma,

respondi

Din.
1816/5403

Por el momento, dijo

l; y

desapareci en la
oscuridad.

Encontramos intercam-
bios de este estilo

varias veces a lo largo de

El Seor de

los

Anillos,
1817/5403

con

enanos

como

protagonistas, por regla

general: Elrond

y Gimli intercambian
lgubres refranes

en el captulo siguiente;
el rey Thoden
1818/5403

hace callar a Merry con

un estilo

abrupto semejante en el
captulo 3 del

Libro V; y el Apndice A
ofrece

diversos dilogos entre

enanos sobre la

batalla de Azanulbizar.
Su rasgo
1819/5403

unificador es el placer
por el contraste

entre un interior apa-

sionado y la

expresin educada o ra-

cional. La

debilidad de esta ltima

es un ndice de

la fuerza del primero. De

ese modo las
1820/5403

palabras del mensajero

las cosas no os

irn tan bien funcionan

como una

amenaza

violenta;

demasiado

tiempo quiere decir

extremadamente
1821/5403

rpido. Por contra, la

hermosa

apariencia de la rplica
de Din

implica cuerpo repug-

nante, y la

oscura metfora sobre

que el tiempo

que me lleve pensarlo es

cosa ma
1822/5403

indica una negativa a ne-

gociar bajo

amenaza. Ambos per-

sonajes buscan

proyectar un dominio de
s mismos fri

e irnico. Si la recomen-
dacin de

Elrond es el coraje, y la
de Gandalf la
1823/5403

esperanza, la contribu-
cin de Din a la

mezcla tica del Concilio

es una

especie de inflexible es-

cepticismo. Esta

virtud no est demasiado

de moda,

barrida por la marea del

arte de vender,
1824/5403

ganar amigos e influir en

la gente, por la

creencia de que toda

agresin se

disuelve a base de son-

risas. Ya ni

siquiera disponemos de
un nombre para

eso, excepto quiz que

esa gente que
1825/5403

llama a su t su
baggins [tentempi] lo

reconozca en su uso
aprobatorio de

mala intencin
[bloodymindedness]

(no recogida por el

OED). Sea como

fuere, se manifiesta en el
discurso de
1826/5403

Din como una fuerza:

las palabras

implican una tica, y la

tica de los

portavoces de la Tierra
Media coincide

bajo la aparente diferen-

cia De entre

todos ellos, slo Saruman

presta
1827/5403

atencin a la convenien-
cia, a lo

prctico, a la Realpolitik,
el realismo

poltico.

Cualquiera de los conse-

jeros de este

captulo

merecera

un
1828/5403

anlisis

semejante. La narracin
que Gandalf

hace sobre Isildur marca

la clave

mediante su com-
binacin de palabras y

terminaciones

antiguas

(glede,
1829/5403

fadeth,

loseth

[deslizarse,

desvanecerse, perderse],
etctera.) con

el sbito recuerdo de las

palabras de

Bilbo y Gollum. Me es
muy preciado,
1830/5403

aunque lo he obtenido
con mucho

dolor; la realidad de la
naturaleza

humana persiste. De
modo ms sutil,

Aragorn y Boromir hacen

saltar chispas

entre ambos con su man-

era de hablar as
1831/5403

como con sus reivindica-

ciones: el

lenguaje de Aragorn es
engaosamente

moderno, desenfadado
en ocasiones,

pero de un rango superi-

or a la

grandilocuencia un tanto
hiertica de
1832/5403

Boromir. Incluso es sig-

nificativo que

Aragorn deje a su rival la

ltima palabra

en el debate, con una fr-

mula que est en

perfecta consonancia con

el estilo

moderno la pondre-
mos a prueba
1833/5403

algn da, pero que

entronca tambin

sin dificultad con la jact-

ancia de los

antiguos hroes, como

aquel n mg

cunnian hw cene s, de
lfwine en

The Battle of Maldon:

ahora el
1834/5403

intrpido puede ser

puesto a prueba.

Sin embargo, los puntos

primordiales

son stos: el contenido

informativo de

El Concilio de Elrond
es muy alto,

mucho ms elevado que

el que pueda ser
1835/5403

recogido por anlisis

como ste; mucha

de esa informacin es
transmitida por

medio de modelos
lingsticos; a pesar

de ello la mayora de
lectores asimilan

gran parte de ella; en el

proceso se
1836/5403

forma una imagen de los

estilos de

vida de la Tierra Media

ms slida por

sus ocasionales contras-

tes con la

modernidad. La
variacin de lenguas

proporciona a Tolkien
una manera
1837/5403

concienzuda y econmica
de dramatizar

el debate tico.

Los caballos de la Marca

Esta virtud es fcilmente

pasada por alto

por los crticos o por los

escritores de

reseas que examinan la

trama por
1838/5403

encima. Y quizs
hayamos llegado aqu

a una de las razones de la

enorme

diferencia de opiniones
entre los

admiradores y los de-

tractores de

Tolkien. El Seor de los

Anillos es
1839/5403

como El Concilio de El-

rond a gran

escala. A travs de ambos

corre un hilo

narrativo, pero as como

el captulo

depende para gran parte

de su efecto del

disfrute de la variacin
estilstica, del
1840/5403

mismo modo, la obra

como un todo

depende en gran medida

del tableaux

[cuadro]:

imgenes

separadas

lugares, gentes, so-

ciedades, todas ellas
1841/5403

favoreciendo el relato,
aunque a veces

(como ocurre con Bom-

badil o el

Hombre-Sauce)

favorecen

demasiado, pues apare-

cen all sobre
1842/5403

todo por ellos y para el-

los. Alguien que

no estuviera preparado
para leer lo

suficientemente

despacio

Tolkien

pensaba que sus libros

deban ser ledos
1843/5403

en voz alta podra de

modo

paradjico tachar la his-

toria de lenta

o sin nervio; y habra

que concederle

su parte de razn a la ob-

servacin con

tal que se limitase a la

historia. Pero es
1844/5403

sta una manera un tanto

pobre de

apreciar el conjunto.

Cualquiera de los
tableaux de

Tolkien resistira un an-

lisis minucioso,

y el ms obvio a la hora
de elegir es,

quiz, Gondor. Sin em-

bargo, prefiero
1845/5403

comenzar por los jinetes

de Rohan, que

si bien no son los primer-

os hijos de la

imaginacin de Tolkien,
s son los que

miraba con ms afecto y

tambin, en

cierto modo, los que ocu-

pan una
1846/5403

posicin ms central.
Para crearlos,

Tolkien jug una vez ms

con su propio

bagaje y con su hogar en

el Pequeo

Reino. As, Rohan es

slo la palabra

empleada en Gondor
para referirse al
1847/5403

Pas de los jinetes; ellos

mismos lo

llaman la Marca [the

Mark]. Ahora

bien, no hay ningn

condado en

Inglaterra que se llame

la Marca, pero

el reino anglosajn que

inclua tanto la
1848/5403

ciudad de residencia de
Tolkien,

Birmingham, como su
alma mater,

Oxford, era Mercia

un latinismo

adoptado ahora por los

historiadores

principalmente porque el
trmino nativo
1849/5403

nunca qued regis-

trado. Sin embargo,

los sajones occidentales

llamaban a sus

vecinos

los

Mierce,

una

clara
1850/5403

derivacin (por muta-

cin de la-i) de

Mearc;

pronunciacin

los

mercios de esa palabra

habra sido
1851/5403

con toda seguridad

Mark, y tal fue sin

duda una vez el trmino

usual para

designar la zona central

de Inglaterra.

Por lo que respecta al

caballo blanco

sobre un campo verde

que es el
1852/5403

emblema de la Marca,
puede vrselo

tallado en creta a quince

millas del

estudio de Tolkien, a dos

de Waylands

Smithy y ms o menos
en las fronteras

de Mercia y Wessex,
como para
1853/5403

sealar el lmite del

reino. Todos los

nombres de los jinetes y

el idioma estn

en ingls antiguo, como

muchos han

notado;[79] pero eran fa-

miliares para Tolkien en
un sentido incluso ms

profundo que se.

1854/5403

Como ya se ha dicho, sin

embargo,

de acuerdo con Tolkien

los jinetes no se

parecan a los antiguos

habitantes de

Inglaterra () excepto de
modo

genrico, debido a sus

circunstancias: un
1855/5403

pueblo ms sencillo y
primitivo que

viva en contacto con una

cultura ms

elevada y venerable, y
que ocupaba

tierras que otrora haban

formado parte

su
1856/5403

dominio.

Tolkien

estaba

exagerando mucho la
verdad al afirmar

esto, por no decir silgo

peor! Pero hay

una diferencia evidente

entre el pueblo
1857/5403

de Rohan y los antiguos

habitantes de

Inglaterra: los caballos.

Los Rohirrim

se llaman a s mismos los

othod

(ingls antiguo oh-

caballo, y pod-

pueblo). Se traduce a
la Lengua
1858/5403

Comn por los Jine-

tes; el mismo

Rohan significa en sin-

darin pas de los

caballos. Los jinetes

destacados se

nombran a s mismos en
honor de los

caballos (omund,
omer, owyn), y su
1859/5403

ttulo ms importante
despus del de

rey es mariscal
[marshall], un

prstamo francs al
ingls, aunque se

remonta a una palabra

anterior en

alemn de la que no
queda registro
1860/5403

escrito, * marho-skalkoz,
servidor de

caballos (comprese
con el nombre del

Hengest de los hobbits).

Los Rohirrim

no son sino caballera.

Por contraste, es

notable la reticencia de
los anglosajones
1861/5403

a utilizar a los caballos

para fines

militares. The Battle of

Maldon

comienza,

modo

bastante

significativo, con el envo

de los
1862/5403

caballos a la retaguardia.
Hastings se

perdi, y con ella la

independencia

anglosajona, en gran
parte porque la

infantera pesada inglesa

no pudo

resistir la combinacin
de arqueros y
1863/5403

caballeros montados. La
resea de la

Anglo-Saxon Chronicle
del ao 1055

hace amargo hincapi en

que en

Hereford antes que se

arrojase una sola

lanza los ingleses huyer-

on, porque se los
1864/5403

haba obligado a luchar a

lomos de

caballeras. De qu
modo, pues, se

podra

equiparar

culturalmente

anglosajones y Rohirrim?

Parte de la respuesta es
que los
1865/5403

Rohirrim no han de ser

equiparados con

los anglosajones de la
historia sino con

los de la poesa o la ley-

enda. El captulo

El rey del castillo de

oro est

directamente

calcado
1866/5403

Beowulf.

Cuando Legolas dice

sobre Meduseld

que su luz brilla a lo le-

jos sobre las

tierras

alrededor,
1867/5403

est

reproduciendo el verso
311 de Beowulf:

lxte se loma ofer landa

fel.

Meduseld es de hecho
una palabra

beowulfiana (verso 3065)

para designar

estancia. An ms im-
portante, el
1868/5403

poema y el captulo con-

cuerdan, hasta el

ms mnimo detalle, en
el procedimiento

para llegar a presencia de

los reyes. En

el poema Beowulf el
hroe recibe el alto

primero de un guarda de
costa, despus
1869/5403

de un ujier de armas, y
slo tras dos

quin vive se le permite

presentarse ante

el rey dans; l y sus

hombres tambin

han de apilar las armas y

dejarlas fuera.

Tolkien sigue paso a paso

este
1870/5403

progresivo y dignificado
ceremonial.

As, en El rey del

castillo de oro

Gandalf, Aragorn,
Legolas y Gimli son

detenidos primero por

los guardianes a

las puertas de Edoras

(que significa
1871/5403

recintos), y despus
por Hma, el

ujier de armas de Med-

useld. Tambin

insiste en la ceremonia
de apilar las

armas, si bien los per-

sonajes de Tolkien

ponen ms trabas que

Beowulf, en gran
1872/5403

medida porque l es un
voluntario y en

cualquier caso lucha por

eleccin con

las manos desnudas. Hay

un momento

crtico en relacin al
bculo de Gandalf,

en efecto, y Hma med-

ita, reflexionando
1873/5403

con acierto que esa vara

en manos de

un mago puede ser algo

ms que un

simple bculo, pero

aquieta sus dudas

con la mxima pero en

la duda un

hombre de bien ha de
confiar en su
1874/5403

propio juicio. Creo que

sois amigos y

personas honorables y
que no os trae

aqu ningn propsito

malvado. Podis

entrar. Al hablar as
repite la mxima

del guarda de costa de

Beowulf (versos
1875/5403

287-292), un guerrero
con escudo y

perspicaz

tiene

que

saber

cmo

distinguir lo bueno y lo
malo en
1876/5403

cualquier caso, de las pa-

labras y de los

hechos. Deduzco [de

vuestras palabras]

que esta compaa guer-

rera viene en son

de paz () Os guiar.

La cuestin no es, sin

embargo, que

Tolkien est una vez ms

escribiendo
1877/5403

una narracin calcada,

sino que est

aprovechndose de un
estilo moderno y

expansivo para explicar

cosas que

habran

sido

obvias

para
1878/5403

los

anglosajones en partic-
ular, verdades

como que la libertad no

es una

prerrogativa de las
democracias, y que

en las sociedades libres

las rdenes

ceden ante la discre-

cin. Hma corre
1879/5403

el riesgo con Gandalf,

como lo corre el

guarda de costa con

Beowulf. As lo

hace omer con Aragorn,

dejndole ir

libre y prestndole cabal-

los. Est bajo

arresto cuando Aragorn

reaparece, y
1880/5403

tambin Thoden ad-

vierte la negligencia

de Hma. De modo que

lo hermoso de

los Jinetes, podra de-

cirse, es que

aunque se trata de un
pueblo rudo, leal

a su seor, tienen un
sentido ligero del
1881/5403

deber y la lealtad. Hma

y omer toman

sus propias decisiones, e

incluso el

suspicaz guardia de la
puerta desea

suerte a Gandalf. Slo

obedeca

rdenes es algo que, nos

damos cuenta,
1882/5403

no sera admisible como

excusa en la

Marca de los Jinetes. Ni

lo sera en

Beowulf. La sabidura de
la pica

antigua es traducida por

Tolkien en toda

una secuencia de dudas,

decisiones,

dichos y rituales.
1883/5403

Se podra ir ms lejos y
afirmar que

se advierte que los Jine-

tes nacen de la

poesa y no de la historia
en que toda su

cultura est basada en las

canciones.

Casi lo primero que Gan-

dalf y los
1884/5403

dems ven, conforme se

aproximan a

Meduseld, son los tmu-

los cubiertos de

simbelmyn a cada lado

del camino.

Simbelmyn es una
pequea flor blanca,

pero

tambin
1885/5403

significa

recuerdo

eterno, memoria
eterna, no-me-

olvides. Al igual que los

tmulos,

crece para preservar la

memoria de las

hazaas y hroes del pas-

ado a travs de
1886/5403

los aos. Los Jinetes es-

tn fascinados

por los versos conmem-

orativos y el

olvido, por muertes y

epitafios. Lo

demuestran en su lista de
linajes reales,

desde Thoden hasta

Eorl el Joven, y las
1887/5403

urgencias suicidas de
omer y owyn

por llevar a cabo hechos

dignos de ser

cantados, [80] en la
cancin que Aragorn
entona para poner de
manifiesto el

carcter de la cultura que

est visitando:

Dnde estn ahora el

caballo y el
1888/5403

caballero? Dnde est el

cuerno

que sonaba? Dnde es-

tn el yelmo

y la coraza, y los lu-

minosos cabellos

flotantes?

Sobre todo se aprecia en

las

endechas compuestas en
honor de
1889/5403

Thoden por Glowine,

para los cados

en el Pelennor por un an-

nimo hacedor

de canciones, incluso en
el pareado

dedicado a Crinblanca.
stas preservan

la sonoridad, la tristeza,
el gusto por los
1890/5403

violentos contrarios
(muerte y da;

nobles y humildes;
palacios y

praderas), integrados
en el lenguaje y

cultura

los
1891/5403

Jinetes.

Sus

correlativos visuales,
podra decirse,

son las lanzas clavadas

en los tmulos

funerarios por Brbol y

en los Vados del

Isen; o quiz las lanzas

son los hombres
1892/5403

y los tmulos son

poemas, pues omer

dice de una de las tum-

bas: Y que

cuando estas lanzas se

pudran y se

cubran de herrumbre,
sobreviva largo

tiempo este tmulo cus-

todiando los
1893/5403

Vados del Isen! Mueren

los hombres y

se cubren de herrumbre
sus armas. Pero

su recuerdo permanece,
se convierte en

simbelmyn,

imperecedero,

herencia oral de la raza.

1894/5403

En este punto debe ad-

vertirse hasta

qu punto la imaginacin
de Tolkien

sobrepasa la de la may-
ora de escritores

de fantasa. Los orgullo-

sos brbaros son

muy comunes en la
fantasa moderna.
1895/5403

Difcilmente alguno de
sus creadores

comprende el hecho de
que los brbaros

tambin son sensibles:

que una forma de

vida heroica preocupa a

los hombres

con la muerte y las d-

biles y muy
1896/5403

apreciadas resistencias
a la muerte

que sus culturas les

pueden ofrecer.

Desde

luego,

Tolkien

extrajo

su
1897/5403

conocimiento del ingls

antiguo, de

aquella

literatura

cuyo

mayor

monumento no es una
obra pica sino el

canto fnebre de
Beowulf. El Rey
1898/5403

del castillo de oro trae

los ecos de ese

poema al igual que la

cancin de

Aragorn citada ms ar-

riba evoca el

Wanderer, en ingls an-

tiguo. Sin

embargo, Tolkien estaba

tratando de ir

ms
1899/5403

all

traduccin,

reconstruir. Y esto es
lo que explica

la presencia de los cabal-

los. El
1900/5403

sentimiento de la poesa
anglosajona

hacia ellos era marcada-

mente distinto

del de la historia
anglosajona. As, los

criados de Beowulf ll-

evan alegremente a

sus mearas de vuelta del

lago de los
1901/5403

monstruos a la carrera,
mientras entonan

sus cantos de alabanza;

el antiguo poema

gnmico Maxims I

observa

con

entusiasmo que un
hombre bueno
1902/5403

recordar a un caballo
bueno y bien

adiestrado, familiar,
probado y de

pezuas redondeadas;
ya se ha dicho

que el mismo poema sen-

tenciaba que

un conde va a lomos de
un caballo de
1903/5403

guerra; una tropa

montada ( ored) debe

cabalgar como uno solo,

slo porque

escriba

histrico

anglosajn

transcribi ored tonta-

mente como
1904/5403

worod o cuerpo de
guardia (a pie).

Tolkien deba saber que

las confusas

palabras anglosajonas
para designar los

colores fueron en otro

tiempo trminos

para los colores de los

mantos de los
1905/5403

caballos, como Hasufel =

capa gris,

lo que sugera una prim-

itiva sociedad

que respetaba a los

caballos tanto como

las modernas tribus

africanas a las

vacas.[81] Tal vez la fi-

jacin en la infantera en
pocas pretritas fuera
1906/5403

resultado de vivir en una

isla.

Puede ser que los

anglosajones,

antes de emigrar a
Inglaterra, fueran

diferentes. Qu habra
ocurrido de

haber marchado hacia el

este, y no al
1907/5403

oeste, hacia las llanuras

alemanas y las

estepas que se extienden

ms all? Al

crear la Marca de los

Jinetes, Tolkien

pensaba en su propia
Mercia. Con

toda seguridad tambin

recordaba el
1908/5403

gran romance perdido

de Gothia ( cfr.

pp. 30-37, supra), de los

parientes

cercanos de los ingleses

que acabaron

en el desastre y el olvido
en las llanuras

de Rusia. No hay duda de

que conoca la
1909/5403

confusa tradicin de que

la palabra

Goths [godos] signi-

ficaba Pueblo de

los caballos.[82] Esto es

lo que aade

reconstruccin al
calco, y produce

fantasa, un pueblo y una

cultura que
1910/5403

nunca existieron, pero

que se acercan al

filo del pudo haber ex-

istido. Los Jinetes

ganan vida gracias a su

mezcla de una

sencilla y casi hobbtica

familiaridad

con una fuerte pincelada

de algo
1911/5403

completamente extrao.
omer es un

agradable hombre joven,

pero hay un

algo de ferocidad
nmada en el modo en

que l y sus hombres

provocan a

Aragorn y compaa con

su cerco de
1912/5403

caballos que se estrecha

ms y ms y el

avance en silencio de
omer hasta que

la punta de la lanza toc

casi el pecho

de Aragorn. Se com-
portan como pieles

rojas ataviados con cotas

de malla. Y
1913/5403

como un Cazador de Ci-

ervos de la

Tierra Media, Aragorn

no se movi,

conocedor del aprecio

nmada por la

impavidez.

Una

cierta

locura
1914/5403

manifiesta en la psicolo-
ga de los

Rohirrim en otros mo-

mentos, como

cuando owyn cabalga al

encuentro de

la muerte y omer, se-

guro de que est

destinado a morir, re a
carcajadas. Los
1915/5403

Dunlendinos han odo

que los Jinetes

quemaban a sus pri-

sioneros vivos.

Tolkien lo niega, pero

hay algo en su

descripcin que
mantiene la imagen

viva.

Para todo esto hay, una

vez ms, un
1916/5403

correlativo visual, y es el
primer rasgo

de individualidad que se
da a omer; es

(II, 36) ms alto que el

resto; sobre el

yelmo le flotaba como

una cresta una

cola de caballo blanca.

Un plumero de
1917/5403

cola de caballo es la
prerrogativa

tradicional de los hunos,

los trtaros y

los pueblos de las es-

tepas, una

decoracin en verdad
muy poco inglesa,

al menos por tradicin.

[83] Con todo, pasa a
primer plano en diversas
1918/5403

ocasiones. A travs del

catico campo

de batalla del Pelennor es

el penacho

blanco de la cimera de
omer lo que

Merry ve de la gran
vanguardia de los

Rohirrim, y cuando
Thoden carga por
1919/5403

fin, oponiendo el sonido

del cuerno y la

poesa al horror y la
desesperacin, tras

l marchan sus caballer-

os y su

estandarte, un caballo
blanco en un

campo verde, y omer;

y la crin
1920/5403

blanca de la cimera del

yelmo le flotaba

al viento. Da la casual-
idad de que

existe una palabra para

referirse tanto al

adorno de omer como a

la cualidad

colectiva de los Jinetes,

pero no se trata
1921/5403

de un vocablo ingls: es
panache

[penacho], la cresta en el
yelmo de los

caballeros, pero tambin

la virtud del

repentino ataque, la car-

rera desesperada

que

barre
1922/5403

toda

resistencia.

exactamente lo contrario
de la palabra

inglesa tenacidad, y es
una virtud

contemplada tradicional-
mente con suma
1923/5403

suspicacia por los gen-

erales ingleses.

Sin embargo, panache en

sus dos

sentidos, el abstracto y el
concreto,

ayuda a definir a los

Jinetes, a

presentarlos como
ingleses y extranjeros
1924/5403

a un tiempo, a ofrecer un
vislumbre del

modo en que la tierra da

forma a un

pueblo. El amable inters

de Thoden

por las hierbas y los hob-

bits (con

tiempo, le habran lleg-

ado a convencer
1925/5403

para que fumase una

buena pipa)

coexiste con sus de-

cisiones perentorias

y sbitos arrebatos de
furia. Es una

extraa mezcla, aunque

no improbable.

Una vez debi de existir

un pueblo as,
1926/5403

aunque no podamos es-

tar seguros.

Los lindes de la Marca

La Marca funciona segn

un sistema de

contrastes y semejanzas.
Posee una base

racional e incluso tiene

una suerte de

integridad histrica. Pero

como ocurre
1927/5403

con los topnimos y los

cantos lficos,

nadie puede decir hasta

qu punto el

sistema del autor se in-

corpora de modo

inconsciente a la mente
del lector que no

es un especialista. La
evidencia sugiere,
1928/5403

con todo, que es mucho:

que la

diferencia entre Tolkien y

Robert E.

Howard, por poner un

ejemplo, o E. R.

Eddison o James Branch

Cabell, radica

precisamente

en
1929/5403

intensa

concienzuda

sistematizacin,

nunca

presentada de modo
analtico, pero
1930/5403

siempre deliberadamente
alimentada

(por

decir

deliberadamente

concebida). La planifica-
cin oculta tras

el tableaux cultural de
Tolkien se
1931/5403

muestra en la serie com-

plementaria de

contrastes y semejanzas
en torno a la

Marca, contrastes que

funcionan, hay

que decirlo, tanto dentro

de la historia

(los contrastes entre

Gondor y Rohan,
1932/5403

Rohan y la Comarca,
omer y Gimli,

etctera) como fuera de

ella (por

ejemplo la comparacin
corriente e

inevitable

entre

todas

aquellas
1933/5403

sociedades y la real, sta

en la que

vivimos). Tolkien evid-

entemente trabaj

stas del mismo modo

que trabaj los

choques estilsticos de
El Concilio de

Elrond, y por la misma

razn, para

darle solidez cultural.

1934/5403

As pues, hay al menos

tres escenas

donde los hombres de la

Marca son

contrapuestos a los de
Gondor. Son los

dos encuentros en el
descampado, de

omer y sus hombres

con Aragorn,
1935/5403

Legolas y Gimli (II,

33-47), y el de

Faramir con Frodo y Sam

(II, 362-401);

las dos escenas de gran

efecto dramtico

de las descripciones de
edificios de

Meduseld (II, 151-152) y

de la gran
1936/5403

fortaleza de Minas Tirith

(III, 19); las

extensas

comparaciones

entre

chochez, cura y muerte

de Thoden con

la corrupcin, recada y
suicidio de
1937/5403

Denethor dos ancianos

que han

perdido a sus hijos. To-

das estas cosas

caracterizan a las cultur-

as tanto como a

las personas. Empezando

por los

primeros,

se
1938/5403

dan

todo

tipo

semejanzas entre la posi-

cin de omer y

la de Faramir, puesto que

los dos

hombres encuentran a
intrusos solitarios:
1939/5403

ambos tienen rdenes de

detener a tales

personas, ambos pueden

ganar algo

hacindolo, ya sea Narsil

o el Anillo, y

tanto uno como otro se

deciden al final a

dejar marchar a los ex-

traos y les
1940/5403

ofrecen asistencia. Pero

sin embargo, al

final la diferencia es
quiz ms notoria

que la semejanza.

Por

lado,

omer
1941/5403

compulsivamente

truculento.

compulsivo, porque
cuando sus hombres

se alejan, se muestra
mucho ms afable,

aunque no se molesta en
ser corts.
1942/5403

Buena parte de la razn

est en la

ignorancia, sealada casi

desde su

primera intervencin:
Sois elfos? La

respuesta de que uno de

ellos lo es le

sorprende, porque lo
lfico es para l,
1943/5403

como para el autor del

Gawain, algo

misterioso. omer y
sus hombres se

muestran escpticos
sobre el Bosque de

Oro, los elfos y los medi-

anos; tambin

en cierta manera son su-

persticiosos (una
1944/5403

combinacin que Tolkien

consideraba

bastante comn), ya que

omer dice que

Saruman es dwimmer-
crafty [astuto y

habilidoso], utilizando
un viejo trmino

que significaba pesad-

illa o ilusin

para
1945/5403

decir

que

los

magos

son

skinturners [que
mudan de piel, que

tienen muchos disfraces]

como Beorn, lo
1946/5403

cual, al menos por lo que

sabemos, no es

cierto. Por contraste,

Faramir aparece

como alguien ms sabio,

ms profundo,

ms anciano; pero esto

es una funcin de

su sociedad, no de s
mismo. Utiliza
1947/5403

repetidas veces la pa-

labra posterior al

perodo anglosajn
cortesa que,

como civilizacin o
urbanidad,

implica un estadio cul-

tural posterior a la

poca nmada, de
asentamiento. El
1948/5403

estilo corts de Frodo al

hablar es una

de las razones por las que

Faramir

reconoce en l un aire
lfico, y esta

vez la palabra tiene un

sentido

completamente

opuesto
1949/5403

desaprobacin de omer.
Faramir es

paciente, y aunque am-

bos, omer y l,

aseguran con vehemen-

cia que detestan la

mentira, hay que recono-

cer que Faramir
1950/5403

se permite un acercami-
ento a la verdad

un tanto oblicuo. Hace

muy pocas

preguntas directas,
oculta el hecho de

que sabe que Boromir es-

t muerto. Deja

que Sam cambie de tema

cuando se
1951/5403

acercan demasiado al
Dao de Isildur y

al Anillo. Tambin son-

re. Aunque los

hombres

Gondor

aparecen

dignificados e incluso se
puede decir
1952/5403

que poseen una suerte de

gracia, no

estn a la altura de la
dignidad que

adorna a los Jinetes, o de

la rgida y

ceremoniosa dignidad de
los hobbits de

la Comarca. Faramir est

seguro de s
1953/5403

mismo, en una palabra, y

explica el

porqu en su relato sobre

los Reyes y

los Senescales y los

Hombres del Norte,

los Pueblos Altos y los

del Medio. Tanto

l como omer piensan

que Boromir
1954/5403

estaba ms cerca de los

Pueblos del

Medio que de los Altos,

pero omer

cree que es para bien,

mientras que

Faramir

no.

Ambas

escenas
1955/5403

contrapuestas constituy-
en una poderosa

afirmacin sobre la
evolucin cultural.

El equilibrio se recupera,
quiz, a

travs de Thoden y Den-

ethor. Si

examinamos sus hogares,

el del ltimo
1956/5403

es una obra mayor, pero

sin vida. No se

vean en aquel recinto

largo y solemne

tapices ni colgaduras his-

toriadas, ni

haba un solo objeto de

tela o de

madera; pero entre los

pilares se ergua
1957/5403

una compaa silenciosa

de estatuas

altas talladas en la piedra

fra. En esta

frase la palabra que

destaca es web

[tapiz], porque es una

palabra en ingls

antiguo,

la
1958/5403

palabra

corriente

anglosajn para decir

tapiz [tapestry]

(comprese con el
nombre Webster). La

crtica de falta de vida es

la que podra
1959/5403

haber hecho un Jinete.

Por contraste la

escena paralela en Med-

useld est

dominada por el fg flr,

el suelo de

grandes losas multi-

colores, y por la

imagen iluminada por la

luz del sol del
1960/5403

joven a lomos de un
caballo blanco

soplando un gran cuerno,

con los

cabellos rubios flotando

al viento y los

ollares

del

caballo

dilatados
1961/5403

enrojecidos, como ol-

fateando a lo lejos

la batidla. Sin embargo

el arrojo de la

cultura de los Jinetes es-

t tambin

complementada por una

palabra curiosa,

la louver [lumbrera]
en el techo que
1962/5403

deja salir el humo y en-

trar los rayos del

sol. sta es una palabra

tarda, derivada

del francs, no registrada

hasta 1393. Si

los anglosajones tenan

cosas as, las

llamaban de otra man-

era. Se podra
1963/5403

decir que los Jinetes han

aprendido de

Gondor, pero no
viceversa. Si eso es

demasiado deducir sobre

la base de dos

palabras, se podra sin

duda afirmar que

el comportamiento de
Denethor, adems
1964/5403

de muy seguro de s
mismo, rasgo que

comparte con su hijo,

apunta hacia las

flaquezas de las culturas

civilizadas:

excesiva sutileza,
egosmo, el abandono

de la teora del coraje,

y una
1965/5403

mentalidad calculadora
que se toma

suicida. Gandalf puede

curar a Thoden,

pero Denethor casi me

obliga a emplear

la palabra neurtico
(registrada por

primera vez con el sen-

tido moderno
1966/5403

cinco aos antes de que

Tolkien

naciese).

Tales

ramificaciones

son

casi

inagotables, pero su
ncleo es la
1967/5403

historia, la historia real,

pero al estilo

filolgico, no la que sigue

las huellas de

Edward Gibbon. Por eso

se ha dicho

antes que los Jinetes ocu-

paban en cierto

modo un lugar central. Si

se piensa en
1968/5403

ellos como anglosajones

o como godos,

representan la porcin
que Tolkien

conoca mejor. Frente a

ellos, Gondor es

una especie de Roma,

tambin una suerte

de Gales mtico, al estilo

del que dio
1969/5403

lugar al rey Coel, al rey

Arturo o al rey

Lear. En su frontera sur

estn los

Woses [Hombres Sal-

vajes del Bosque

Dradan], una palabra

en ingls antiguo

y una especie de espectro

anglosajn,
1970/5403

que sobrevive mal enten-

dida dentro del

poema Sir Gawain como

el trmino

lfico y disfrutando de
un ltimo

hlito de vida en el
nombre ingls

comn Woodhouse
(vid. nota p. 88,
1971/5403

supra). Al norte estn los

Ents, otra

palabra en ingls antiguo

que haba

interesado a Tolkien
desde la primera

vez que escribi sobre las

calzadas

romanas en 1924, y que

identific con
1972/5403

los oranc enta gerve-

orc, la diestra

obra de los ents del

poema Maxims II.

Los anglosajones crean

tanto en los

Ents como en los

Hombres Salvajes del

bosque. Qu eran?
Evidentemente, eran
1973/5403

gigantescos, grandes
constructores, y ya

no existan. A partir de
esos indicios,

Tolkien cre su fbula de

una raza que

se encamina hacia la
extincin.

Sin embarg lo que de-

bera quedar
1974/5403

claro ahora es no slo

que Tolkien

trabajaba por recon-

struccin o a

partir de la premisa de
que la poesa es

en esencia verdad, sino

ms bien que su

juego continuo con cal-

cos y enigmas dio
1975/5403

a El Seor de los Anillos

una vitalidad

semejante a la de un di-
nosaurio que no

poda expresarse en nin-

guna sinopsis,

pero que se revela en

tantos miles de

detalles que slo la

mente crtica ms
1976/5403

parcial podra pasarlos

por alto. No es

una paradoja concluir,

incluso, que esta

vida descentralizada
tiende tambin

poderosamente a
centrarse en los

nombres y las palabras, y

en las cosas o
1977/5403

realidades que se ocultan

tras ellas. El

primer topnimo rohr-

rico que omos es

Estemnet,

seguido

pronto

por

Oestemnet. Un em-
net es algo en la
1978/5403

Tierra Media, tambin

un lugar en

Norfolk,

una

palabra-asterisco,

* emnm, que significa

estepa o

pradera, y tambin la
hierba verde
1979/5403

que los Jinetes utilizan

como piedra de

toque de la realidad.
Todo lo que

Tolkien escribi estaba

basado en

fusiones como sa, en

Hombres

salvajes y emnets y
oreds, en lo
1980/5403

lfico, orthanc o los

panaches.

Magyk natureel

Como un pez de colores

en un estanque

lleno de algas, el tema

que relumbra en

la mayor parte de la obra

de Tolkien es

el de la identidad entre el
hombre y la
1981/5403

naturaleza, entre quien

nombra y lo

nombrado.

Era

probablemente

creencia ms arraigada,
incluso ms que

su fe catlica (aunque
desde luego
1982/5403

esperaba que ambas se

reconciliaran en

cierta medida). Eso fue lo

que llev a

Tolkien a escribir. Cre la

Tierra Media

antes de tener una trama

que discurriera

en ella, y ante cualquier

retraso o laguna
1983/5403

en la inspiracin,
volva al mapa y al

paisaje en busca de Bom-

badil y la

Comarca, de la Marca y
los Ents. Toda

su obra est recorrida

por un inters

obsesivo en las plantas y

el escenario:
1984/5403

la hierba para pipa y la

athelas; la

corona de enredadera en
torno a la

cabeza derribada del rey

en Ithilien; los

bastones de madera de
lebethron que

tienen la virtud de en-

contrar y
1985/5403

retornar, regalo de Fara-

mir a Sam y

Frodo; el acebo a las pu-

ertas de Moria

que marca la frontera de

Acebeda, del

mismo modo que el

Caballo Blanco de

Uffington muestra la
frontera de la
1986/5403

Marca; y sobre todo las

imgenes

visualizadas muy de
cerca de pequeos

valles, barrancas es-

carpadas y Casas

del Manantial, rboles

huecos y matas

de helechos y cubiertas
de zarzas para
1987/5403

que los hobbits se ocul-

ten en ellos. El

simbelmyn, como ya se
dijo, es una

suerte de smbolo para

los Jinetes, como

lo es el mallorn para los

elfos de

Galadriel. Los hobbits

apenas son
1988/5403

separables de la Co-
marca, y Tom

Bombadil no lo es en ab-
soluto del

Tornasauce. Fangorn es
un nombre tanto

para el personaje como

para el bosque,

y como personaje repres-

enta con ms
1989/5403

fuerza que nadie la iden-

tidad entre el

nombre, quien nombra y

el objeto. Los

nombres verdaderos os
cuentan la

historia de quienes los ll-

evan, en mi

lenguaje, dice; pero

parece improbable
1990/5403

que nadie sino un ent

pudiera aprender

el antiguo ntico. Con

Bombadil la

identidad entre nombre y

objeto confiere

al que nombra una cierta

magia. Con los

hobbits se crea un efecto

muy semejante
1991/5403

a travs de la simple ar-

mona. De hecho,

ellos no practican la ma-

gia, dice el

Prlogo, pero la im-

presin de que lo

hacen deriva de una n-

tima amistad con

la tierra. La tierra, la
magia, las
1992/5403

especies que no son hu-

manas, aparecen

combinadas en difer-
entes proporciones.

Las voces que nos explic-

an esto, la de

Fangorn y la del nar-

rador, son

autoritarias y en efecto,
sobre todo la de
1993/5403

Fangorn, profesoral.
No admiten

negativa.

Se tiene la sensacin, in-

cluso, de

que los personajes no hu-

manos de El

Seor de los Anillos son

objetos de la

naturaleza, una sensa-

cin tenue pero
1994/5403

profundamente arrai-
gada. En su primera

aparicin Fangorn es
visto por Pippin y

Merry, pero catalogado

como un viejo

tronco de rbol donde

slo quedaban

dos ramas retorcidas;

pareca casi la
1995/5403

silueta de un hombre
viejo y encorvado

que estaba all de pie,

parpadeando a la

luz de la maana (II,

8o). Un poco ms

tarde Gandalf habla de

su lucha con el

Balrog y se pregunta a s
mismo cmo
1996/5403

habra aparecido a los

ojos de

observadores lejanos;
como el trueno y

el relmpago, replica.
Se oyeron

truenos

hubo

relmpagos,
1997/5403

que

estallaban

sobre

Celebdil,

retrocedan quebrndose
en lenguas de
1998/5403

fuego. No es bastante?
(II, 137). En

cuanto a los elfos, Elrond

y Gandalf,

cmo habran aparecido

a los sentidos

de los mortales? Cerca

del final, Tolkien

replica:

Si por azar hubiese pas-

ado por all
1999/5403

algn caminante solit-

ario, poco

habra visto u odo, y le

habra

parecido ver slo figuras

grises,

esculpidas en piedra, en
memoria de

cosas de otros tiempos y

ahora
2000/5403

perdidas en tierras
deshabitadas.

Porque estaban in-

mviles, y no

hablaban con los labios, y

comunicaban con la
mente; slo los

ojos brillantes se movan

y se
2001/5403

iluminaban, a medida
que los

pensamientos iban y
venan. (III,

350)

Al final se desvanecen
entre las piedras

y las sombras.

desvanecen
2002/5403

convierten? El destino
futuro de los

elfos es mencionado con

frecuencia en

El Seor de los Anillos

pero nunca

queda

del
2003/5403

todo

claro.

Algunos

abandonarn la Tierra
Media; otros se

quedarn. Aquellos que

se queden se

transformarn en un
pueblo rstico que
2004/5403

vive en caadas y cuevas,

condenados

lentamente a olvidar y a
ser olvidados,

dice

Galadriel.

Transformarse,

menguar podra tener

un sentido
2005/5403

demogrfico: habra
menos de ellos.

Podra tener tambin un

sentido fsico, si

miramos adelante a los

diminutos

elfos de Shakespeare, o
incluso moral,

si recordamos a los elfos

indiferentes,
2006/5403

crueles y desalmados de
la tradicin

escocesa y danesa. El
destino mejor

para los elfos que per-

manezcan, quiz,

sera convertirse en parte

del paisaje.

Existe una leyenda local

a ese respecto
2007/5403

relacionada con las Roll-

right Stones, en

el extremo norte de
Oxfordshire,

mencionadas de pasada
en Egidio el

granjero de Ham. stas,

dice la historia,

[84] fueron otrora un

viejo rey y su squito.
Desafiados por una bruja
a dar
2008/5403

siete pasos sobre la co-

lina y mirar al

valle que se extenda bajo

sus pies, un

tmulo bloque la visin

del rey y la

maldicin de la bruja se
cumpli:

lzate, vara, y qudate

erguida,

piedra,
2009/5403

porque nunca sers rey

de Inglaterra.

T y tus hombres en
piedras blancas os

convertiris

y yo misma un saco
ser.

Las piedras an estn

all, misteriosas e

incontables por tradi-

cin. Y aunque
2010/5403

pueda parecer desalmado

desear a la
gente que se conviertan
en piedra, esto

les asegura una suerte de

existencia, una

cierta integridad con la

tierra de la que

vienen.

Es difcil decir, declara

Sam Gamyi,

de los elfos de Lothlrien

si hicieron el
2012/5403

pas o si el pas los hizo a

ellos (I,

497). Y sus percepciones

son con

frecuencia profundas aun

cuando su

educacin haya sido des-

cuidada. Su

explicacin posterior
debe ser tomada
2013/5403

como referida tanto a El

Seor de los

Anillos como a Lothlri-

en: Se dira que

no pasa nada, y que

nadie quiere que

pase. Si se trata de al-

guna magia est

muy escondida, en algn

sitio que no
2014/5403

puedo tocar con las

manos, por as

decir.

asiente

Frodo,

complementando el es-
tilo de Sam como

tantas otras veces con el

suyo propio. Y
2015/5403

sin embargo, puedes

sentirla y verla en

todas partes.

ENTRELAZAMIENTOS

Y EL ANILLO

Un problema de
corrupcin

Lothlrien se ha ganado
muchos
2016/5403

corazones, e incluso los

ms enconados

crticos de Tolkien han

coincidido en

concederle la habilidad
de crear

hermosos

escenarios.

Lo
2017/5403

extraordinario, sin em-

bargo, es el

escenario, declaraba el
amable autor

de la resea para el Bath

and West

Evening Chronicle del 7

de diciembre

de 1974. Sin embargo, un

escenario, por
2018/5403

bueno que sea, no es una

de las mayores

virtudes en la escala de
un crtico.

Muchas

opiniones

publicadas

presentan como una

compensacin, un
2019/5403

contrapeso para equilib-

rar lo que ellos

ven como defectos

mucho ms serios en

el corazn de la fbula
tolkieniana, en

la historia esencial de El
Seor de los

Anillos. Se suele alegar

que los
2020/5403

personajes son planos;

que no hay

suficiente conciencia de
la sexualidad; o

que el bien y el mal se

presentan como

absolutos, sin que se si-

enta realmente un

conflicto interno en los

personajes; hay
2021/5403

algo incoherente en la
constante

principal del relato, que

impide que se

lea como una alegora

coherente con un

claro mensaje para el

mundo moderno.

Sobre todo, no se tiene la

impresin de
2022/5403

que El Seor de los Anil-

los se ajuste a

carcter

fundamental

realidad, ni de que re-

fleja una
2023/5403

experiencia adulta del

mundo, ni retrata

una verdad emocional

sobre la

humanidad. El profesor
Mark Roberts,

hablando desde el centro

del consenso

crtico, declar: No es el
resultado de

una
2024/5403

comprensin

realidad

innegable, ni toma como

modelo una

visin predominante de
las cosas que es

al mismo tiempo su rais-

on dtre. En
2025/5403

resumen, que el arcasmo

de los

escenarios va acom-
paado de un

escapismo de intencin,
un abandono

deliberado de la vida real

y de la

experiencia cotidi-
ana.[85]
2026/5403

Ahora bien, es evidente

que algunas

estas

afirmaciones

son

desproporcionadas.
Cuando la gente

empieza a apelar a la
verdad, la
2027/5403

experiencia y la real-
idad, ms an,

carcter

fundamental

realidad, ello da a en-

tender que se
2028/5403

tiene un rotundo conoci-

miento de que

tales cosas son difcil-

mente rebatibles.

Es muy probable que la

causa de la

confrontacin entre El
Seor de los

Anillos y sus crticos sea

un total
2029/5403

desacuerdo sobre la nat-

uraleza del

universo, desacuerdo que

se manifiesta

en forma de una marcada

antipata,

mutua e instintiva. Nada

puede remediar

esto. Sin embargo, deber-

a ser posible
2030/5403

sacar a la luz las razones

de que esto sea

as y, al hacerlo, de-
mostrar que sea lo

que fuere lo que se pueda

decir de la

visin tolkieniana de la
realidad, no era

ni escapista ni irreflexiva.
Sera sensato
2031/5403

comenzar esta empresa

con el motor

principal de la accin en
el relato, el

Anillo (aqu escrito en

mayscula para

distinguirlo

del

relativamente
2032/5403

insignificante accesorio o
Ecualizador

de El Hobbit).

El hecho ms evidente
que se

advierte sobre el Anillo

es su

concepcin

sorprendentemente
2033/5403

anacrnica, totalmente
moderna. En el

captulo clave, La som-

bra del pasado,

Gandalf dice muchas co-

sas sobre l,

pero su informacin se
reduce a tres

datos bsicos: 1) el Anillo

es
2034/5403

inmensamente poderoso,
en buenas y en

malas manos; 2) es pelig-

roso y

finalmente fatal para to-

dos los que lo

poseen en cierto sen-

tido, no hay

buenas

manos;
2035/5403

puede

sencillamente no utiliz-
arse o ser dejado

de lado, sino que tiene

que ser

destruido, algo que slo

puede acontecer
2036/5403

en su lugar de origen,
Orodruin, el

Monte del Destino. Hay

un solo

camino, le dice a Frodo,

y es esencial

para el relato que esto

sea aceptado

como verdad: el Anillo

no puede ser
2037/5403

conservado, tiene poder

sobre todo el

mundo, tiene que ser

destruido. A lo

largo de veintiuna pgi-

nas (I, 70-91)

estas puntualizaciones
funcionan como

parte de una historia,

pero tan pronto
2038/5403

como se ponen juntas,

slo una mente

embotada no hara la re-

flexin el poder

corrompe, y el poder ab-

soluto corrompe

absolutamente. Podra
decirse que sta

es el ncleo de El Seor
de los Anillos,
2039/5403

y se ve fortalecida desde
el principio

por cuanto Gandalf dice

sobre el modo

en que los portadores del

Anillo se

desvanecen,

sin

importar

ni
2040/5403

fortaleza ni los
buenos propsitos,

y an ms por su violenta
negativa a

tomar bajo su custodia el

Anillo:

No me tientes! Pues no
quiero

convertirme en algo se-

mejante al
2041/5403

Seor Oscuro. Todo mi

inters por

el Anillo se basa en la
misericordia,

misericordia por los d-

biles, y

deseo de poder hacer el

bien. No

me tientes! No me atrevo
a tomarlo,
2042/5403

ni siquiera para escond-

erlo y que

nadie lo use. La tentacin

de recurrir

al Anillo sera para m

demasiado

fuerte () (I, 91)

Su renuncia tiene sentido

en una poca

que ha visto a muchos

cerdos llegar a
2043/5403

granjeros. A ningn
crtico se le ha

escapado este movimi-

ento de apertura

bsico de Tolkien.

Con todo, la opinin de

que el

poder

corrompe

es
2044/5403

tpicamente

moderna. Lord Acton la

expres por vez

primera en 1887, en una

carta que a

Tolkien tal vez le hubiera

interesado lo

suficiente para leerla, en

un contexto

fuertemente anti-
papista.[86] William Pitt
2045/5403

haba dicho algo similar

un siglo antes:

El poder ilimitado es
apto para

corromper las mentes de

quienes lo

poseen. Pero antes de

eso la idea no

parece haber sido at-

ractiva. Incluso
2046/5403

podra decirse que se la

tachaba de

perversa. Las verdaderas

palabras de

lord Acton fueron: El

poder tiende a

corromper y el poder ab-

soluto corrompe

absolutamente. Los
grandes hombres son
2047/5403

casi siempre hombres

malvados (), y

ningn cronista, autor de

romances ni

hagigrafo medieval
habra consentido

en suscribir esta ltima

opinin. Existe

casualmente un prover-
bio anglosajn
2048/5403

anlogo al de lord Acton,

pero aun as

significativamente difer-
ente. Lo que dice

es Man de sw h by
onne h mt

sw h wile, el hombre
acta como es

cuando puede hacer lo

que desea, o
2049/5403

ms coloquialmente
te muestras

como eres cuando

puedes hacer lo que

quieres. [87] Esto es

ciertamente cnico re-
specto a los efectos
nocivos del poder,

pero da a entender que

el poder

descubre, no que el
poder corrompe.
2050/5403

La idea de que una per-

sona que fue una

vez genuinamente buena

pueda volverse

mala

simplemente

eliminando

las

restricciones todava no
est presente.
2051/5403

Es seguro que Tolkien

haba sentido la

modernidad de su
primera declaracin

acerca del Anillo. Hay,

pues, que

preguntarse por qu la
hizo y cmo la

relacion con el mundo

arcaico de su
2052/5403

trama. En la Tierra Me-

dia, suena a

verdadero el proverbio
Victoriano de

lord Acton?

Existe al menos un
argumento

plausible para afirmar

que no lo es. As,

Gandalf dice al principio

que el Anillo
2053/5403

poseer y devorara
a cualquier

criatura que lo utilice,

mientras que ms

tarde, Elrond va incluso

ms all y dice

que basta desear el

Anillo para que el

corazn se corrompa (I,

372). Como ya
2054/5403

se dijo, stos son datos

esenciales para

la historia y algunos de
vez en cuando

parecen

confirmarse.

Gollum,

por

ejemplo, es presentado a
lo largo de la
2055/5403

obra

como

alguien

totalmente

esclavizado por el Anillo,

con slo

momentneos trazos de
libre albedro

condicionados a que se
mantenga lejos
2056/5403

del Anillo. Mucho ms

alto en la escala

moral, Boromir confirma

las palabras de

Elrond. Nunca toca el

Anillo, pero el

deseo de tenerlo lo hace

violento.

Obviamente, su motiva-
cin original era
2057/5403

el patriotismo y el amor
por Gondor,

pero cuando esto lo lleva

a exaltar la

fuerza para defendemos,

la fuerza para

una causa justa, nuestra

experiencia

con tantos modernos

dictadores nos dice
2058/5403

inmediatamente que las

cosas no se

detendran ah. Amable

como es,

podemos imaginar a
Boromir como un

Espectro del Anillo; su

velada opinin

sobre la nocin de que

el fin justifica
2059/5403

los medios aade una

perspectiva

creble a la corrupcin.
Lo mismo se

podra decir de su padre

Denethor, ante

quien Gandalf una vez

ms expone que,

incluso aunque no se
utilice, el Anillo
2060/5403

puede ser peligroso: si

lo hubieras

recibido, te habra
derrotado. Aunque

estuviese enterrado en
las races mismas

del Mindolluin, te con-

sumira la mente.

Con ejemplos como s-

tos, es fcil ir
2061/5403

ms all y aceptar que,

para los

propsitos del relato, in-

cluso las buenas

intenciones de Gandalf
no resistiran al

Anillo, y que Galadriel

tambin hace lo

correcto al rehusar acept-

arlo en I, 504-
2062/5403

505. Podramos concluir

que, mientras

el Anillo permanece
como una amenaza

velada, funciona per-

fectamente bien.

El problema proviene de
la aparente

inmunidad de tantos
otros personajes.
2063/5403

Frodo, despus de todo,

est en contacto

con el Anillo casi todo el

tiempo, pero

muestra

pocos

signos

estar
2064/5403

corrompindose por su
causa. Pasa

grandes tribulaciones
para deshacerse

de l. Adems, cuando de
hecho cede y

lo reclama para s, lo
pierde casi de

inmediato en favor de
Gollum, que de un
2065/5403

mordisco arranca el
Anillo y el dedo

con l. Gandalf haba di-

cho mucho

antes: Ves, Frodo?

Tampoco t puedes

deshacerte de l ni
daarlo. Y yo no

podra obligarte, sino por

la fuerza, en
2066/5403

cuyo caso te arruinara la

mente. Pero

en las Sammath Naur

tenemos la fuerza

usada de modo extremo

bajo la forma de

los dientes de Gollum; y

sin embargo, la

mente de Frodo queda a

salvo. Y qu
2067/5403

decir de Sam, que toma

el Anillo pero lo

devuelve

slo

con

retraso

momentneo; de Pippin
y Merry, quienes
2068/5403

no muestran el ms mn-
imo deseo de l;

de Aragorn, Legolas y
Gimli, que

muestran la misma in-

diferencia sin la

excusa de la ignorancia, o
del hermano

de Boromir, Faramir, que

se da cuenta
2069/5403

de que el Anillo est a su

alcance, pero

rehsa tomarlo, sin otro

signo de

turbacin mental que

una extraa

sonrisa y un centelleo
de los ojos. Se

pueden ver los principios

de una crtica
2070/5403

seria en la misma base de

El Seor de

los Anillos precisamente

aqu: el autor

parece haber presentado

una serie de

reglas, y entonces las

sigue slo a

medias, reservndose
una especie de
2071/5403

derecho a las excepciones

o a los

milagros. Esto es lo que

ha inducido a

algunos a pensar que en

esta obra la

distincin entre el bien y

el mal es

simplemente arbitraria y
que reside, no
2072/5403

en la naturaleza de los
personajes, sino

en las necesidades de la
trama. [88]

De hecho todas las dudas

a que

acabo de referirme
pueden quedar

despejadas

mediante
2073/5403

una

palabra,

aunque es un vocablo no
empleado

nunca en El Seor de los

Anillos. El

Anillo es adictivo.
Todos los lectores

asimilan probablemente
a Gollum desde
2074/5403

el comienzo a la imagen
ahora familiar

del

drogadicto,

suplicando

desesperadamente una
dosis aun

sabiendo que le matar.

Por la misma
2075/5403

razn comprenden por

qu Gandalf le

dice a Frodo que no

utilice el Anillo (el

uso siempre provoca

adiccin); por qu

Sam, Bilbo y Frodo

sobreviven a su

empleo del Anillo (la

adiccin en las
2076/5403

primeras etapas es cur-

able); por qu

Boromir sucumbe al
Anillo sin haberlo

tenido en la mano (el uso

ha de ir

precedido por el deseo);

y por qu

Faramir

es
2077/5403

capaz

quitarle

importancia (una per-

sona sabia es capaz

de reprimir el deseo de
convertirse en

adicto, aunque ninguna

sabidura podr
2078/5403

reprimir la adiccin una

vez contrada).

Por lo que respecta a la

escena en las

Sammath

Naur,

incluso

ms
2079/5403

providencial de lo que
parece. Nos

damos cuenta de que lo

que Gandalf le

dijo a Frodo al principio

era que tal vez

sera capaz de abandonar

el Anillo o de

destruirlo, aunque slo

por medio de una
2080/5403

lucha interna; sin em-

bargo, no podra ser

obligado a querer obras

as (excepto

por algn tipo de pelig-

roso control

mental). Al final Frodo

quiere destruir

el Anillo, pero le faltan

las fuerzas. Por
2081/5403

consiguiente, Gollum es
necesario

despus de todo una

notable irona.

Llevando ms lejos el
paralelismo con

la herona se podra decir

que los

adictos pueden ser cura-

dos por el
2082/5403

empleo de la fuerza ex-

terna, y con

frecuencia deben serlo,

aunque su

cooperacin ciertamente
ayuda. Esperar

de ellos que rompan sus

jeringuillas y

arrojen lejos sus drogas

por el solo
2083/5403

poder de la voluntad es,

sin embargo,

confundir una adiccin,

que es algo

fsico, con un hbito, que

pertenece al

mbito moral. En este as-

pecto del

Anillo, como en otros,

Tolkien es

totalmente coherente.
2084/5403

Sin embargo, es una vez

caractersticamente mod-
erno. La frase

adicto a las drogas no

se recoge en el

OED hasta 1920. Prob-

ablemente el

concepto fue creado a

raz de la sntesis
2085/5403

de la herona en 1898.
Por lo que

respecta al trmino
adictivo, por

algn descuido el OED

nunca ha

reconocido su existencia.
Sin embargo,

durante la vida de Tolki-

en las palabras y
2086/5403

las realidades que se

ocultaban tras

ellas llegaron a ser cada

vez ms

familiares, trayendo con

ellas ideas

enteramente nuevas
sobre la naturaleza y

las limitaciones de la vol-

untad humana.
2087/5403

Como en el caso de el
poder que

corrompe, durante las

dcadas de 1930

y 1940 Tolkien estaba

reaccionando de

una manera bastante

evidente ante los

acontecimientos de su
poca. Tales

modernidades
2088/5403

deliberadas

deberan

descargarle de cualquier
acusacin de

escapismo aislado en una

torre de

marfil. Deberan sugerir

tambin que

meditaba con mucha ms

profundidad de
2089/5403

lo que sus crticos han re-

conocido nunca

acerca de esos mismos

temas sobre los

que normalmente se
alega que haca

caso omiso: los procesos

de la

tentacin, la naturaleza
compleja del
2090/5403

bien y del mal, la relacin

entre la

realidad y nuestra falible

percepcin de

ella. Nada puede evitar

que la gente diga

que las respuestas que

dio no eran

adultas o funda-
mentales; pero
2091/5403

debera resultar obvio

que tales

adjetivos son tan par-

ciales desde un

punto de vista cultural

como el real de

Saruman: por s mismos

slo expresan

los prejuicios del que los

utiliza.
2092/5403

Tolkien estaba, en resu-

men, tratando de

hacer que la Tierra Me-

dia dijese algo,

mientras guiaba a sus

lectores en un

viaje por ella. La decisin

sobre si el

mensaje es correcto o
equivocado
2093/5403

debera tomarse al
menos despus de

descubrir cul es el
mensaje. Pero la

adecuada comprensin
de eso, como

suele ocurrir, depende de

comparar

acontecimientos antiguos
con otros
2094/5403

modernos, de contrastar
los antiguos

textos con las nuevas

formas de

comprensin y con las

realidades

intemporales.

Visiones del mal: la de

Boecio y la

maniquea
2095/5403

Un buen modo de en-

tender El Seor de

los Anillos en toda su

complejidad es

verlo como un intento de

reconciliar dos

puntos de vista sobre el

mal, ambos

antiguos, ambos llenos

de autoridad,
2096/5403

ambos vivos, cada uno de

ellos en

apariencia contradicho
por el otro. Uno

de ellos es el ortodoxo
cristiano,

expuesto por san Agustn

y adoptado

despus por la doctrina

catlica y la
2097/5403

protestante, pero que en-

cuentra su ms

clara expresin en un
libro que no

menciona a Cristo en ab-

soluto: el De

Consolatione Philosophi-
ae de Boecio,

un corto tratado escrito

hacia el 522-525
2098/5403

por un senador romano

poco antes de ser

ejecutado por orden de

*Thiudoreiks (o

Teodorico), rey de los

godos. ste dice

que no existe el mal: El

mal no es

nada, es la ausencia de
bien.
2099/5403

Posiblemente incluso sea

un bien

inapreciado Omnem
bonam prorsus

esse fortunam, escribi

Boecio: todo

lo que llamamos acaso,

es a ciencia

cierta un bien. Los co-

rolarios de esta
2100/5403

creencia son que el mal

no puede crear

por s mismo, que no fue

creado en s

mismo (sino que se de-

riv del

voluntario ejercicio del

libre albedro

de Satn, Adn y Eva

para separarse de
2101/5403

Dios), que al final ser

anulado o

eliminado, como la Cada

del Hombre

fue reparada por la Enca-

macin y

Muerte de Cristo. Puntos

de vista

semejantes estn muy

presentes en El
2102/5403

Seor de los Anillos. In-

cluso en Mordor

Frodo asegura que la

Sombra () slo

puede remedar, no crear:

no seres

verdaderos, con vida

propia (III, 249);

y Brbol ya lo ha corrob-
orado al decir
2103/5403

que los trolls son slo

una impostura,

fabricados por el
Enemigo en la Gran

Oscuridad, una falsa im-

itacin de los

Ents, as como los orcos

son imitacin

de los Elfos (II, 114). La

diferencia que
2104/5403

existe entre una cosa real

y una

impostura no se puede
decidir, pero

en cualquier caso sugiere

la idea de la

perversin como opuesta

a la creacin.

Est implcita en la afir-

macin de
2105/5403

Elrond mucho antes de

que nada es

malo en un principio, Ni
siquiera Sauron

lo era (I, 372). Sobre es-

tos ltimos

puntos Tolkien no estaba

dispuesto a

transigir.

Con
2106/5403

todo,

hay

una

tradicin

alternativa en el
pensamiento occidental,

una que nunca se ha con-

vertido en

oficial
2107/5403

pero

que

surge

espontneamente de la
experiencia. sta

dice que aunque est

muy bien hacer

razonamientos filosficos
sobre el mal,
2108/5403

ste sin embargo es real y

no meramente

una ausencia; es ms,

puede ser

resistido, y lo que es ms,

no resistirlo

(en la creencia de que un

da la

Omnipotencia curar to-

do mal) es un
2109/5403

descuido del deber. El

peligro de esta

opinin radica en que

tiende al

maniquesmo, la hereja
que sostiene

que el Bien y el Mal son

iguales y

opuestos, y que el uni-

verso es un campo
2110/5403

de batalla. Sin embargo,

es probable que

los Inklings profesaran

cierta tolerancia

hacia esto ( cfr. Mere

Christianity, de C.

S. Lewis, Libro 2, seccin

2). Adems,

se pueden imaginar afir-

maciones acerca
2111/5403

de la naturaleza del mal

que dejaran

atrs a Boecio, pero se

acercaran

mucho a Manes. Tolkien

tal vez

descubri tales opiniones

en una obra

que conoca bien, la tra-

duccin personal
2112/5403

de Boecio al ingls anti-

guo a cargo del

rey Alfredo el Grande.

Es ste un libro digno de

resear,

sobre todo porque

aunque el rey Alfredo

mostr un decente res-

peto por el

filsofo al que estaba tra-

duciendo, ello
2113/5403

no le impidi aadir
fragmentos de su

propia cosecha. Haba

tenido adems, a

diferencia de Boecio, la
experiencia de

ver lo que los piratas

vikingos hacan

con sus sbditos in-

defensos; y de nuevo
2114/5403

a diferencia de Boecio
haba tomado

medidas drsticas contra

el mal tales

como colgar a los pri-

sioneros vikingos,

a los monjes rebeldes y

con toda

probabilidad rebanar el
pescuezo de
2115/5403

cualquier pirata herido

que hubiera

tenido la mala fortuna de

quedar en el

campo de batalla. Todo

esto no impeda

que Alfredo fuera un rey

cristiano; es

ms, algunas de sus ac-

ciones recordadas
2116/5403

por la historia parecen de

una clemencia

casi quijotesca. Sin em-

bargo, su carrera

revela el marcado punto

de vista

heroico del mal, el

punto flaco de un

seguidor de Boecio: si
contemplas el
2117/5403

mal como algo interno,

de lo que hay

que tener piedad, ms

daino para el

malhechor que para la

vctima, tal vez

sers coherente desde el

punto de vista

filosfico, pero estars

exponiendo a
2118/5403

otros a sacrificios que no

habran

consentido (como la pos-

ibilidad de ser

asesinado por
saqueadores vikingos o,

como ocurra mientras se

escriba El

Seor de los Anillos, ser

llevado en
2119/5403

masa a las cmaras de

gas). En las

dcadas de los aos

1930y 1940,

Boecio era especialmente

duro de

aceptar. Con todo, su

punto de vista no

poda ser dejado de lado.

La manera en que Tolki-

en presenta
2120/5403

esta dualidad filosfica

tuvo como

vehculo al Anillo. Parece

poco

coherente desde diversos

puntos de

vista. Por un lado el

Anillo es

notoriamente elstico, y
no del todo
2121/5403

pasivo. Traicion a
Isildur a las

flechas de los orcos;

abandon a

Gollum, dice Gandalf,

como respuesta a

los oscuros pensamien-

tos desde el

Bosque Negro de su
dueo; traiciona
2122/5403

sin duda a Frodo en El

Poney Pisador

cuando se desliza en su
dedo y delata su

invisibilidad ante los es-

pas de los

Nazgl presentes
entonces. Quiz haba

tratado de hacerse notar

en respuesta al
2123/5403

deseo o la orden de al-

guno de los

huspedes, piensa
Frodo, y es evidente

que tiene razn. A pesar

de todo esto,

sigue siendo un objeto

que no puede

moverse ni salvarse por

s mismo de la
2124/5403

destruccin. Ha de traba-
jar a travs de

la mediacin de sus po-

seedores, y

especialmente des-
cubriendo los puntos

dbiles

sus

caracteres
2125/5403

posesividad en Bilbo, el
miedo en

Frodo, el patriotismo en
Boromir o la

piedad en Gandalf.
Cuando Frodo se

lo tiende a Gandalf para

que su

identidad pueda ser con-

firmada, se
2126/5403

hizo de pronto muy

pesado, como si l

mismo o Frodo no quis-

iesen que

Gandalf lo tocara (I, 74;

las cursivas

son mas). Tal vez el

Anillo es

consciente de un modo
mgico del poder
2127/5403

de Gandalf; tal vez, sin

embargo, Frodo

tiene ya miedo de per-

derlo. Ambos

puntos de vista sobre el

Anillo son

posibles, y se mantienen
a lo largo de

los tres volmenes: cri-

atura sensible o
2128/5403

amplificador psquico.
Corresponden

respectivamente

perspectiva

heroica del mal como

algo externo a

lo que hay que resistir, y

a la opinin de
2129/5403

Boecio de que el mal es

algo

esencialmente

interno,

patolgico,

negativo.

La cuestin se repite en
diversas

escenas de tentacin.
Frodo se pone el
2130/5403

Anillo en seis ocasiones a

lo largo de El

Seor de los Anillos una

en casa de Tom

Bombadil (que parece no

contar), una

por accidente en El
Poney Pisador, una

en la Cima de los Vien-

tos, dos en Amon
2131/5403

Hen, y una en la escena

final en las

Sammath Naur. En otras

ocasiones siente

la urgencia de hacerlo,
con ms fuerza

en el valle de Minas Mor-

gul, cuando el

Espectro del Anillo sale

al frente de su
2132/5403

ejrcito. Al menos cuatro

de estas

escenas son muy signific-

ativas. As, en

Amon Hen, Frodo se

pone el Anillo,

contraviniendo

advertencia

de
2133/5403

Gandalf, simplemente
para escapar de

Boromir, y el narrador
ratifica su

decisin: Slo haba

una cosa que

pudiera hacer. No ob-

stante, contina

con l puesto, sube a la

cima de Amon
2134/5403

Hen y se sienta en el Si-

tial de la Vista.

All el Ojo de Sauron ad-

vierte su

presencia, y avanza hada

l como la luz

de un reflector:

() y en seguida lo
encontrara,

aplastndolo. El dedo
toc el Amon
2135/5403

Lhaw. Ech una mirada a

Tol

Brandir. Frodo salt a los

pies del

sitial, y se acurruc
cubrindose la

cabeza coa la capucha

gris.

Se oy a s mismo
gritando:
2136/5403

Nunca! Nunca! O quiz

deca: Me

acerco en verdad, me
acerco a l

No poda asegurarlo.
Luego, como

un relmpago venido de
algn otro

extremo de poder, se le
present un

nuevo
2137/5403

pensamiento:

Scatelo!

Scatelo! Insensato,
scatelo!

Scate el Anillo!

Los dos poderes lucharon

en l.

Durante un momento, en
perfecto
2138/5403

equilibrio entre dos

puntas afiladas.

Frodo se retorci ator-

mentado. De

sbito tuvo de nuevo

conciencia de

s mismo: Frodo, ni la
Voz ni el Ojo,

libre de elegir, y
disponiendo apenas
2139/5403

de un instante. Se sac el
Anillo del

dedo. (I, 555)

sta es una escena que

ha desconcertado

e irritado a los crticos. El

doctor

Manlove

tacha

la
2140/5403

Voz

providencial, y evid-
entemente lo

juzga un ejemplo ms de
la suerte

parcial que en su opin-

in hace

imposible tomarse el re-

lato en serio. De
2141/5403

hecho la Voz es la de
Gandalf, como

seguramente hemos de-

ducido de su

aspereza, y que en cu-

alquier caso se

confirma en II, 128; es

bastante justo

dejar que un mago se

oponga a un
2142/5403

Nigromante. Ms destac-
able es la

oposicin entre Nunca!

y Me acerco a

ti Se trata de una lucha

dentro del alma

de Frodo, entre su volun-

tad consciente y

su maldad inconsciente
(la dase de
2143/5403

maldad que tal vez antes

lo hiciera

mostrarse reacio a alar-

garle el Anillo a

Gandalf)? O bien es Me
acerco a ti una

simple proyeccin de la
voz del

Enemigo, dicindole a
Frodo lo que
2144/5403

quiere escuchar,
poniendo palabras en la

boca, mas no en el
corazn, creando

ficciones desagradables
como hace ms

tarde con los fantas-

magricos cadveres

en las Cinagas de los

Muertos? Ambas
2145/5403

perspectivas son prob-

ables. Ambas se

sugieren. Por con-

siguiente, el mal puede

ser una tentacin interna

o un poder

externo.

Una

incertidumbre

semejante
2146/5403

dramatiza otras escenas

en las que

Frodo se pone el Anillo, o

trata de

hacerlo, o es impelido a
hacerlo. En el

valle de Minas Morgul el

Espectro del

Anillo le enva una orden

para que se lo
2147/5403

ponga, pero Frodo no

halla respuesta a

ella en su voluntad, y si-

ente slo

aquella

fuerza

extraa

que

lo
2148/5403

golpeaba. El poder le
mueve la mano,

como por magnetismo,

pero l la obliga

a retroceder, a tocar el
fiasco de

Galadriel, y queda
momentneamente

liberado. Quiz lo mismo

le ocurriera en
2149/5403

la Cima de los Vientos,

donde se puso el

Anillo cuando los Espec-

tros cerraron el

cerco a su alrededor,
pero las palabras

all empleadas son

tentacin y

deseo: pero la re-

pentina tentacin de
2150/5403

ponerse en seguida el
Anillo se

sobrepuso a todo, y ya no
pudo pensar

en otra cosa. Haba sen-

tido una

urgencia semejante en el
tmulo,

mientras los dedos del

Tumulario
2151/5403

avanzaban hacia l, y all

la tentacin

que se le ofreca era

abandonar a sus

amigos y emplear el
Anillo para

escapar. En la Cima de
los Vientos se

nos dice que no tena una

idea tan
2152/5403

consciente e inmoral. Sin

embargo

parece que all el poder

externo es

incitado por cierta debil-

idad interior, un

impulso potencialmente
perverso hacia

el lado malo. En las c-

maras de las
2153/5403

Sammath Naur el juicio

debe quedar

tambin en suspenso.
Frodo hace una

afirmacin clara y activa

de su propia

mala intencin: No lo
har. El Anillo

es mo! Pero al mismo

tiempo se nos ha
2154/5403

dicho que incluso el

frasco de Galadriel

pierde su poder en el
Monte del Destino

porque all Frodo est

en el corazn

del reino de Sauron ()

que subyugara

a todos los otros

poderes. Estn la
2155/5403

voluntad de Frodo y su
virtud entre tales

poderes? Decir tal cosa

resultara

maniqueo. Sera negar

que los hombres

son

responsables

sus
2156/5403

actos,

convertira la maldad en
una fuerza

positiva.

Por otra parte, echarle

toda la culpa

a Frodo parecera (por

emplear un

trmino

tico
2157/5403

tpicamente

ingls)

unfair [injusto]. Si l
hubiera sido una

persona totalmente mal-

vada, nunca

habra llegado a las Sam-

math Naur. All

parece haber un juicio

contradictorio
2158/5403

sobre l. Frodo se salva

de su pecado

por sus repetidos actos

anteriores de

misericordia hacia Gol-

lum, pero en

cierto sentido es casti-

gado con la

prdida de su dedo. Si
tu ojo te hace

tropezar,
2159/5403

arrncatelo

casualidad de que la cita

que Tolkien

tena en mente cuando

consideraba esta

escena implica en gran

medida la
2160/5403

naturaleza dual de la
maldad, pero

proviene del Pad-

renuestro: No nos

dejes caer en la tenta-

cin, mas lbranos

del mal. [89] Sucumbir

a la tentacin es asunto
nuestro, podramos
parafrasear,

pero libramos del mal es

asunto de
2161/5403

Dios. En cuanto a las

preguntas sobre

cunta responsabilidad
nos corresponde

a nosotros y cunta a
nuestros

tentadores, cunta tenta-

cin es razonable

esperar que los humanos

soporten,
2162/5403

evidentemente no
pueden ser contestadas

por simples mortales.

Tolkien vea el

problema del mal tanto

en los libros

como en las realidades, y

cont su

historia, al menos en
parte, para
2163/5403

dramatizar ese prob-

lema; sin embargo

nunca pretendi conocer

la solucin.

As pues, se advierte un
enigma

filosfico en la naturaleza
del Anillo,

manifiesto y muy interes-

ante para
2164/5403

Tolkien, y que adems

expres con gran

cuidado y prudencia.
Esto no es

importante

slo

para

Frodo.

La
2165/5403

incertidumbre sobre el
mal en cierto

modo domina la entera

estructura de El

Seor de los Anillos. A

todos los

personajes las decisiones

les resultaran

ms fciles si el mal fuera

slo
2166/5403

incuestionablemente
boeciano o slo

maniqueo. Si el mal fuera

slo la

ausencia de bien, por

ejemplo, entonces

el Anillo nunca podra

ser nada sino un

amplificador psquico; no
traicionara
2167/5403

a sus poseedores, y todo

lo que stos

necesitaran hacer sera

dejarlo de lado

y tener pensamientos
puros. En la Tierra

Media se nos asegura que

tal cosa

resultara fatal. Sin em-

bargo, si el mal
2168/5403

fuera meramente un
poder externo y

odioso, sin eco en los

corazones de los

buenos, entonces alguien

debera tomar

el Anillo y llevarlo hasta

las Grietas del

Destino, pero no tendra

por qu ser
2169/5403

Frodo: podran habrselo

confiado a

Gandalf, a la vez que

quienquiera que

hubiese ido slo habra

de recelar de

sus enemigos, no de sus

amigos ni de s

mismo. Tal y como estn

las cosas, la
2170/5403

naturaleza del Anillo es

parte integral

del relato.

historia

tambin

reflexiona

repetidamente sobre la
naturaleza de la
2171/5403

tentacin y del Anillo.

Cuando Gandalf

le dice a Frodo de su
herida en la Cima

de los Vientos, no te to-

caron el

corazn, y slo te hiri-

eron en el hombro,

y esto fue as porque res-

ististe hasta el

fin,
2172/5403

puede

estar

haciendo

una

afirmacin

moral

(Frodo

fue
2173/5403

recompensado) o una
prctica (esquiv,

grit, devolvi el golpe y

desbarat la

intencin del Espectro).

Cuando dice de

Bilbo que l mismo de-

cidi dejarlo [el

Anillo], no lo olvides
puede querer
2174/5403

decir tan slo que Bilbo

no ha llegado a

ser demasiado adicto a

l, o desde una

perspectiva ms moral,
que el buen

impulso de Bilbo le ay-

udar a curarse.

Cuando Glin describe la

necesidad de
2175/5403

los enanos de volver a

Mona, nos queda

la duda de si lo hacen por

instigacin de

Sauron (desde el exteri-

or) o por la

avaricia y ambicin in-

ternas de los

enanos. Todo lo que uno

necesita decir
2176/5403

es que as es como fun-

cionan las cosas

con frecuencia. Quiz to-

dos los pecados

necesiten una cierta com-

binacin de

instigacin exterior y de-

bilidad interna.

En cualquier caso, en
cuanto a la
2177/5403

narrativa, se puede decir

que El Seor

de los Anillos no es ni la
vida de un

santo, toda ella sobre la

tentacin, ni un

complicado juego de
guerra, todo l

sobre tctica. Sera una

obra menor si se
2178/5403

hubiera desviado hacia

cualquiera de

los dos extremos.

Concepciones ele-
mentales: la suerte y

la sombra

La palabra que para

Tolkien expresaba

esta imagen distintiva del

mal era
2179/5403

sombra. Existen o no
existen las

sombras? Es una antigua

opinin que

existen y que no existen.

En el poema en

ingls antiguo Solomon

and Saturn II,

[90] el pagano Saturno

pregunta al cristiano Sa-
lomn ( es cristiano en el
2180/5403

texto) qu cosas fueron

y no fueron.

La respuesta es ambigua,
pero contiene

la palabra besceade,
sombras. Las

sombras son la ausencia

de la luz y por

tanto no existen en s
mismas, pero sin
2181/5403

embargo son visibles y

palpables como

si lo fueran. se es ex-
actamente el punto

de vista de Tolkien sobre

el mal. Por

consiguiente, Mordor es
la Tierra

Tenebrosa, donde se
extienden las
2182/5403

sombras, o incluso de
un modo ms

ominoso donde las

sombras estn (las

cursivas son mas);

Aragorn dice que

Gandalf el Gris ha cado

en la

sombra; el propio Gan-

dalf dice que si
2183/5403

su bando pierde
muchas tierras caern

bajo la sombra. A veces

la Sombra

se convierte en una per-

sonificacin de

Sauron, como en la ob-

servacin de

Frodo sobre crear y

remedar antes
2184/5403

citada; otras parece no

ser sino nube y

oscuridad, como cuando

los corazones

de los Jinetes
flaquearon bajo la

sombra. En ocasiones
uno no sabe qu

pensar: Baln parte hacia

Mora, y hacia
2185/5403

el desastre despus de
que una sombra

de inquietud cayera
sobre los enanos, y

cuando Glin dice esto,

parece tan slo

una metfora de vulgar

descontento. Una

metfora siniestra, en cu-

alquier caso.
2186/5403

Puede que la sombra

fuera un

sortilegio de Mordor, o
que Balin a la

vez cayera y fuera empu-

jado. En tales

frases se ve un vigor
tpicamente

tolkieniano.

Sus
2187/5403

ideas

eran

con

frecuencia

paradjicas,

tenan

profundas races intelec-

tuales, pero
2188/5403

hacan referencia a la vez

a cosas

simples y a la experiencia
cotidiana.

Tolkien

poda

mostrarse

simultneamente erudito
y prctico, un
2189/5403

estilo bastante comn en

el ingls

antiguo

pero

(probablemente

reflexionaba) cada vez

menos a medida

que la conquista nor-

manda y el
2190/5403

Renacimiento avanza-
ban, acompaados

de la idea de que
educacin

significaba cada vez ms

educacin en

latn y de la creacin de
una casta

literaria bien
diferenciada.
2191/5403

Otra fuente principal de

inspiracin

en Tolkien para su im-

agen de la

sombra fueron prob-

ablemente los

versos 705-707 de
Beowulf. All

Beowulf y sus hombres

estn esperando
2192/5403

(estos ltimos, sin esper-

anza) a que

aparezca Grendel, el de-

vorador de

hombres. No esperan
volver a casa, dice

el poeta; sin embargo, se

van a dormir.

Entonces, con repentina

confianza,
2193/5403

aade: Era sabido por

los hombres que

el demonaco enemigo no
podra

arrastrarlos bajo la som-

bra ( under

sceadu bregdan) mien-

tras Dios no lo

quisiera. ste es un
pensamiento
2194/5403

penoso pese a su confi-

anza. Llevarlos

bajo la sombra puede

querer decir tan

slo empujarlos fuera

de la estancia

hacia la oscuridad,
aunque implica

tambin ir rumbo a lo
desconocido,
2195/5403

morir y ser entregados a

los poderes del

mal para siempre.

Respecto a la frase

acerca de que Dios no lo

quisiera, en

general

parece

una

reivindicacin
2196/5403

benevolente del poder

divino. Pero qu

pasara si Dios lo quisi-

era? Es evidente

que a veces El permite

cosas as, ya que

incluso en Beowulf han

ocurrido antes.

Quizs a Tolkien le atraa

la frase under
2197/5403

sceadu, y tambin el
tableaux del coraje

anglosajn, silencioso y
hosco. Tampoco

se habra mostrado en
desacuerdo sobre

las implicaciones que se

derivaban de la

injusticia de la Providen-
cia; debera

destacarse
2198/5403

que

una

perspectiva

recurrente en El Seor
de los Anillos es

que Frodo sea capturado

por Sauron y

atormentado hasta que

tambin l caiga
2199/5403

bajo la sombra, se con-

vierta en un

insignificante espectro
consumido por

la adiccin, la privacin,
la tortura y el

miedo hasta un estado de

nada como el

del rey brujo de Minas

Morgul. [91]
2200/5403

Esto no ocurre, pero

nadie dice que no

pueda suceder. A pesar

de haber

dedicado tanto tiempo a

la sugerente y

compleja imagen del mal

en Tolkien, ya

es hora de volver a su re-

trato del (en
2201/5403

apariencia) a menudo
ms dbil y mucho

ms limitado poder del

bien.

Una vez ms Tolkien se

inspira en un

antiguo misterio
beowulfiano. Ese

poema se abre con el fu-

neral del
2202/5403

antepasado de uno de sus

personajes,

Scyld, el rey de los

daneses, quien segn

la leyenda lleg empu-

jado por la

corriente a tierra cuando

era nio,

desnudo sobre un escudo

de madera.
2203/5403

Ahora al final de su vida,

los daneses le

envan de vuelta al mar

en una barca

funeraria sin tripulantes

y cargada de

tesoros. De ningn
modo le proveyeron

[los daneses] con menos

dones, menos
2204/5403

tesoro nacional dice el

poeta con un

orgulloso eufemismo
que aquellos

( onne dydon) que le

enviaron al

nacer, solo sobre las olas,

siendo un

nio. Quines son

aqullos? El
2205/5403

verso no tiene paralelo,

ni tcnica[92] ni ideol-
gicamente. El autor de
Beowulf

era cristiano. No debera

haber lugar en

su universo para seres

semidivinos

aunque

sobrehumanos,

aparte
2206/5403

demonios o ngeles; sin

embargo, los

que

envan

Scyld

parecen

sobrenaturales
2207/5403

conocimiento

propsito, aunque no
muestran ningn

inters en las almas de

los habitantes de

Dinamarca. Se podra as-

imilar a Scyld a
2208/5403

la divina Providencia, si
no fuera

porque la palabra es ,
aquellos, no

h, l. En Beowulf la
cuestin no

vuelve a retomarse, pero

deja tras de s

la idea de que hay

poderes obrando en
2209/5403

el mundo, posiblemente
benficos, que

los seres humanos no es-

tn preparados

para comprender.

Lo mismo se verifica en
El Seor de

los Anillos, aunque all,

como en

Beowulf, a los indefin-

ibles poderes
2210/5403

nunca

les

permite

intervenir

abiertamente.

Silmarillion
2211/5403

podemos deducir que

Gandalf es un

Maia, una criatura espir-

itual con

apariencia humana envi-

ada en ayuda de

la humanidad; mucho
despus de acabar

la triloga, segn se dice

Tolkien dijo en
2212/5403

efecto Gandalf es un n-
gel. [93]

Durante la accin de El
Seor de los

Anillos, con todo, Gan-

dalf nunca se

parece demasiado a un
ngel, o al menos

no a uno de los que

aparecen en la
2213/5403

iconografa clsica. Por

un lado tiene

demasiado mal genio y es

capaz tambin

de dudar, sentir an-

siedad, fatiga o

miedo.

Obviamente

aparicin
2214/5403

demasiado frecuente del

batir de alas

anglicas, la presteza a
recurrir a los

milagros o a la Omnipo-
tencia, habra

reducido instantnea-
mente la estatura de

los

personajes,
2215/5403

devaluando

sus

decisiones y su valor.
Cmo operan

entonces los poderes

benficos?; y

tiene Gandalf superi-

ores? Desnudo fui

enviado, dice en un mo-

mento (trayendo
2216/5403

a la memoria la historia
de Scyld), pero

no dice quin lo envi.

Ojal el Valar

lo desve!, gritan los

hombres de

Gondor cuando el oli-

fante carga. Pero

los Valar no lo hacen. O

quiz lo hacen,
2217/5403

porque la bestia se desva

a un lado,

aunque esto podra ser

casualidad.

Pueden equipararse la
casualidad y

los Valar? Es casual-

idad la

palabra que la gente em-

plea cuando
2218/5403

percibe las obras de

aqullos, los

misteriosos personajes
que enviaron a

Scyld y a Gandalf?

Probablemente Tolkien
haba estado

desarrollando esta idea

durante muchos

aos. Utiliza la palabra

casualidad
2219/5403

con bastante frecuencia,

de modo muy

sugerente, en El Seor de
los Anillos.

Fue la casualidad lo que

me llev all,

si quieres llamarlo casu-

alidad, dice

Tom Bombadil cuando

rescata a los
2220/5403

hobbits del Hombre-

Sauce; la ruina fue

evitada en las Tierras

Septentrionales,

dice Gandalf en el Apn-

dice A III,

porque tropec con

Thorin Escudo de

Roble una noche en Bree

al empezar la
2221/5403

primavera. Un encuentro
casual, como

decimos

Tierra

Media.

Obviamente la casualid-
ad est a veces
2222/5403

destinada, como dice

Gandalf del

encuentro del Anillo por

parte de Bilbo,

aunque incluso Gandalf

slo puede

reconocer

tal

destino

retrospectivamente.
2223/5403

Sin

embargo,

casualidad no era para

Tolkien la

palabra que expresaba

mejor sus ideas

sobre el azar y el
propsito. La palabra

era probablemente
suerte [luck].
2224/5403

Es sta, desde luego, una

palabra

muy comn en ingls, y

tambin bastante

singular, pues no se le
conoce ninguna

etimologa. Eli OED sug-

iere, sin

conviccin, que podra

venir de
2225/5403

palabras como la del

ingls antiguo

(ge)lingan,

suceder,

con

significado

bsico

de
2226/5403

accidente,

cualquier cosa que

ocurre. A Tolkien le

habra gustado eso,

porque hara de la

palabra

suerte

equivalente
2227/5403

moderno muy ajustado

de la palabra en

ingls antiguo general-

mente traducida

como destino, que de-

riva de modo

exactamente

igual

del

verbo
2228/5403

(ge)weoran, llegar a
ser, ocurrir. El

autor

Beowulf

atribuye

con

frecuencia acontecimien-
tos al wyrd, y en
2229/5403

cierto modo lo trata

como una fuerza

sobrenatural. El rey Al-

fredo tambin

incluy esto en su tra-

duccin de Boecio,

para explicar por qu la

divina

Providencia no afecta al
libre albedro:
2230/5403

Lo que llamamos pre-

meditacin de

Dios y su Providencia ex-

iste mientras

est en Su mente, antes

de hacerse

realidad, mientras est

an en el

pensamiento; pero una

vez es realizado,
2231/5403

entonces lo llamamos
wyrd. De esta

manera se puede distin-

guir que hay dos

cosas y dos nombres, la

premeditacin y

wyrd.[94]

corolario
2232/5403

muy

importante es que la
gente no est bajo

dominio del wyrd, y por

eso destino

no es una buena traduc-

cin de ese

trmino. La gente puede

cambiar su

suerte, y puede en
cierto modo decir
2233/5403

no a la Divina Provid-
encia, aunque

desde luego, si lo hacen,

deben cargar

con las consecuencias de

su decisin. En

la Tierra Media,
podramos decir, la

Providencia o los Valar

enviaron el
2234/5403

sueo que llev a

Boromir hasta

Rivendel (I, 341). Pero lo

enviaron

primero y con ms per-

sistencia a

Faramir, que sin duda

habra sido una

eleccin ms acertada.
Fue la decisin
2235/5403

humana, o la perversid-
ad, la que llev a

Boromir a reclamar el
viaje, con una

cadena de desastrosos
efectos y

casualidades que res-

ultan incontables.

La suerte, entonces, es
una interaccin

continua
2236/5403

Providencia

libre

albedro, una mezcla de

tantos factores

que la mente no acierta a

desenredarlos,

un trmino que abraza

problemas
2237/5403

filosficos a causa de los

cuales se han

librado guerras y se han

quemado

hombres vivos.

Al igual que era import-

ante para

Tolkien, no obstante, una

palabra (como

sombra) que la gente

usa todos los
2238/5403

das, y exactamente con

el mismo tono

de incertidumbre tanto si
se refieren a

algo completamente vul-

gar y prctico o

algo misterioso y sobren-

atural. Cuando

Egidio el granjero de
Ham le dispara al
2239/5403

gigante con su trabuco, le

acierta por

casualidad, es ms por
azar que por

intencin del granjero:

los designios de

los Valar no entran en la

mente de nadie.

Por otra parte, su posi-

cin ventajosa en
2240/5403

la retaguardia de la
columna de

caballeros

que

Crisfilax

diezma

suceda cuando su yegua

gris empezaba

a cojear fortuitamente
(o porque [a la
2241/5403

yegua] le vino en gana).

No es

providencia, pero puede

haber sido

dispuesto as. La intim-

idacin del

dragn fuera de su guar-

ida, sin embargo,

es algo que incluso la

yegua con toda su
2242/5403

prudencia no compren-
de. Egidio el

granjero estaba ay-

udando a su propia

suerte, como acostum-

bra hacer la

gente. Ves de conocimi-

ento general que

a pesar de ser irracional,

funciona con
2243/5403

mucha ms frecuencia de
la que la mera

casualidad dictara. La
gente, en

resumen, reconoce en la
sobria realidad

la fuerte presencia de
una fuerza

poderosa que dirige el

mundo que los
2244/5403

rodea, y tanto en ingls

moderno como

en ingls antiguo tienen

una palabra para

expresar tal reconocimi-

ento. Esta fuerza,

sin embargo, no afecta al

libre albedro

y no puede distinguirse
de las
2245/5403

operaciones ordinarias
de la naturaleza.

An ms, no reduce en lo
ms mnimo la

necesidad del esfuerzo

heroico. Dios

ayuda a quien se ayuda,

dice el refrn.

La suerte salva con fre-

cuencia al
2246/5403

hombre que no est con-

denado mientras

le sostiene su valor, asi-

ente Beowulf.

La suerte te ayud en
aquella

circunstancia les dice

Gimli a Merry

y Pippin (II, 228), pero

t te aferraste
2247/5403

a la ocasin con ambas

manos, por as

decir. En caso con-

trario, la suerte

habra sido en aquella

oportunidad

bastante diversa.

En la Tierra Media, por

tanto, tanto

el bien como el mal fun-

cionan como
2248/5403

poderes externos a la vez

que como

impulsos internos del

alma. Quiz sea

justo decir que mientras

se mantiene el

equilibrio, somos en gen-

eral ms

conscientes del mal como

un poder
2249/5403

objetivo y del bien como

un impulso

subjetivo; Mordor y la
Sombra estn

ms cerca y son ms vis-

ibles que los

Valar o la suerte. Esta

falta de

simetra es adems parte

de una bsica
2250/5403

negacin de la seguridad
a lo largo de

toda la obra. En repeti-

das ocasiones se

nos dice que si sus per-

sonajes fallan a la

hora de resistir a la Som-

bra, sern

derrotados, pero si res-

isten tal vez sean
2251/5403

muertos; de modo se-

mejante, si rechazan

los caprichos de la suerte

(si Frodo, por

ejemplo, hubiera rehu-

sado abandonar la

Comarca con el Anillo),

es muy

probable que algo

bastante desagradable
2252/5403

acontecer; pero si acept-

an y obedecen,

las cosas pueden ir in-

cluso a peor. Los

poderes

benevolentes

ofrecen

garantas. La mejor re-

comendacin que
2253/5403

Gandalf puede hacer es

la de no pensar

en tales cosas. Pero no

confundamos

nuestros corazones ima-

ginando cmo

pondran a prueba la
gentil lealtad de

los hobbits all en la

Torre Oscura. Pues
2254/5403

el Enemigo ha fracasado,
hasta ahora

(II, 130). Puesto que no

ha ocurrido, en

otras palabras, no se
trata del wyrd, y

por tanto no necesita ex-

plicacin. Con

todo, es esencial para la

historia que se
2255/5403

consideren tales
pensamientos, como le

dice tambin Gandalf a

Pippin: Si te da

por entrometerte en
asuntos de magos,

tienes

que

estar

preparado
2256/5403

para

eventualidades como
sta (II, 271). Sin

ellos el coraje de los

personajes

parecera menor; y el
coraje es quizs el

elemento ms prepon-
derante en la

sntesis tolkieniana de la
virtud.
2257/5403

Paradojas aparentes: la
tristeza feliz y

la alegra desesperada

Todo esto se ha tomado a

mal y se ha

negado: tomado a mal

simplemente

porque el valor ya no es
una parte de la

virtud demasiado en
boga; negado,
2258/5403

porque algunos han di-

cho que las cosas

son demasiado fciles

para Frodo y sus

compaeros a lo largo
del relato.

Despus de todo es-

capan. Slo Boromir

de entre los Nueve muere

durante el
2259/5403

curso de la accin; y lo
merece. Gandalf

es resucitado. El patet-
ismo viene creado

tan slo por el sacrificio

de unos

cuantos miembros del

bando virtuoso,

fundamentalmente

ancianos
2260/5403

como

Thoden

Din,

personajes

perifricos, como Hma

y Halbarad, y la
2261/5403

lista de nombres en el
canto fnebre de

Rohan despus de la
batalla de los

Campos del Pelennor. En

una resea en

el Observer del 27 de
noviembre de

1955 que sent muy

mal a Tolkien;
2262/5403

cfr. Biografa, pp.

243-244, Edwin

Muir propona que la

falta de madurez

de la novela quedaba de-

mostrada por la

ausencia de dolor en ella:

Los chicos

buenos, tras combatir en

una batalla
2263/5403

mortal, emergen al final

bien, triunfantes

felices,

como

naturalmente

esperara que hicieran

los nios. Tan
2264/5403

slo hay una o dos bajas

menores. En

esto hay cierta parte de

verdad (porque

Tolkien se mostr bonda-

doso en asuntos

como la evacuacin de
Minas Tirith y

la supervivencia de Bill el
pney), pero
2265/5403

tambin una evidente

falsedad. Cuando

todo ha terminado Frodo

no est ni

bien ni se muestra
triunfante ni

siquiera feliz. Y l slo

ejemplifica

un tema mucho ms im-

portante en la
2266/5403

obra general: el fracaso

del bien, casi

podramos decir un
cierto sentido de

derrotismo.

En el sentido estricto en
que aparece

en el diccionario, El
Seor de los

Anillos evade ese con-

cepto totalmente,
2267/5403

ya que segn el OED

derrotismo

[defeatism] es un
prstamo tomado

directamente del francs,

dfaitisme,

registrado en el ingls
por primera vez

en 1918 y que significa

Conducta que
2268/5403

tiende a ocasionar la
aceptacin de la

derrota, especialmente
actuando sobre la

opinin civil. Con sus

mejores amigos

muertos en Flandes,
Tolkien tena razn

para odiar esa idea como

si fuera
2269/5403

veneno, y de hecho a
nadie en la Tierra

Media se le permite hab-

lar de ello.

Incluso la reaccin de
Denethor ante la

derrota

cometer

un
2270/5403

suicidio

ceremonial, en vez de ne-

gociar algn

tipo de estatus al estilo

de Vichy

aunque eso es lo que

ofrece el portavoz

de Sauron en III,
217-218, en un

discurso lleno de los an-

logos en la
2271/5403

Tierra Media de repara-

ciones, zonas

desmilitarizadas y
gobiernos ttere.

Gandalf rechaza la prop-

uesta con

especial violencia, y en
todo momento la

discusin

sobre
2272/5403

ventajas

probabilidades lo vuelve
ms duro y

obstinado: Sin embargo

continu

Gandalf, incorporndose
de pronto y

adelantando el mentn
mientras se le
2273/5403

erizaban los pelos de la

barba como

alambre

pas,

nos

desanimemos. Pronto te
curars, si no te
2274/5403

mato con mi charla.

Ests en Rivendel, y

no te preocupes por
ahora. Su lema

parece ser: A cada da le

basta su

propio afn. Sin em-

bargo, tambin

Gandalf, adems de otros

hombres y
2275/5403

mujeres sabios del relato,

acepta en

ocasiones

derrota

como

una

perspectiva

a
2276/5403

largo

plazo,

una

posibilidad que El Seor

de los Anillos

como un todo no
rechaza.

As, Galadriel dice de su

propia
2277/5403

vida: A travs de las

edades del mundo

hemos combatido la
larga derrota.

Elrond coincide: He as-

istido a tres

pocas en el mundo del

Oeste, y a

muchas derrotas y a
muchas estriles
2278/5403

victorias. Ms tarde ex-

presa sus dudas

sobre el adjetivo que l

mismo ha

empleado, estril, pero

todava repite

que la victoria de hace

mucho en la que

Sauron fue debilitado

pero no destruido,
2279/5403

no consigui su objet-
ivo. La entera

historia de la Tierra Me-

dia parece poner

de manifiesto que el bien

se consigue

solamente a un alto pre-

cio, mientras que

el mal se recupera casi a

voluntad.
2280/5403

Thangorodrim es destru-
ida sin que el

mal termine para

siempre, como

haban credo los elfos.

Nmenor es

anegada sin conseguir

librarse de

Sauron. Sauron es
derrotado y su Anillo

tomado
2281/5403

por

Isildur,

slo

para

desencadenar la crisis al
final de la

Tercera Edad. E incluso

si esa crisis es

superada, queda muy

claro que este
2282/5403

xito tambin se con-

formar a la

constante general de es-

terilidad o

tal vez debera decirse

que su fruto ser

amargo. La destruccin
del Anillo,

afirma Galadriel, signifi-

car que su
2283/5403

anillo, el de Gandalf y el
de Elrond

tambin perdern sus

poderes, y

Lothlrien se debilit-
ar y los elfos

menguarn. Junto a
ellos marcharn

los Ents y los Enanos, de

hecho todo el
2284/5403

mundo imaginado de la
Tierra Media,

para ser reemplazado por

la modernidad

y la dominacin de los
hombres. Todos

los personajes y su his-

toria se reducirn

a galimatas poticos y
pedazos mal
2285/5403

entendidos en obras y
baladas. La

belleza especialmente
ser una de las

vctimas. Sin embargo,

tambin tendra

que entristecerme dijo

Thoden,

porque cualquiera que

sea la suerte que
2286/5403

la guerra nos depare, no

es posible que

al fin muchas bellezas y

maravillas de la

Tierra

Media

desaparezcan

para

siempre? El mal que

ha causado
2287/5403

Sauron jams ser re-

parado por

completo, ni borrado
como si no hubiese

existido, replica Gan-

dalf. Brbol

coincide con ellos cuando

dice de su

propia especie que lan-

guidece: las
2288/5403

canciones, como los r-

boles, dan frutos

en el tiempo que corres-

ponde y segn

leyes propias, y a veces se

marchitan

prematuramente. La
opinin colectiva

de la Tierra Media se re-

sume en el
2289/5403

aforismo de Gandalf:
Soy Gandalf,

Gandalf el Blanco, pero

el Negro es

todava ms poderoso.

Las implicaciones de eso

podran

ser alarmantes. Suena a

maniqueo. Pero,

como ya se ha visto,
Tolkien tuvo buen
2290/5403

cuidado de expresar re-

futaciones al

maniquesmo y afirma-
ciones de la nada

que es el mal muchas

veces a lo largo de

su obra. Por qu,

entonces, las

continuas expectativas
pesimistas de
2291/5403

derrota? La respuesta,
bastante obvia, es

que uno de los princip-

ales objetivos de

El Seor de los Anillos

era dramatizar

aquella teora del cora-

je que en su

conferencia ante la Brit-

ish Academy
2292/5403

Tolkien haba dicho

haba sido la gran

contribucin a la hu-
manidad de la

antigua literatura
nrdica. El pilar

central de aquella teora

era Ragnarok,

el da en que los dioses y

los hombres
2293/5403

lucharan contra el mal y

los gigantes, e

inevitablemente seran
derrotados. Su

gran afirmacin era que

la derrota no

implica la refutacin. El
bando bueno

sigue siendo bueno

aunque al final no
2294/5403

tenga esperanza. En
cierto sentido esta

mitologa del Norte pide

ms de los

hombres, incluso hace

ms de ellos que

el cristianismo, porque
no les ofrece

cielo, ni salvacin ni re-

compensa por la
2295/5403

virtud, a no ser la som-

bra satisfaccin

de haber hecho lo cor-

recto. Tolkien

quera que sus per-

sonajes de El Seor

de los Anillos vivieran de

acuerdo con

esa misma elevada

norma. Tuvo por

tanto
2296/5403

buen

cuidado

quitarles

cualquier esperanza fcil,

incluso de

hacerles conscientes de
la derrota y el

destino a largo plazo.

2297/5403

Pero el propio Tolkien

era cristiano,

y afront un problema en
la teora del

coraje que tanto ad-

miraba: su mvil

esencial es la desespera-
cin, y su

espritu, con frecuencia,

una ferocidad
2298/5403

pagana. Se le puede ver

intentando

resolver la dificultad en
su poema de

tesis The Homecoming

of Beorhtnoth

Beorhthelms Son, pub-

licado en 1953,

el ao antes de La
Comunidad del
2299/5403

Anillo. [95] Es ste una

coda al poema en ingls
antiguo The Battle of
Moldan,

que conmemora una

derrota inglesa a

manos de los vikingos en

991, y celebra

especialmente el valor in-

flexible de la

guardia inglesa que re-

hus retirarse
2300/5403

cuando su jefe fue ases-

inado, y que

luch alrededor de su
cuerpo hasta que

todos murieron. El
autntico ncleo del

sentimiento viene ex-

presado a travs de

un viejo criado, de
nombre Beorhtwold:
2301/5403

El corazn ser ms os-

ado, ms

determinado ser el
propsito, / ms

orgulloso el espritu,
mientras mengua

nuestro poder Estas

lneas, dijo

Tolkien, se han tenido

como la
2302/5403

expresin ms elevada
del espritu

heroico del Norte, nor-

uego o ingls; la

afirmacin ms clara de
la idea de la

resistencia extrema al
servicio de una

voluntad indomable.
Sin embargo, le
2303/5403

inquietaban. Pensaba
que ya eran viejas

en 991; vea que pudi-

eron haber sido

dichas tanto por un pa-

gano como por un

cristiano; crea que el es-

pritu fiero que

expresaban fue una de

las razones para
2304/5403

la imprudente decisin
de Beorhtnoth de

dejar a los vikingos cruz-

ar el ro y

luchar en terreno llano

que haba

llevado a la derrota y a la
muerte de los

inocentes.

Por consiguiente, en el
poema de
2305/5403

Tolkien las palabras no

se adscriben a

Beorhtwold, sino que

forman parte de un

sueo que tiene el poeta

Torhthelm:

Est oscuro!

Est oscuro y el

destino se acerca!

No
2306/5403

hay

luz

para

nosotros?

Encended una luz,

y avivad las llamas!

Mirad! El

fuego despierta,

arde el hogar
2307/5403

y la casa se ilumina,

all se renen los

hombres.

Salen

de las tinieblas

por

oscuras

puertas

donde
2308/5403

destino aguarda.

Escuchad! Les oigo

cantar en la

sala;

cantan sombras
palabras

con recias

voces.
2309/5403

(Canta) El corazn ser

ms osado,

determinado el
propsito,

ms orgulloso el espritu

mientras

mengua nuestro poder!

No flaquear el juicio
2310/5403

ni vacilar el

alma,

aunque el destino nos

alcance

venza la oscuridad.

Tolkien no crea que la

oscuridad

vencera. Las voces que

Torhthelm
2311/5403

escucha son las de sus

antepasados

paganos, no mejores que

los vikingos

atracados en Londres a
bordo de sus

grandes navos, / mien-

tras beben a la

salud de Thrr y ahogan

la pena / de los

hijos
2312/5403

del

infierno.

Estn

tan

equivocados como Gan-

dalf, o incluso

ms; Tdwald censura a

Torhthelm por

ser pagano cuando

despierta, y el
2313/5403

poema termina con los

monjes de Ely

cantando el Dirige o
canto fnebre

del Oficio de Difuntos.

Pero Tolkien

admiraba el impulso es-

ttico haca el

bien que lata bajo el or-

gullo y la pena.
2314/5403

Quera para la Tierra Me-

dia un coraje

extremo semejante, no
diluido por la

confianza, ni corrompido
por la rabia y

la desesperacin. Se
puede decir que los

personajes sabios en El
Seor de los
2315/5403

Anillos a menudo han

perdido la

esperanza y por tanto es-

tn al borde de

la desesperacin, pero no
sucumben.

Esto queda para Deneth-

or, que no

luchar hasta el final sino

que se vuelve
2316/5403

como un pagano hacia el

suicidio y el

sacrificio de su estirpe.

Tolkien necesitaba una

nueva imagen

para el valor extremo,

ms benigna pero

no ms dbil que la de
Beorhtwold.

Curiosamente la centr
en la risa, la
2317/5403

alegra, la negativa a mir-

ar hacia el

futuro. Hay atisbos de es-

to en el ingls

medio el momento
crtico en Sir

Orfeo se produce cuando

el rey en su

locura ve a unas damas

practicando
2318/5403

cetrera, y se re, mien-

tras que existe

un anlogo moderno en
la obra de

Joseph Conrad La lnea

de sombra, de

1917, donde la risa es una

fuerza

exorcizante. En El Seor
de los Anillos
2319/5403

puede ser expresada por

personajes de

alto rango como Faramir,

que dice en

cierto momento que no

espera ver a

Frodo nunca ms, pero

que a pesar de

todo inventa una imagen

de ellos en un
2320/5403

futuro indeterminado
sentados junto a

un muro y al sol, rin-

donos de las

congojas pasadas Sin

embargo, el

verdadero vehculo de la
teora de la

risa son los hobbits; su

comportamiento
2321/5403

est calcado del humor

tradicional

ingls ante la adversidad,

aunque posee

races semnticas ms
profundas.

As, es Pippin quien le-

vanta la vista

al sol y a los estandartes

y conforta a
2322/5403

Beregond, y Merry quien

nunca pierde el

nimo cuando incluso

Thoden parece

presa del horror y la

duda. Pero Sam

va ms all en el camino
hada Mordor.

Tiene menos esperanza

incluso que
2323/5403

Faramir. De hecho, se
nos dice que l

nunca haba

puesto ninguna esper-

anza en el xito

de la empresa; pero era

un hobbit

vehemente

temerario
2324/5403

necesitaba

esperanzas,

mientras

pudiera retrasar la
desesperanza.

Ahora haban llegado al

amargo
2325/5403

final. Pero l no haba

abandonado a

su seor ni un solo in-

stante; para eso

haba

venido,

pensaba
2326/5403

abandonarlo ahora. (II,

336)

Y podramos pregun-
tamos: es posible

estar alegre sin tener

absolutamente

ninguna esperanza? Cier-

tamente parece

apenas sensato, pero la

idea suena
2327/5403

verdadera es corrob-
orada por varias

narraciones de primera
mano de la

primera

guerra

mundial,

quizs

especialmente por la
obra de Frank
2328/5403

Richards Old Soldiers

Never Die

(publicada

1933,

escrita,

significativamente, por
un oficial que
2329/5403

antes haba sido soldado

raso, y no por

un oficial de carrera). El
juego

semntico de Sam es re-

petido por

Pippin en su descripcin
de Brbol y la

ltima marcha de los

Ents: fue sta
2330/5403

estril? Evidente-
mente no, a corto

plazo, pero a largo plazo

Brbol sabe

que su raza y su historia

son estriles.

Darse cuenta de esto le

hace, segn

Pippin, triste, pero no

desdichado; y
2331/5403

para la semntica inglesa

moderna la

frase casi no tiene sen-

tido, como la

alegra sin esperanza. Sin

embargo un

significado primitivo de
triste es

resuelto,

determinado;
2332/5403

alegra

[cheer] viene del francs

antiguo chair,

cara. Las paradojas ex-

ponen las tesis

de Tolkien de que la
determinacin

sobrevivira a lo peor que

pudiera

ocurrir, que una resuelta

pretensin es
2333/5403

valiosa

que

sincera

desesperacin.

Sin embargo, la mejor

delineacin
2334/5403

del nuevo modelo tolki-

eniano del coraje

la encontramos quizs al
final del Libro

IV, en el captulo 8, Las

escaleras de

Cirith Ungol. Aqu Sam

y Frodo, como

Faramir, tienen poca es-

peranza, pero
2335/5403

an piensan que los otros

en el futuro

podrn estar rindose

de las congojas

pasadas. El mismo
Frodo se re:

Nunca desde que

Sauron ocupara la

Tierra Media se haba es-

cuchado en
2336/5403

aquellos parajes un
sonido tan puro.

Sam tuvo de pronto la

impresin de que

todas las piedras es-

cuchaban y que las

rocas altas se inclinaban

hacia ellos.

Pero entonces caen dor-

midos, y Gollum
2337/5403

vuelve, para verlos y por

un momento

amar y aspirar la paz

que ve en sus

rostros. Es caracterstico
de una suerte

de insensibilidad en el
relato que en la

nica ocasin en que el

corazn de
2338/5403

Gollum se conmueve y l
hace un gesto

de penitencia, Sam se
despierta, lo

entiende mal y acusa a

Gollum de

toquetear y fisgonear.
Gollum no

consigue reconocimiento
a su pequeo
2339/5403

gesto de decencia. Pero

antes fue l

quien no reconoci la de-

cencia de Frodo

al salvarle de Faramir y
los arqueros,

prefiriendo escupir, car-

garse de malicia

y quejarse de las zanca-

dillas del buen
2340/5403

amo. Esto no es una ex-

cusa para Sam,

pero puede que muestre

en qu extremo

crticas como la de Edwin

Muir se

vienen abajo. El bando

bueno en El

Seor de los Anillos

vence, pero sus
2341/5403

vctimas incluyen,
adems de a Thoden

y Boromir, la belleza,
Lothlrien, la

Tierra

Media

incluso

Gollum.
2342/5403

Adems, los personajes

son conscientes

de sus prdidas todo el

tiempo, y llevan

una carga de pesar. Slo

tienen que

tomarse las cosas de la

mejor manera y

no confundir la
tristeza con la
2343/5403

desesperacin;[96] in-
cluso el humor de
colegiales

los

hobbits

tiene

importancia. Despus de
todo Tolkien
2344/5403

presenta sus tesis sobre

el coraje y la

risa

con

bastante

claridad.

incapacidad

de
2345/5403

crtica

para

apreciarlas procede en
parte de la mera

repugnancia ideolgica, y
en parte

tambin de la falta de fa-

miliaridad con
2346/5403

el modelo bsico estruc-

tural de El Seor

los

Anillos,

antiguo

prenovelstico
2347/5403

mecanismo

del

entrelacement.

La tica de entrelazar

Existe un misterio menor

sobre este

modelo, puesto que

podra haberse

esperado que a Tolkien

no le gustase.
2348/5403

Sus

monumentos

literarios

importantes son la serie

de cuentos en

prosa franceses del siglo

XIII sobre el

rey Arturo, conocidos

como el Ciclo de
2349/5403

la Vulgata, y traducidos
al ingls slo de

manera muy comprimida

por sir Thomas

Malory; y los ltimos

poemas picos

italianos sobre los

caballeros de

Carlomagno, la obra de
Boiardo
2350/5403

Orlando enamorado, y la
obra de

Ariosto Orlando furioso,

imitadas en el

ingls por la obra de

Spenser The

Faerie Queene. De aqu,

sin duda, las

primeras comparaciones
de los crticos
2351/5403

de Tolkien con Malory,

Spenser y

Ariosto. Sin embargo

Tolkien, bastante

molesto, remarc que

nunca haba ledo

a Ariosto, y que de
haberlo hecho no le

habra gustado (cfr. Bio-

grafa, p. 242),
2352/5403

mientras que Spenser

ejemplificaba

buena parte de lo que l

odiaba ( vid p.

78, supra). Por lo que re-

specta a Arturo,

Tolkien seguramente lo
vea como un

sntoma de la vaguedad
inglesa. Por
2353/5403

qu deberan los ingleses

tomarse tal

inters en un hroe gals,

dedicado a

destruirlos, y conocido
en cualquier

caso a travs de un re-

frito francs? No

obstante, el hecho es que

Tolkien
2354/5403

produjo una narrativa de

entrelacement.

Haba ledo gran can-

tidad de romance

francs para su edicin

de Sir Gawain, y

pudo haber llegado a la

conclusin de

que incluso Beowulf

segua una cierta
2355/5403

tcnica de entrelazami-
ento. Tambin

saba que la palabra is-

landesa para

cuento corto es pttr,

hebra. Con

frecuencia las sagas con-

sisten en

diversas ttir, hebras

entrelazadas. La
2356/5403

imagen est en el
pensamiento de

Gandalf cuando le dice a

Thoden: Hay

en vuestro reino nidos

que del

enmaraado ovillo de la
historia

podran sacar la
respuesta a esa

pregunta.
2357/5403

Desenmaraar

entrelacement: se es al
menos un

camino hacia la sa-

bidura. [97]

narrativa

de
2358/5403

los

grandes

romances
entrelazados no es, sin

embargo, famosa por su

sabidura. El

editor de Malory, Eugene

Vinaver,

comenta:
2359/5403

Las aventuras se apil-

aban una sobre

otra sin orden ni con-

cierto, e

innumerables per-
sonajes, la mayora

annimos, eran introdu-

cidos en una

delirante sucesin () El
propsito
2360/5403

de sus encuentros y
persecuciones

era impreciso, y sus

tareas rara vez

eran

llevadas

cabo:

se
2361/5403

encontraban, se separa-
ban y se

volvan a encontrar, en
un intento al

principio

seguir

quest
2362/5403

[bsqueda] particular, y
sin embargo

siempre presto a ser

apartado de

ello

hacia

otras

aventuras

y
2363/5403

empresas. [98]

El resultado fue una con-

fusin sin

sentido. Esto es justo el

caso contrario

de Tolkien. La constante
bsica del

ncleo de El Seor de los

Anillos son

las separaciones, los en-

cuentros y las
2364/5403

bsquedas, pero stas es-

tn controladas

primero por un mapa

(algo que ninguna

narrativa artrica posee),

y en segundo

lugar por una cronologa

de das y

fechas cuidada hasta el

ms mnimo

detalle.
2365/5403

Junto

esto

van

unos

deliberados saltos
cronolgicos.

Concretemos: la nar-
rativa de La
2366/5403

Comunidad del Anillo

slo tiene una

hebra, la que sigue a

Frodo, con las

excepciones

las

narraciones

retrospectivas que se in-

cluyen en La
2367/5403

Sombra del pasado y

El Concilio de

Elrond. Los Nueve

Caminantes se

mantienen unidos desde

la partida de

Rivendel hasta el final

del volumen,

aparte de la prdida de
Gandalf en
2368/5403

Mora. Pero en Amon

Hen, el 16 de

febrero, la Compaa se
dispersa.

Muere Boromir. Frodo y

Sam parten en

canoa solos. Pippin y

Merry son

capturados por los Uruk-

hai. Aragorn,
2369/5403

que tiene que elegir entre

seguir a los

ltimos o al Anillo, de-

cide perseguir a

los orcos, junto a Legolas

y Gimli. Los

destinos de estos tres

grupos son

seguidos a partir de ese

momento
2370/5403

separadamente. En resu-
men, lo que

ocurre es que los captu-

los 1 y 2 del

libro III siguen a

Aragorn, Legolas y

Gimli desde el 26 al 28
de febrero; los

captulos 3 y 4 siguen a
Pippin y Merry
2371/5403

desde el 26 de febrero al
2 de marzo;

los captulos 5 a 7
vuelven a Aragorn y

a sus compaera que

saltan atrs a

Merry y Pippin de nuevo

al 4 de marzo;

mientras que en el 8, am-

bos grupos de la
2372/5403

Comunidad se encuen-
tran de nuevo el

da 5, para que Merry y

Pippin pongan

al da su historia relatn-
dola. Hada el

captado n se separas de
nuevo: Gandalf

(que haba vuelto de

Moria en el
2373/5403

captulo 5) se marcha a
caballo con

Pippin: Merry se queda

con Thoden.

Aragorn, Legolas y Gimli

marchan

juntos una vez ms hada

los Senderos de

los Muertos. No se
volvern a reunir de
2374/5403

nuevo hasta el captulo 6

del Libro V,

La batalla de los Cam-

pos de

Pelennor. stas no son

sin embargo las

unirs hebras. Todo ese

tiempo Frodo y

Sam estn tejiendo otras

y hacindolo

con
2375/5403

misma

superposicin

cronolgica. Tambin
parten el 26 de

febrero, y han alcanzado

el da 28 al

principio de Libro IV.

Hacia el final de
2376/5403

ese libro, empero, han

llegado al 13 de

marzo, unos ocho das

ms tarde de los

ltimos sucesos que se

nos narran en el

Libro III. Gandalf y los

otros no

alcanzan a Frodo y
Sam hasta el
2377/5403

captulo 5 del Libro V,

pero entonces

continan una vez ms

hasta el 25 de ese

mes, que los dos hobbits

no alcanzarn

hasta tres captulos ms

tarde.

Ahora bien, esta forma

inusual de
2378/5403

presentacin favorece la
sorpresa y el

suspense. Es sorpren-
dente que la batalla

del Abismo de Helm sea

decidida por

los Ents y los Ucornos,

que fueron vistos

por ltima vez

marchando sobre
2379/5403

Isengard, pero cuyos

poderes nunca

antes han aparecido

abiertamente. Hay

una buena escena de

suspense al final

del Libro V, cunado Pip-

pin cae sobre la

sangre negra del troll,

para ver su
2380/5403

destino decidido por

hechos sobre los

que no sabemos nada.

Pero Tolkien por

entrelacement quera de-

cir ms que eso.

Un ejemplo de una
conexin

retrospectiva ya ha sido
mencionado.
2381/5403

Cuando Frodo siente la

presin del Ojo

en Amon Hen, una Voz le

habla y le da

por un momento libertad

para obrar.

Esta voz es la de Gandalf,

aunque Frodo

cree que est muerto,

como tambin lo
2382/5403

cree el lector. Gandalf as

lo dice en II,

128, aunque se muestra

lacnico Yo

resida entonces en un si-

tio alto [el gran

rbol de Lothlrien?], y
luch con la

Torre Oscura de
modo que Aragorn
2383/5403

y los dems a los que se

dirige no

pueden saber a qu se es-

t refiriendo.

Gandalf seala al mismo

tiempo que

envi al guila Gwaihir

para vigilar el

Ro; presumiblemente
era el guila que
2384/5403

vio Aragorn, aunque no

le dio

importancia entonces, al
mirar desde

Amon Hen, en la primera

pgina de Las

Dos Torres. Otras conex-

iones cruzadas

son frecuentes. Brbol

mira largamente a
2385/5403

los dos hobbits cuando le

cuentan que

Gandalf est muerto; lo

hace porque no

les cree, porque l mismo

ha visto al

mago un par de das

antes. Pero no nos

damos cuenta hasta que

Gandalf hace
2386/5403

referencia a su casi en-

cuentro unas

treinta pginas ms
tarde. A lo largo de

la historia, mientras
tanto, vuelan los

Nazgl. Frodo y Sam si-

enten su

presencia tres veces

mientras vagan a
2387/5403

travs de las Emyn Muil

y las Cinagas

de los Muertos, en II, 29

324 y 332; es

decir, el 29 de febrero, 1
de marzo y el 4

de marzo. Gollum est

seguro de que no

es mera coincidencia.
Tres veces!
2388/5403

gimote. Tres veces es

una amenaza.

Sienten nuestra presen-

cia. Sienten el

Tesoro. El Tesoro es el
amo para ellos.

No podemos seguir ad-

elante, no. Es

intil, intil! Lo que

dice suena
2389/5403

bastante posible, aunque

es errneo.

Tres veces es una coin-

cidencia, y de

hecho podemos so-

spechar lo que estn

haciendo los Nazgl en

cada ocasin. El

primero regresaba de la
infructuosa
2390/5403

espera de Grishnkh el
orco, muerto y

quemado aquel mismo

da, mientras el

humo de su hoguera es
visto por

muchos ojos vigilantes.

El segundo iba

indagar sobre Rohan y

Saruman. El
2391/5403

tercero se diriga hacia

Isengard, para

alarmar a Pippin con su

paso con el

pensamiento de que lo
haban enviado a

buscarlo a l (II, 278).

Mientras tanto el

cuerpo de Boromir es-

tablece una hebra
2392/5403

transversal semejante
mientras baja por

el Ro Grande para ser

visto por

Faramir, que se fija en el

trabajo de

orfebrera de su cinturn
y lo compara

con los broches de Sam y

Frodo ocho
2393/5403

das ms tarde.
Podramos decir que

estas referencias y alu-

siones unen la

historia, o, por emplear

la imagen de

Gandalf, muestran unos

hilos que se

enmaraan. Prueban que

el autor tiene el
2394/5403

relato bajo control, y son

significativos

para cualquier lector que

haya captado

la trama completa. Pero

no es as como

parece a los personajes, o

al lector cuya

atencin se haya des-

pistado (ya quin
2395/5403

no le ocurre?). En este
contraste entre

una percepcin a medias

y una completa

yace la clave de los

entrelazamientos.

Porque para los per-

sonajes el relato

aparece, por repetir un

trmino ya
2396/5403

empleado, como un
aturdimiento,

perplejidad. Estn per-

didos en los

bosques y llanuras de la
Tierra Media.

Tampoco saben lo que

est ocurriendo o

lo que acontecer des-

pus. Aragorn
2397/5403

debe elegir entre ir a

Mordor o a Minas

Tirith; retrasa la decisin

y entonces se

encuentra teniendo que

escoger entre

Sam y Frodo o Merry y

Pippin; escoge

una bsqueda, y de
nuevo tiene que
2398/5403

decidir entre descansar o

continuar la

persecucin durante la
noche. Ni la

decisin ni el retraso
parecen reportar

beneficios. Todo lo que

he emprendido

hoy ha salido torcido,

dice (H, 11);
2399/5403

Desde que cruzamos el

Argonath todas

mis decisiones han salido

mal (II, 27);

Ojal pueda elegir bien

y cambiar la

suerte nefasta de este

desgraciado da!

(II, 18). La intervencin

de omer no le
2400/5403

sirve de mucha ayuda,

porque l y sus

compaeros no son ca-

paces de decidir

al final del captulo 2 si

han visto o no a

Saruman. Parece que s

(lo sabremos

ms adelante, en II, 132),

pero la
2401/5403

prxima vez que piensan

que alguien es

Saruman, resulta que es

Gandalf. La

aparicin de Saruman
para espantar a

los caballos que les han

prestado

coincide con la llegada de

Sombragrs;
2402/5403

la nota de alegra en sus

relinchos

desconcierta a Legolas,
aunque su

posterior

regreso

con

Sombragrs

proporciona un equival-
ente equino del
2403/5403

inesperado retorno de
Gandalf. A la vez,

Gandalf, Saruman y Br-

bol vagan por el

Bosque de Fangorn y sus

encuentros y

desencuentros parecen
debidos al azar.

El efecto global es como

el de El sueo
2404/5403

de una noche de verano,

donde los

amantes

vagan

por

otro

bosque

encantado, sus caminos

se cruzan y son
2405/5403

enredados por Puck,

Obern, Titania y

fatuo

Lanzadera.

Infatuacin

[fatuidad] es en efecto
una palabra que

se
2406/5403

podra

emplear

como

bewilderment

[perplejidad,

aturdimiento]. Significa
seguir al ignis

fatuus, la voluntad o
llama que
2407/5403

conduce tradicional-
mente a los viajeros

hacia el interior del

pantano o a las

arenas movedizas. Una

analoga de los

mltiples vagabundeos
del Libro III es

la de Frodo mirando
fijamente los cirios
2408/5403

de los cadveres en el
captulo 2 del

Libro TV, donde Gollum

le advierte que

no les preste atencin, ni

a los rostros

muertos, corruptos y
fantasmales en el

fondo de las cinagas:

Si no los
2409/5403

hobbits bajarn a acom-

paar a los

Muertos y a encender
pequeos cirios.

Seguid a Smagol! No
miris las

luces!

Aun viniendo de Gollum,

es un buen

consejo. Porque desde

luego Aragorn y
2410/5403

los otros, incluyendo a

Frodo, estn del

todo equivocados en sus

sentimientos de

confusin y sinsentido:
infatuados,

perplejos, ahogndose
en un pantano

de acontecimientos, at-
rapados en la
2411/5403

estranguladora red del

wyrd. En

apariencia no les faltan

razones para

desesperar. Pero como

resulta despus

(como suele ocurrir, por

casualidad o

por suerte) hay cosas

en la trama de la
2412/5403

historia para refutar tales

razones. Como

seala Gandalf, todo lo

que han

conseguido entre Sauron

y Saruman es

arrastrar a Merry y Pip-

pin con una

rapidez asombrosa y en
un abrir y cerrar
2413/5403

de ojos hasta Fangorn, a

donde de otro

modo ellos nunca hubier-

an ido! y de

este

modo,

aunque

excede

el
2414/5403

conocimiento de Gandalf
en ese

momento, despertar a los

Ents, derrotar

a Saruman, salvar Rohan

y liberar a

Thoden para llevar a

cabo su decisiva

intervencin en Minas
Tirith. Hay
2415/5403

todava varias cosas que

uno no puede

decir: por ejemplo, que la

traicin de

Saruman fue segn esto

una Cosa Buena,

o que el rescate de Minas

Tirith es una

recompensa a la per-
severancia de
2416/5403

Aragorn. Despus de to-

do, si Saruman

hubiera permanecido leal

las cosas

habran terminado me-

jor; si Aragorn

hubiera abandonado la
persecucin,

Merry y Pippin habran

agitado Fangorn
2417/5403

de igual modo. De lo que

podemos estar

absolutamente seguros
es de que

abandonar supone traba-

jar en favor del

contrario, y arruina todo

posible futuro

para uno mismo y para

los dems. La
2418/5403

desesperacin de Den-
ethor mat a

Thoden, sugiere Gan-

dalf en III, 169.

Aunque la perseverancia
no ofrece

ninguna garanta, da a la
suerte una

oportunidad para actuar

a travs de

desconocidos
2419/5403

aliados,

desconocidas debilidades
en el bando

contrario.

Como teora de trabajo,

sta es

inexpugnable, sea con-

siderada desde un
2420/5403

punto de vista escptico

o desde uno

supersticioso. A ello con-

tribuyen los

entrelacements

con

una

actitud

reconocible hacia la real-

idad. Los
2421/5403

acontecimientos en el
mundo, dicen,

parecen caticos e im-

previstos casi sin

excepcin. Pero por muy

fuerte que sea

tal impresin, es sub-

jetiva y est

fundada

en
2422/5403

punto

vista

inevitablemente

limitado

cada
2423/5403

individo. Si los per-

sonajes pudieran

ver ms all como po-

demos nosotros,

en virtud de la estructura
narrativa de El

Seor de los Anillos se

daran cuenta

de que los acontecimien-

tos tienen una
2424/5403

lgica causa-efecto,
aunque hay tantas

causas que quiz nadie

sino Dios puede

verlas todas a la vez. As

que el mundo

es una alfombra persa, y

nosotros somos

hormigas que avanzan

penosamente de
2425/5403

una hebra a la siguiente,

observando que

no hay continuidad en
los colores. Por

eso uno de los dichos fa-

voritos de

Gandalf es: Ni el ms
sabio conoce el

fin de todos los cami-

nos, y por lo que
2426/5403

frecuentemente l mismo
demuestra la

verdad de ese aserto. As,

resulta

irnico que ms de una

vez ofrezca una

fra evaluacin de la util-

idad de los

hobbits ms jvenes. Si
estos hobbits
2427/5403

entendieran el peligro,
no se atreveran a

ir, le dice a Elrond. Pero

an queman

ir, concluye, y su deseo se

sobrepondra

a su ignorancia. Ms
tarde le dice a

Pippin: Los actos gener-

osos no han de
2428/5403

ser reprimidos por fros

consejos. Al

final se comprueba que

estaba en lo

cierto y equivocado a la
vez: Merry y

Pippin despiertan ellos

solos a los Ents,

salvan a Faramir y matan

al Espectro. La
2429/5403

ltima hazaa viene cau-

sada por la

casualidad de haber en-

contrado un pual

cargado de sortilegios
para desgracia

de Mordor en el
tmulo. Hubiera

querido conocer al
artfice que la forjara
2430/5403

en otros tiempos,
comenta el narrador,

y su comentario pone de
manifiesto que

el antiguo herrero no era

feliz, no saba,

estaba condenado a la
derrota, la muerte

y el olvido en los tmu-

los. Con todo,
2431/5403

incluso despus de miles

de aos, la

esperanza no deba per-

derse, ni tampoco

tenerla por segura.

Es tambin Pippin quien

mira dentro

de la palantir y as en-
gaa a Sauron,

hacindole creer que Sar-

uman tiene el
2432/5403

Anillo. Esto puede haber

ayudado a

provocar el precipitado
golpe del

Enemigo, piensa Gandalf

en III, 107.

Ms importante es el
hecho de que

Aragorn tenga la piedra a

su disposicin
2433/5403

y que Sauron (habiendo

visto al hobbit

en la misma piedra) crea

que Aragorn

tambin tiene el Anillo;

es debido a que

Aragorn se muestra a s
mismo ante

Sauron en la palantr que

Sauron
2434/5403

descuida la guardia. El
Ojo vuelto

hacia adentro, sopesando

las noticias de

peligro e incertidumbre;
vea una espada

refulgente y un rostro
majestuoso y

severo (III, 262). Pero

una vez ms, de
2435/5403

un modo irnico, es lo
que el Ojo no ve

lo que importa. La es-

pada brillante y el

rostro majestuoso res-

ultan no ser

decisivos. Son las dos

hormigas,

reptando por las laderas

de las Ephel
2436/5403

Dath, las que van a

cambiar la

realidad. Es ms, son

Frodo y Sam

quienes proporcionan
quiz los efectos

ms sugerentes de en-
trelacement. Sus

perplejidades

e
2437/5403

infatuaciones,

sensacin de que estn

perdidos y

abandonados, son mucho

ms intensas

que las de Aragorn, Gimli

o cualquier

otro de la mitad ms ac-

tiva del relato.
2438/5403

Pero en el momento en
que nos

incorporamos a su hilo
de la historia

sabemos que stas no

son ciertas.

Todas

mis

decisiones

resultaron
2439/5403

equivocadas, dice Frodo

un par de

pginas despus de
comenzar su

bsqueda final. Pero sus

palabras son un

eco inconfundible de las

que Aragorn

pronunci unas dos-

cientas pginas antes;
2440/5403

y sabemos que l estaba

equivocado. Lo

que cuenta, por tanto, es

que Frodo siga

adelante, eligiendo. Nos

damos cuenta

de que su duda y su
fatiga son

simultneamente una
reaccin natural
2441/5403

ante las circunstancias y

una tentacin,

incluso un fantasma o
una ilusin

producidas por la Torre

Oscura.

Entendemos que el mal

acta minando la

voluntad con complica-

ciones aadidas.
2442/5403

Como la Sombra, sta

es en la ficcin

una fuerza externa con

efectos fsicos, de

los que los personajes

sensibles como

Legolas son muy con-

scientes. Apela a un

reconocimiento de la ver-
dad fuera de la
2443/5403

ficcin en sus afirma-

ciones subliminales

de que las nubes tienen

ribetes de plata,

que la fortuna favorece al

osado, o de

que incluso en la realidad

las cosas no

son siempre lo que

parecen.
2444/5403

Hay de hecho un cuerpo

de refranes

esparcidos a lo largo de
la obra, que

aaden peso a las implic-

aciones del

entrelazamiento. Ms
de una vez el

husped a quien nadie ha

invitado
2445/5403

demuestra ser la mejor

compaa, dice

omer, y ms tarde
aade: Es dos

veces bendita la ayuda

inesperada.

Donde no falta volun-

tad, siempre hay

un camino, dice su her-

mana, con ms
2446/5403

solemnidad, pero tam-

bin con ms

familiaridad.

Cuando

todo

est

perdido, llega a menudo

la esperanza,

dice Legolas. l, Aragorn

y Thoden
2447/5403

pronuncian tambin re-

franes acerca de

las novedades, re-

spectivamente, La

solucin se encuentra a
menudo a la

salida del sol, Nadie

sabe qu habr

de traer el nuevo da y
Las decisiones
2448/5403

es preferible tomarlas
por la maana.

Legolas aade una met-

fora espacial

con su Raros son aquel-

los capaces de

prever adnde los llevar

el camino.

Hay que destacar que la

mayora de

ellos
2449/5403

son

neutros

escala

optimismo/pesimismo,
aunque algunos

de los refranes de los

personajes se
2450/5403

acercan mucho al sinsen-

tido. Extraas

son las vueltas del des-

tino, dice

Gandalf (lo cual podra

ser bueno o

malo dependiendo del

contexto), y las

esperanzas suelen ser en-

gaosas, dice
2451/5403

omer (tambin tan

cierto como para no

ser proftico). Sin em-

bargo, la mayora

de refranes citados son

reales, como lo

son los topnimos de la

Comarca, y

tienen una funcin simil-

ar, atraemos al
2452/5403

interior, establecer con-

exiones entre la

experiencia dentro y
fuera de la historia.

Dentro de esta serie, sin

embargo, hay

otros refranes que suen-

an ms o menos

como los dems, pero

ms originales y
2453/5403

por tanto ms cercanos al

propsito de

Tolkien. El dao del

mal recae a

menudo sobre el propio

mal, dice

Gandalf; A menudo el
odio se vuelve

contra s mismo, afirma

Thoden; Un
2454/5403

golpe apresurado suele

no dar en el

blanco, dice Aragorn; y

Un traidor

puede traicionarse a s
mismo, de

nuevo Gandalf. Es ne-

cesaria toda la

accin de El Seor de los

Anillos para
2455/5403

que parezcan verdaderos,

y existe una

vena de sabidura prover-

bial (acerca de

que Dios est del lado de

los grandes

ejrcitos) que los negara

por completo.

Estos dichos inventados

muestran, en
2456/5403

miniatura, la
invencin de la que la

triloga ha sido acusada

con frecuencia.

Sin embargo, slo un

tonto negara que

tales invenciones tienen

una razn de

ser; slo un lector des-

cuidado pensara
2457/5403

que los entrelacements

de esta novela

estn slo por variar, y

que no tienen

nada que decir sobre el

carcter

fundamental de la
realidad.

La simple alegora y el
simbolismo de

largo alcance
2458/5403

Los refranes de Tolkien

apuntan en

general hacia lo arcaico.

As ocurre con su empleo

de los

presagios y profecas
un rasgo de El

Seor de los Anillos que

puede adems

parecer que niega la idea

del libre
2459/5403

albedro dejado intacto

por las fuerzas

de la providencia.
Galadriel parece

saber de antemano que

Aragorn seguir

los Senderos de los

Muertos; Aragorn

parece saber que l y

omer se
2460/5403

encontraran de nuevo,
aunque todos los

ejrcitos de Mordor se
interpongan entre

nosotros. Alguien (o
algo) saba de

antemano que el Capitn

de los

Espectros no caera por

la mano de

ningn
2461/5403

hombre.

Estos

destellos

cruzados en el tiempo su-

gieren, quiz,

que ciertas cosas estn

destinadas a

ocurrir sin importar lo

que la gente haga
2462/5403

o elija. Sin embargo, sa

sera una

conclusin errnea. Las

palabras de las

profecas podran cump-

lirse, despus de

todo, por caminos muy

diversos. Se nos

deja siempre la libertad

de suponer que
2463/5403

Aragorn y omer
podran haberse

encontrado de nuevo
como prisioneros,

por decir algo, o que la

Compaa Gris

podra haberse aco-

bardado y vuelto

atrs. Si Merry hubiese

fallado al
2464/5403

apualar al Espectro del

Anillo, ste

podra haber muerto una

eternidad ms

tarde a manos de alguna

otra mujer,

hobbit o hroe lfico.

Como dice

Galadriel de su Espejo (I,

501):
2465/5403

Muestra muchas cosas,

y algunas no

han ocurrido an. Al-

gunas no ocurrirn

nunca, a no ser que

quienes miran las

visiones se aparten del

camino que lleva

a prevenirlas. Ella
elabora una vez ms
2466/5403

una teora de comprom-

iso entre destino

y libre albedro de al
menos un milenio

de antigedad: en el
poema Solomon

and Saturn, Saturno pre-

gunta qu ser

ms fuerte, wyrd ge
warnung, los
2467/5403

hechos destinados o los

previstos, y

Salomn le dice que El

destino es

difcil de alterar () y
aun as un

hombre inteligente
puede moderar todas

las cosas que causa el

destino, con tal
2468/5403

que sea de mente clara.

Es importante

advertir, sin embargo,

que a pesar de lo

anticuados que eran a

menudo los

motivos de Tolkien, [99]

y por muy precientficas

que

parezcan
2469/5403

las

opiniones de Salomn y
Galadriel,

Tolkien estaba es-

cribiendo sobre un

tema que aun ahora con-

tina vivo. Toda

bala tiene su destino es

un dicho

tpicamente moderno, re-

gistrado por vez
2470/5403

primera en esa forma en

1765, y en uso

hasta nuestros das, para

indicar que a

veces las precauciones no

bastan; y sin

embargo, decir el refrn

y creerlo

probablemente nunca
persuadira a
2471/5403

nadie para no ponerse a

cubierto. Dios

ayuda a quien se ayuda,

por repetir un

refrn ya citado. En otras

palabras,

Tolkien nunca dej de

creer en la

realidad y la continuidad,
no slo de
2472/5403

lenguaje e historia, sino

tambin de la

naturaleza

humana

ciertos

problemas intelectuales.
2473/5403

Esto se debera tener en

cuenta a la

hora de considerar la tan

denostada

cuestin de la alegora, o
el simbolismo,

en El Seor de los Anil-

los. Las

opiniones de Tolkien en
esto son claras
2474/5403

hasta cierto punto. Como

es bien sabido,

l escribi en el
Prlogo a la segunda

edicin: Me disgusta
cordialmente la

alegora en todas sus

manifestaciones, y

siempre ha sido as desde

que crec lo
2475/5403

suficiente y me hice lo
bastante avisado

para detectar su presen-

cia. Sin

embargo, continuaba:
Prefiero la

historia, verdadera o fict-

icia, con su

variada aplicabilidad al
pensamiento y a
2476/5403

la experiencia de los
lectores. Creo que

muchos confunden ap-

licabilidad con

alegora; pero la una

reside en la

libertad del lector, mien-

tras que la otra

lo hace en la dominacin
intencionada
2477/5403

del autor. Se puede per-

cibir, pues,

cierta relacin entre la

ficcin y el

hecho; y El saneami-
ento de la

Comarca tuvo alguna

base en la

experiencia,

aunque
2478/5403

ninguna

referencia a la poltica
contempornea

en absoluto, ni siquiera
al gobierno

socialista britnico de la
austeridad

de 1945-1950. Como es-

cribi Tolkien

de Beowulf, era import-

ante conservar un
2479/5403

equilibrio, ver que el

simbolismo de

largo alcance est cerca

de la superficie,

pero () no rompe a
travs de ella, no

se convierte en alegora.
Alegora,

despus de todo, impli-

cara para Tolkien
2480/5403

( vid. pp. 64-69, supra)

que El Seor de

los Anillos tena un solo

significado, que

tendra que permanecer

constante a lo

largo

toda

la
2481/5403

obra;

jug

desdeosamente con tal

nocin en el

Prlogo cuando es-

boz un plan para

su obra cmo una

alegora real con el

Anillo como la bomba

atmica de
2482/5403

Truman. [100] Un sim-

bolismo de largo
alcance,

sin

embargo,

sera

resultado de un diseo
impuesto sino de
2483/5403

repetidas sugerencias
ofrecidas. Las

sugerencias slo funcion-

aran si fuesen

ciertas, tanto en los

hechos como en la

ficcin. La historia,
pensaba Tolkien, era

variada en su aplicabilid-
ad. Pero si se
2484/5403

la entenda adecuada-
mente, uno adverta

que se repeta a s
misma.

Ya les hemos echado un

vistazo a

algunas de las sugeren-

cias de Tolkien.

Los jinetes de Rohan y

los Montaraces
2485/5403

de Gondor no ofrecern
la excusa de que

slo obedecan
rdenes; no se puede

evitar el contraste con los

nazis. Cuando

Gandalf le habla a Frodo

sobre el

Anillo, Frodo replica:

Espero que no
2486/5403

suceda en mi poca,
pero Gandalf le

recrimina: Tambin yo
lo espero ()

lo mismo que todos los

que viven en

este tiempo. Pero no de-

pende de ellos

decidir (I, 77). Frodo

merece la
2487/5403

reprimenda, como tam-

bin Neville

Chamberlain, con su
ahora infame

promesa de que traera

paz a nuestro

tiempo. En I, 337, El-

rond ha aprendido

mejor la leccin.
Recuerda un momento
2488/5403

en que los elfos

pensaron que el mal

haba terminado para

siempre pero

sabe que no era cierto.

El propio

Tolkien luch en la
guerra que

terminar con todas las

guerras, pero
2489/5403

vio a sus hijos combatir

en la que vino

despus. No es difcil
descubrir otras

ironas. Mientras Gan-

dalf y Pippin

cabalgan desde el Anri-

en hasta Minas

Tirith, encuentran su
camino bloqueado
2490/5403

por hombres que estn

construyendo un

muro (III, n). Es la in-

sistencia de

Denethor en defenderlo
(III, 108) lo que

est a punto de matar a

Faramir, y todo

lo que consigue en la
prctica es
2491/5403

entorpecer la llegada de
los Rohirrim

(III, 139), que cuando lo

alcanzan, lo

encuentran en ruinas,
a pesar de todo

el trabajo derrochado en
l al principio.

Los hombres de la gen-

eracin de
2492/5403

Tolkien difcilmente
podran evitar

pensar en la Lnea Ma-

ginot. La

advertencia de Gandalf,
pero dejad por

ahora las trullas y afilad

las espadas

encierra algo ms que

una relevancia

inmediata.
2493/5403

refiere,

inconfundiblemente,
como en otras

ocasiones en la triloga, a
actuaciones al

estilo de Vichy y col-

aboracionismos, a

gobiernos

ttere
2494/5403

zonas

desmilitarizadas. Sin em-

bargo, hasta

qu punto eran lgicas?

Fue Tolkien

desde la explotacin de
escenas

ocasionales a la manipu-
lacin de la
2495/5403

trama, la creacin de
personajes

simblicos reconocibles,
aquello que el

autor de la resea del

TLS peda tan

quejumbrosamente, un
claro mensaje

para el mundo mod-

erno? Desde luego

Tolkien
2496/5403

habra

desdeado

tanto

mensaje como mod-

erno. Con todo,

cre dos personajes en El

Seor de los

Anillos especialmente
sugerentes, ambos
2497/5403

originalmente en el
bando bueno, aunque

seducidos o corrodos
por el mal, y por

ello especialmente sus-

ceptibles de tener

anlogos en el mundo
real: Denethor y

Saruman, vistos los dos

de un modo
2498/5403

levemente satrico, casi

como polticos.

Hablemos primero del

ejemplo ms

evidente. Saruman
muestra muchos

signos

ser

equiparable
2499/5403

industrialismo o la
tecnologa. Su mismo

nombre significa algo de

este estilo.

Searu en ingls antiguo

(la forma sajona

occidental del * saru

mercio) significa

ingenio, mala intencin,

artefacto. El
2500/5403

Dictionary de Bosworth-
Toller dice

cautelosamente que con

frecuencia no se

puede decir si la pa-

labra es empleada

con un sentido bueno o

malo. Cuando

Beowulf penetra en la es-

tancia de
2501/5403

Hrothgar, el poeta dice

elogioso que

sobre l brillaba su ar-

madura, la

ingeniosa cota (searo-

net) tejida por las

artes (orancum) del

herrero. Los

orfebres son searo-

crftig, y los magos

snottor
2502/5403

searuancum,

sabios

pensamientos in-
geniosos. La palabra

alcanza no obstante
desde la sabidura a

la maquinacin y la tra-
icin. Beowulf

niega
2503/5403

que

haya

buscado

nunca

searonias, astutas
malicias; la jaula

colgante con el cadver

de Grendel est

searo-bendum fst,
prendido con
2504/5403

ingeniosas cintas. La
palabra implica

inteligencia, pero est

casi siempre

relacionada con el metal:

el hierro en la

armadura, y los broches;

aunque tambin

la plata y el oro. El tesoro

del dragn es
2505/5403

un searu-gimma
geraec, un montn de

joyas ingeniosas, en el
Riming Poem el

poeta dice oscuramente

sinc searwade,

el tesoro jug como

traidor. Eso

significa abandon a su
poseedor,
2506/5403

sugieren los seores Bos-

worth y Toller.

Para Tolkien, con su

teora de la

perplejidad draconi-
ana, significaba

ms bien que permane-

ci con su

poseedor,

llevndole
2507/5403

modo

insidioso a la avaricia y la
astucia.

Estos puntos clave

forman parte del

personaje de Saruman.
Es sabio, pero su

sabidura tiende a ser

pragmtica Tiene
2508/5403

una mente de metal y

ruedas, dice

Brbol. Sus orcos em-

plean cierto tipo

de plvora en el Abismo
de Helm (II,

189); cuarenta y cinco

pginas ms

tarde, los Ents encuen-

tran en Isengard, la
2509/5403

Ciudad de Hierro, un
especie de

napalm quiz se deber-

a decir en

referencia ms prxima a
la experiencia

de Tolkien, un Flammen-
werfer. Todo

esto implica que Saru-

man ha sido
2510/5403

llevado desde bsquedas

ticamente

neutrales hacia la clase

de polucin

desenfrenada y de amor
por la basura

que vemos en El
saneamiento de la

Comarca, por algo cor-

ruptor en el
2511/5403

amor a las mquinas, o

en el deseo de

controlar

mundo

natural.

interesante, tambin, que

los semiorcos
2512/5403

de Saruman lo llaman
Zarquino o el

Viejo. Para un mediev-

alista el nombre

podra

perfectamente

sugerir

Anciano de las
Montaas o jefe de los
2513/5403

Asesinos, tal y como es

descrito en

Mandevilles Travels.
Anciano es

simplemente la palabra
rabe shaikh

(comprese con la pa-

labra en orco,

shark). Y el Anciano de
Mandeville
2514/5403

gobernaba, por supuesto,

dando a sus

seguidores hachs y en-

gandolos con

sueos del paraso. Por

tanto, podramos

pensar que el hombre

astuto, hombre

mquina u hombre
tecnolgico agitan
2515/5403

una utpica zanahoria

suspendida ante

nuestras narices, la de un
mundo de ocio

y conveniencia donde
cada nuevo

molino muele ms rpido

que el

anterior. Pero como debe

ra haber
2516/5403

entendido Ted Arenas,

para moler se

necesita grano. Los

amos de las

mquinas acaban siendo

sus operadores,

y todo para nada, o ms

bien a causa de

una insidiosa lgica de

expansin.
2517/5403

Esta crtica de la so-

ciedad moderna

puede no resultar del to-

do convincente,

pero tiene una evidente

relevancia

moderna, y sobrepasa la
mera aversin.

Hay algo sugerente tam-

bin en la notable
2518/5403

voz de Saruman, que

siempre parece

sabia y razonable y
despierta el deseo

en otros de parecer
sabios tambin

ellos.

aspereza

de
2519/5403

Gandalf

representa el rechazo de
las utopas y la

insistencia de que nada

se obtiene sin

esfuerzo. Incluso Otho

Granujo, el

pariente de Frodo, tiene

un lugar en la

trama
2520/5403

porque

obviamente

Gradgrind [el personaje

de la novela de

Dickens, Tiempos dif-

ciles]: avaricioso

y mandn para empezar,

pero dentro de
2521/5403

la ley hasta que sus

manipuladores

toman el control y encar-

celan a su

madre, lo matan y se lo
comen (si hemos

de dar crdito a lo que se

nos insina

sobre Grima Lengua de

Serpiente). De
2522/5403

Jeremy Bentham a los

capitalistas

victorianos? Del viejo

bolchevismo al

nuevo

estalinismo?

progresin

resulta bastante familiar,

y aade otra
2523/5403

moderna dimensin a la
Tierra Media

o ms bien una di-

mensin atemporal,

puesto que aunque en la

edad moderna

damos

Saruman

una
2524/5403

moderna

aplicabilidad, su
nombre as como la

evidente

incertidumbre

incluso

tiempos

anglosajones
2525/5403

sobre

inteligencia

mecnica

las

maquinaciones,
muestran que su
2526/5403

significado era antiguo

tambin.

Sin embargo, Saruman

posee un

rasgo distintivamente
moderno, que es

su asociacin con el so-

cialismo. Sus

hombres dicen que estn

recaudando las
2527/5403

cosas para un reparto

equitativo,

aunque nadie les cree; un

compromiso

bastante extrao entre el

mal y la

moralidad, para la Tierra

Media, donde

el vicio rara vez se mo-

lesta en ser
2528/5403

hipcrita. Es justo decir

segn esto, que

Denethor, en contraste
con Saruman,

como lo est en otros

puntos con

Thoden, es un ultracon-
servador. En su

casi postrero discurso

declara:

Querra
2529/5403

que

las

cosas

permanecieran tal como

fueron

durante todos los das de

mi vida

() y en los das de los

antepasados
2530/5403

que vinieron antes ()

Pero si el

destino me niega todo es-

to, entonces

no quiero nada: ni una

vida

degradada, ni un amor
compartido,

ni un honor envilecido.
(III, 166)
2531/5403

No quiero nada es una

expresin

especialmente ominosa.
Mientras El

Seor de los Anillos se

acercaba al final

de su gestacin fue pos-

ible por vez

primera para los lderes

polticos decir
2532/5403

que no queran nada y

convertirlo en

realidad. Denethor no se
someter al

Enemigo, como hizo Sar-

uman, pero

tampoco le importan al
final sus

sbditos, mientras que

incluso su amor
2533/5403

por sus hijos los llevara

a ambos a la

muerte con l. El Oeste

ha sucumbido.

Todo ser devorado por

un gran

incendio, y todo acabar.

Cenizas!

Cenizas y humo al vi-

ento! No dice
2534/5403

fuego nuclear, pero la

idea no est

fuera de sitio. Denethor

quiebra su cetro,

mientras que Saruman

no. Mezcla un

exceso de temperamento
heroico el

antiguo espritu de Rag-

narok, podramos
2535/5403

decir, que Tolkien con

significativo

anacronismo llama por

dos veces

pagano[101] con una

mezquina

preocupacin por su
propia soberana y

sus propias fronteras:

una combinacin
2536/5403

que de modo inusual y en

este caso

particular, no tiene
ningn sentido antes

de 1945 y la invencin de
la gran

fuerza disuasoria.

Finalmente, resulta ar-

riesgado tratar

de extraer un signific-
ado interno
2537/5403

tolkieniano

estas

variadas

aplicabilidades. Tolki-
en insisti en

que no haba pretendido

que la tuviera, y

encontrarla no tena por

qu ser la
2538/5403

necesidad ltima del

crtico, ya que

despus de todo los

mensajes polticos

nada aaden a Tom

Bombadil, los Ents,

los

Jinetes

Rohan,
2539/5403

los

entrelacements, o a la
mayor parte de

los asuntos discutidos en

este captulo y

en los que lo rodean. La

verdadera

cuestin es que las teor-

as de Tolkien

acerca de la naturaleza,
el mal, la suerte
2540/5403

nuestra

percepcin

del

mundo

generaron, como una

suerte de producto

secundario,

aplicaciones
2541/5403

modernas

polticas. Su apego a la
teora del

coraje le hizo creer que

al mundo

occidental de su poca le
haba faltado

no ingenio ni fuerza, sino

voluntad. Sus

lecturas de poemas hero-

icos lo hicieron
2542/5403

especialmente

desdeoso

hacia

nocin de que decir el

mal ha de ser

combatido es lo mismo
que decir la

fuerza es el derecho.
[102] l pensaba que
2543/5403

Inglaterra, olvidndose
de su

primera literatura, haba

cado en

autoengaos liberales.
Naturalmente

todas estas enseanzas

morales o

significados pueden en
s mismos ser
2544/5403

aceptados o rechazados,
dependiendo

mucho de la diferente ex-

periencia de los

lectores. Lo que no se
puede negar es

que emergen de la vasta

experiencia del

autor, y de abundante
pensamiento
2545/5403

original, y que estn

adems integrados

una

ficcin

con

poder
2546/5403

independiente de ellos.
Tolkien no

estaba escribiendo una

tesis. Buena

parte de lo que escribi

se puede

interpretar como un re-

chazo de la

interpretacin liberal de
la historia y
2547/5403

por supuesto de la
tradicin humanista

liberal en liter-
atura.[103] Sin embargo,
el centro de su historia es
el Anillo y la

mxima el poder cor-

rompe, un

concepto

innegablemente

moderno,
2548/5403

democrtico, antiheroico
pero nunca no

heroico.

Eucatstrofe, realismo y
novela

Debera estar claro a es-

tas alturas que si

hay una sentencia crtica

total y

absolutamente equivoc-
ada es la citada al
2549/5403

principio de este
captulo, que afirmaba

que El Seor de los Anil-

los no toma

como modelo una visin

predominante

de las cosas que sera al

mismo tiempo

su raison dtre. La
visin de las
2550/5403

cosas est all en el

Anillo, en las

escenas de conflicto y
tentacin, en las

palabras y actitudes de
los personajes,

en los refranes y pro-

fecas y hasta en el

modelo narrativo. Natur-

almente, esta
2551/5403

comprensin de la real-
idad puede ser

negada, como todas.

Pero no advertir

que existe muestra una

sorprendente (y,

por tanto, interesante)

ceguera. Slo es

igualada por la insisten-

cia del annimo
2552/5403

crtico del TLS en que en

El Seor de

los Anillos todo lo que

hacen el bando

bueno y el malo es in-

tentar eliminarse

mutuamente, y por tanto

no se puede

distinguir: Moralmente
parece que no
2553/5403

haya nada que escoger

entre ambos. [104]

La diferencia est en el
mismo corazn

de la trama. Como W. H.
Audn seal

en su colaboracin para
el The New

Yorker Review of Books

de 22 de enero
2554/5403

de 1956, es vital que

Sauron no vigile

las Grietas del Destino ni

descubra a

Frodo, porque est se-

guro de que

Aragorn tomar el Anillo:

Es decir, el mal tiene to-

das las

ventajas menos una: es

inferior en
2555/5403

imaginacin. El bien
puede concebir

la posibilidad de llegar a
ser mal

de ah la negativa de
Gandalf y

Aragorn a utilizar el
Anillo pero

el mal, escogido reta-

doramente, ya
2556/5403

no es capaz de imaginar
nada que no

sea l mismo.

No advertir puntos como

ste (y hay

otros ms obvios) es, en

cierto modo,

vergonzoso. La repetida
ceguera de los

crticos slo puede ser

explicada por
2557/5403

una insatisfaccin pro-

funda con los

elementos constitutivos
del cuento de

hadas, una inhibicin

que les impide

aceptar las convenciones

de la novela.

De ellos el ms import-
ante debe de
2558/5403

ser el final feliz (oca-

sionado la mitad

de las veces por el des-

tino, la

casualidad o la suerte).
Tolkien, siendo

cristiano, crea sin vacila-

cin que al

final todas las cosas ter-

minaran de un
2559/5403

modo feliz, que en cierto

sentido ya lo

haban

hecho,

una

creencia

que

comparta con Dante y

cuestin de fe
2560/5403

ms all de toda dis-

cusin. Sin embargo,

es necesario decir que

era capaz de

concebir una creencia

diferente e

incluso introducirla en la
historia. Frodo

y Sam lo discuten una

vez han destruido
2561/5403

el Anillo y quedan at-

rapados por la

cada de la Torre Oscura:

Pero despus de haber

andado

tanto, no quiero an
darme por

vencido dijo Sam. No

sera yo,

si entiende lo que le
quiero decir.
2562/5403

Tal vez no, Sam dijo

Frodo

; pero as son las cosas

en el

mundo. La esperanza se
desvanece.

Se acerca el fin. Ahora

slo nos

queda una corta espera.

Estamos
2563/5403

perdidos en medio de la
ruina y de

la destruccin, y no
tenemos

escapatoria. (III, 302)

El no cambia de opinin,
ni tampoco su

percepcin de cmo son

las cosas en el

mundo. Son cambiadas

para l por las
2564/5403

guilas que vienen y lo ll-

evan en su

sueo hacia un mundo

nuevo que Sam,

con un resucitado Gan-

dalf frente a l,

percibe casi como el

cielo. La

diferencia entre la Tierra

y la Tierra
2565/5403

Media, pues, es que en la

ltima la fe

puede, slo a veces, ser

percibida como

hecho. Y aunque es una

diferencia

enorme, no es la misma
que la que

media entre el adulto y el

nio.
2566/5403

Es innegable que hay una

veta de

satisfaccin de deseos
en El Seor de

los Anillos. A Tolkien le

habra gustado

escuchar los cuernos de

Rohan rasgando

el aire, y ver el Soplo

Negro de la
2567/5403

inercia disolverse y desa-

parecer de su

pas. Si su obra guarda

una imagen

dentro de s, sa es, creo,

el cuerno que

owyn da a Merry,
pequeo, pero que

proviene del tesoro de

Scatha el dragn,
2568/5403

y que fue trado del Norte

por Eorl el

Joven.

mgico,

aunque

slo

modestamente: Aquel
que lo sople en
2569/5403

una hora de necesidad,

despertar temor

en el corazn de los en-

emigos y alegra

en el de los amigos, y el-

los lo oirn y

acudirn. Cuando
Merry lo hace sonar

en la Comarca, la revolu-
cin contra la
2570/5403

pereza, la mezquindad y
Saruman

Zarquino se pone en
marcha: sin duda

a Tolkien le habra gust-

ado hacer lo

mismo en persona. Se
acerc a su meta

mucho ms que la may-

ora, sin embargo,
2571/5403

al menos en lo que se re-

fiere a traer

alegra. Al mismo
tiempo, su retrato

de Frodo deslizndose
calladamente en

el sueo, el abandono y
un olvido que

inclua a ents, elfos, en-

anos y a toda la
2572/5403

Tierra Media, demuestra

que reconoca

los lmites de sus propios

deseos y su

falta

correspondencia

con

la
2573/5403

realidad. La ltima pa-

labra sobre la

relacin entre su modelo

literario y el

del realismo puede

quizs atribuirse al

profesor Frank Kermode,

que escribi:

La novela se podra
definir como un
2574/5403

medio de exhibir la ac-

cin de leyes

mgicas y morales en
una versin de

la vida humana tan se-

lectiva como

para oscurecer, para el

propsito

especial de concentrar la
atencin en
2575/5403

esas leyes, el hecho de

que en la

realidad su fuerza es in-

termitente y

slo a veces vislumbrada.

profesor

Kermode

hizo
2576/5403

estas

puntualizaciones a
propsito de la obra

de Shakespeare, La tem-
pestad. [105] Y

hay que decir que aunque

Prspero y

Gandalf son dos ancianos

con un

cayado, Prspero deja a

un lado las
2577/5403

oposiciones de la realid-
ad con una

facilidad a la que Gandalf

ni siquiera se

le permite aspirar.

CUANDO

NUESTROS

ANTEPASADOS
2578/5403

ADORABAN

RBOLES Y

PIEDRAS

Teoras estilsticas:
Tolkien y

Shakespeare

Mencionar a Tolkien al
mismo nivel que

Shakespeare
2579/5403

puede

parecer,

para

muchos, temerario, o in-

cluso perverso.

Si hay una imagen que la

crtica

biogrfica ha proyectado
con fuerza es
2580/5403

la de Tolkien el filisteo, el
que detesta

las principales corrientes

literarias. Lea

poca poesa y novelas

modernas y no

tomaba muy en serio

ni siquiera lo

que lea. Le gustaban

tanto como
2581/5403

cualquier otra cosa las

obras de John

Buchan. En 1931 con-

sigui eliminar a

Shakespeare de su parte
del programa

de estudios de la Oxford
English School.

su
2582/5403

niez

descubri

que

disgustaba cordial-
mente la obra de

Shakespeare, recordando
de modo

especial un temprano
desnimo y
2583/5403

disgusto amargo () por

el torpe uso

hecho por Shakespeare

de la venida del

gran bosque de Bimam

a la alta colina

de Dunsinane. [106]
Numerosos crticos han
sido del parecer de que
tales

actitudes fuertemente
antiliterarias o
2584/5403

antipoticas han encon-

trado un reflejo

idneo en el estilo del

propio Tolkien,

descrito de forma variada

como el

[estilo] bblico de Brew-

er, Boys

Own, con reminiscen-

cias evidentes de
2585/5403

la obra del seor Frank

Richards (el

creador de Billy Bunter).

Es una postura

crtica comn alabar la

concepcin de

Tolkien, con frecuencia

con una cierta

vaguedad, o con una

vaguedad aun
2586/5403

mayor, sus capacidades

mitolgicas o

mitopoiticas, para
declarar luego

que las palabras no se

corresponden con

los objetos, que el estilo

es bastante

inadecuado en relacin
con el tema.

[107]
2587/5403

Hay

sin

embargo

razones

inmediatas para pensar

que tal opinin

es poco perceptiva. Tolki-

en dijo que

Shakespeare
2588/5403

disgustaba

cordialmente, pero em-

ple exactamente

la misma frase tambin

respecto a la

alegora, donde se
ocultaba una opinin

con matices. A una escala

mayor se
2589/5403

podra observar que su

preocupacin a

lo largo de toda su vida

por las palabras

le dio una cierta sensibil-

idad hacia

ellas, aun cuando fuera

un tanto

heterodoxa; y an ms,
que resulta
2590/5403

extrao que un mito se

abriese camino

de ese modo si estaba en-

claustrado y

expresado con palabras

tan inapropiadas

como los crticos suger-

an. De hecho,

estilo y mitologa no
deben
2591/5403

separarse, aunque
puedan desenredarse.

Un concepto que ayuda a

comprender el

punto de vista de Tolkien

sobre ambas

realidades es el de
ajuste semntico o

dramtico

impreciso
2592/5403

bien

conciso.

Los comienzos de tal idea

se hacen

patentes en un pasaje de
El Seor de los

Anillos que ha sido

sealado por la

crtica
2593/5403

especialmente

feroz:

separacin de Brbol y
Celeborn y

Galadriel en El retorno
del Rey, pp.

344-345:

Entonces Brbol se
despidi de
2594/5403

todos, uno por uno, y se

inclin

lentamente

tres

veces

con

profundas reverencias
ante Celeborn
2595/5403

y Galadriel.

Hada mucho, mucho

tiempo

que no nos encon-

trbamos entre los

rboles o las piedras. A

vanimar,

vanimlion nostari
dijo. Es

triste que slo ahora, al

final,
2596/5403

hayamos vuelto a vemos.

Porque el

mundo est cambiando:

lo siento en

el agua, lo siento en la
tierra, lo

huelo en el aire. No creo

que nos

encontremos de nuevo.

Y Celeborn dijo: No lo
s,
2597/5403

Venerable.

Pero Galadriel dijo: No

en la

Tierra Media, ni antes

que las tierras

que estn bajo las aguas

emerjan

otra vez. Entonces quiz

volvamos a

encontramos en los sau-

cedales de
2598/5403

Tasarinan en la
primavera. Adis!

Estos dos prrafos apare-

cen citados en

su libro Modern Fantasy

por el doctor

C. N. Manlove, que como

siempre

encabeza gustoso el
ataque de los

crticos y declara:
2599/5403

Las sobrecargadas ca-

dencias, el

tono montono y zum-

bante, la

abrumadora sensacin
de corazones

cargados no con plomo

sino con gas,

slo pueden ofrecer una

nerviosa
2600/5403

complacencia sentiment-
al o simple y

llanamente abochornar
al lector.

Comparen esto con, por

ejemplo,

el lamento de Ector sobre

Arturo en

Malory, o el Survivors
Lament en
2601/5403

Beowulf, o el de The
Wanderer

()

y el doctor Manlove con-

tina citando un

bien conocido pasaje de

Ubi sunt del

poema en ingls antiguo,

y observa que

Esto es verdadera
elega, porque tiene
2602/5403

algo sobre lo que ser ele-

giaco. [108]

Considerada en cuanto
que crtica, la

mayor parte de esto es

simple grosera,

pero tiene el mrito de

introducir

paralelismos medievales;
por cierto, no
2603/5403

el mejor campo para que

un Manlove se

enfrentase a un Tolkien.

Justamente ese pasaje de

The

Wanderer,

por

ejemplo,

es
2604/5403

parafraseado por
Aragorn en el captulo

6 de Las Dos Torres, una

mente cndida

tal vez habra procurado

ver lo que

Tolkien poda hacer de

ello. En cuanto

al lamento de Ector, era

de hecho sobre
2605/5403

Lancelot, no sobre Ar-

turo. Si se lee con

ms atencin incluso, no
se puede dejar

de notar una caracter-

stica estilstica

curiosa, no del todo diso-

ciada de

Brbol. Lo que Malory

escribi de

hecho fue:
2606/5403

And now I dare say,

sayd syr

Ector, thou sir Launc-

doc, there thou

lyest, that thou were nev-

er matched

of erthely knyghtes
hande. And thou

were the curtest [es de-

cir, el ms
2607/5403

corts] knyght that ever

bare shelde!

And thou were the truest

frende to

thy lovar that ever be-

strade hors, and

thou were the trewest

lover of a

synful man that ever

loved woman,
2608/5403

and thou were the kyn-

dest man that

ever strake with swerde.

[109]

El hombre ms amable
que nunca ha

blandido

espada?,

reflexionan

los
2609/5403

lectores modernos. El
amante mis leal

que ha montado a
caballo? En contextos

modernos frases como

stas remiraran

francamente divertidas.
La arraigada

creencia en las virtudes

de la coherencia
2610/5403

estilstica y semntica
nos instan a

conservar la amabilidad
y los golpes de

espada, las damas ama-

das y los caballos

montados, en comparti-
mentos mentales

separados. Pero es evid-

ente que Malory
2611/5403

no senta tal urgencia

hacia la exactitud.

Y Tolkien? Tolkien
adems sin duda

advirti que la insensibil-

idad de Malory

a este respecto (un rasgo

comn entre

los escritores medieval-

es) no haba
2612/5403

conducido necesaria-
mente al fracaso. Su

emulacin

del

ajuste

semntico

impreciso desconcierta
sin embargo a

muchos
2613/5403

lectores

modernos,

especialmente a aquellos
que han sido

sofisticados por la
prctica literaria

moderna.

Volviendo al doctor Man-

love y a
2614/5403

Brbol, es difcil determ-

inar de hecho

cules son los fragmen-

tos de texto que

han causado tanta ir-

ritacin. Podra ser

el fragmento audazmente
no traducido en

quenya, [110] o la triple

repeticin siento () si-
ento () huelo, o el
sbito
2615/5403

cambio a un lenguaje
menos llano en las

par labras de Galadriel,

que cita un

lugar en lfico (y que

evoca tambin la

popular cancin inglesa

de los tiempos

de guerra).[111] Sin em-

bargo, todos ellos
2616/5403

son fcilmente defend-

ibles. Si los

prrafos citados contien-

en algo de lo

que quejarse seriamente,

tiene que ser la

sentencia de apertura de
Brbol, con su

frase extraamente re-

dundante entre los
2617/5403

rboles o las piedras.

Qu tenan que

ver el rbol y la piedra

con el asunto?

No se tratar de una
simple frase sin

sentido, aadida a causa

del ritmo sin

ms significado que de
la ceca a la
2618/5403

meca, de da o de
noche, por las

buenas o por las malas?

Es posible.

Pero es exactamente en
frases como sta

donde se ve a Tolkien
jugando con las

nociones medievales de
estilo, con el
2619/5403

ajuste semntico impre-

ciso, con un

enfoque muy personal de

la poesa.

Entre los rboles o las

piedras es

ciertamente un eco delib-

erado del

poema del siglo XIV

Pearl, escrito por
2620/5403

el autor de Sir Gawain y

el Caballero

Verde, y probablemente
la elega

medieval ms conmove-
dora. Tomando la

imagen de un joyero que

ha perdido su

perla en un huerto, ste

describe a un
2621/5403

padre lamentndose por

su hija pequea

muerta en el cementerio
donde est

enterrada. Se queda dor-

mido con la

cabeza sobre el tmulo

de su tumba y es

arrebatado en espritu a
una tierra
2622/5403

extraa donde toda su

pena desaparece

de pronto, y donde para

su regocijo ve a

su hija perdida frente a l

en la otra

orilla de un ro. Pero

curiosamente ella

ha crecido y lo trata con

fra formalidad,

llamndolo
2623/5403

seor,

aunque

corrigindolo casi cada

vez que l

habla. Qu triste ha es-

tado, dice l; no

tena necesidad de ello,

replica la chica.

Bastante cierto, asiente

l, porque ( Dios
2624/5403

sea loado) la ha encon-

trado y vivir con

ella en alegra a partir de

entonces; no,

dice la hija, ella no est

all, l no puede

reunirse con ella, no

puede cruzar el ro.

No me enves de nuevo a
casa, ruega l,
2625/5403

a un durande doel.
Por qu siempre

ests hablando de pena?,

pregunta ella

con fiereza. Ante eso, el

padre abandona

su papel activo y se hu-

milla, pero repite

su pena en su apologa:

My blysse, my bale, ye
han ben bothe,
2626/5403

Bot much the bygger yet

watz my mon;

Fro thou watz wroken fro

vch a wothe,

I wyste neuer quere my

pe re watz gon.

Now I hit se, now lethez

my lothe.

And, quen we departed,

we wern at on;
2627/5403

God forbede we be now

wrothe,

We meten so selden by
stok other

ston

La cita est basada en la

edicin de

Pearl a cargo de E. V.
Gordon (Oxford,

Clarendon
2628/5403

Press,

1953),

que

originalmente aspirar ha
a ser una

empresa en colaboracin
con Tolkien;

yo la traducira como
sigue:
2629/5403

Has sido para m tanto

alegra

como dolor, mas la pena

ha sido con

mucho mayor; nunca su-

pe, una vez

fuiste apartada de los pe-

ligros de

este mundo, dnde haba

marchado
2630/5403

mi perla. Pero ahora que

lo veo, mi

tristeza est aliviada. Y

cuando

fuimos

separados,

haba

discordia entre nosotros.

Dios
2631/5403

prohba que ahora nos

enfademos el

uno con el otro nos

encontramos

tan rara vez entre los r-

boles o las

piedras ()

En su versin de Pearl
publicada en

1975, Tolkien traduca

esta ltima lnea
2632/5403

por. Nos encontramos

en nuestras

sendas por rara casualid-

ad, aunque

probablemente Nos en-

contramos tan

rara vez entre los rboles

o las piedras

es mejor. El patetismo se
encuentra en el
2633/5403

eufemismo caracterstico
del ingls

primitivo tan rara

vez significa

nunca o peor an,

slo esta vez y

tambin en el suspense
de la ltima frase

entre precisin y
vaguedad. Stok other
2634/5403

ston podra no signifi-

car nada, ser tan

slo una frase de relleno,

como erly

and late unas lneas

ms abajo. Por otra

parte sugiere poder-

osamente la idea de

sobre la tierra, en la
realidad, en
2635/5403

carne y hueso. Dnde

est el padre-

soador? Al final del

poema se dar

cuenta de que el agua era

la Muerte, su

hija estaba en el Cielo y

la extraa tierra

era una premonicin del

Paraso. Si en
2636/5403

el momento que habla

cree que ha

encontrado a su hija en
una tierra de

piedras y tocones reales,

est tristemente

equivocado; si se da
cuenta de que no,

entonces un toque de
dolor tie ya el

consuelo.
2637/5403

By stok other ston es

poesa de

gran calidad, es evidente;

no una gran

frase, pero s de calidad.

Podra

alcanzarse el mismo
efecto en el ingls

moderno, con su actitud

mucho ms
2638/5403

agresiva hacia la impreci-

sin sintctica?

Tolkien intent el experi-

mento en la

despedida de Brbol, y
tal vez fallase;

aunque podra decirse

que la imagen que

hay tras la frase funciona

bien para
2639/5403

Fangorn, cuya sensacin

de prdida

definitiva se centra nat-

uralmente en

rboles talados y tierra

desnuda. Sin

embargo, la verdadera
cuestin es qu

Tolkien

estaba
2640/5403

intentando

incesantemente extender
las fronteras

del estilo ms all de la

alambrada de la

opinin moderna. En es-

ta empresa crea

tener el respaldo de los

grandes poetas y

autores de romances,
como sir Thomas
2641/5403

Malory o los autores an-

nimos de Pearl,

Beowulf y The Wander-

er. Era cierto que

haban cado en el olvido,

que haban

sido poco valorados. La

tradicin que

representaban, en cam-
bio, no. Y eso
2642/5403

poda advertirse,
pensaba Tolkien,

incluso en Shakespeare,
aqu y all.

Queda as bastante claro

que sin

importar lo que dijera

sobre las obras

de Shakespeare, Tolkien
ley algunas de
2643/5403

ellas con perspicaz aten-

cin, sobre todo

Macbeth. Ciertos
motivos de esta obra

se repiten notablemente
en El Seor de

los Anillos. La marcha de

los Ents hacia

Isengard convierte en
realidad el
2644/5403

informe del asustado

mensajero al

incrdulo Macbeth en el
Acto V, escena

5.: Estando de
centinela en la colina,

he mirado hacia Birnam,

y me ha

parecido que el bosque

comenzaba a
2645/5403

moverse. La profeca
acerca de que el

capitn de los Espectros

del Anillo no

caer por la mano de

ningn hombre,

y la vacilacin de ste al
darse cuenta

de que Dernhelm es una

mujer guardan
2646/5403

paralelismo con la ad-

vertencia de las

Brujas a Macbeth y el
desconcierto de

ste cuando le dicen:

Macduff fue

arrancado antes de
tiempo del vientre de

su madre. Hay un eco

ms complejo de
2647/5403

Shakespeare en la escena
en que

Aragorn, como el leg-

timo rey, revive a

los enfermos en las Casas

de Curacin

con sus manos y la

hierba athelas. En

Macbeth hay tambin un

rey sanador,
2648/5403

aunque fuera de escena:

se trata de

Eduardo II el Confesor,
el ltimo rey

anglosajn legtimo, que

enva al conde

Siward de Northumbria a
asistir a los

rebeldes. Este parece ser

un deliberado
2649/5403

cumplido de Shakespeare
al rey Jaime I

de Inglaterra y VI de Es-
cocia, que haba

comenzado a tocar el
mal del rey o

escrfula hacia 1606. Es

probable que

Tolkien no lo aprobara,
juzgndolo mera

lisonja.
2650/5403

Despus

todo

Jaime

perteneca a la dinasta
de los Stewart

[Estuardo], llamada as
porque su

antepasado Robert haba

sido Alto
2651/5403

Senescal [High Stewart]

de Escocia, y

haba accedido al trono a

la muerte de

David II en 1371. Cuando

Denethor dice

que en Gondor no
bastaran diez mil

aos para que los Senes-

cales se
2652/5403

convirtieran en reyes,
aunque se

necesitaran menos en
casas de menor

realeza, la puntualiz-
aron es cierta

respecto a Escocia, y a
Inglaterra, si

bien no respecto a la
Inglaterra
2653/5403

anglosajona, regida
desde el legendario

pasado del rey Cerdic

hasta 1065 por

reyes que descendan por

lnea paterna

de un antepasado
comn. El retorno del

Rey es en cierto modo un

paralelo, y
2654/5403

tambin un reproche, de
Macbeth.

Sin embargo Tolkien em-

ple la obra

como algo ms y algo

menos que

una fuente de motivos.

Hay un destello

de minuciosa observa-
cin en el captulo
2655/5403

6 de Las Dos Torres.

Qu haremos de

Saruman?, pregunta
Thoden. Que

hicierais lo que est a

vuestro alcance,

replica Gandalf; enviar a

todo hombre

contra l de una vez. Si

fracasamos

[fail],
2656/5403

caeremos

[fall]

todos.

triunfamos, emprendere-
mos la prxima

tarea.

rima
2657/5403

entre

fail-fall

[fracasar-caer] recuerda
un punto lgido

clebre en Macbeth,
cuando el hroe

vacila frente a su esposa.

Y si

fracasramos?, pre-
gunta. Fracasar?,
2658/5403

replica ella segn la

puntuacin de

Folio. Las actrices han

abordado el

verso de modos diversos:

como una

pregunta sarcstica,
como un rechazo

directo o como una

bofetada verbal.
2659/5403

Todos estaban equivoca-

dos, sugiere

Tolkien; era un error de

imprenta, y la

palabra era fall [caer]

con el sentido

de morir, luego es una

respuesta

directa a una pregunta

directa. Tal
2660/5403

lectura puede parecer

poco acertada,

excepto por una cosa. Las

asonancias

aliteradas como fail y

fall son muy

comunes en la poesa en
ingls antiguo,

y tambin en la tradicin
en ingls
2661/5403

medio que incluye Pearl.

Macbeth es la

nica de las obras de

Shakespeare que

incluye personajes
anglosajones; y por

alguna extraa respuesta

estilstica,

tambin est llena de

este antiguo

(aunque
2662/5403

todava

popular)

recurso

retrico. Myway of life

Is fallen into

the sere, the yellow leaf

[El camino de

mi vida declina hacia el

otoo de
2663/5403

amarillentas hojas], dice

Macbeth; why

do you start, and seem to

fear / Things

that do sound so fair?

[Por qu os

sobrecogis y parece que

temis cosas

que suenan tan grata-

mente?], pregunta
2664/5403

Banquo; I see thee still

[Todava te

veo], dice Macbeth al

imaginario pual,

And now on thy blade

and dudgeon

gouts of blood, which

was not so

before [y en tu hoja y
empuadura,

gotas
2665/5403

sangre

que

antes

encontraba]. Fail y
fall seran

entonces una entre una

serie de casi
2666/5403

cuarenta, es decir, parte

de la textura

potica de la obra. Qu
extrao que los

crticos no hubieran
sealado tal

posibilidad! O qu tpico,
pensaba

Tolkien. Los crticos

modernos no eran
2667/5403

sensibles a los ecos

anglosajones,

especialmente a aquellos
que pervivan

hasta pocas modernas

en frases como

mock [ridiculizar] y
make [hacer];

chance [casualidad] y
choice
2668/5403

[eleccin]; o bullet
[bala] y billet

[leo], todas ellas ya

mencionadas en

este estudio.

La adaptacin de
Macbeth por parte

de Gandalf vuelve a
plantear tambin la

idea del coraje agresivo,

una cualidad
2669/5403

muy destacada en la obra

y expresada en

un estilo bastante tolki-

eniano por

Siward el Viejo, Why,

then, Gods

soldier be he And so his

knell is

knolled [Pues entonces

sea soldado de
2670/5403

Dios Y con esto ha son-

ado su redoble

de campanas]; por Mal-

colm: The night

is long that never finds

the day [No

hay noche, por larga que

sea, que no

encuentre al fin el da!];

o por el propio
2671/5403

Macbeth, Send outmore

horses, skirr

the country round. Hang

those that talk of

fear [Enva mi
caballera; btanse los

contornos! Que ahor-

quen a los que

hablen de miedo!]. Ante

esto Tolkien no
2672/5403

poda permanecer in-

mune. Sin embargo

la influencia ms definit-
iva y notable de

Macbeth sobre El Seor

de los Anillos

radica obviamente en el
tema. Si hay una

moral en los entrelazami-

entos de esta
2673/5403

ltima es que uno debe

cumplir con su

obligacin sin importar

lo que uno crea

que va a suceder. Esto es

exactamente lo

que Macbeth no llega a

entender. Cree la

profeca de las Brujas

acerca de su
2674/5403

reinado e intenta cump-

lirla; cree la

advertencia de ellas
sobre Macduff y

trata de eliminarlo. Si no
lo hubiera

intentado (asesinando
para ello a la

familia de Macduff),
Macduff no lo
2675/5403

habra matado; si no hu-

biese matado a

Duncan, habra llegado a

ser rey de

algn otro modo razon-

able. Macbeth es

un caso tpico del

hombre que no

comprende la coopera-
cin entre el libre
2676/5403

albedro y la suerte. La
advertencia de

Galadriel sobre los

hechos que muestra

su espejo, algunos no
ocurrirn nunca,

a no ser que quienes mir-

an las visiones

se aparten del camino

que lleva a
2677/5403

prevenirlas, le habra
venido muy bien.

Pero l no tena ninguna

Galadriel. El

nico espejo que mira es-

t controlado

por las Brujas (Acto IV,

escena 1.).

As pues, Tolkien estaba

intentando
2678/5403

hacer a Shakespeare ms
positivo una

empresa audaz, si bien

basada en una

clara perspicacia basada

a su vez en una

minuciosa lectura. Si le
disgustaba

Shakespeare, aparte de
en broma, era
2679/5403

porque crea que l (un

verdadero poeta

cuya

raz

principal

hunda

profundamente en las
tradiciones y
2680/5403

relatos en ingls antiguo)

con demasiada

frecuencia haba dejado

de lado aquella

raz por intereses pos-

teriores y ms

absurdos. Rey Lear pro-

cede de las

estridentes ficciones de
Geoffrey de
2681/5403

Monmouth, ridiculizadas
en Egidio, y

sin embargo contiene un

verso antiguo y

resonante en la delirante
escena del

pobre Tom:

El nio Rolando lleg a

la Torre

Oscura.
2682/5403

Este verso proviene evid-

entemente de

alguna balada perdida

que contaba la

historia de cmo el
pequeo Rolando

march al Pas de los

Elfos a rescatar a

su hermana del malvado

Rey, una
2683/5403

leyenda de monstruos,
un relato de

Teodorico.[112] Ahora
bien, por qu no poda

Shakespeare

haber

contado

aquello, debe de haber

reflexionado
2684/5403

Tolkien, en vez de pre-

ocuparse por Rey

Lear? Tal y como estaban

las cosas,

Tolkien se vio obligado a

contar l

mismo la historia de la
Torre Oscura.

De todos modos, no cabe

duda de que
2685/5403

Shakespeare saba algo.

Adems de

Macbeth y Lear, segura-

mente tambin

La tempestad y El sueo
de una noche

de verano (las dos obras

de hadas, y

las nicas cuyas tramas

no fueron

adaptadas,
2686/5403

sino

inventadas

por

Shakespeare) impresion-
aron a Tolkien.

Pero recordaba tambin

obras en

apariencia menos sus-

ceptible de ser
2687/5403

recordadas. Cuando la
Comunidad parte

de Rivendel, Bilbo dice:

Cuando el invierno
comienza a morder

y las piedras crujen en la

noche

helada

de charcos negros y r-
boles desnudos,
2688/5403

no es bueno viajar por

tierras

speras.

Tanto en el ritmo como

en el tema es un

eco de la magnfica coda

a Trabajos de

amor perdidos:

Cuando los tmpanos

penden de los
2689/5403

muros,

y Dick, el pastor, se sopla

las uas,

y Tom lleva leos al

hogar,

y la leche llega helada en

el cubo;

cuando la sangre se hiela

y los caminos

son malos,
2690/5403

entonces, a la noche, el
bho de ojos

fijos canta:

Tu-ju!

El fragmento de
Shakespeare es mejor,

pero el de Bilbo no se
queda atrs.

Curiosamente todas y
cada una de las
2691/5403

palabras en ambos
poemas pertenecen al

ingls ordinario y colo-

quial; cada

palabra tiene tambin

(con las dudosas

excepciones de leos
[logs] y

helada [nipped])
races en el ingls
2692/5403

antiguo. Ambos poemas

requeriran muy

pocos retoques para ten-

er sentido en

cualquier poca entre el

600 d. C. y

nuestros

das.

Sin

embargo
2693/5403

son

representantes de una
tradicin que

Tolkien consideraba, si
no demasiado

breve, s demasiado
escasa.

La poesa de la Comarca

Se advierte el intento de
Tolkien de
2694/5403

extender esa tradicin en

los poemas de

los hobbits que salpican

las pginas de

El Seor de los Anillos o,

para ser ms

exactos, en los nuevos

poemas hobbits.
Cerca del principio hay
un par de piezas

que Tolkien haba com-

puesto unos

treinta aos antes, ambas

un tanto

retocadas para adecuar-

las a su nuevo

contexto: la cancin de
Frodo El
2696/5403

hombre de la Luna en el
Poney

Pisador; y la Cancin
del Troll de

Sam, cerca de la Cima de

los Vientos.

Olvdense ambos, y nos

quedamos con

un pequeo cuerpo de
poemas de la
2697/5403

Comarca, la mayora en
cuartetos con

rima en los versos alter-

nos, en un

lenguaje y una mtrica

llanos, y en

general con una cualidad

amablemente

proverbial. Parecen poco

ambiciosos.
2698/5403

Todos fueron escritos

exclusivamente

para El Seor de los Anil-

los. Resulta

tentador afirmar que no

tienen otra

funcin que la de avanzar

el relato o

embellecer a los per-

sonajes, sin ningn
2699/5403

valor fuera de su inmedi-

ato contexto. Sin

embargo una objecin a

esta teora

podra ser que, si bien to-

dos los poemas

encajan ajustadamente
en la historia, se

tiene la intensa sensacin

de que las
2700/5403

mismas palabras pueden

significar cosas

distintas en contextos
diferentes. Como

en Pearl, una frase este-

reotipada o un

clich pueden recibir en

cualquier

momento una nueva

perspectiva.
2701/5403

Por ejemplo, la Vieja

cancin de

caminantes de Bilbo se
repite tres

veces en diferentes ver-

siones. La

primera, o texto base es

sta, cantada

por Bilbo mientras aban-

dona Bolsn

Cerrado por ltima vez:

2702/5403

El Camino sigue y sigue

desde la puerta.

El Camino ha ido muy

lejos,

y si es posible he de
seguirlo

recorrindolo con pie

decidido

hasta llegar a un camino

ms ancho
2703/5403

donde se encuentran
senderos y cursos.

Y de ah adnde ir? No
podra

decirlo. (I, 55-56)

Muchos aos despus,

cuando El

Retorno del Rey toca a su

fin, Bilbo

ofrece una versin

bastante distinta
2704/5403

sentado en Rivendel, ha-

biendo odo a

Frodo

contar

historia

la
2705/5403

destruccin del Anillo y,

dada su

avanzada edad, sin haber

alcanzado a

entender la mayor parte

de la narracin:

El Camino sigue y sigue

desde la puerta.

El Camino ha ido muy

lejos,
2706/5403

y que otros lo sigan si

pueden.

Que ellos emprendan un

nuevo viaje,

pero yo al fin con pies

fatigados

me volver a la taberna
iluminada,

al encuentro del sueo y

el reposo.

(III, 353)
2707/5403

Y con estas palabras, se

nos dice, la

cabeza le cay sobre el

pecho y se

qued dormido. ste

parece ser un

caso obvio de palabras

determinadas

por el contexto. La
primera vez que
2708/5403

cant el poema, Bilbo

acababa de dejar

el Anillo y parta hacia

Rivendel; por

consiguiente, las palab-

ras expresan una

sensacin de abdicacin,
o de sentirse

dejado

de
2709/5403

lado,

junto

con

determinacin de acept-
arlo y construir

una nueva vida en algn

lugar, todava

desconocido. Debo sub-

ordinar mis
2710/5403

propios deseos al ancho

mundo, sera

un resumen justo,
bastante apropiado

para Bilbo en aquel mo-

mento. Por

contraste la segunda ver-

sin casi una

imagen de espejo del

primero expresa
2711/5403

tan slo una fatiga justi-

ficada. Bilbo ya

no est ni tan siquiera in-

teresado en el

Anillo. Cree que la

posada iluminada

es Rivendel, como de
hecho lo es en el

contexto inmediato.
Todos los lectores
2712/5403

perciben sin embargo

que fcilmente

podra asimilarse a la
muerte.

Entre ambas variantes,

Frodo ha

cantado la cancin (I,

107-108). Su

versin es idntica a la
primera de

Bilbo,
2713/5403

excepto

cambio

significativo, en la lnea
5, pie

decidido por pie fati-

gado. Pippin

dice: Me recuerda un
poema del viejo
2714/5403

Bilbo. Es una de tus im-

itaciones? No

me parece muy alenta-

dora. Frodo

contesta que no lo sabe.

Cree que lo

estaba inventando,
aunque debo de

haberla odo hace mucho

tiempo. Esta
2715/5403

incertidumbre (sobre
una cuestin de la

que el lector conoce la

respuesta) apunta

hacia la gran diferencia

entre la posicin

de Bilbo y la de Frodo.
Ambos estn

abandonando Bolsn
Cerrado, pero el
2716/5403

primero alegremente, sin

el Anillo, sin

responsabilidad, hacia
Rivendel; el

segundo en medio de una

creciente

sensacin de estar en-

vuelto en algo no

deseado, cargando con el

Anillo y
2717/5403

dirigindose al final
hacia Mordor.

Naturalmente el poema
no significa lo

mismo para l que para

Bilbo. Pero

pueden las mismas pa-

labras conllevar

significados distintos?

Depende del sentido que

se d al
2718/5403

Camino. La idea ms
obvia es que si

la taberna iluminada
significa la

muerte, entonces el
Camino es la

vida. No tiene por qu

ser la vida

individual, ya que en la
segunda versin
2719/5403

de Bilbo otros pueden

emprenderlo y

seguirlo en lugar de ellos;

pero en la

primera versin de Frodo

y Bilbo, la

imagen del viajero

siguiendo el Camino

parece un smbolo de la
bsqueda
2720/5403

individual de la propia
conciencia

mientras

recorre

camino

desconocido que es la
vida futura de
2721/5403

todos hacia un final que

nadie es capaz

de prever. Hay algo ms

que aadir,

sealado por Frodo,

aunque repitiendo a

Bilbo:

Deca a menudo que

slo haba un

Camino y que era como

un ro
2722/5403

caudaloso; naca en el
umbral de

todas las puertas, y todos

los

senderos eran ros tribu-

tarios. Es

muy peligroso, Frodo,

cruzar la

puerta, sola decirme.

Emprendes
2723/5403

el Camino y si no cuidas
tus pasos

no sabes hacia dnde te

arrastrarn.

No entiendes que este

camino

atraviesa el Bosque
Negro, y que si

no prestas atencin
puede llevarte a
2724/5403

la Montaa Solitaria, y
ms lejos

an, y a sitios peores?

(I, 108)

En el contexto sta es
slo una rplica a

la puntualizacin de Pip-
pin de que la

cancin no me parece
muy alentadora.
2725/5403

Frodo no sabe todava

que va a ir a

Mordor, y Pippin le quita

importancia a

la cuestin. Sin embargo,

al mirar atrs,

y sobre todo mirando at-

rs despus de

todos los entrelazamien-

tos de los
2726/5403

volmenes II y III, bien

se podra pensar

que aparte de una im-

agen de la vida, el

Camino ha ido discur-

riendo hasta

convertirse en una im-

agen de la

Providencia. Despus de
todo, Bilbo
2727/5403

tiene razn al decir que el

camino que

parte de Bolsn Cerrado

conduce

directamente a Mordor.
Por otra parte,

hay en ese camino, que

Frodo toma,

miles de intersecciones,
como tambin
2728/5403

miles de decisiones que

tomar o

rechazar. El viajero
siempre puede

detenerse o desviarse.
Slo el poder de

la voluntad hace que el

camino parezca

recto. Por consiguiente,

cuando Bilbo y
2729/5403

Frodo dicen que lo

seguirn, con pie

decidido o fatigado, hasta

que se cruce

con otros caminos, vidas,

deseos, y que

entonces

continuarn

hacia

lo
2730/5403

desconocido,

pueden,

estn

expresando una mezcla

de duda y

determinacin

exactamente

las
2731/5403

cualidades que Gandalf

recomienda con

tanta frecuencia. Esto se

ha convertido

en algo mucho ms pat-

ente y claro con

Frodo. No es demasiado
aventurado

decir que el viajero que

camina por el
2732/5403

sendero con mltiples

ramificaciones se

convierte al final en una

imagen del

Bien en Tolkien, op-

uesta a los

interminables circuitos
cerrados del

Anillo. En el momento en
que uno llega

a
2733/5403

esa

conclusin,

los

contextos

dramticos inmediatos
del poema

abandonar Bolsn Cer-

rado, abandonar

la Comarca no han sido

eliminados, ni
2734/5403

tampoco el Camino ha
perdido su

cualidad literal evidente,

sino que han

llegado a parecer simple-

mente ejemplos

particulares de una ver-

dad mucho ms

general.

El ajuste preciso de los

poemas
2735/5403

con los personajes y

situaciones es, por

consiguiente, ilusorio. Se
tiene la

sensacin de que los ver-

sos significan

ms de lo que sus autores

alcanzan a

comprender, de que es
posible incluso

que
2736/5403

sean

sus

composiciones

personales; tambin
puede meditarse

sobre ellas para repetir-

las luego con una

nueva comprensin. As,

al final del
2737/5403

tercer volumen, Frodo

canta de nuevo

la misma vieja cancin

de caminantes,

pero las palabras no eran

del todo las

mismas; no dice: ire-

mos caminando

() por esos senderos

escondidos que
2738/5403

corren / al oeste de la
Luna, al este del

Sol, sino ir. [113] Y

lo hace

abandonando la Tierra
Media al da

siguiente. La cancin que

est recreando

tambin es de Bilbo,
aunque sea una
2739/5403

tonada tan vieja como las

colinas

mismas. Incluso en su
inocente contexto

a poco de comenzar el
primer volumen,

cuando los hobbits la es-

tn empleando

slo para animarse a

continuar adelante,
2740/5403

adquiere una extraa

resonancia. En el

hogar el fuego es rojo

cantan, pero

los pies no estn cansad-

os todava. Si

uno sigue el simbolismo

de taberna y

fatiga de la cancin de
Bilbo en
2741/5403

Rivendel, eso significa

que an sienten

entusiasmo por la vida.

Con todo, lo que

la cancin celebra son

senderos

ocultos, rbol[es] re-

pentinos, un

camino nuevo o una pu-

erta secreta,
2742/5403

cosas que parecen

pertenecer a otro

mundo, o guiarnos fuera

de l. El

estribillo de cada estrofa

se dirige a las

vistas familiares del

paisaje, los

pequeos rboles de los

setos ingleses,

pero se despide de ellos:

2743/5403

Manzana, espino, nuez

y ciruela

que se pierdan, se
pierdan!

Arena y piedra y est-

anque y caada,

adis, adis!

(I, 113)

Estn los hobbits, in-

cluso con su buen
2744/5403

sentido del humor, me-

dio enamorados

de una muerte fcil?

Una respuesta

mejor es que, quiz por

alguna clase de

herencia, llevan la
meloda de una

antigua pena, adorme-

cida por la belleza
2745/5403

mundana, pero capaz de

ser despertada

en Frodo al final, como

en Legolas, por

el grito de las gaviotas.

cancin

lfica

que
2746/5403

sigue

inmediatamente a La
cancin de

caminantes dice justa-

mente eso, aunque

es probable que slo un-

os pocos

lectores establezcan dir-

ectamente la

conexin. Todo lo que

contiene, dejando
2747/5403

aparte sus invocaciones a

Elbereth,

son las dos imgenes op-

uestas de las

estrellas, vistas como las

flores de la

Reina de ms all de los

Mares de

Occidente, y el bosque
por el que los
2748/5403

elfos vagan. Por

supuesto, los elfos

estn en un bosque en
aquel momento, y

contemplan las primeras

estrellas de la

tarde, pero no es eso lo

que quieren

decir. Su canto habla del

pesar y del
2749/5403

exilio, su ncleo es el ox-

moron de esta

tierra lejana: esta

tierra es la tierra

real, la Tierra Media,

tierra lejana

debera ser aquella en la

que vive

Elbereth ms all de los

Mares. Pero los
2750/5403

elfos rehsan aceptar ese

hecho, y se

ven como extranjeros

cuya ms alta

funcin es la memoria:

An recordamos, noso-
tros que

habitamos

en esta tierra lejana bajo

los rboles,
2751/5403

tu luz estelar sobre los

Mares de

Occidente.

En cuanto al bosque, su
belleza es una

red y una barrera; slo la

luz de las

estrellas y los recuerdos

consiguen

atravesarlo hasta noso-

tros, peregrinos
2752/5403

en un mundo de rboles
entrelazados.

El mito que se esconde

tras el canto

permanece oscuro en El
Seor de los

Anillos, del mismo modo

que la cancin

de Rivendel en sindarin
queda sin
2753/5403

traduccin, y se funde
con la cancin en

quenya citada en las lti-

mas pginas del

relato (III, 410). Con to-

do la imagen del

Bosque de la Vida se abre

paso en la

conciencia de los hobbits

con claridad
2754/5403

creciente. Frodo la utiliza

en el Bosque

Viejo:

Oh, vagabundos de la
tierra en

sombras,

no desesperis. Pues
aunque oscuros se

alcen
2755/5403

todos los bosques ter-

minarn al fin

viendo pasar el sol

descubierto:

el sol poniente, el sol

naciente,

el fin del da y el princi-

pio del da.

Al este o al oeste, los

bosques

acabarn. (I, 159)

2756/5403

Como de costumbre
captamos lo

inmediato Frodo y los

dems quieren

salir del bosque mien-

tras leemos algo

que apunta hacia la uni-

versalidad: la

tierra en sombras es la
vida; las
2757/5403

desilusiones a causa de la
desesperacin

de esta vida son los

bosques; y la

desesperacin concluir
con la visin de

un orden csmico que

slo puede

entreverse en las estrel-

las o el sol.
2758/5403

Qu quiere decir Frodo

con los

repetidos

contrastes

entre

poniente/naciente,
oeste/este, el fin del

da/el principio del da?

Difcilmente
2759/5403

evitan la evocacin de la
muerte y la

vida. Su cancin dice que

no puede

haber derrota: incluso en

el caso de que

los que vagan mueran en

el bosque

oscuro, el verdadero
Bosque Viejo, al
2760/5403

morir saldrn a la luz del

sol y fuera de

esa oscuridad que es-

torba. Al este o al

oeste, los bosques

acabarn es as una

afirmacin exactamente
del mismo tipo

que El camino sigue y

sigue:
2761/5403

verdadera en lo literal,
literalmente

intil o incluso banal,

pero en la que

encontramos una
promesa simblica en

su verdad literal. Sam

Gamyi aborda el

mismo pensamiento
cuando adopta el
2762/5403

papel de Blondin
como servidor fiel

en Minas Morgul, y canta

palabras de

su propia invencin,
aadidas a una

vieja tonada de la
Comarca:

Aqu yazgo, al trmino

de mi viaje,
2763/5403

hundido en una oscurid-

ad profunda:

ms all de todas las

torres altas y

poderosas,

ms all de todas las

montaas

escarpadas,

por encima de todas las

sombras
2764/5403

cabalga el Sol

y eternamente moran las

Estrellas.

No dir que el Da ha
terminado,

ni he de decir adis a las

Estrellas.

(III, 242)

El Da ha terminado es
otro eco
2765/5403

shakespeariano, como la
Torre Oscura:

El brillante da ha ter-
minado, dice

Iras a Cleopatra, y se
acerca la

oscuridad. Pero Tolki-

en, sin lugar a

dudas, habra sentido al

instante que
2766/5403

Shakespeare no posea el
copyright de

la frase, que debe de ten-

er una

antigedad inmemorial
en el ingls, tan

vieja como las colinas.

La cancin de

Sam es simple y evidente,

y procede de
2767/5403

la voz de un hobbit
desesperanzado y

exhausto que un orco

nunca podra

confundir con el canto

claro de un Seor

de los Elfos. Sin em-

bargo, posee las

cualidades tpicas del

elevado estilo
2768/5403

de la Comarca: lenguaje
llano, un

sentimiento proverbial,
una cercana al

contexto

inmediato

que

alcanza

simultneamente al mito,
y una valerosa
2769/5403

fuerza evocadora, triste y

llena de

esperanza a un tiempo.

Como ya se ha dicho, la
Comarca es

un calco de Inglaterra.
As pues, dnde

est la fuente de la poesa

de la

Comarca en la poesa
inglesa? Se podra
2770/5403

sealar a Spenser, cuya

obra Faerie

Queene (contemplada
por Tolkien con

reprobatorio

inters)

emplea

con

frecuencia la imagen del

caballero
2771/5403

andante

perdido

bosques

sin

senderos, y cuya visin a

lo Merln de

una Bretaa renaciente

subyace en el
2772/5403

Poema de Trancos de
Bilbo. [114] Un paralelo
incluso ms cercano es la

mascarada de John
Milton de Comus,

que Tolkien debe de

haber admirado en

parte por su tema es un

anlogo de

Childe Rowland, el
cuento de una
2773/5403

doncella perdida en un
bosque oscuro y

aprisionada por un
mago, hasta que sus

hermanos y su ngel cus-

todio llegan en

su rescate, pero incluso

ms porque

bascula entre el hecho y

el smbolo. Una
2774/5403

hierba los proteger, ase-

gura el ngel

disfrazado a los
hermanos; un pastor se

la dio:

La hoja era oscura, y

tena espinas,

pero en otro pas, como

l dijo,

da una brillante flor

dorada, aunque no
2775/5403

en este suelo;

desconocido y estimado,
el sombro

pretendiente

pisa sobre l cada da con

su fuerte

bota

Feo, espinoso, muy gra-

voso, que
2776/5403

slo florece en otro

pas: suena a la

Virtud. Quizs el pastor-

cillo era el Buen

Pastor en persona. En
cuanto al bosque,

al Hermano Menor le
gustara escuchar

algn sonido de fuera,

balido, silbido o

canto de galio:
2777/5403

Habra an cierto con-

suelo, un poco

de alegra

en esta mazmorra cer-

rada de

innumerables ramas.

Su Hermano Mayor
preferira que la

tenue luz de la luna o de

una lmpara o
2778/5403

vela nos visitara / con

su larga regla

nivelada de luz en
haces. Una vez ms

el bosque se asemeja a la
vida, y la

regla nivelada del

mundo exterior a la

Conciencia. Pero como

Tolkien deca de
2779/5403

Beowulf, el simbolismo
de gran

alcance

() no rompe a travs de
ella [la

superficie], no se hace
alegora. El

lenguaje llano, incluso

rstico, nos

remite a la experiencia
cotidiana. Todo
2780/5403

el mundo se ha perdido y
ha sido

encontrado de nuevo; to-

do el mundo est

perdido, y ser encon-

trado de nuevo. La

doncella que es el alma

ser tomada al

final de las sendas per-

plejas de este
2781/5403

triste bosque () los cie-

gos laberintos

de este enredado bosque

() esta

mazmorra cerrada de
innumerables

ramas, o como diran

los elfos,

galadhremmin En-
norath, el mundo de

rboles entrelazados.
2782/5403

La tradicin lfica

Shakespeare, Spenser,
Milton la lista

se podra ampliar e in-

cluir por ejemplo

a Yeats, cuyo poema

The Man Who

Dreamed of Faeryland
[El hombre que

so con el Pas de
Fantasa] podra
2783/5403

valer como epgrafe tolki-

eniano. Sin

embargo, este punto de-

bera quedar

claro. Tolkien no estaba

de ningn modo

desgajado de la corriente
principal de la

poesa inglesa, aunque

las cualidades
2784/5403

que l valoraba no fuesen

la sorpresa, la

mot juste, la complejidad

verbal, sino

ms bien una lenta ex-

ploracin de lo

familiar. No era se, sin

embargo, el fin

de su ambicin o de sus
pensamientos
2785/5403

sobre el estilo: hay tam-

bin un trazo

lfico en la poesa de El
Seor de los

Anillos, sealada en
completo contraste

por

complejidades

con

apenas
2786/5403

precedente en el verso y
la estrofa.

El mejor ejemplo de esto

es la

Cancin de Erendil,
compuesta y

cantada en Rivendel por

Bilbo (I, 324-

327). Lo que significa la

cancin y qu
2787/5403

historia se esconde de-

trs no se

explican, como suele ser

habitual, en El

Seor de los Anillos, sino

que se

mantiene sugerida hasta

El Silmarillion.

Esa fuerza evocadora, sin

embargo, se
2788/5403

ayuda en gran medida de

mecanismos no

de sentido, sino de
sonido. Bilbo emplea

unos cinco: una es la

rima, que todo el

mundo reconoce, pero

las otras son

menos familiares rima

interna en los
2789/5403

hemistiquios, aliteracin
(es decir,

comenzar las palabras

con la misma

letra o sonido), asonan-

cia aliterada (el

mecanismo de Macbeth),
y una frecuente

aunque irregular
variacin en la sintaxis.
2790/5403

Todo ello aparece en los

ocho primeros

versos:

Erendil era un marino

que en Arvernien se
demor;

y un bote hizo en
Nimbrethil

de madera de rboles
cados;
2791/5403

teji las velas de hermosa

plata,

y los faroles fueron de

plata;

el mascarn de proa era

un cisne

y haba luz en las

banderas.

[Erendil was a mariner

/ that
2792/5403

tarried in Arvernien; / he
built a boat

of timber felled / in Nim-

brethil to

journey in; / her sails he

wore of

silver fair, / of silver were

her

lanterns made, / her

prow was
2793/5403

fashioned like a swam, /

and light

upon her banners laid]

Son evidentes las rimas

en los

versos 2 y 4 y 6 y 8 -
nien/-ney in;

made/laid. Sin em-

bargo, las rimas

internas se establecen no
entre lneas
2794/5403

pares, sino entre pares e

impares: 1 y 2,

3 y 4, y as sucesiva-
mente. Adems, no

estn en las slabas fi-

nales sino en

medio: ma ri ner/ta rri

ed in; t imb er

f ell ed/Ni mbre thil;

silver fair/ silver were;
like a swan /light
upon. Ni son
2795/5403

siempre completas. Se
puede observar

tambin que las rimas

completas no

siempre son exactas,

siendo algunas de

ellas masculinas, es
decir, sobre una

sola slaba, y otras fe-

meninas, sobre
2796/5403

varias slabas, con tend-

encia a la

semejanza ms que a la
identidad, como

en Arvernien/journey
in; armoured

him/harm

from

him;

helmet
2797/5403

tall/emerald; etc. Todas

ellas son

demasiado comunes
como para ser

resultado de la incapa-
cidad, y estn

adems

reforzadas

por

el
2798/5403

uso

impredecible aunque fre-

cuente de otros

recursos de sonido: la al-

iteracin en

l ight l aid; sh ining

sh ield; w ard all w
ounds; etc.; la asonan-
cia aliterada en

sails of silver; Night

of Naught;
2799/5403

sight, he sought y
boat it bore with bit ing
breath. Curiosamente,
entre

medias hay casos

dudosos tales como

b uil t a b oa t
simple aliteracin, o
tambin asonancia?, a
la vez que

sobre todo el poema se

extiende una red
2800/5403

repeticiones

variaciones

gramaticales, nunca lo
bastante exactas

her sails (he wove) o

f si l ver fair,/ o f si l ver
(were) her lanterns
(made), o
2801/5403

ms tarde his sword (of

steel) was

v a l ian t,/(of adamant)

his helmet ta l l.

Resulta complicado de-

scribir la

tcnica, pero su efecto es

evidente:

incertidumbre rica y con-

tinua, un modelo
2802/5403

siempre atisbado,
aunque nunca asido

del todo. De esta forma el

sonido trae

claramente el eco o, ms
bien, da el tono

a su sentido. Del mismo

modo que las

rimas, las asonancias y

las estructuras
2803/5403

sintcticas se mueven en
el borde de la

identificacin, as el
poema como un

todo ofrece vislumbres

romnticos de

antiguas cosas desdi-

chadas y lejanas

(por citar a
Wordsworth), o
ventanas
2804/5403

mgicas que se abren a la

espuma / de

peligrosos mares, en
faery lan ds for l orn

[abandonadas tierras de
hadas] (para

recordar a Keats). El pro-

pio Frodo se

ve a s mismo es-
cuchando, en un estilo

altamente keatsiano:
2805/5403

Le pareci que las palab-

ras tomaban

forma, y visiones de tier-

ras lejanas y

objetos brillantes que

nunca haba

visto hasta entonces se

abrieron ante

l; y la sala de la chime-
nea se
2806/5403

transform en una niebla

dorada

sobre

mares

espuma

que

suspiraban en los
mrgenes del
2807/5403

mundo. Luego el encan-

tamiento fue

ms parecido a un sueo,
y en

seguida

sinti

que

ro
2808/5403

interminable de olas de
oro y plata

vena

acercndose,

demasiado

inmenso para que l

pudiera

abarcarlo (). (I, 323)

El romanticismo, la in-
mensidad, la
2809/5403

comprensin imperfecta:
tales son las

metas del poema, alcan-

zadas mucho ms

desde el punto de vista

estilstico que

semntico.

Pero la Cancin de
Erendil

cuenta tambin una his-

toria: cmo
2810/5403

Erendil intent navegar

fuera de este

mundo hacia una especie

de Paraso;

cmo tuvo xito en su

empeo al final

por virtud del Silmaril;

cmo esto

hizo que finalmente se

convirtiera en una
2811/5403

estrella, o ms bien en el
timonel de un

barco celestial en el que

el ardiente

Silmaril aparece en la Ti-

erra Media

como una estrella. Pero

son ms las

preguntas que surgen

que las que reciben
2812/5403

respuesta. Por qu
march Erendil;

por qu fue cuidado; qu

es un Silmaril?

Y llegando incluso ms
all, cul es la

relacin en el relato entre

el xito y el

fracaso? La estrella de
Erendil parece
2813/5403

ser un emblema de vic-

toria, la Luz

Flamgera de Oester-
nesse, y sin

embargo se la asocia con

la prdida y la

falta de un hogar, con el

llanto de las

mujeres en la Costa Ci-

terior. Las
2814/5403

sendas que los mortales

no frecuentan

pueden

recordar

fugazmente

los

senderos ocultos de la
cancin del

camino de los hobbits, y

su parecida
2815/5403

oscilacin entre la aven-

tura y la

nostalgia; en este sentido

ambos poemas,

bastante diferentes desde

el punto de

vista

estilstico,

relacionan
2816/5403

mutuamente como ason-

ancias lficas,

sugiriendo

una

constante,

aunque

remarcando tanto el
cambio como la

identidad. El efecto glob-

al de la cancin
2817/5403

en Rivendel es quiz
mostrar a Bilbo

aproximndose a un
cuerpo de relatos y

de poesa ms elevados
que la veta

hobbtica normal, ms
elevada de hecho

de lo que los mortales

alcanzan
2818/5403

normalmente a compren-
der. Aragorn

canta su cancin de Ber-

en y Lthien unas

sesenta

pginas

antes

con

cierta
2819/5403

reticencia, explicando
que est en el

estilo que los elfos lla-

man ann-

thennath, mas es difcil

de traducir a la

lengua comn, y lo que

he cantado es

apenas un eco muy to-

sco. Eco es una
2820/5403

palabra muy til, ya que

en cierto modo

es sobre lo que est bas-

ada la mtrica

del poema; no hay se-

mejanza inmediata

de estrofa con la cancin

de Bilbo,

aunque una vez ms la

idea lfica de
2821/5403

la poesa se manifiesta a
travs de una

inesperada sutileza.

En resumen, se puede
decir que cada

estrofa tiene ocho versos,

que riman

abac/babc; y que el
cuarto y el octavo

interrumpen a la vez la
fluidez de cada
2822/5403

estrofa y unen los dos

hemistiquios a

travs de sus fuertes ri-

mas trisilbicas

femeninas,

sobre

glimmering/
shimmering

[centelleante/brillante],

sorrowing/following
2823/5403

[afligido/la

segua], etc. Ms signific-

ativo resulta el

que las palabras que de

hecho riman en

cada primer hemistiquio

se repiten una o

ms veces en el segundo,
como por

ejemplo seen [se vio]

en la primera
2824/5403

estrofa, leaves [hojas]

en la segunda,

feet [pies] y roam

[errar] en la

tercera,

sucesivamente.

El
2825/5403

mecanismo es de algn
modo congruente

con las repetidas im-

genes del cabello

como una sombra, la

belleza que huye,

hojas y aos que caen, y a

travs de todo

l, las hojas de cicuta de

la muerte. Pero
2826/5403

la ltima estrofa de las

nueve rompe el

modelo. Sus palabras en

rima son todas

distintas:

bare/grey/door/mor-
rowless/lay/more/away/
sorrowless.

Qu significa esto? Todo

lo que se
2827/5403

puede decir es que la his-

toria que est

contando (o la que se su-

giere) versa

tambin sobre la melan-

cola, la muerte y

la separacin, como
entre Erendil y

Elwing, el marino y las

mujeres llorosas
2828/5403

de la Tierra Media. Las

ltimas palabras

de la cancin, cantando
sin tristeza, se

salen de esta corriente,

pero aun as

dondequiera que los

amantes vayan es

lejos, en el bosque,
tal vez el
2829/5403

bosque de la mortalidad
y la muerte

final. El mismo Aragorn

confirma este

pensamiento con su
glosa de que no

solamente Lthien ha
muerto (como les

ocurre a muchos elfos),

sino que muri
2830/5403

realmente y dej el
mundo. Una ulterior

explicacin habr de es-

perar hasta El

Silmarillion, aunque en
cierto modo

resulta superflua. Se ha
llamado la

atencin sobre ese punto

mediante una
2831/5403

sbita (aunque apenas

perceptible)

ruptura de la constante,
una ausencia de

ecos. Es sa quiz la es-

encia del ann-

thennath.

Se pueden enumerar in-

cluso ms

variaciones estilsticas y
temticas
2832/5403

fcilmente. La Cancin
de Durin de

Gimli en I, 437-438, es
llana y activa a

la manera enana, pero

arrastra todava

esa sensacin de decad-

encia en la Tierra

Media, opuesta a la es-

peranza ltima. La
2833/5403

Cancin de Nimrodel
de Legolas unas

pginas despus es-

tablece oposiciones

parecidas aunque con-

cluye con una nota

diferente, la de una
derrota vacilante y

definitiva en la Costa
Citerior. La
2834/5403

elega de Frodo por Gan-

dalf termina con

la palabra muri; pero

la coda de Sam

prefiere florece, y res-

ulta ser ms

cierta al final. El canto de

Galadriel en

la Lengua Comn ter-

mina con un
2835/5403

lamento y una pregunta,

Qu nave me

llevar de vuelta por un

ocano tan

ancho?, pero su canto

en quenya

termina

esperanzado

con
2836/5403

una

afirmacin: Quiz en-

cuentres Valimar.

Quiz t lo encuentres.
[115] Del mismo modo
que con las canciones de
los

hobbits, tras todo esto se

esconde una

historia sobre una Sen-

tencia y una Gran
2837/5403

Evasin, pero una

evasin impedida

para

siempre

por

amoroso

compromiso con la Ti-

erra Media. Tal es
2838/5403

la raz del desacuerdo

entre Brbol,

Celeborn y Galadriel
cuando el Ent

murmura su lamento por

los rboles y

las

piedras.

Sin

embargo,
2839/5403

sorprendente en esta
tradicin lfica

de poesa mtica es
cunto de sus relatos

es transmitido por meros

artificios

formales, por constantes

verbales con un

significado tan inherente

a ellos en
2840/5403

apariencia como a los

topnimos, a los

fragmentos sin traducir,

a Bombadil. La

idea que Tolkien tena de

la poesa

reflejaba sus ideas sobre

el lenguaje;

nunca pens que el

sonido debiera

separarse del sentido.

2841/5403

En la realidad esta
tradicin

lfica era tambin una

tradicin

inglesa. La fuente en l-
tima instancia

para buena parte de lo

que se ha

discutido tiene que ser

con toda
2842/5403

segundad Pearl, con su

relato del

(fracasado) escape de la
mortalidad, su

estilo marcadamente
tradicional, as

como su fantsticamente
complejo

esquema mtrico, con es-

trofas de doce
2843/5403

versos con rima cruzada

aliterada,

asonancia, variacin
sintctica y (ni

siquiera Tolkien se atre-

vi con esto)

encabalgamientos entre
estrofas. [116] Sin em-
bargo la tradicin abierta
por Pearl

no dur hasta
Shakespeare, Milton y los
2844/5403

romnticos, quienes
segn esto y en este

extremo,

quedan

empobrecidos.

Evidentemente

Tolkien

confiaba
2845/5403

recrearlos de algn
modo. En general, el

vnculo entre las ltimas

tres secciones

de este libro es la percep-

cin de

Tolkien, a partir de Pearl

y de otros

poemas como se, de que

la poesa no
2846/5403

se reduce al sentido llano

(hasta aqu la

mayora de los crticos

estara de

acuerdo con l), sino que

adems eso

ocurre

porque

las

palabras
2847/5403

han

adquirido a travs de los

siglos

significados que no han

sido fcilmente

seguidos en los diccion-

arios, accesibles

sin embargo para

muchos hablantes

nativos, y (aqu es donde

muchos
2848/5403

crticos abandonan la
compaa) que a

veces irrumpen en las

intenciones

inmediatas incluso de los

usuarios de la

poesa. En una palabra,

el ajuste

impreciso funciona me-

jor en la poesa
2849/5403

que el ajuste conciso.

Hay sendas

hacia la sabidura aparte

de la

originalidad cuidadosa y
perversa de los

escritores del siglo XX.

La Tierra Media y el
Limbo: analogas

mticas
2850/5403

Todo lo que se ha dicho

sobre la poesa

Tolkien

guarda

una

relacin

inmediata con esa mater-

ia, ms atractiva
2851/5403

pero menos tratable, que

es la

mitologa de Tolkien.
En cierto

sentido los problemas y

las intenciones

eran los mismos. Tolkien

deseaba que

sus poemas tuvieran sen-

tido en su
2852/5403

contexto dramtico,
como parte de la

historia de El Seor de
los Anillos,

tambin quera que sug-

iriesen una

verdad independiente de
su contexto.

Al este o al oeste todos

los bosques
2853/5403

acabarn se aplica de
ese modo tanto

al Bosque Viejo como a

los bosques

simblicos de la Vida y el
Error. Del

mismo modo, sus leyen-

das de Erendil v

Lthien, su relato central

sobre Frodo y
2854/5403

el Anillo, deben en
primer lugar y

continuadamente fun-
cionar como ficcin,

pero tambin extenderse

hacia verdades

reales sobre la humanid-

ad y quiz

tambin acerca de la sal-

vacin. Si
2855/5403

bien esta ltima aspir-

acin encierra un

peligro. Si El Seor de los

Anillos se

aproximase demasiado a
la Verdad

evanglica, al mito cris-

tiano en el que

el propio Tolkien crea,

tal vez perdera
2856/5403

su rango como historia y

se convertira

en el peor de los casos en

una blasfemia,

un evangelio apcrifo,
y en el mejor

en una obtusa alegora

que repetira en

una forma nueva, s, lo

que todo el
2857/5403

mundo ya debera saber.

En ese caso El

Seor de los Anillos

parecera uno de

los poemas de Bilbo

sacado de contexto

y colocado sin ms ex-

plicacin en The

Oxford Book of English

Verse sin
2858/5403

ficcin y desdichado.
Tolkien hubo de

tomar una lnea ms es-

tricta sobre el

mito.

Una razn, sin duda, fue

que senta

poca simpata por los

autnticos mitos

paganos
2859/5403

por

los

ingenuos

mitificadores. En su
captulo del YWES

de 1924 (p. 58), sealaba

que ser un

cruel golpe para ms de

un inocente
2860/5403

sentimental, acostum-
brado a ver por

todas partes las divinid-

ades tuertas y de

barba roja, enterarse de

que rr y in

no se pueden hallar en
ningn topnimo

escandinavo en
Inglaterra. [117] Tolkien
no crea en antiguas re-
ligiones o
2861/5403

cultos mgicos. C. S.
Lewis escribi

una

ponencia

titulada

The

Anthropological

Approach,

que
2862/5403

condenaba la ilustrada
variedad de tal

error irredimible. Prob-

ablemente una de

las

principales

razones

para

la
2863/5403

intolerancia de ambos
fuera que los dos,

pero sobre todo Tolkien,

tenan alguna

idea de cmo era el

genuino paganismo

antiguo. El primer in-

forme sobre los

ingleses (Tcito, Ger-

mania, del ao 97-
2864/5403

98) hace hincapi en su

hbito de ahogar

vctimas sacrificiales en
pantanos.

Muchas de ellas han sido

recuperadas

de la turba que las ha

conservado en

Dinamarca y del
Angulo. Resultara
2865/5403

sorprendente que Tolki-

en no hubiese

mirado el rostro calmo

del Hombre de

Tollund o la expresin de
terror en el de

la Reina Gunhilda
(evidentemente an

luchando mientras la
claveteaban viva),
2866/5403

sin pensar que stos eran

los verdaderos

rasgos de sus antepasad-

os paganos. [118]

All, aunque por la gra-

cia de Dios, voy

yo. Ninguna afirmacin

podra resultar

ms adecuada. Tolkien
tena razones
2867/5403

para sospechar simples

aspectos sobre

el noble pagano.

Los virtuosos paganos,

sin embargo,

eran otra cosa. En efecto,

no es un

atrevimiento decir que

los Inklings se

preocuparon de ellos, C.
S. Lewis
2868/5403

ofreci la afirmacin ms
osada en el

ltimo volumen de la
serie sobre

Narnia, The Last

Battle (1956), en la

que nos topamos con un

joven pagano

virtuoso (muerto),
Emeth de nombre, que
2869/5403

explica cmo ha pasado

su existencia

sirviendo a Tash y de-

spreciando al Len

Asan antes ya se ha ex-

plicado que

Tash es un demonio
sanguinario,

mientras que a Asan

podramos
2870/5403

llamarlo el Cristo de
Narnia. Pero

una vez muerto, Emeth

se encuentra con

Asan y cae a sus pies en

un instintivo

sentimiento de adora-
cin, y de terror,

porque el Len () sab-

r que he
2871/5403

servido a Tash todos mis

das, y no a

l. Pero Emeth es sal-

vado, porque las

buenas

obras

hechas

para

Tash
2872/5403

pertenecen a Asan,
mientras que las

malas acciones contra

Asan pertenecen

a Tash; algo as como de-

cir que Dios y

Al son diferentes, pero

que aun as los

mahometanos virtuosos
sern salvados
2873/5403

en vez de los asesinos

cristianos. Ms

tarde, todas las almas

que salen de

Narnia para el Da del

Juicio miran a

Asan mientras cruzan el

Portal de la

Muerte para ser salva-

das si aman, y
2874/5403

destruidas si odian.
Lewis repite aqu

la creencia del monje del

siglo XIV

Uhtred de Boldon de que

cada persona

al morir tiene una clara

visin o clara

visio de Dios, de cuya

reaccin ante ella
2875/5403

depende su ltimo des-

tino. [119] La postura de
Uhtred fue denunciada
como

hertica en Oxford en
1367 tiende a

sugerir que nadie neces-

ita a la Iglesia

para

ser

salvo.
2876/5403

Pero

Lewis,

protestante, tal vez es-

taba de acuerdo

con ella.

Tolkien, en cambio,
como catlico

convencido, no. Pero sin

duda estaba
2877/5403

interesado. Despus de
todo, Uhtred era

ingls, slo uno en la

lista de los que

pudieron haber sido sal-

vadores de los

virtuosos

paganos

las
2878/5403

Islas

Britnicas. Pelagio, el
gran oponente de

san Agustn, fue un gals,

y su nombre

real era probablemente

Morgan. La

historia de la salvacin
de Trajano, el

virtuoso emperador ro-

mano, fue contada
2879/5403

por vez primera por un

anglosajn de

Whitby, hacia el ao 710.

El poema St.

Erkenwald es una vari-

ante de ese relato.

Algunos han argu-

mentado que pertenece

al mismo autor de Sir

Gawain y Pearl.
2880/5403

Sobre todo, en la mente

de Tolkien debe

de haber estado presente

el problema de

Beowulf. Es sta sin

duda la obra de un

cristiano que escriba

despus de la

conversin de Inglaterra.
Sin embargo,
2881/5403

el autor recorri los 3182

versos sin

mencionar a Cristo o la
salvacin, e

incluso sin decir es-

pecficamente que

sus hroes, incluyendo la

figura amable

y honesta del propio

Beowulf, estaban
2882/5403

condenados aunque
debi saber que

histricamente y en la
realidad todos

ellos fueron paganos, que

incluso

ignoraban el nombre de
Cristo.

Acaso pens el autor

cristiano que sus
2883/5403

hroes paganos estaban

salvados? Si lo

hizo, tena en contra la

opinin de la

Iglesia. Por otro lado,

habra soportado

la idea de enviarlos a to-

dos al Infierno

para siempre, como Al-

cuino, el dicono
2884/5403

de York, en una carta

ahora importante,

al abad de Lindisfarne
escrita hacia el

797?: Qu tiene Ingeld

que ver con

Cristo? preguntaba con

desprecio

(Ingeld era uno de los

personajes
2885/5403

menores en Beowulf).
El Rey del

Cielo no desea tener

nada que ver con

los llamados Reyes per-

didos y paganos;

porque el Rey Eterno re-

ina en el Cielo,

y los perdidos paganos se

lamentan en el
2886/5403

Infierno. [120] El
dilema del poeta de
Beowulf era tambin el
de Tolkien. Toda

su vida profesional lo
puso en contacto

con los relatos de los

hroes paganos,

ingleses, noruegos o
godos; era capaz de

apreciar sus verdaderas

cualidades ms
2887/5403

que nadie. Al mismo

tiempo, no le caba

duda de que el pagan-

ismo era dbil y

cruel. Las creencias indi-

vidualistas de

Uhtred y Lewis le atraan

tan poco como

el talante presumido e
intolerante de
2888/5403

Alcuino. Si haba alguien

en el siglo XX

que pudiera resolver el

dilema, repetir

la obra maestra de com-

promiso del

autor de Beowulf y salvar

el valor de

esa pietas que atesora el

recuerdo de las
2889/5403

luchas del hombre en el

oscuro pasado,

el hombre cado y to-

dava no redimido,

desgraciado

pero

destronado

(Monstruos, p. 266;
Ensayos, p. 35),
2890/5403

Tolkien debi de pensar

que ese alguien

era l mismo. Tal activid-

ad era por un

lado parte del tempera-

mento ingls.

El Seor de los Anillos

es, pues,

evidentemente una his-

toria de paganos
2891/5403

virtuosos en lo ms
oscuro del oscuro

pasado antes de todo,

mucho antes de las

primeras

premoniciones

apenas

perceptibles

de
2892/5403

aurora

revelacin.

Y sin embargo, hay al

menos un

momento en el que la
Revelacin parece
2893/5403

muy cercana y la alegora

casi aflora

naturalmente,

momento

eucatstrofe, por em-

plear el trmino

que Tolkien acu para

los repentinos
2894/5403

instantes de salvacin en
los cuentos de

hadas. Esto ocurre de

diferentes modos

con los distintos per-

sonajes. Como ya se

dijo, Sam y Frodo la

experimentan

mientras piensan por un

instante que han
2895/5403

muerto y estn en el
Cielo cuando

despiertan en el campo
de Cormallen.

En cambio, Faramir en el
siguiente

captulo la siente de un
modo ms fsico.

l y owyn sienten el ter-

remoto que se
2896/5403

produce con la cada de

Barad-dr, y

por un momento Faramir

piensa en la

destruccin de Nmenor.
Pero entonces,

como le ocurre al padre

en Pearl, una

alegra irracional lo in-

vade, y ha de ser
2897/5403

explicada por el guila

mensajera en una

cancin:

Cantad ahora, oh gente

de la Torre de

Anor,

porque el Reino de
Sauron ha sucumbido

para siempre,
2898/5403

y la Torre Oscura ha sido

derruida!

Cantad y regocijaos, oh
gente de la Torre

de la Guardia,

pues no habis vigilado

en vano,

y la Puerta Negra ha sido

destruida,

y vuestro Rey ha entrado

por ella
2899/5403

trayendo la victoria!

Cantad y alegraos, todos

los hijos del

Oeste,

porque vuestro Rey

retornar,

y todos los das de

vuestra vida

habitar entre vosotros.

(III,
2900/5403

320)

No hay duda aqu sobre

el modelo

estilstico que sigue

Tolkien, que es la

Biblia, y en concreto el
Libro de los

Salmos. El uso de ye
[vosotros] y

hath [habis] es sufi-

ciente para
2901/5403

indicarlo a la mayor
parte de los

lectores ingleses, famili-

arizados con

esas palabras slo a

partir de la Versin

Autorizada. Pero
Cantad y regocijaos

recuerda el salmo 33,

Regocijaos en el
2902/5403

Seor, mientras que la

totalidad del

poema debe mucho al

salmo 23:

Erguid, oh puertas,
vuestros dinteles, y

levantaos vosotras, puer-

tas antiguas,

para que entre el Rey de

la gloria!
2903/5403

Quin es el Rey de la
gloria?,

pregunta el salmo; y una

respuesta

tradicional es: Cristo,

crucificado pero

an no ascendido a los
Cielos, que llega

a la ciudad de los Infi-

ernos para rescatar
2904/5403

a los hombres y mujeres

virtuosos de la

era precristiana, Moiss,

Isaas, los

patriarcas y los profetas.

Por supuesto,

la cancin del guila no

trata de eso.

Cuando dice la Puerta

Negra ha sido
2905/5403

destruida quiere decir el

Morannon, un

lugar de la Tierra Media

descrito en II,

333-334; y cuando dice

vuestro Rey

retomar se refiere a
Aragorn. Aun as

la primera sentencia se
podra aplicar
2906/5403

muy fcilmente a la
Muerte y el Infierno

(Mateo 16:18: y las pu-

ertas del

infierno no prevalecer-
n), y la segunda

a Jesucristo y su Segunda
Venida. Es

sta una capa de doble

significado con
2907/5403

ms alcance incluso que

al este o al

oeste todos los bosques

acabarn o el

Camino sigue y sigue.

Acercarse a la frontera de
la

referencia cristiana fue

aqu deliberado,

como se puede deducir

de la fecha que
2908/5403

Gandalf da tan cuida-

dosamente para la

cada de Sauron (III,

305), el

veinticinco de marzo.
En el culto

anglosajn, as como en
la tradicin

popular europea antes y

despus de ella,
2909/5403

el 25 de marzo es la fecha
de la

Crucifixin; tambin de
la Anunciacin

(nueve meses antes de la

Navidad); y

tambin la del ltimo da

de la

Creacin. [121] Al men-

cionar la fecha, Tolkien

estaba
2910/5403

presentando

eucatstrofe

como

precursora

tipo de la ms amplia
del mito
2911/5403

cristiano. Es posible
dudar que sta

fuera una buena idea.

Casi nadie capta la

significacin del 25 de
marzo. El

elevado estilo del canto

del guila no ha

tenido mucho atractivo;

aunque el mismo
2912/5403

Tolkien llor sobre la

magnificencia del

Campo de Cormallen (
Cartas, p. 374),

muchos otros lectores

han encontrado el

placer,

las

lgrimas

y
2913/5403

risa

(especialmente

Sam)

poco

convincentes. Tolkien
hizo bien al evitar

normalmente
2914/5403

tales

alusiones,

para

mantenerse como el
autor de Beowulf a

medio camino entre In-

geld y Cristo,

entre la Biblia y el mito

pagano. El
2915/5403

cuidado con que man-

tuvo esta posicin

(bastante artificial,
aunque por lo

general se pasa sobre ella

sin siquiera

mencionarla) es evidente
a posteriori

en prcticamente cada
pgina de El

Seor de los Anillos.

2916/5403

Consideremos por ejem-

plo a los

Jinetes de la Marca.
Como ya se ha

dicho, se asemejan a los

antiguos

ingleses hasta el ms
mnimo detalle

con la excepcin parcial

admitida de su
2917/5403

devocin por los cabal-

los. Sin

embargo

los

autnticos

ingleses

primitivos

profesaban

una
2918/5403

cierta

creencia en seres divinos,

los * sas o

dioses anlogos a los

sir noruegos,

a los * anss gticos, cuy-

os nombres

perviven en nuestros das

de la semana

(el da de Tw [Tuesday];
el da de
2919/5403

Wden [Wednesday]; el
de Thunor

[Thursday]; el de Frige
[Friday]). Los

Jinetes no tienen hom-

logo para esto, o

casi ninguno. Sus topni-

mos sugieren en

ocasiones una antigua

creencia en esto o
2920/5403

aquello as, El
Sagrario en la Lengua

Comn representa prob-

ablemente el

dnharg

rohrrico,

santuario

oscuro, al igual que

Halifirien, en
2921/5403

las fronteras de Gondor,

debe ser la

hlig-fyrgen, la
montaa sagrada. En

el Bosque de Dradan,
el segundo

elemento pertenece a la
lengua de

Gondor, - adan,
hombre, siendo la
2922/5403

primera parte, dr-,

probablemente

mgico.

igual

modo,

los

anglosajones

tomaron
2923/5403

prestado

elemento celta de
Druida para crear

el trmino dr-crft,
arte mgico.

Puede decirse entonces

que los Jinetes

conocen el temor rever-

ente o lo
2924/5403

sobrenatural, pero no
hacen nada con

ello. En el entierro de
Thoden no se

realiza ningn rito reli-

gioso. Sus leales

cantan

una

endecha,

y
2925/5403

cabalgan

alrededor de su tmulo,
como hacen los

de Beowulf. El nico en-

tierro de la vida

real donde esta com-

binacin entre canto

y cabalgata aparece reco-

gida es el del

rey A tila el huno, en la

obra de
2926/5403

Jordanes Gothic History.

Aunque all

los plaideros tambin

acuchillan sus

rostros, de modo que su

rey sea llorado

de modo apropiado con

sangre humana,

y cuando ya est en la
tumba, matan (o
2927/5403

sacrifican) a los esclavos

que cavaron el

sepulcro. Este tipo de co-

sas parece muy

fuera de lugar en la Ti-

erra Media. Los

Jinetes, como la mayor

parte de los

personajes de Beowulf
pero a diferencia
2928/5403

de todo lo que podamos

sospechar de la

Inglaterra precristiana,
no adoran a

dioses

paganos;

tampoco

hacen

esclavos,
2929/5403

cometen

incesto,

practican la po-
ligamia.[122] Su so-
ciedad ha sido, en una
palabra, expurgada. Son

tan virtuosos que apenas

se los puede
2930/5403

llamar paganos.

Ciertamente, Tolkien no
lo hace

nunca. Como ya se dijo,

sigui la senda

marcada por el autor de

Beowulf al

mostrarse muy reacio a

emplear la

palabra
2931/5403

paganos

[heathen],

reservndola en dos oca-

siones para

Denethor y, por implica-

cin, a los

Nmenreanos

Negros.

Pero
2932/5403

sus

personajes son paganos,

en sentido

estricto, y Tolkien, que

haba ponderado

durante tanto tiempo los

cuidadosos

equilibrios del autor de

Beowulf era

consciente de este hecho

como lo era de
2933/5403

las imgenes opuestas

abiertamente

cristianas que amenaza-

ban en muchos

momentos con derruir su

relato. La

contrapartida pagana al
canto del guila

puede ser la muerte de

Aragorn,
2934/5403

relegada como lo est a

un Apndice.

Aragorn es un personaje
marcadamente

virtuoso, al que ni
siquiera se pueden

imputar las faltas de

Thoden, y prev

su propia muerte como

un santo. Pero no
2935/5403

es cristiano, ni tampoco
lo es Arwen.

Por eso ha de decirle a

ella: No te dir

palabras de consuelo,
porque para

semejante dolor no hay

consuelo dentro

de los confines de este

mundo
2936/5403

( Apndices, Ap. A, p.
58). Cuando an

ella se lamenta de su des-

tino, slo puede

aadir: No estamos
sujetos para

siempre a los confines

del mundo, y del

otro lado hay algo ms

que recuerdos.
2937/5403

Adis! Arwen no queda

confortada.

Muere

bajo

los

rboles

que

amarilleaban de un
Lrien que est
2938/5403

silencioso, y el final de
su historia es

el olvido, y la elanor y la
niphredil no

florecen ms al este del

Mar. Aragorn,

pues, tiene cierta esper-

anza en el futuro

y en un ms all de los
confines del
2939/5403

mundo que tal vez cure

su pena, aunque

no sabe lo que es. Se

trata de un lecho

muerte

conmovedoramente

desprovisto de los sacra-

mentos, de la
2940/5403

Extrema Uncin, de los

consuelos de la

religin. Es imposible
pensar en

Aragorn

como

alguien

irremediablemente con-
denado por su
2941/5403

ignorancia del cristian-

ismo (aunque es

un punto de vista que al-

gunos han

intentado imputar a
Beowulf). Con todo,

tampoco ha cumplido
con los requisitos

para ser salvado. Quiz lo

mejor que se
2942/5403

pueda decir es que

cuando tales hroes

mueren, no van en la
opinin de

Tolkien ni al Cielo ni al
Infierno, sino

al Limbo; como dice

Thoden voy a

reunirme con mis padres

hasta que el
2943/5403

mundo sea renovado; o,

por citar a

Thorin Escudo de Roble

en El Hobbit,

quizs en el peor de los

casos a esperar

con el tumulario hacia

los salones de

espera a sentarme al lado

de mis padres,
2944/5403

hasta que el mundo sea

renovado. Toda

la Tierra Media es, en

cierto sentido, el

Limbo: all aguarda el

inocente que no

est bautizado el Da del

Juicio (cuando,

como esperamos, se
unirn a sus
2945/5403

descendientes salvados y
bautizados).

Tolkien tom distintas

perspectivas

sobre el contenido reli-

gioso de su

propia obra en diferentes

estadios. En

1953 escriba a un amigo

jesuita:
2946/5403

El Seor de los Anillos

es, por

supuesto, una obra

fundamentalmente

religiosa y catlica; de
manera

inconsciente al principio,
pero luego

cobr conciencia de ello

en la
2947/5403

revisin. sa es la causa
por la que

no inclu, o he eliminado,
toda

referencia a nada que se

parezca a la

religin,

sean

cultos
2948/5403

prcticas, en el mundo
imaginario.

Porque el elemento reli-

gioso queda

absorbido en la historia y
el

simbolismo. ( Cartas, p.
203)

Tolkien se top quiz con

la dificultad
2949/5403

de explicar a un jesuita
por qu una obra

fundamentalmente
catlica habra de

eliminar toda referencia

a la religin;

pero la razn es clara: l

crea, o

esperaba, que Dios tena

tambin un
2950/5403

plan para los precatli-

cos. Aos ms

tarde, Tolkien pudo

haber llegado a estar

ms inseguro acerca de
su propia

originalidad, y escribi
que la cancin

lfica de Rivendel era un

himno, que
2951/5403

estas [invocaciones a
Elbereth] y otras

referencias a la religin
en El Seor de

los Anillos, son pasadas

por alto con

frecuencia ( Road, p.
65). Visto de

modo global, la primera

afirmacin, que
2952/5403

las referencias han sido

eliminadas,

parece ms cierta que la

ltima, es

decir, que son pasadas

por alto. El

canto lfico es anlogo a

un himno del

mismo modo en que

Gandalf es parecido
2953/5403

a un ngel; Elbereth tam-

bin es distinta

(por poner un ejemplo)

al Espritu

Santo, al permanecer vis-

ible para los

elfos, y recordable como

un ser vivo por

aquellos elfos que, como

Galadriel,
2954/5403

estuvieron del otro lado

del Mar y la

conocieron. Tolkien hizo

mejor cuando

mantuvo la invencin
mtica en la

frontera entre el relato

literal y una

sugerencia

ms
2955/5403

amplia

(Fangorn,

Bombadil, Lthien,
Caminos y Anillos);

una aproximacin de-

masiado consciente

a la mitopoeia habra
terminado en

alegora.

Por
2956/5403

repetir

detalle

filolgico ya sealado en
este estudio, la

traduccin en ingls anti-

guo del trmino

griego evangelion era

gd spell, en la
2957/5403

actualidad Gospel
[Evangelio], la

buena noticia de la
salvacin.

Adems de noticia,
spell significaba

encanto y tambin
relato. La

fundacin del Evangelio

descansa, pues,
2958/5403

en el feliz relato,
aunque un feliz

relato debiera generar

un presagio (o

glamour) propio.

Frda y Frodo: un mito

reconstruido

Si se piensa que mito

es un viejo

relato que contiene en s

mismo
2959/5403

vestigios de algn estado

previo de

creencia religiosa
como la leyenda

del Grial, con sus suger-

encias acerca de

reyes sacrificados y sus

rituales de la

vegetacin, entonces
definitivamente
2960/5403

El Seor de los Anillos

no es un mito.

Tolkien estaba alerta a

cualquier eco que

lo sugiriera, e hizo
cuanto pudo para

erradicarlos. Si se piensa
que mito

debera ser un relato

que repite en
2961/5403

forma velada la verdad

sobre Cristo

crucificado, entonces
tampoco esa obra

rene los requisitos. En

ambas historias

hay un poder Maligno, y

un rbol

glorioso, pero Frodo

por sealar slo
2962/5403

tres de los ms obvios ex-

tremos no es

sacrificado, no es el Hijo
de Dios y

adquiere para su pueblo

una felicidad

slo limitada, mundana y

temporal. Sin

embargo, hay al menos

un sentido en el
2963/5403

que El Seor de los Anil-

los puede

reclamar el rango de
obra mtica, que

es como relato que en-

carna los

sentimientos ms pro-
fundos de una

sociedad determinada en
una poca
2964/5403

determinada. Si se
puede hablar de

Robinson Crusoe como

un mito del

capitalismo y de
Frankenstein o Dr.

Faustus como mitos del

hombre

cientfico, entonces El
Seor de los
2965/5403

Anillos podra reclamar

para s el ttulo

de mito contra el desali-

ento, un mito

de la Des-conversin.
En 1936 Tolkien

haba advertido a la Brit-

ish Academy

que el espritu de Rag-

narok haba
2966/5403

sobrevivido a Thrr y
thinn, que poda

revivir incluso en
nuestra poca () el

herosmo marcial como

su fin propio.

Fue literalmente
bastante correcto en

esto, como lo fue tam-

bin en su ulterior
2967/5403

profeca de que no
tendra xito hasta

que las reivindicaciones

del herosmo

no estn muertas. Pero

l quera

mantener algo de aquel

espritu, aunque

fuera slo su intrepidez

ante lo que
2968/5403

pareca un futuro sin es-

peranza. Por

razones contemporneas
semejantes,

quera ofrecer a sus

lectores un modelo

elemental de virtud que

existiese sin el

soporte de la religin.
Quiz lo que
2969/5403

quera sobre todo era re-

sponder a la

despectiva pregunta de
Alcuino, de

nuevo importante des-

pus de 1150 aos:

Qu tiene que ver In-

geld con Cristo?

Para sus intenciones en

este punto
2970/5403

Tolkien dej dos pistas

muy claras. Una

es el nombre del hroe

de El Seor de

los Anillos, Frodo. La

otra es la nota en

el Apndice F, que dice

que algunos

nombres de hobbits han

sido mantenidos
2971/5403

por Tolkien sin traduc-

cin, aunque

generalmente he ad-
ecuado su forma al

ingls alterando sus ter-

minaciones, ya

que en los nombres hob-

bits, a era una

terminacin de mas-
culino, mientras que
2972/5403

o y e designaban el
femenino

( Apndices, Ap. F, p.
168). En otras

palabras, Frodo es la
forma inglesa

del original Froda.

Pero qu clase de

nombre era se? La may-

ora de los
2973/5403

lectores k) darn prob-

ablemente por

explicado con la puntual-

izacin anterior

de Tolkien: para sus

nios y hombres

[hobbits] daban general-

mente nombres

que carecan de signific-

ado en absoluto
2974/5403

en su lenguaje cotidiano
() Son de

este tipo Bilbo, Bungo,

Polo, Lotho

etc. Hay muchas se-

mejanzas, inevitables

aunque accidentales con

nombres que

nosotros ahora poseemos

o conocemos
2975/5403

() Si Frodo acierta
el tono,

entonces, podra ser por

accidente. Por

otro lado, y de modo

sorprendente,

Frodo no es mencion-
ado nunca en la

discusin sobre los

nombres de ese
2976/5403

Apndice. Puede que su

nombre no sea

del tipo de Bilbo, sino del

grupo

Meriadoc-Peregrin-
Fredegar.

Como

Tolkien aade:

Sin embargo, en algunas

antiguas
2977/5403

familias () era cos-

tumbre poner

nombres de pila alta-

mente sonoros.

Puesto que la mayora de

ellos

parecen haber sido ex-

trados de las

leyendas del pasado, de

Hombres
2978/5403

tanto como de Hobbits, y

muchos de

ellos, si bien carecen de

significado

para los Hobbits contem-

porneos, se

asemejan mucho a los

nombres de

Hombres en el Valle del

Anduin, en
2979/5403

Valle o en la Marca, los

transformado en aquellos
antiguos

nombres, sobre todo de

origen

franco o godo, que an

empleamos o

que se encuentran en
nuestros

relatos.
2980/5403

Frodo podra ser uno

de ellos, como

Peregrin. Podra, sin

embargo, ser al

mismo tiempo una forma

angli can izada

de Froda, un nombre
carente de

significado para los

hobbits en la
2981/5403

poca de la Guerra del

Anillo, y

aceptado por ellos como

un simple

cambio silbico ms,

como Bilba,

Bunga o Pola, pero

que de hecho

mantena en el olvido el
nombre de un
2982/5403

antiguo hroe de Valle o

de la Marca.

Eso convertira el
nombre de Frodo en

una curiosidad en la no-

menclatura de los

hobbits. No obstante,
slo parece

apropiado para la figura

central,
2983/5403

especialmente en vista de
que su nombre

queda sorprendente-
mente sin clasificar.

Froda es realmente un
nombre que

proviene de las leyendas

ms oscuras

del Norte. Es mencion-

ado una vez en
2984/5403

Beowulf (no en la histor-

ia principal),

cuando el hroe, discu-

tiendo asuntos

polticos, dice que el rey

de los daneses

quiere casar a su hija

gldum suna

Frdan, con el afortu-

nado hijo de
2985/5403

Frda. Con esto quiere

decir que

espera sanar la en-

emistad entre los

daneses y los bardos

sobre los que

Frda rein aos ha. Su

idea no

funcionar, dice Beowulf,

porque la
2986/5403

presin para los hroes

de tomarse

venganza de sangre es
demasiado fuerte

parece,

aunque

sta

una
2987/5403

especulacin hecha a
partir de otras

fuentes, que Frda, el

padre de Ingeld,

fue muerto por el rey

dans que ahora

quiere establecer alianza

con su hijo.

Lo probable es que en es-

ta como en
2988/5403

otras materias se quiere

que Beowulf

aparezca como un buen

profeta, ya que

el ataque infructuoso,
posiblemente a

traicin, pero en trmi-

nos heroicos

enteramente laudable de
Ingeld contra su
2989/5403

suegro es mencionado
repetidamente en

la historia del Norte. Fue

con toda

probabilidad la materia
de los cantos en

Northumbria que tanto

escandalizaron a

Alcuino. Al preguntar,
pues, Qu tiene
2990/5403

Ingeld que ver con

Cristo?, estaba

empleando a Ingeld
como un ejemplo de

la distancia que separa el

buen

comportamiento hero-
ico y el buen

comportamiento cristi-
ano; Ingeld llev
2991/5403

la implacabilidad tan le-

jos como sta

poda llegar. No hay ne-

cesidad, empero,

de pensar que el hijo era

exactamente

como su padre.

Nada ms se vuelve a or
de Frda

en el ingls antiguo. Pero

la forma
2992/5403

noruega de la palabra
significa

literalmente el sabio
es Frthi, y en

torno a ella existen varias

historias. La

ms persistente es que
Frthi fue

coetneo de Jess, ates-

tiguado tanto por
2993/5403

la Saxo Grammaticus (
circa 1200) como

por Snorri Sturluson (

circa 1230).

Durante su reinado no
hubo asesinatos,

ni guerras, ni latrocinios,
y los anillos

de oro descansaban al
descubierto sin
2994/5403

que nadie los tocara, de

modo que todo

el mundo se refera a su
poca como la

Frtha-frith, la paz de
Frthi. Pero

lleg a su fin a causa de

la avaricia, o

quiz por un exceso de

altruismo. La paz
2995/5403

provena en realidad del

molino mgico

de Frthi, que giraba

eternamente

empujado por dos gi-

gantas y produca

milagrosamente oro, paz

y prosperidad.

Frthi (temiendo quiz

por la seguridad
2996/5403

de sus sbditos) no las

dejara

descansar nunca y as
un da stas

forman un ejrcito,
matan a Frthi y

toman su oro. El ejr-

cito vikingo

tampoco deja descansar

a las gigantas,
2997/5403

sino que las embarcan

con ellos y las

ponen a moler sal; tanta

sal produjeron

que el bote se hundi y el

molino con l,

aunque todava (aade la

tradicin

popular) en el Maelstrom
las gigantas
2998/5403

hacen girar su mgico

molinillo. Y por

eso el mar es salado.

sta es una historia,

como se ve,

sobre el carcter incur-

able del mal.

Tiene algo que ver con

Beowulf? No

hay una conexin evid-

ente, pero Tolkien
2999/5403

estaba acostumbrado a
reconstruir

relatos. El aspecto que

parece haberle

impactado es la completa
oposicin

entre padre e hijo,

Frda/Frthi e

Ingeld/Ingjaldr. Este l-
timo es un
3000/5403

ejemplo del espritu puro

de Ragnarok,

de la convencionalidad
heroica llevada

hasta su ltimo extremo.

En su

conferencia sobre
Beowulf Tolkien

llamaba a Ingeld tres

veces desleal y
3001/5403

fcilmente engaado. El
otro tiene

sobre l un halo de
fracaso nostlgico.

En su tiempo todo era

bueno, pero

termin en el fracas
tanto personal (ya

que

Frthi
3002/5403

fue

asesinado)

como

ideolgico (ya que el hijo

de Frda

retom a los viejos hbi-

tos perniciosos

de la venganza y el odio,
despreciando
3003/5403

las iniciativas de paz e in-

cluso al

parecer sus propios

deseos). Por

supuesto la. Frtha-frith

pudo haber

sido slo una casualidad,

un resultado

de la Encamacin de la
que ni siquiera
3004/5403

los paganos virtuosos

tuvieron noticia.

Por todas estas razones

la figura

compuesta de Frda/
Frthi se convirti

para Tolkien en una im-

agen de la triste

verdad que se esconde

tras las ilusiones
3005/5403

heroicas, una suerte de

rescoldo que

brilla incandescente en el
oscuro dolor

de los tiempos paganos.

En The

Homecoming of Beorht-
noth, Tdwald

dice en tono de reproche

a Torhthelm,
3006/5403

que acaba de descubrir el

cuerpo

decapitado de su amo:

S, es sa una batalla
para

ti,

y no es peor hoy

que esas que t cantas,

cuando Frda cay,

3007/5403

y Finn fue muerto.

Llor entonces el mundo

como lo hace

ahora:

puedes or las lgrimas a

travs

de las

cuerdas del arpa.

3008/5403

Hay algo lgubremente

apropiado,

adems, en el hecho de
que Ingjaldr

continu siendo un
nombre noruego

comn durante siglos.

Frthi, sin

embargo, fue rpida-

mente olvidado.
3009/5403

Todo esto recuerda

mucho al

Frodo de Tolkien. Es
un pacificador,

al final incluso un paci-

fista. Se puede

trazar su evolucin desde

I, 448, cuando

apuala al troll en Moria,

a II, 302-303,
3010/5403

cuando amenaza pero no

hiere a Gollum.

En II, 404-408 salva la

vida de Gollum

de los arqueros, en con-

tra de la

inclinacin de Sam a cal-

lar y dejarlo

morir. Entrega Dardo en

III, 267,
3011/5403

quedndose un cuchillo
orco, pero

afirmando: no creo que

me toque

asestar algn otro

golpe. Incluso se

deshace de este ltimo

quince pginas

ms tarde, diciendo: No
llevar arma
3012/5403

alguna, hermosa o abor-

recible. En El

saneamiento de la Co-
marca su papel es

el de prohibir las muertes

(III, 379, 384-

385) y, ms tarde, tras

una batalla en la

que l no ha desen-
vainado la espada,
3013/5403

el de proteger a los pri-

sioneros. No

matar a Saruman, ni
siquiera despus

de que su cota de malla

de mithril haya

desviado una pualada

traicionera. Su

autocontrol lo ha apren-
dido, desde
3014/5403

luego, portando el Anillo;

pero hay un

toque marchito en l.
Como quiera que

sea dijo Frodo a todos

los que se

encontraban alrededor,
no quiero que

haya matanza. A to-

dos los que se
3015/5403

encontraban alrededor?
No nos hubiera

extraado que Frodo se

subiera a una

tarima y se dirigiese a to-

do el mundo,

que les impusiera su vol-

untad. Pero el

Juicio es lo contrario de
la Voluntad, y
3016/5403

como una figura de cre-

ciente sabidura,

Frodo (el sabio)

parece haber

perdido todo deseo, in-

cluso del bien.

Merry adelanta sus

planes para tratar

con los rufianes por la

fuerza. Muy
3017/5403

bien dijo Frodo. T te

encargars

de los preparativos.

Este buen juicio de

madurez motiva

quiz la indiferencia gen-

eral mostrada

hacia Frodo en la Co-

marca, su injusta

aunque no intencionada
suplantacin por
3018/5403

los ms altos y
seoriles hobbits

Merry y Pippin, la rudeza

o el respeto

mucho ms elevado que

le muestran los

hombres de Zarquino y el
To Gamyi.

Saruman conoce la ver-

dad, y tambin
3019/5403

otros, pero a Sam le

apenaba que lo

trataran con tan escasos

honores [a

Frodo] en su propio
pas. Son los

profetas los que segn el

refrn no

reciben honor en su
tierra; y Frodo
3020/5403

resulta cada vez ms un

profeta o un

vidente. Sin embargo, in-

cluso en otros

pases el honor que se le

tributa es

errneo. Podemos re-

cordar a Ioreth

repitindole a su prima
en Gondor que
3021/5403

Frodo acompaado slo

por su

escudero, entr en la Ti-

erra Tenebrosa, y

all luch con el Seor

Oscuro y prendi

fuego a la Torre, puedes

creerlo? O al

menos sa es la voz que

corre por la

Ciudad.
3022/5403

Una

historia

falsa,

naturalmente, pero hero-

ica. En Gondor

como en la Comarca se
ve cmo

cualquier logro se asimila

a patrones
3023/5403

activos, violentos o milit-

ares la

mejor fortaleza, como

dijo Milton en

El Paraso Perdido, de
la paciencia y

el martirio heroico / no
alabados. El

final de la bsqueda de
Frodo, en la
3024/5403

memoria de la Tierra
Media, no es

nada. Bilbo se convierte

en una figura

del folklore (el loco

Bolsn), y elfos

y enanos se cuelan en
nuestro mundo

como

alteradores
3025/5403

del

tiempo

forjadores de anillos; in-

cluso la Torre

Oscura queda como una

imagen a lo

pobre Tom en Rey

Lear. De Frodo,

sin
3026/5403

embargo,

rastro.

Slo

insinuaciones de un rey
sin suerte,

bienintencionado, ec-
lipsado por una

parte por la fama de su

vengativo hijo, y
3027/5403

por otra, por la llegada

del verdadero

hroe, Jesucristo.

Qu tiene que ver Ingeld

con

Cristo? Nada. Pero Frda

tena algo que

ver con ambos. Era un

vnculo, una

mediacin, como lo era

El Seor de los
3028/5403

Anillos en su suspensin
entre el mito

pagano

verdad

cristiana.

Representaba, en la per-
spectiva de
3029/5403

Tolkien, todo lo bueno de

los Siglos

Oscuros: la conciencia
heroica de la

falibilidad que Tolkien

crea detectar en

Beowulf y en Maldon; la
chispa de

virtud que haba hecho a

la Inglaterra
3030/5403

anglosajona madurar
para la conversin

(un proceso llevado a

cabo sin un solo

martirio). Quiz su his-

toria haba sido,

en el plan de Dios, una

evanglica

praeparatio: una lim-

pieza del terreno
3031/5403

para la buena semilla del

Evangelio. Es

posible que Tolkien

pensara de igual

modo sobre El Seor de

los Anillos.

Saba que su pas estaba

volviendo a

caer en el paganismo (si

bien al modelo
3032/5403

de Saruman, no al de
Sauron), y aunque

las prdicas de un profe-

sor no

cambiaran nada, una

historia s podra.

Frodo presenta as una

imagen del

hombre en estado natur-

al, de nativa
3033/5403

inocencia, tratando de
encontrar su

camino desde la inercia

(la Comarca),

pasando por la intrepidez

furiosa

(Boromir) hasta alcanzar

un xito

limitado, y haciendo todo

esto sin los
3034/5403

recursos heredados de
los hroes y

longaevi

como

Aragorn,

Gandalf,

Legolas y Gimli. l ha de
obrar de este

modo, adems, destruy-

endo el Anillo,
3035/5403

que es el poder y la ambi-

cin puramente

seglares, y sin certeza de

un rescate

fuera de los gara

hwyrftum, los

confines del mundo.

El mito est vivo

a la vez y en todas sus

partes, y muere
3036/5403

antes de poder ser

diseccionado,

declar Tolkien, [123] y

su afirmacin se muestra
ms que verdadera para
El

Seor de los Anillos,

como ya dije en p.

160, supra. Sin embargo,

algo parecido

a las ltimas pocas frases

debi de
3037/5403

haber sido al menos

parte de la

intencin de Tolkien.

Los estilos del romance

Se puede advertir que la

historia antigua

es empleada de manera
muy distinta en

El Seor de los Anillos a

como lo es en,
3038/5403

por ejemplo, el Ulises de

James Joyce.

No es slo la relacin en
la ltima entre

el mito homrico y la
moderna novela

una relacin de irona y

transformacin;

en ella el mito, ex-

traamente, recibe
3039/5403

un estatus ms elevado y
seguro como

algo menos sofisticado,

ms arquetpico,

ms cercano a lo santo y
a lo divino. Por

contraste Tolkien per-

ciba sus fuentes

textuales, como Beowulf,

la Edda de
3040/5403

Snorri o el Brut de Laka-

mon, como de

obras de individuos
iguales a l, que

emplearon

antiguas

historias

para

propsitos contem-
porneos del mismo
3041/5403

modo que l. En su per-

spectiva, El

Seor de los Anillos no

era una

derivacin o una
metamorfosis de

aqullas, y de Pearl y
Comus y

Macbeth, y todas las de-

ms obras que
3042/5403

he mencionado de carc-
ter mtico o

cercano a l. En vez de
eso, todas ellas,

incluyendo El Seor de
los Anillos,

fueron fragmentos de
una verdad,

transformaciones al
mismo nivel de algo
3043/5403

nunca claramente ex-

presado, ni siquiera

(en su integridad) en los

Evangelios. [124]

Parece

haber

concluido

que

la
3044/5403

percepcin humana de
esta verdad se

transmiti con la misma

persistencia no

forzada y obsesiva de los

ritmos y fiases

de la poesa inglesa, que

sobrevivan

desde la poca anglosa-

jona hasta el
3045/5403

ingls medio y The Man

in the Moon;

y, ms all, hasta
Shakespeare y Mil ton,

Yeats y los poemas in-

fantiles, sin

intencin pero sin pausa.

La Tierra

Media misma sobrevivi

en el canto
3046/5403

incluso despus de que la

gente hubiera

olvidado lo que signi-

ficaba: Oh, los

cuervos estn graznando

una alegre

cancin. [125] Debera

ser esa balada, de 1776,
calificada de mito?
Posee

antiguas races y trata de

un mundo
3047/5403

suprarracional; pero
tambin era cantada

por

placer

inmediato,

sin

pretensiones de expresar
ninguna verdad
3048/5403

especialmente trans-
mitida. En todos

estos aspectos Sweet

Williams Ghost

es anloga a El Seor de
los Anillos, e

incluso ms a los cantos

y versos

incluidos en la obra.

Hay otra manera de

aproximarse a la
3049/5403

cuestin del estatus liter-

ario de la

triloga, que tiene el

mrito aadido de

concentrar la atencin
tanto en su estilo

en prosa como en la
poesa. Es a travs

del ahora famoso libro de

Northrop
3050/5403

Frye, The Anatomy of

Criticism (1957),

una obra que nunca

menciona El Seor

de los Anillos, pero que

crea sin

embargo un lugar liter-

ario para ella con

sibilina agudeza. La teor-

a de Frye, en
3051/5403

resumen, es que hay

cinco modelos de

literatura, definidos to-

dos por la

relacin entre los hroes,

los escenarios

y la humanidad.
Aunque es superior en

dignidad a otros
hombres y al medio en
3052/5403

que viven otros hombres,

el hroe es un

ser divino y la historia

sobre l ser un

mito,[126] declara Frye.

Se ve en seguida que esto
no se aplica a Gandalf

o Aragorn, y menos an a
Frodo:

Gandalf puede sentir

miedo y fro, y
3053/5403

Aragorn el paso de los

aos y el

desfallecimiento de la
voluntad; Frodo,

el dolor y la debilidad.
Dos escalones

ms abajo del mito,

segn la

Anatomy, encontramos
la elevada
3054/5403

mimesis, el nivel de la
mayor parte de

la pica y la tragedia, en
el que los

hroes son superiores

en grado a otros

hombres pero no a [su]

medio natural.

Esto se parece ms a El
Seor de los
3055/5403

Anillos, donde muchos

de los personajes

omer, Faramir, y de
nuevo Aragorn

se parecen mucho a Si-

ward el viejo,

a Coriolano o a otros
hroes de

Shakespeare. Pero estn

a la par de su
3056/5403

medio natural? Aragorn

es capaz de

correr 135 millas en tres

das; vive en la

plenitud de la edad dur-

ante 210 aos y

muere el da de su
cumpleaos.

Alrededor de l se apian
personajes
3057/5403

que son inmortales,

como Elrond o

Legolas, capaces de hacer

fuego o volar

sobre guilas, mientras l

mismo es

capaz de convocar a la
muerte.

Evidentemente el modelo
que se
3058/5403

pretende es el que est

por debajo del

mito pero por encima

de la elevada

mimesis, el mundo del

romance,

cuyos hroes son de

modo general

superiores en grado [no

en dignidad] a
3059/5403

otros hombres y a [sus]

medios

naturales.

Los puntos principales

de este

modelo son entonces

presentados por

Frye por caminos aplic-

ables de modo

inmediato a El Seor de
los Anillos. En
3060/5403

l, se nos dice, la
muerte del hroe o su

aislamiento tiene el
efecto de un espritu

que emerge de la nat-

uraleza, y evoca una

disposicin descrita per-

fectamente como

elegiaca. Emerger de
la naturaleza
3061/5403

es desde luego el tema

principal de la

poesa hobbit. La elega

est adems

acompaada por un
sentido difuso,

resignado y melanclico
del paso del

tiempo, del viejo orden

que cambia y
3062/5403

produce uno nuevo.

Siendo esto cierto

de Beowulf y The Idylls

of the King; es

de modo sobresaliente
ms verdadero si

lo referimos a El Retorno
del Rey y la

desaparicin de la Ter-
cera Edad. Sin
3063/5403

embargo, el mrito prin-

cipal del anlisis

de Frye, en este extremo,

es que, adems

de describir tan bien la

clasificacin

literaria de Tolkien, in-

dica a la vez, en

primer lugar un prob-

lema inevitable
3064/5403

asociado a esa clasifica-

cin; despus, y

de modo ms indirecto,
los trminos en

los que expresar una

solucin.

Respecto al primero,
diremos que

est causado por el hecho

de que hay
3065/5403

modelos literarios por

debajo del

romance, de la pica y de
la tragedia; es

decir, la baja mimesis,

que es el

modelo de la mayora de
las novelas, en

las que el hroe est

muchos ms a
3066/5403

nuestro nivel, y an ms
abajo, la

irona, donde los

hroes se convierten

en antihroes como San-

cho Panza, el

Buen Soldado Schweik o

Leopold

Bloom. Echando un
vistazo sobre este
3067/5403

tablero observa Frye

podemos ver

que la ficcin europea,

durante los

ltimos quince siglos, ha

desplazado su

centro de gravedad con-

stantemente hacia

la zona baja de la lista;

tanto es as,
3068/5403

como se ha sealado re-

specto a El

Hobbit,

que

coexistencia

personajes de
romance como Thorin
3069/5403

Escudo de Roble, con

hroes irnicos

como Bilbo Bolsn da

como resultado

un efecto cmico en
primera instancia;

slo despus de muchas

aventuras se

eleva a la gravedad. El
problema de
3070/5403

Tolkien a lo largo de toda

su carrera

reside en las expectativas

de baja

mimesis o de irona
entre sus

lectores. Cmo poda l

presentar

hroes a una audiencia

entrenada para
3071/5403

rechazar su mismsimo
estilo?

Su solucin inmediata
fue presentar

en El Seor de los Anillos

una completa

jerarqua de estilos. En
sta, los hobbits

estn dejando aparte a

los orcos en
3072/5403

la base. Sus propios pro-

nombres estn

contra ellos, ya que la

versin de la

Lengua Comn que se

habla en la

Comarca, como el ingls,

aunque a

diferencia de todos los

dems idiomas
3073/5403

europeos mayoritarios,
no distingue las

formas corteses de las fa-

miliares de

t. As, Pippin, Merry

y los dems

hablan en un estilo que

parece a los

habitantes

de
3074/5403

Gondor

como

anormalmente seguro
(aunque es de

hecho

casi

democrtico;

cfr.
3075/5403

Apndices, p. 165). De
modo ms

patente se muestran pro-

clives a la broma

compulsiva. En las Casas

de Curacin,

inmediatamente despus
de que el rey

sagrado lo haya llamado

de la muerte,
3076/5403

Merry pide ante todo

quisiera cenar y

luego fumarme una

pipa. El recuerdo

de Thoden se disuelve
entre chistes

sobre el tabaco y su pet-

ate, y con la

burla

cariosa
3077/5403

Pippin.

semejantes circunstan-
cias es natural que

nosotros los hobbits

hablemos a la

ligera, replica como

disculpndose,
3078/5403

aunque no puede parar.

Se advierte lo

que causa las puntualiza-

ciones crticas

poco amables acerca de

Boys Own y

Billy Bunter. Sin em-

bargo, la aparicin

de antihroes como Billy

Bunter, la
3079/5403

degradacin del romance

a literatura

para nios, son con-

secuencias obvias

del largo descenso por la

escala de los

modelos literarios en los

ltimos mil

quinientos aos del

mundo occidental.
3080/5403

Todo lo que los chistes

hobbit estn

haciendo es reflejar y,
por la intencin,

desviar la moderna in-

hibicin que

compartimos sobre los

estilos elevados.

En otras palabras, si no
furamos
3081/5403

avergonzados por los

hobbits, lo

seramos por los hroes.

En efecto mucha gente se

las arregla

para sentirse aver-

gonzada por ambos, y

para la ltima reaccin

hay ms excusa.

Mientras ascenda hasta

la cima de su
3082/5403

jerarqua estilstica,
Tolkien de vez en

cuando escriba las

respuestas que l

quera en vez de evocar-

las. El estilo

elevado

viene

acompaado

por
3083/5403

personajes que dan pasos

atrs, que

crecen, que brillan.

Aragorn depone a

Andril a la entrada del

Castillo de Oro,

y declara su nombre: El
guarda dio un

paso atrs y mir a

Aragorn con
3084/5403

renovada extraeza.
Unas lneas antes

el asombro ha
asomado en sus ojos

con la mencin de
Lothlrien. De igual

modo los guardianes en

la Gran Puerta

de Gondor retrocedi-
eron ante el tono
3085/5403

imperioso [de Gandalf],

mientras que

en la ltima embajada
frente al

Morannon ante la mano

levantada de

Gandalf, el emisario ret-

rocedi. En

aquel momento una luz

blanc