Natalia Litvinova

La reconstruccin de la memoria, de los falsos recuerdos de la infancia y la fabricacin de

la familia a travs de lo que creemos recordar, son los temas que invaden de una manera
muy profunda la poesa de Natalia Litvinova.

Un recuerdo es un aviso diminuto de que pronto algo atravesar la blandura de la carne, un

recuerdo es siempre un choque entre el olvido y el futuro. Para Natalia, reconstruir su
memoria es una necesidad que trasmite en toda su poesa. Ella nombra a su familia como
astillas; astillas que no sabe si arrancrselas o an sujetarlas a la carne. Al huir del pueblo
de su abuela, todo lo que conoca como cercano se fractur y, al mismo tiempo, se astill,
fue el momento de su derrumbe.

La poesa es edificar lo que no se sabe si de verdad existe, la poesa salva de las tragedias
que provocan los desplazamientos, la poesa es mirar desde un paisaje borroso, desde una
evocacin que se construye y se identifica como engaosa.

LA SUELTA

Me retoco los labios en el tren

al lado de un hombre
que mira hacia otro lado,
animo la suelta de perfumes,
deshago la trenza,
enfurezco el color de mi boca
despus de haberlo atormentado.
Una parte ma se escapa en este instante.
Como un caballo negro,
cabalgo velada por mi propia oscuridad,
montada por jinetes
que conducen a la guerra.

DOMA

Qu hacen los hombres de mi pasado

qu ciudades destruyen? Cuando un caballo sin jinete
atraviesa el campo, veo en su mirada que lo han domado.
Qu hacen lejos de m? Y por qu los busco
en los ojos de los animales?
PRPIAT

Te empujara lejos, hacia un paisaje limpio,

hasta el recuerdo del gusano que mi abuela
parti en dos con una pala
y las mitades siguieron vivas,
hacia el lugar secreto donde unas hormigas
escondan sus huevos y otras se los coman,
o al establo de las gallinas y de los cerdos,
cuando quise alimentar a uno,
intent arrancarme la mano.
O mejor al bosque, donde hay flores, hongos,
Radiacin y casi no hay recuerdos.

GMEL

Mi abuelo se afeitaba y temblaba

frente al televisor.
Mi padre se perda en el campo
hasta transformarse en un punto en la nieve.
Regresaba con una sonrisa mstica en el rostro.
En verano frutillas en sus manos
y frambuesas en primavera.
La sonrisa de mi padre traa frutos maravillosos.
El abuelo temblaba cada da ms,
su cabeza recaa como mandolina
y se ergua como un piano.
Un da mi padre regres con manzanas
y mi abuelo dio con la clave del silencio.

EL MAR DE NOCHE ES UN ABISMO SI LA LUNA NO LO TOCA

Los poemas tristes

son un secreto homenaje a la alegra.
De ser posible, yo pedira nacer barco,
uno que va hacia su naufragio
y sabe que hay un iceberg para l.
Mi vida consistira en aprender
a nadar tranquila.

FERNANDE OLIVIER
Con gesto ligero y pausado,
como si me acariciara,
empujo la tnica y quedo no desnuda
sino lista para ser descubierta.
Percibo el olor de mi cuerpo
que desea huir pero se queda.
Como un encantador de serpientes,
Picasso me inmoviliza con la mirada,
moja el pincel, me ultraja sin rozarme.
Le digo que en ningn cuadro me parezco a m misma
pero en la lujuria me identifico con todos.
A la modelo no le pagan por la quietud y el despojo,
Responde, sino por su petrificada tempestad.

POLAROID DE TARKOVSKI

Quisiera ser esa polaroid que sac Tarkovski

hacia 1977: una estatua de piedra blanca
estira el brazo y abre la mano
como si tocara el arpa o pidiera limosna.
Cuando miro una fotografa
no me atrae el pasado ni los rasgos familiares,
solo los seres partidos por el amor y el odio,
su incertidumbre cabe en la palma de mi mano.
No me hermana lo que veo
sino la mirada que eterniza un instante
desde afuera.

EL ESCUPITAJO DE LA DICHA

De pronto decid que el hombre que me miraba en el tren

se volviera triste. Sin deseo no podemos ser salvajes, nos
delata como una linterna que ilumina nuestros rasgos
en plena oscuridad.

No se puede accidentar en los libros ni en las pinturas.

Las catstrofes suceden afuera, a partir de un acto simple
y concreto, apretar un botn, dar una orden.

El cuadro de una mujer embarazada con una flor en su sexo,

colgado en el Palacio de Justicia, el graffiti de la cara de Nietzsche
sobre el banco de una plaza, las grietas de las antiguas
estatuas griegas restauradas con piedra de otro color.
Capas de belleza que no permiten comodidad ante la vida.

Hablemos de mi cansancio de yacer en la felicidad y recibir

el escupitajo de la dicha. Estoy parada frente a cada objeto
que este mundo usa para conformarse y la mudez
me hace bien.

ANARQUA

El libro Los exiliados romnticos qued atrapado

en mi sueo. Pienso que antes de cortar el pasto
del jardn hay que caer en l.

El libro dice: En nuestro seno Bakunin se recuper

de nueve aos de silencio y soledad.
Discuta, predicaba, daba rdenes, chillaba, decida,
compona, organizaba, exhortaba,

el da entero, la noche entera,

las veinticuatro horas.

Juntar el pasto alto para trenzarlo,

que valga cortarlo, hacer coronas
para la frente de las muchachas de mi pueblo,

invitarlas al bosque, bailar alrededor del arce.

Trazar un crculo de alegra con movimientos.

Vuelvo al libro: Mara, que viva con bastante

felicidad en el adulterio, no tena deseo alguno
de casarse con su amante
y deseaba an menos
complacer a su marido.

La lluvia empieza en la tiara que decora la frente,

despus baja a los ojos
y se llora.

Fugas
La lengua me lleva
por los ros turbulentos
de la infancia.
la infancia no me vio crecer,
me constru con las sobras
de la marea alta.

A escondidas

El sol rompa sus rayos contra las hojas de la parra.

La luz verde clara en mis ojos como salvacin.
Viva o muerta.
Las manos del sol suban por mis piernas.
Los padres no estaban. No haban nacido an.
El movimiento de la naturaleza se encarg de eso.

El da que nac

Recuerdo el da que nac.

llova y los rboles soltaban todos sus frutos, la fertilidad

de los ros era capaz de matarnos.

recuerdo el da que nac.

tena los ojos ciegos, la boca muda y el alma intocable.

mi padre me prest su mano para que yo no supiera

qu hacer con ella.

amo las manos de mi padre, origen de toda creacin

y de la fe.

recuerdo los abismos del vaco, los lmites, el calor

del alba sobre mi nuevo rostro.

mis manos extendidas al no saber.

No crezcas

4vuelvo a tener la edad que nunca tuve.

mi padre se acomoda sobre mi regazo
y me susurra al odo su regalo de navidad.
acaricio sus cabellos.
no crezcas
eso no hace falta para que exista.
l insiste y crece.
ahora un cuerpo sobra.

MANO

5acarici a tu hija
que pide una docena de guerras
como rosas tachadas
para recomponer su cuerpo

Ceremonia

6la infancia
te har un palacio de invierno,
sembrar tus verduras,
ser tu pjaro
recortado del peridico.
una castaa vista
desde la ventanilla del colectivo.
quemar la casa.
vender tu fruto.
cortar al pjaro
adherido a la nieve.

Autobiografa

Septiembre de 1996: muchas noches sin dormir

despus del traslado de Bielorrusia a la Argentina.
Ruido constante como una msica que no cesa.
No se sabe de dnde viene.
Llega de todas partes.

So que me creca una segunda cabeza.

Tom una aguja y la pinch como a un globo.
Mientras soltaba el aire dijo:
no podrs deshacerte de m
porque no tuve cordn umbilical.

Enero de 1997: hace cuatro meses que vivimos

en un hotel familiar de la calle Congreso.
Nuestras cosas caben en una habitacin.
Tenemos diccionarios, dos sillas y una mesa plegable.
En la planta baja un grupo de mujeres
se depila las piernas sobre la mesa de la cocina.
Las espo desde la escalera.
Con la gillette alisan sus extremidades.
Rechazo tanto como envidio su poder y desenfado.

Alguien rob las cucharas que trajimos de Gmel.

Mi madre intenta explicrselo a la encargada del hotel.
Mueve las manos, dibuja en el aire.
La encargada limpia sin sacarse
el cigarrillo de la boca.

Vuelve la marea del insomnio. Como un pulpo

suelto tinta para defenderme.

9 de septiembre de 1996: el avin de Aeroflot

aterriza en Buenos Aires. Tengo 10 aos, mi hermano 13,
mis padres casi 50 y no saben pedir.

Anotacin sin fecha en la primera pgina

de la agenda de mi madre: Es posible
que me hayas querido ver de rodillas.
Pero no me rend.
Y eso que ac no me esperaba nadie.

La polica llama desde Rusia.

Le piden a mi madre que reconozca el cuerpo
de su hermana por telfono. Ninguna de las vctimas
se le parece, aunque tengan el cabello rubio
y un tatuaje en la cadera.

Huertos que desbordan de frutos,

limpiadores de chimeneas,
pescadores del ro Sozh, iglesias vacas,
rezadores, el abedular,
arreglen mis pesadillas.

Los silencios de Casandra

Hay belleza en el castigo, ese arrecife

contra el que rompe nuestra vergenza.
Arrastrada hacia el fondo del establo
me empujan contra las ortigas
y no permiten que me levante.
Pero el orgullo no se arrebata.
Permanezco en silencio,
mi mayor esfuerzo es no gritar,
la voz contenida rasga la garganta.
Frotan mi cara con la nieve,
yo no grito, a los agresores
tambin les duele.
No se ruega ni se pide,
el dolor se va
y esa voz atragantada
podra ser tu don.

Flores de Chernbil

Nuestros hombres comienzan a extinguirse,

nadie sabe por qu las mujeres resisten ms.
Mi padre llora al sacrificar a un animal
mientras mi madre cambia el empapelado de las paredes.
No nos dejan exponernos al sol, empalidecemos
como flores que crecen bajo la nieve.
Huimos al bosque, lejos de este edificio,
yo con mi blusa infantil y mi hermano con su remera lisa.
Qu ganas de volver al lugar donde nacimos
y correr con los brazos extendidos,
limpiar el aire como uno de esos aviones
que arrojan espuma
sobre el sarcfago humeante.

Siberiana

Miro hacia adelante y soy como el paisaje

en el que nac, donde las mujeres son felices
lavando ropa en el ro y la escarcha arrasada
por la corriente les raspa la piel.

Llevo la sangre de las mujeres

que vuelven a casa enrojecidas
como si ocultaran un amor.

Alumbrar

Una noche vi dar a luz a la gata de mi abuela.

Todos dorman, afuera nevaba.
Dio vueltas en la manta, contrajo el vientre y lo brillante
apareci entre sus patas. Me qued al lado hasta el amanecer.
Le pregunt si ya se senta vaca.
El sol se puso intenso
y no s cmo hizo para teir la nieve de azul.
Polvo

Mi voz no parece salir de mi voz sino de otra garganta

que yace en la profundidad de la ma.
Soy como un conjunto de muros que rodea lo que soy.
Alguien tuvo que haber construido esta muralla.
Si hay hombres que vuelan como plumas, por qu yo no me
Muevo cuando me muevo? Huelo a piedra y polvo,
llevo huellas de los que me tocan.
Soy polvo, piedra. Y no s quin es mi padre.

Tatuar

Escribir es ir hacia la herida para curarla con veneno.

Los dioses lamen poemas y escupen oraciones.
Cuando no escrib encontr mi reflejo en el ojo ciego
de un caballo. Mi madre no ve las frases que tatu
en su vientre.

Cmanse mi nieve

Susurro a los pjaros salgan de los poemas

cmanse mi nieve.
Susurro a la nieve fuera de mis poemas,
vuelen huevos de los pjaros.
Que el cascarn de la quietud no los devore.

Perdura

Una mano me acaricia y desaparece

como un caballo que entra en la niebla.
El calor de su existencia perdura.
Pero puede ser un engao
Slo el cuerpo sabe su verdad.

Disparo

El tiempo se rompe como un vaso.

Puedo juntarlo con las manos y admirar
el mundo en sus cristales rotos.
O puedo juntar las manos como quien reza.
No juntar ms que mis manos.
Apuntar con los dedos a mi pecho
disparando sin darme muerte.
Tan slo acomodarlas all
como a dos palomas dbiles y fras
despus de una vida de lluvia.

Cortar

Quiero cortar la oscuridad en dos para elegir de qu lado estar.

Matarla sin que se d cuenta. Que tiemble como una perra bajo
la lluvia cuando le muestre mis colmillos.
Voy a beber tu sangre, oscuridad. No me lleves.
El milagro de la comunidad

Lavo el piso en cuclillas. Paso el trapo mojado.

Trazo mi camino humilde.
Afuera sucede el milagro de la comunidad:
un coro de nios canta, los hombres cortan trigo,
las mujeres se baan en el ro.
Me arqueo contra el espejo, la soledad excita.
Pronto se derrumbar esta casa y la alta hierba
cubrir las ruinas.
Mi hombre huy ante el peligro.
En la poesa encuentro la oracin para soportar
cada corte abrupto.

Cadena alimenticia

Cuando quise decir tu nombre

me nacieron flores en la boca.
Negras, con un centro de estrellas.
Las abejas intentaron librar su nctar
y succionaron tu nombre venenoso.

El viento tiene que cortar

El pez pronuncia tu nombre bajo el agua.

Yo cabalgaba. Quera escapar de o tatuado en el cuerpo.
Ara al caballo para galopar ms fuerte.
El viento tiene que cortar los tmpanos.
Pero tu nombre reson.
Como los latidos del tambor en una tribu que espera lluvia.
Como el salpicar del agua cuando el salmn salta
contra la corriente.
Como el chasquido de los dientes del oso
ante la astucia del salmn.

Polvo

Mi voz no parece salir de mi voz sino de otra garganta

que yace en la profundidad de la ma.
Soy un conjunto de muros que rodea lo que soy.
Alguien tuvo que haber construido esta muralla.
Si hay hombres que vuelan como plumas, por qu yo no me
muevo cuando me muevo? Huelo a piedra y polvo,
llevo huellas de los que me tocan.
Soy polvo, piedra. Y no s quin es mi padre.

Ttulo

Era pequea y caminaba entre los abedules del bosque

la oscuridad se vea blanca y jugosa.
El musgo en forma de lenguas me acariciaba la piel.
As perd mi inocencia: inocentemente.
Casas de madera, juguetes rendidos a las rodillas lastimadas,
el cantar del gallo.
El primer desamor, no lo s, la huida.

Todo ajeno

l viene a mi casa pero no sabe que no es ma.

La parece extrao este polvo
y los capullos muertos entre flores frescas.
Roza los muebles y mira al gato que est detrs de la ventana.
Cree que vive conmigo. Lo ve desear la luz que cae sobre este piso.
El nombre del gato es gato. Ajeno como todo lo que es mo.
Cmo explicarle esto? La intimidad se fuga con las palabras.
Tao Lin
LOS CRTICOS DE LIBROS SIEMPRE ELOGIAN LOS LIBROS COMO
VITALISTAS PORQUE CUANTOS MS HUMANOS HAYA EN LA TIERRA
MEJOR
Hago click a un link en internet
veo un video
un torero en espaa
introduce una espada por el lomo de un toro
la espada entera penetra en el toro
como un palillo en una ciruela

y el toro se sigue moviendo y corcoveando

y al removerse
la espada trocea sus tripas
y quiero ver los ojos del toro
pero el video es quicktime
y del tamao de una frente de beb cortada por la mitad
y giro la cabeza
en un ngulo diferente
por si pudiera ver los ojos del toro
pero esto es en una pantalla de ordenador
y bidimensional
y ahora el torero rebana las orejas al toro
por detrs, y el toro est en tierra, y temblando
como si tuviera fro, y solo quisiera una manta, y una cama
y borr este verso
y borr este otro, tambin, al revisar
y borr este otro que hablaba de dios
y este verso tambin hablaba de dios y deca algo
sobre el universo y lo borr
y este otro segua hablando de semntica y lo borr

(traduccin de Tive Martinez)

Algunos de los momentos ms felices de mi vida ocurrieron en el messenger de AOL

Crear una nueva categora
en mi lista de amigos de messenger
la llamar
gente que me gusta pero yo no les gusto

y mover tu nombre a ese grupo

y te invitar a mi casa
y t dirs si no me gustas por qu ira a tu casa?
y me mirars la cara
y yo tendr una respuesta sincera a tu pregunta
y te dir que vendrs para ser amable

y despus de un rato te irs a tu casa

y no me llamars
y yo tampoco
y despus de un rato ya no me vas a gustar
y despus de un rato nos olvidaremos mutuamente
y despus de un rato estars sola y hermosa dentro de tu atad
y yo tendr fro y estar solo en mi atad

(traduccin de Mellvile House)

Aprender cmo amar a una persona entonces te ensear y entonces

lo sabremos
visto desde una distancia suficientemente grande no puedo ser visto
siento eso como una sensacin extremadamente distinta
a la de sentirse como mierda; el efecto de los nios pequeos
es que usan oraciones sentenciosas y luego te miran a la cara
con una expresin que dice: nunca hars mucho
por las personas que amas; siento que el universo se expande
y se siente como si nadie se esforzara lo suficiente
el efecto de eso es la sensacin extremadamente mierda
de ser la nica persona con vida; he estado solo por mucho tiempo
usar a una persona extrema para sentirme menos solo
el efecto de estar solo por mucho tiempo
es que he estado pensando muy duro y aprendiendo
sobre la mortalidad, la soledad, la gente, la sociedad, y el amor; tengo miedo
de no aprender lo suficientemente rpido: siento que el universo se expande
y se siente como si nadie nunca se hubiese esforzado lo suficiente; cuando llor en tu cuarto
fue el efecto de una sensacin extremadamente distinta que las de soy la nica persona
con vida, no he aprendido lo suficiente y siento que el universo se expande
y hace que las cosas se distancien
y se siente como una oracin sentenciosa
cuyo mensaje es que debemos esforzarnos ms

(traduccin de Mellvile House)

Voy a escribir otro poema en vez de buscar un trabajo

Voy a observar madison, wisconsin a travs de un telescopio y despus mudarme all
los poemas de cinco millones de dlares saldrn de mi cabeza si me mudo de new york a
wisonsin
cada nueva palabra que tipeo me aliena de otros seres humanos
quiero que un alien estrellando un OVNI en wisconsin sea interpretado como un grito de
auxilio desesperado
me siento alienado por los ruidos que salen de tu cabeza
voy a mirar a otros seres humanos a travs de un telescopio y luego har un ruido
desesperado
cinco millones de dlares no van alienarme de mi poesa
voy a observar mi poesa y luego pondr mi ruido desesperado all
buena idea acabao de tipear
siento de que acabo alienarme ms de mi propio poema desesperado
los seres humanos que interpretan mi poesa coo un grito de auxilio en general me
alienan ms
me siento alienado por los ruidos que acaban de salir de mi celular
voy a mirarte a travs de un telescopio y despus me mudar all en busca de ayuda
desde el espacio exterior madison, wisconsin parece una idea buena y desesperada
siento que ayudar a un alien a estrellar un ovni de cinco millones de dlares es hacer algo
muy desesperado
$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$
siento que mi poesa es fucking stupid.

En Manhattan, sobre la calle 29, cruzando la avenida, sobre las vas, hay una pequea
playa

Te saliste de la escuela
te rendiste en la vida
tuviste cncer o algo as entonces te quitaron la piel
hubo problemas con tus ndulos linfticos
fuiste a mi lectura en el barrio chino y vomitaste
tuvimos escritura creativa
escribiste sobre un perro que era un robot triste
yo escrib sobre un nio triste y un calamar gigante
 ahora t eres un electricista
porque las deudas de la universidad de chingaron
juegas mucho un videojuego en la computadora
subiste de peso
dices que ya no revisas tu correo
te doy dinero para los cigarros
te rendiste en la vida, te digo
t dices que no
te digo que jugamos a la lotera
t dices que ya van ms de diecisiete boletos sin ganar
yo digo que ir a Atlantic City para el Da de Gracias y ganar
dije que iremos juntos a Atlantic City
t dices que no puedes; no hasta que ganes la lotera.
Me llevaste a la playa
estaba gris
te acostaste en una piedra y dijiste que era hermoso
son las tres de la madrugada y estuve ah
el agua era negra
vmonos, dije
espera, dijiste
bueno, dije
y pasaron los minutos.

ODIO EL MUNDO Y NO SOY INMADURO

Mi libro favorito no es el club de la lucha

no escucho death metal o limp bizkit
no tengo catorce aos
no adoro a satn
no odio a dios
no voy por ah diciendo que nada tiene sentido
no acto como si fuera un personaje de una novela de breat easton ellis
pero voy a morir
y tambin las mams y los paps de todo el mundo
y mi cerebro no encajar en la calavera de otra persona
y nadie inventar nunca una mquina del tiempo
y si se me concedieran tres deseos
sera incapaz de dormir
y me sentira como una mierda todo el rato
finalmente deseara no haber tenido tres deseos
entonces me sentira engaado y querra esos deseos otra vez
y deseara un milln de deseos
pero el genio dira, no puedes hacer eso; va contra las reglas
y yo dira, qu, acaso trabajas en un burguer king o algo; piensa por ti mismo
y le metera un puetazo al genio en la cara
y mi puo atravesara su cara
y el genio se reira de mi
y ms tarde, un ao despus, contactara visualmente con el genio, en un parque
y apartara mis ojos salvajemente

Entre mis emociones favoritas estn calma breve

en un clima agradable y 'soy la nica persona con vida'
sin consuelo constante me siento horriblemente solo y demente
he sobrepasado la carencia de sentido, he ido mucho ms lejos
hacia algo positivo, alentador y potencialmente superventas
he canalizado la mayor parte de mi odio hacia la creacin y el continuo 'rostro enfurecido
he cogido una taza mediana de caf
y la he empleado al modo tradicional
porque soy convencional en todas las situaciones, ahora vengo"

II

Entre mis situaciones favoritas estn 'gente que hace lo que dice
'gente pensando objetivamente y 'gente que llora a solas en la cama
no s cmo arreglar este reproductor de mini-disc
sin una filosofa vital que est llena de sentido
me siento profundamente incapaz de moverme tan rpido como en las pelculas de artes
marciales
los sentimientos poderosos de xito acaban siendo prcticamente imperceptibles
sentimientos de inmensa impotencia, saqu mi cuerpo de tu casa
dej atrs otras siete casas
para encontrarme contigo en la parada del autobs

Steve Roggenbuck
Algn lugar en el fondo de la lluvia

Las noticias dijeron que una familia se perdi en un laberinto de maz

y seguan all por la noche y
llamaron al 911
para salir del laberinto
las noticias dijeron que la mayora de la gente termina el laberinto en 25
minutos pero esta
familia estuvo all por 4 horas y
voy a besarte sentada en el muelle del
ro poco profundo y
voy a besarte en el
asiento trasero de tu auto en la terracera en la
lluvia e incluso voy a besarte
una vez ms
contra un rbol muerto detrs de un cementerio

lo siento me gustas ms que todo

quiero susurrar en tu sonrisa
ven a mirar cops
conmigo
haces que necesite escribir poemas de amor
es esto lo que debera susurrar bajo la lluvia
ven y
toma una siesta conmigo te quiero
duermo como un mapache en ti
duermo en ti
como si fuera un mapache en alguna parte
alguna vez quieres
trepar un abedul conmigo
en algn lugar
en el fondo de la lluvia te quiero

te hago girar con animales lentos

te hago girar en los
rboles oscuros
ests conmigo entre los rboles oscuros
estoy tratando de ponerte en otro sitio en los
rboles oscuros tambin
soy como tu jirafa
wow
estoy besando 25 pjaros cuando te beso

cuatro horas de lluvia sobre el maz

te beso y sueo que soy un mapache

viajas y
caes y
en vez de levantarte te quedas abajo y
yo te beso en el suelo
en un campo de maz
de noche

estoy contigo empujando flores hacia la boca abierta

estoy contigo presionando la lluvia contra la
ventana congelada
es an difcil llorar ahora

en diciembre michigan habr un banco de nieve

algn lugar de ti y de m y
tus clidas
piernas y yo estoy en medio besndote
dulces sueos eres muy hermosa
yo te cantara
a justin bieber con mis labios
sobre de ti y
y mis manos sobre de ti entonces
gracias estoy muy adentro de los clidos tneles
de ti
voy a traerte
mi clida oscuridad estamos debajo de un pino
y
es medianoche entonces
gracias estoy muy adentro de la lluvia de ti

Annimo

Te quitas los lentes y me preguntas si te ves pacheca y te digo que te ves

bonita : )
:(
Me gustas ms cuando andamos con mis amigos que con tus amigos
y ahora que lo pienso solo me gustas cuando estamos solos o con mis amigos
no me siento cmodo en una fiesta en la que siempre cambian las canciones antes de que
terminen
no me siento cmodo en una relacin [sic?] en la que tenemos que esconder las manos
atrs de tu espalda cada que nos las agarramos para que no vean tus amigos
no me siento cmodo con que no eres diana cuando la extrao
no me gusta que si me la paso bien depende de lo que hagas t y no de lo que yo haga
no me siento cmodo perreando en tu presencia y eso dice mucho de nosotros
no me gusta cuando te pones ms feliz porque lleg la nia que trae mota que cuando
llegu yo
no me gusta ser el nico en la fiesta al que no lo dejen poner canciones
no me gusta tener que tocarte el brazo para que me quieras escuchar cuando te estoy
hablando
estoy seguro de que mximo has escuchado dos veces la playlist que te hice
no me gusta sentirme como un perro al que le dan un premio durante las 3 veces que me
besas en la fiesta
no me gusta haber ido aprox 10 veces al bao de manera innecesaria solo para poder
escribir
no me gusta no sentirme cmodo escribiendo en tu presencia
una vez pedimos un taxi y te sentaste en el asiento delantero cuando te pudiste sentar
conmigo atrs y ni siquiera estbamos peleados ni nada, solo preferiste irte adelante
extrao a diana porque saba cuando yo solo finga que ando feliz, y pues t todava no me
conoces tanto y no lo notas : (
tal vez nadie sabe cuando solo finjo que ando feliz y eso es mi culpa

Me gustan las nias que se confunden con mi ex si las veo

de espaldas

O las que se parecen a ti si las veo de lado

en Toluca, si miras al cielo se ven las estrellas y es algo que me hubiera
gustado descubrir contigo y no porque acab borracho tirado en el piso viendo
pa arriba
acabo de decir que la mota estaba regaona mientras toca y es de las cosas
ms en onda que he dicho en algo de tiempo
eres el equivalente en persona de leer una frikipasta en la noche con
miedo pero a m me pasa cuando estoy en una fiesta y pienso en ti
no me importa tanto que alguien ms te pueda ver desnuda. me importara
ms que alguien te viera en pijama porque eso es poquito ms ntimo de otra
manera
pero o sea jaja obvio no quiero que nadie te vea desnuda
despus de ti no volver a mandar nudes en las que salga mi cara hasta dentro
de mucho tiempo
perdn porque algunas de las playlists que te hice estn en privado y solo las
puedo or yo
pasar un da completo en pijama contigo suena mejor que prcticamente todo
lo que hago en mi vida diaria
sera divertido estar juntos de nuevo y hacernos amigos de nios de la calle

Dorothea Lasky
MUNDO SOLITARIO

Mundo solitario
Hola a todos
Soy Dorothea, Dorothea Lasky
He hecho algo terrible y
Lo siento mucho
-Has hecho un trabajo terrible,
terrible- dice mi antiguo jefe
En su Honda
Cuando meto su polla en mi boca -es todo lo que me queda
Hombres que parecen surferos leen en el bar del barrio
Mientras mi antiguo jefe me echa de su coche
Sin ni siquiera un beso
Veo a una preciosa nia con los labios pintados de prpura -soy yo
He hecho algo tan terrible que mi madre se morira si se enterara
Laura va por el universo con su idioma balbuciente
Y en su estupor ni siquiera conecta mi nombre a mi rostro
He actuado de una manera tan psima
Mi nio gan la fiesta de la facultad de derecho
Y lo vitorearon, incluso las chicas
Con una juerga llena de globos
Me ocurre algo tan terrible
Que en sueos llego a cambiarle los paales a mi nio
Porque alguien tiene que hacerlo
El nio vuelve a casa y cae a cmara lenta por la escalera
Y entonces vemos cmo se parte su cabeza como un meln
Toda esa presin en aumento como una bruma de estrellas
Vuelvo a tener los labios rojos y salgo por la puerta
El sol se pone con una aureola
Le digo a la gente, a quienes me escuchan, que ese sol es Dios
Pero nunca me creen, solo escuchan
Slo creen lo que les han dicho que creamos
Es decir nada
Es decir lo que les dijeron al nacer

CERTEZA RELATIVA

Estoy casi segura de que en mi vida pasada fui un animal

Lo s
Por mi hocico
Por el pelaje que me envuelve
Por mi amor
Mi Loba mi Loba
Te quiero
Todas mis hormonas
El cuerpo desnudo
Y el cadver
Los das, dulces y largos
Y de repente, la nada
El espacio absoluto
Con el que hacer un trato
Estoy casi segura
De que lo importante era el pelaje
Antes de estar atrapada en este cuerpo
S que justo antes de que los planetas me tragasen
Mir a la gente e intent hablar
Y fue mi vocabulario, mi tono
El que acab conmigo
EL SIGNO LINGISITICO Y LA HABILIDAD DEL DISCURSO ANIMAL

El poema es como un anillo brillante,

Debe centellear en diferentes puntos cuando la luz le alcance.
La gran revelacin del arte debe ser la simultaneidad.
As, en un solo momento, muchos misterios quedarn
Al alcance de los lectores de poesa.
Lo dices t, que no sabes nada.
Excepto correr a lavarte los pies
Con las mejillas enrojecidas.
Administrar la divinidad
Es algo parecido a la msica.
Barremos la hierba de la superficie de la tierra
Y despus lloramos por la tierra en nuestros pies.
Vacas, la plenitud del lenguaje
Deja nuestras mejillas vacas.
Rodea la obesidad de nuestras lenguas
Como si las gordas letras del alfabeto fuesen
Gordos hombres que se nos meten dentro.
Exprimimos la cintura del mundo
Y la echamos a un lado.
Exprimimos la cintura del lenguaje
La exprimimos lentamente
En la noche del elefante.
Gran elefante gris cubierto de estrellas fundidas.
Nos sentamos a los pies de este sabio elefante.
En su translcida espina dorsal resuena todo aquello que creamos saber sobre la muerte.

SEGUNDA LECCIN, SEGUNDA PROPIEDAD

En tu boca el alma se asoma.

Los perros se asoman.
Los hombres comen uvas.
En tu costilla, un pjaro observa.
Es un pjaro de aire.
Rscale la cabeza. Es sagrado.
En tu cabeza est el len ms pequeo que nunca haya existido.
Scalo de ah y djalo libre. Tu cabeza es hmeda y oscura.
Tu cerebro devora al len.
En el exterior de tu cuerpo hay unas gradas.
Mralas, pero no mires a la gente.
Engaa a los hombres para que duerman, acaricia los pies de las mujeres.
Pues las mujeres son los cuerpos que te harn llegar a ser.
Desconocers todo esto durante mucho tiempo.
Te sentars como un estpido y bebers leche.

EL CUERPO
Para Ish Klein
Eric dice que todos mis sueos estn en mi cuerpo
Todos mis malos sueos
Sobre la traicin
No quiero estar ms tiempo en un cuerpo
Que contiene toda la traicin del universo
Sus tejidos se transforman en un globo de sangre
Negra azulada
Algn da toda esa sangre ser gris oscura
Quiero tener el cuerpo de un fantasma en lugar de este
Quiero que mi cuerpo est libre de sueos
La imaginacin
Nunca dese que la imaginacin recorriese mis piernas y mis brazos
Como oscuridad dentro de m, como luz olvidada
Amplias extremidades llenas de luz potencial
Nunca dese ser la persona que te dice
Que cree en ti
Para que ya nunca tengas que escuchar a nadie ms
Nunca dese
Que te olvidases de m
Que me congelases en una pasin fra
Hasta dejar de ser un cuerpo
mbar bajo el sol
La gente, nunca dese que la gente
Tocase mi cuerpo como si le perteneciese
En sueos
En la tierra
En la vida real
Quiero que la gente crea en mi cuerpo por una vez
Y no en mis sueos
Que atravesis llenos de asombro
Porque son muy hermosos
El mundo entero, la gente
Nunca creyeron en mi cuerpo
Solo creyeron en sus propios cuerpos
Caminando y hablando
Por el mundo
Caballeros mimticos
La gente
Solo ha credo en la similitud de sus cuerpos
Solo ha credo en aquello que les resultaba parecido
Solo ha credo en el fro

EL ANIMAL
El hombre de las palomas se comi mi corazn
Lo vi sentado, dando de comer a las palomas
Pero l no me vio
Tres palomas en cada pierna y una sobre el hombro
Mi padre duerme, asoma la cabeza por la ventana
No puedo escuchar el sonido del trueno en est tnel de viento
No puedo contar
Las cosas que vi mientras dejaba volar
Un amor que estaba infravalorado
Mi corazn pertenece a un len
Amo su pelaje y deseo su corazn
Oh animal, tu corazn es sabio ms all de tus aos
Te corto las garras y susurras para decirme
Que nunca abandone este lugar
As que te hago caso
Aunque me gustara saber
Si realmente apostars por mi corazn
Si me dars algo que merezca la pena salvar
Algo como el gospel de los leones, o peor an, de las gacelas
Que hablan elegantemente desde el viento
Toco la palabra de la gacela y es rosa como el da
La dejo sobre el ocano, este pjaro rosado que me habla
Lo dejo volar sobre las palmeras, Oh djale volar
Una vez perd mi rosado discurso pero ahora s
Que siempre ser parte de m si me detengo a escuchar

MIS TETAS SON DE VERDAD

Me robaron los neumticos

Demolieron mi casa
Asesinaron a mi padre
Me amputaron los dedos
Y pens, Me gustaban mucho esos dedos.
Perforaron mis prpados. Me extirparon el cerebro.
Recorrieron mi espalda sudorosa con sus dedos sudorosos.
Tocaron msica para m pero aquello no era msica.
Me amaron y despus no.
En un momento impreciso me crecieron estas enormes tetas.
Fue como si todo lo que se llevaron
Me hubiese sido devuelto
En forma de tetas.
Todo lo que me quitaron
Me fue devuelto
Tal y como Lydia Davis dice,
Cuando se traspasa cierto lmite
Todo lo que es real pero innecesario
Desaparece para siempre y pasa a ser sustituido por lo irreal.
La diferencia es: estas tetas son de verdad.

EL CAMBIO DE LAS ESTACIONES ES LA VIDA Y LA MUERTE VISTAS CON

SUAVIDAD

Hola, el cambio de las estaciones es la vida y la muerte vistas con suavidad

Hola
Hola a todos
Va y viene
Vi al Otoo adentrarse silencioso en el Invierno
No es como la muerte
Del verde al amarillo al naranja al rojo al negro
Hasta un blanco final
No es piel volvindose azul
De la plenitud a la rigidez
No es lo mismo
Una brisa que un da es ms fra
Quizs slo un poco ms fra
Hasta el fro final
El ojo de la muerte se apaga
La vida se apaga
Las estaciones se suceden suavemente, hola
La vida no
Impulsiva, inesperada
De forma dramtica
Odio, amor
Asesinato, sexo
Sucede con violencia
Las estaciones no son violentas
El cambio de las estaciones no es una tormenta
T
T no te irs con suavidad
Y por qu deberas?
Las estaciones pasan con suavidad
Ellas pasan con suavidad
Tranquilamente
Y por qu no deberan?
Por qu no deberan, te pregunto?
Saben que volvern de nuevo

Jakob
Estoy enferma de sentir
No como ni duermo
Tan slo me siento aqu y dejo que las palabras ardan en m
S que la amas a ella
Y no a m
No, no creo que la ames
S que algunas nubes son muy hermosas
S que algunas nubes ruedan alrededor del mundo
Tomo todo lo que puedo para llegar al amor
El mundo est hecho de cosas vivas
Las cosas vivas son negras
Negras porque han olvidado de dnde provienen
Yo no lo he olvidado, pero aun as prefiero no sentir
Las zonas que han ardido en m
Hay mucho fuego aqu, tengo miedo
Lectores, leis palabras planas
Pero aqu dentro hay momentos
En los que he gritado de dolor
Mientras las llamas me coman

El animal

El hombre de las palomas se comi mi corazn

Lo vi sentado, dando de comer a las palomas
Pero l no me vio
Tres palomas en cada pierna y una sobre el hombro
Mi padre duerme, asoma la cabeza por la ventana
No puedo escuchar el sonido del trueno en este tnel de viento
No puedo contar
Las cosas que vi mientras dejaba volar
Un amor que estaba infravalorado
Mi corazn pertenece a un len
Amo su pelaje y deseo su corazn
Oh animal, tu corazn es sabio ms all de tus aos
Te corto las garras y susurras para decirme
Que nunca abandone este lugar
As que te hago caso
Aunque me gustara saber
Si realmente apostars por mi corazn
Si me dars algo que merezca la pena salvar
Algo como el gospel de los leones, o peor an, de las gacelas
Que hablan elegantemente desde el viento
Toco la palabra de la gacela y es rosa como el da
La dejo sobre el ocano, este pjaro rosado que me habla
Lo dejo volar sobre las palmeras, Oh djale volar
Una vez perd mi rosado discurso pero ahora s
Que siempre ser parte de m si me detengo a escuchar

Vida negra

Naces y es en una vida negra

Llena de abusos y cosas extraas
Los monstruos se te acercan en cuanto entras
Bocas abiertas y dedos que destrozan
Oscuros monstruos prpura tan llenos de sangre
Que son de un oscuro color rojo azulado
Creces y es en una vida negra
La observas
Ests rodeada de muerte y atesmo
Ests rodeada de gente que ha malinterpretado la ciencia
En su propio beneficio
Hay monjas, pero son las monjas del aire
Mueres y lo haces
Desde una vida negra
Dejas esta y pasas a la siguiente
La nada lo envuelve y evapora todo
Con la facilidad de algo
Que ya ha hecho esto antes
Me marcho y soy una vida negra
Te dejo porque no me necesitabas
Y yo quiero
Ser la que t me hacas ser
Pero t nunca me hiciste
Fue esta vida la que me hizo
Ser la que soy ahora
***

Me gustan los hippies extraos

Me gustan los hippies extraos
Y los hombres de espalda peluda
Y los animalitos verdes
Y la leche orgnica
Y los polluelos que rompen el cascarn
En las granjas de Vermont
Me gustan los objetos extraos
Cuando alcancemos el otro mundo
Todos seremos hippies
Me gusta el extrao bastn que llevas a todas partes
Me gusta que frotes mi puerta con salvia
Me gusta la sangre de cordero que me arrojas a la cara
Me gusta poner azcar en un frasco y decir una oracin
Y que funcione
Me gusta maldecir a un enemigo
Maldecirlo con objetos
Sumergir sus dientes de leche en aceite
Prenderles fuego con un caballito de plstico
Me gusta correr a travs de campos verdes
Me fascinan las flores y las frutas
Me gusta enjabonar mi cuerpo
Con las pociones extraas que compraste en Guatemala
Me gusta que me frotes con pachuli
Y que me digas que soy un hombre
Soy un puto hombre
Soy un hombre extrao
Si no supiese tanto pensara que soy Jess, o algo parecido
Si no supiese tanto me embarcara hacia la Grecia Antigua
Llevara sandalias
Ira a Roma
Asesinara a mi hija frente a los dioses
Fumara lapis en polvo
Grabara pictogramas en tu vestido
58
A miles de kilmetros de todo
Cuando muera ser un puto hippie extrao
Y t tambin
T tambin
As que aleja tu herido corazn de
Lo que crees saber
Todos vamos a irnos de aqu
Ten al menos un poco de tolerancia
Con lo que aguarda al otro lado

LILA

Me sent vaca
Como siempre lo haba hecho
Porque en mi vida pasada
Me consum hasta la muerte

Porque en esta
Me dijiste que era una mala poeta
Como si me hubiese importado la poesa
En lo absoluto

Como si no me hubiese importado solamente

El pequeo perro
En su cama
Durmiendo por toda la eternidad al lado mo

Las lilas florecen

Desde los bordes del bosque
Camino por las calles revestidas de hierba
Para llegar a un rbol de limones

Vaya flor blanca y comestible

Que es la lila
Es como si tu rostro
Estuviera all dentro de m

O en ese rbol
De lneas blancas
Y dentro de tu corazn
Un prpura brillante, un verde brillante

Es como si hubieses sabido que yo era tu verdadero amor

Era como si yo no tuviese que haber sabido
En esta vida
Que todo lo que eras para m
Era esa flor.

MOVINDOME

S, estoy movindome pero no

Nunca ver mi cuerpo muerto
De la forma en la que he visto el tuyo

El alma nunca duerme

Te lo dije
Despus que te habas ido

Cul era tu nombre

Yo segu movindome
Hasta que ya no te necesit ms

Segu registrando el mismo da

Hasta que no era ya el mismo da
Nunca ms, lo dej

Pens en un pensamiento universal

La idea de que todos sentimos
De la misma manera

Pero era un nuevo tipo de agua

En la que estaba nadando
Era un nuevo lugar

Al que me diriga

Porno

Cualquier tipo de porno es horrible

Solo vi a una mujer follndose a un ranchero

En su cocina de mrmol mientras sus amigos la observaban

La pelcula se titulaba Divorce Party

Y todo su polln, entre sus muslitos

Sus amigos le gritaban, No chica, ya eres libre

Pero no, ella no lo es, ella est en una peli

Y ahora grito

Porque el hombre se parece a un ex-novio

O a mi hermanastro

A mi jefe

Un monstruo

Alguien que me dej en la oscuridad

Alguien que me cubri de sombras

Un milln de veces

Solo he follado con 7 tos en toda mi vida

Pero he visto ms porno del que t podrs ver nunca

Horas y horas

Una mujer y un perro

Tres mujeres

Una fruta peluda

Cuatro partindose los cuernos

Sexo con vmito

Lo insignificante

De un rizo

En movimiento

Veo porno

Porque nunca estar enamorada

Excepto de ti, querido lector

Que piensas que me rindo,

Pero quin dice que esta estrofa no es porno

Con intencin y mala leche

Todos mis amigos me dicen que soy libre

Y s, tal vez lo sea

Pero vosotros sois libres

No, nunca lo seris

Os tengo controlados

Os tengo justo aqu en mi espacio

Otra vez

Noah Cicero
UN GIGANTE POEMA-GATO

No hay una sola cancin

en mi lista de favoritos en Youtube
lo bastante triste
para soportar esta noche
en la que visto pantalones de trabajo caqui
con un gatito caminando en mi regazo

El internet es tan solitario esta noche

El internet es tan silencioso esta noche

Ha sido silencioso por mucho tiempo

desde que tu enrutador se descompuso

Extrao tus correos

Hace una semana vi un antiguo email
con fotos de ti desnuda
con una enorme sonrisa mostrando las tetas.

Le tus antiguos correos

haban muchsimos correos
con enormes chats de gmail

Pero el tiempo pas

y tu enrutador se descompuso
y los correos se hicieron pequeos y ms pequeos

Hiciste que me enamorara de los gatos

consegu un gato que te reemplazara a ti
y a tus enormes emails

Solamos humedecernos
en la oscuridad de la habitacin
despus de una noche bebiendo vino de caja

hablbamos de la clase
hablbamos
t me contaste de John Galiano
y yo te cont de John Rawls
t me contaste de Duchamp
y yo te habl sobre la historia de Roma
y fue bonito
placentero

Ests en la mitad de mis fotos de facebook

en youtube y vimeo hay videos donde salimos nosotros
y no tenemos las contraseas para quitarlos del internet

Salimos juntos en pelculas

probablemente las nicas pelculas en las que saldremos
y estamos ah juntos

Esas pelculas existirn despus de nuestra muerte

mientras sigan existiendo mquinas que las reproduzcan

y gmail entiende que ya no ocupamos ms sus servicios

cancelarn nuestras cuentas de email
o quiz google quiebre
y los chats de gmail se irn
todos los emails de gmail se borrarn
Quiz nuestros chats de gmail existan
en algn super servidor del gobierno
que recoge todos los chats de gmail que alguna vez existieron

Contaste conmigo incluso cuando tuve psoriasis

cubierto en horribles puntos blancos
contaste conmigo

Contaste conmigo incluso cuando

viv en un sof

Pero las malas ideas llegan

somos personas inteligentes
tranquilos y discretos, con sentido del humor
adictos al internet
sabemos quienes son Yates y Sarte
sabes cmo vivir
tiene sentido
nuestras mentes se gustan
somos ineptos en conseguir
lo que queremos

Encontr una cancin

"All i ever wanted" de Melissa Ferrick
una cancin oscura
pero t siempre amaste las canciones oscuras

Eres muy oscura

por eso me gustabas
eras la mujer ms oscura
de la habitacin

Me tom mucho tiempo

mucho
para encontrar una persona como t
una persona que necesitara demasiado
en los momentos precisos

Maldita sea, mujer, me salvaste

Pero ahora, cuando t necesitas salvar

yo estoy desesperado
Una falla pica
No soy lo suficientemente listo para resolver estos problemas
Me dominan las emociones

Emociones

Muchas emociones

Hago click en el gmail de google

esperando a que cuando la pgina cargue
tu nombre est

T nombre no est
a lado de un punto verde
sola estar ah
pero ya no
porque tu enrutador se descompuso.

Le di 30 dlares a la persona que ms odio

Deb Poland, t minaste mi relacin

con Cejitas.
Mi relacin termin. Estaba destruido.
ni siquiera la amabas, te fuiste a Texas,
yo a Nevada. Cejitas se qued en el Oeste.

Te odi, Deb Poland. Incluso, hace dos meses,

habl mucha mierda sobre ti.

(Sigo hablando mucha mierda sobre ti tres aos despus)

En Facebook dijeron:
"Deb Poland fue arrastrada 600 metros
por un auto. La piel de su espalda
se desgaj. Se vean sus msculos y sus huesos."

Deca: Deb Poland mantuvo la cabeza arriba,

sabiendo que si la cabeza bajaba
podra sufrir una lesin craneal.

Tu inteligencia prevaleci.

Siempre fuiste astuta, lo suficientemente astuta

como para arruinar mi vida.

Mi vida no se arruin, no lo hiciste.

Cejitas tampoco. Las cosas slo pasaron.
tres aos despus dej todas las justificaciones
y racionalizaciones.

Te imagino siendo arrastrada debajo de un auto,

seguro que sentiste miedo. Miedo real.

Una vez casi me ahogo en un lago, el agua

fra me puso en shock. No poda mover mi cuerpo,
slo mis manos
y sent ese miedo a la muerte. Slo lleg.
Estoy seguro que los animales tambin sienten miedo,
ese miedo que te dice o arreglas esta situacin...
o te mueres!

Pero solucion mi ahogamiento, en cuestin de segundos

record los cursos de natacin de cuarto grado.
Me recost, flot
y us mis manos para remar hacia la orilla.

Pero no hay cursos de

"Gente siendo arrastrada por un auto por la calle."

Pero an as, t dijiste "no dejar que mi cabeza golpee el asfalto."

Y ahora te quitaron la pierna, Deb Poland.

Ahora tienes nuevos miedos. No s cules puedan ser esos nuevos miedos.

Yo no s lo que es tener slo una pierna.

Pero t s.

La vida te dio un problemn de mierda, Deb Poland.

Aqu tienes 30 dlares para tu fundacin.
Rezo por ti.

La crcel de la infancia

Ella me dijo
Tenemos cosas en comn,
nos gustan los libros, tenemos
la misma profesin pero trabajamos
en distintos departamentos. Ambos
nos graduamos de universidades igualmente
calificadas en la pgina de internet de Forbes.
Debi funcionar.

No le cre. No creo
que las cosas funcionen si se comparten cosas en comn.

El dolor tuvo que ser algo en comn.

El sabor del dolor, la textura del dolor,
la flor del dolor, la tirana del dolor,
las heridas; correlacin requerida.
Si una espada te corta el brazo, debes encontrar
a alguien que tambin le hayan cortado el brazo con una espada.
Si un tiburn te muerde en el estmago, debes encontrar a alguien
que tenga experiencia en ataques de tiburones.
Si tu vida fue fcil, y todo lo que tienes es un moretn en la rodilla,
debes encontrar a alguien que tenga la mueca luxada.

Los ataques de tiburn no aman a las clavculas rotas.

Pero yo estuve en la crcel de la infancia. Estuve en prisin.

Fue brutal. Cerveza Genesee, Ativan, Xanax, calzn chino,
gritos, violencia, silencio, sitcoms, carne, azcar
y un gallo que no deja de atacarme. En algn momento
mat a ese gallo con una pistola de postas. Lo vi retorcerse
Alguna vez viste gritar a un gallo? Yo s, mi padre y yo
enterramos al gallo en el jardn.
Alguna vez viste gritar a un conejo? Tambin vi eso.
Nadie quiso ayudarme con mi tarea de matemticas.

Es difcil encontrar ese tipo de dolor. Yo lo encontr una vez.

De verdad lo encontr. Pero tuve que dejarlo ir. Ella an no est lista para dejarlo ir.

Ahora estoy en un Starbucks esperando a mi amor de la carcel de la infancia.

No puedo ayudarte, pap

A veces cuando bebo caf

por las maanas
pienso en mi pap.
Me llega el sentimiento de la muerte.
Ese sentimiento que llega cuando piensas
que no estars algn da.

Nunca fuiste un padre fuerte.

Nunca trabajaste duro, nunca
fuiste el gerente del departamento
de abarrotes.

Nunca hiciste nada, no te gustaba la msica.

Nunca cuidaste de tu madre.
Nunca cuidaste de mi madre.
Esper, y nunca te fuiste.

Ella siempre fue mala contigo,

slo la mirabas. Todava lo soportas.
Pero la amaste. Seguro la amaste ms que a m.
Amabas ms su crueldad que mi sonrisa.

Ahora ests viejo y no conseguiste nada.

Tus hijos te abandonaron.
Solo, conduces la podadora de cesped. Reparas
la bomba de agua y haces el cambio de aceite, solo.

Todos los das recibo correos electrnicos de gente

de todo el mundo que me dicen que les gusta cmo escribo.
Me ir de gira trabajando para la NPR.
Y estoy casado con una mujer,
con una drogadicta que vive entre la lucha
y en la ruina.

No ests orgulloso de m. Queras que sufriera.

Ahora lo s. Queras que me casara,
que viera sitcoms, que podara el cesped y gastara
mis das en discusiones triviales,
y que me sintiera bien respecto al racismo de los blancos.

S que eso era lo que esperabas.

S que amaste ms a mi madre que a m.

S que no eres tan inteligente y buena persona como yo.

S que te intimido, pero

si te rehusas a dejar ir el orgullo,
no puedo ayudarte.

S estas cosas, y sigue doliendo.

Cuando bebo mi caf por la maana.

Hay una parte de m que quiere ayudarte.

Hay una parte de m que quiere justificar tu vida.
Pero no soy esa clase de persona.
No puedo ayudarte. (No es que t quieras ayuda)
Ni siquiera piensas que necesitas ayuda.

Quiero que a tu avanzada edad te enteres

que cuando me publican un libro,
cuando voy a escalar hasta la punta de una montaa
de las Rocosas de Colorado...
Nada de lo que hiciste me trajo hasta aqu,
lo que no hiciste, me trajo hasta aqu.

Cuando muera habr una procesin.

Irn cientos de personas.
Se contarn historias que abarquen mis 80 aos de vida.
Lgrimas, trazos de m en todas partes.
Desde Korea hasta Chile hasta Polonia, desde Bangor hasta San Diego,
la Tierra lo sabr: yo estuve aqu.

Pero t, en tu funeral pagado por una compaa local de seguros...

ni siquiera tus hijos estarn all.

Preguntas que les hacemos a las personas que no quieren recibir esas preguntas

Cundo me amars de nuevo?

Por qu nunca me amaste?
Qu pas con todos esos sentimientos?
No hay nada que pueda hacer?
Es con la decepcin con que demuestras afecto?
Alguna vez me quisiste cerca de ti?
Por qu necesito escucharte decir dilo?
Por qu me golpeaste? Era yo tu hijo?
Por qu me descuidaste? Era yo tu hijo?

Hace 30.000 aos los bfalos corran por las praderas.

Un bfalo tropez con el tronco de un rbol muerto.
Cay duro, se rompi el tobillo. El bfalo mir a sus amigos.
Quiso alcanzarlos. Sonido de pezuas, pero cay muerto.

El bfalo, all tirado, pregunta por qu me dejaron atrs?

Pens que les caa bien

Una jaura de lobos lleg, lo masticaron. El bfalo

grit en su agona.
Perros felices

Es en la AWP de Los ngeles, donde los escritores

de todos los Estados Unidos se renen.

Las personas terminan encontrndose.

Cada vez que l la mira, cada vez que ella lo mira.
l se emborracha, ella fuma marihuana por
la sensibilidad del gen asitico hacia el alcohol.

Entonces ellos pueden abrazarse. El brazo de l,

envolviendo el pequeo cuerpo de ella. Caern
en el sueo muy pronto.

Luego de que el nio deje a la nia,

(No s por qu sigo llamndolos
nio y nia, ambos estn en sus treintas,
son gente seria,
son ms o menos famosos,
han estado en otros continentes,
han pagado un montn de cuentas,
incluso no han pagado algunas. Pero se siente bien,
a veces, sentirse de nuevo en la secundaria,
nervioso, todava con miedo a los genitales.)

l se subi al auto de su amigo,

fue al Sunset Blvd. Iban
por tacos de camarn.

Su amigo dijo, Por qu no te casas con ella?

El nio record a otras tres personas
que preguntaron:
Por qu no te casas con ella?

El nio en el asiento trasero respondi,

Todo el mundo me dice que me case con ella.
Pienso que nadie le dice a ella que se case conmigo.

El nio y la nia nunca se casaron.

Fue culpa de ambos.
Nunca dejaron que ocurriera. Tenan las mejores excusas.

Y a pesar de que ambos murieron solos en algn lugar

Del desierto estadounidense. (El desierto estadounidense
Es lo suficientemente grande como para mantenerlos lejos.)

Ambos tuvieron algunos perros durante su vida.

Los perros amaban la atencin que les daban,
Los perros tuvieron una feliz vida, y murieron
Pacficamente siendo abrazados
Por sus dueos.
Problemas de la paternidad

Le dijo a su amigo en un Starbucks,

No s. Quiero casarme
y procrear. Pero entiendo el posmodernismo,
pero cambiara eso por una familia.

El amigo ri.

El hombre continu, Pude casarme con Katie,

ahora ella est casada. Supe que no la amaba, porque
si ella se tiraba un pedo mientras dorma me dara
mucha vergenza.

El amigo respondi, Bueno, tampoco olvides

la idea del carrito de bagels y de cmo ella
no iba a enjuagar los platos luego de enjabonarlos.

Aos despus, el hombre encontr a una mujer. No se

tiraba tantos pedos, se tiraba pedos siempre en el momento idneo
y slo en situaciones apropiadas.
incluso enjuagaba los platos.

Se mudaron juntos. Tenan empleos estables.

Ambos estaban a la mitad de sus treintas, calculaban
que su hijo terminara la universidad cuando ellos estuvieran a la mitad de sus cincuentas.
Y eso era algo adecuado. Esto orill que la mujer dejara su plan anticonceptivo
y que el hombre tomara omega 3 en pldoras para incrementar su fertilidad.

Comenzaron a tener sexo, el hombre recordaba

todas las experiencias sexuales de su vida, cuando
perdi la virginidad en un silln en un stano.
Cuando tuvo sexo detrs de un bar con Sarah Espinoza,
cuando su compaera de trabajo le mordi los pezones y
dijo muchas mierdas muy raras. l pensaba:
Si me vengo, si disemino, esto acabar.
Me convertir en pap. Un pap sexo.

La mujer no pens en su historial de relaciones sexuales.

Pensaba en que sus alumnos no
hacan la tarea, y que necesitaba un pene dentro de ella.
Justo antes de que el hombre se viniera,
susurr en el odo de su esposa,
Con autenticidad y sinceridad,
diseminar mis genes
en ti.

Entonces eyacul.

La mujer lo mir y dijo

Te gusto?
La Verdad Indecible
Noah meditaba

en su porche de adobe

al noroeste de Las Vegas

Cuando un hombre lleg

volando en una nube.

Era Jeon Uchi.

El mago taosta que vive

en el Monte Taebaek.

Se llev a Noah a Corea del Norte

y lo sent en un tatami en el Monte Taebaek.

Jeon le dio a Noah una taza de t.

Noah le pregunt
Cul es la verdad ms indecible.

Jeon Uchi respondi: Qu es

una verdad indecible, sino una verdad

que todos saben pero nadie quiere or.

Noah intent beberse el t, pero

quemaba.

Jeon Uchi continu:

Norman Mailer apual a su mujer,

David Foster Wallace compr una pistola para matar a un to,

William S. Burroughs dispar

y mat a su mujer. Kerouac

le enviaba pagas a su hija,

pero no quera verla. Toda esta gente

era gilipollas.

Amaremos a los otros

por muy mal

que se porten con nosotros.

Perdonamos a los otros aunque

no nos pidan disculpas.

Sin redencin

ni penitencia.

Por qu amamos a los otros?

Por qu perdonamos la maldad?

La estupidez

La superficialidad

Los motivos ms oscuros.

Perdonamos

porque estamos unidos,

nos conocemos desde hace tiempo,

nos llamamos familia o amigos.

Queremos follar.

Porque nos entretenemos.

Hasta perdonamos a los pederastas

si hacen buenas pelis.

La verdad indecible

es que necesitamos leyes escritas

con orgenes msticos

con armas

que nos contengan.

Porque tambin

perdonamos a nuestros amigos

y a nuestra familia. Nos ponemos en su lugar,

hasta cuando sabemos

que se equivocan, y mienten.

El mundo se hundira

en un caos sin ley

no porque seamos

bestias salvajes, sino porque

perdonamos tanto.

El t de Noah ya no quemaba

y se poda beber.
Jesucristo en Wal-Mart
Noah Cicero fue a Wal-Mart

a por una receta mdica.

Mientras caminaba por Wal-Mart

iba notando el cansancio causado

por el ansioltico de la maana.

Pensaba en el suicidio,

no tanto como para llegar a matarse, pero

si un mgico viento lo hubiera elevado

y se lo hubiera llevado a un cielo

de la luna Europa, no habra

opuesto resistencia.

Entre aquellos productos paseaba

un hombre con tatuajes de prisin,

los dientes marrones y una camiseta

con agujeros.

El hombre no iba a la moda, probablemente

no saba qu era American Apparel

ni era capaz de manejar un sistema operativo. Seguro

que su casa estaba sucia, probablemente

no se haba baado, jams.

Dijo: Eh

Noah se dio la vuelta: Yo?

S, t, Jesucristo me ha dicho

que necesitabas ayuda

Noah no dijo nada.

El hombre intent rodear a Noah

con el brazo, pero Noah dijo

con voz nerviosa: Por favor,

no me toque.

El hombre con los dientes marrones

dijo: No es para tanto, pronto todo ir mejor.

Noah respondi:

Qu horror,

esto parece una pesadilla.

El hombre con los dientes marrones

mir a Noah a los ojos y le dijo:

Todo ir bien.

Noah quiso gritar:

Pero el dolor est en mi cabeza

y no puedo salir

de mi cabeza

El hombre se fue

y volvi

a su sucio piso.

Noah Cicero se sent en el coche,

con los ojos tristes, dijo:

De verdad estoy tan triste?, record

a todos los que haban tratado de ayudarle

en los ltimos seis meses: Bernice, John, Wanda,

Nicky, Sara, Haley, Cameron, Keegan, Mani,

Paulina, Asia, Dana, Samantha, etc., etc.

Pero nada funcionaba:

Noah estaba tan jodido

que el mismo Jesucristo haba tenido que enviar a un to

con los dientes marrones para informarle

de que su depresin deba terminar.

Se puso las manos en la sien

y dijo: por favor para

por favor para por favor

para este ruido

Megan Boyle
Comida china para llevar

Me he estado acostando con este tipo

que pega a mis gatos en la cabeza y anoche parecan ofendidos
mientras esperaban a que llegara la comida china
estuvimos viendo una pgina en la que puedes encontrar fotos
de todos los delincuentes sexuales de tu barrio que estn fichados.

A algunos delincuentes sexuales les resultaba indiferente el hecho

de que su foto les identificara como delincuentes sexuales
algunos delincuentes sexuales parecan arrepentidos y un poco locos
un violador era de raza blanca e iba vestido de traje,
le gustaba la pornografa infantil

mi gato siempre me mira como si me estuviera olvidando de algo

muy importante y su vida le fuera en ello
el tipo con el que me he estado acostando dijo
"no s cmo puedes soportar eso, tu gato mirndote as siempre"

esta maana he pegado a mi gato en la cabeza

con una cajita de comida china que l ha sacado de la basura
pareca triste

Algn da

Quiero ser duea pero no gestora de un almacn que guarde

todas las piscinas de delfines y colillas de cigarrillos del mundo
quiero tener contacto visual con un desconocido y decirle, joder
para que intuyan
que han hecho algo muy vergonzoso
quiero que mis piernas tengan mil metros de largo
y quiero caminar por encima de las cosas diciendo uy
con mucho sarcasmo
quiero interrumpir un truco de magia reventando
la pared con una motocicleta
quiero derramar 75 dlares en monedas de diez centavos
sobre el suelo de linleo y ver a alguien de cerca, recogindolas
quiero rellenar una piata con langostas mentalmente enfermas
y colgarla de una valla entre un instituto y un estanque
quiero colocar lpices de colores en una lnea recta
de un kilmetro de longitud, as podr pasar por ella cuando quiera
quiero sacar largas cuerdas granates de mi cerebro
y colocarlas junto a un cuenco de doritos en una fiesta

MUNDO INFECTADO POR PLAGAS BUSCA PLAN DE FINANCIACIN PARA

GASTAR EN INSECTICIDAS Y AS VOLVER A CREER EN EL SER HUMANO

Its another year for me and you

Another year with nothing to do.

Iggy Pop.

el otro da en una fiesta alguien dijo

vamos a pillar un poco ms y un tipo bajito

se levant de un sof situado al final del pasillo y dijo

podis venir a mi casa, ahora no hay nadie y me iba a echar uno

y yo y dos personas ms asentimos

fuimos con l

pens en la idea de un hogar

y en cmo la idea de hogar podra joderte la cabeza

y tambin pens en el suicidio pero no recuerdo muy bien por qu

nos hizo pasar y nos tendi una birra

vino su perro a saludarnos

era un pastor alemn de raza catalana

lo recuerdo porque el tipo repiti pirineos unas cinco veces

salimos al jardn

la noche estaba tranquila, no se oa ni un murmullo

nos cont que la semana pasada

un chico de diecisis aos haba aparecido muerto en medio de su calle

despus nos ense un bolso precioso bordado en cuero con una flor de lis en el medio

sac un enorme cogollo de yerba

dije est muy seco y mis amigos se acercaron para liar una buena trompeta

el tipo dijo sealando al jardn ah

y luego dijo lleva ah un ao

y estuvimos contndole ancdotas del verano pasado

de cuando fuimos al barrio rojo de msterdam

y de nuestras experiencias con los psicotrpicos

fue a abrir la nevera

sac un chorizo
dijo que no era de aqu y luego repiti pirineos una vez ms

entend que el chorizo era francs

puso pan de molde a tostar y nos lo ofreci con el chorizo

tena una vieja telecaster con la madera desgastada

nos dijo que llevaba mucho tiempo sin tocar

solo tuve que enchufarla al amplificador

para empezar a flipar al instante

un vecino llam a la puerta pero no le abrimos

toqu iggy pop

el tipo dijo hay gente que vive la msica al 90% y la mitad de los que afirman eso
escuchan msica rpida

la mayora de la gente que vive la msica al 90% suele gustarles el heavy

yo dije que iggy pop no era heavy

si supiera cmo se vive la msica al 90% no escuchara heavy, contest

alguien pone proporciones al modo de vivir la vida? pregunt

yo le cont que hace poco le un poema de megan boyle que hablaba sobre eso

l se ri cuando lo le

sac una pedalera y lucas hizo shoegaze durante una hora ms o menos

el volumen de la guitarra era tan alto que senta reverberar las vsceras de mi cuerpo

en medio del clmax de feedback y distorsin el tipo dijo que eso era vivir la msica al
90%

cuando empezaba a amanecer el tipo iba bastante colocado

tir unos colchones en el suelo y estuvimos durmiendo todo el da siguiente

cuando despert pens en irme a casa

el perro cataln me ladr

le dije qu pasa, bonito y le acarici la cabeza

el tipo se levant y dio los buenos das

desayunamos cruasn con una taza de caf

hablamos de poltica y de feminismo

luego nos pregunt que si se poda pedir a una chica correrse en su cara sin que sonara
machista

uno de nosotros dijo no, si lo haces con cario

otro dijo no, si los dos estis borrachos

en la televisin pblica ponan una pelcula de guerra

en telecinco haba un programa para septuagenarios

en antena 3 haba anuncios

nos fuimos y le dimos las gracias

el tipo sonri.

AITOR SALIENDO DEL CENTRO COMERCIAL CON SEIS LATAS DE

CERVEZA

y si te fijas

todava

quedan

un montn de fiestas

un montn de borracheras juntos

as que
sigue adelante

y luego dime

si conservas

limpios

los zapatos

y si el despertador suena

cada vez que ests solo

avisndote

de que no te queda ms compaa

que ayude

a encadenar resacas y a olvidar

hasta que todo esto se acabe

y parezca otro soplo del verano

que avisa

un soplo violento

que advierte

que hay que tomarse en serio

las cosas.

TOMATE CHERRY

A Lauri

te cortar en pedazos sin

sentirme culpable

tus dedos pintan lneas de acuarela en mi espalda

escuchamos ruido hasta que tiemblan

las paredes voy a comerte despus

con salsa ketchup

y mientras hacemos el amor el aire es

como si tambin temblara

en la televisin hablan de ovnis y vemos pelculas

romnticas antes de ir a dormir

atendemos a la leyenda del espacio

que los planetas susurran cuando

los libros se caen por la ventana

tienes carne de amplificador

el mundo occidental es como un tomate

y yo quiero entrar en cada una de las fbricas

mientras me das la mano y una luz de la planta de arriba

nos saluda y dice

no hay perdn no hay perdn ni el mismo segundo para los dos

buenas noches

bienvenida a esta, la primavera sombra

madrid es la ensalada y t eres el tomate cherry

que siempre muerdo cuando no tengo hambre

y a pesar del dinero y del incierto porvenir

siempre podemos ir a nuestra tienda de helados favorita

y pasear sin ganas

porque la voluntad de ser en ti me ha impactado en el pecho

he venido esta tarde hacia ti y me has rescatado

y solo

rezo

para que no te vayas.

Ana Carrete
Dejen en paz a britney

Siempre me acuerdo del da en el que britney spears se rap

y creo que si no hubiera enseado sus dientes de manera violenta
y mejor se hubiera vestido de manera sofisticada
toda de negro
sper moderna con tacones altos como las gemelas Olsen
tal vez su decisin hubiera afectado al mundo de manera inesperada
y todos seramos mejores personas
pero no pudo con la presin y sufri un terrible ataque de ansiedad
y los demas solo vimos nos burlamos
o nos quedamos callados

qu te hace pensar
que soy una estpida (parte 1)
cada vez que pienso
a la verga con mi vida ya no me importa
creo que me importa y me siento ms triste y ms sola

me importa y creo que eso es algo bueno

que te importe es algo bueno
verdad? creo
no
detente
adelntale a la parte en la que odias a todo el mundo
y te sacas un premio nobel
de todas maneras
todos te aplauden solo te aplauden a ti
y te sientes bonita

te odio y odio esto y odio la vida

odio es una palabra tonta pero la uso y la siento

est alrededor de m y crece y hace que todo el mundo se vea

muy triste

por ejemplo si te alejas

puedes ver el planeta tierra
y luego puedes ver
que con nuestros cuerpos
formamos una carita triste

millones de personas son el ojo derecho

y millones son el ojo izquierdo
y algunos de nosotros somos los labios tristes

y esa es la seal que le estamos mandando

a los extraterrestres
y por eso es que no hemos conocido a los extraterrestres
porque ellos piensan
a la verga con estos tipos

los humanos son tristes

Qu te hace pensar

que soy una estpida (parte 2)

Hey sabas
que un hombre hace testculos para perros
y por eso se gan un premio nobel

entonces me estaba preguntando

me pueden dar uno a mi tambin

pero quizs uno de la paz

un hombre hace testculos para perros

y los perros ni los necesitan ni les importan sus bolas

los perros ni cuenta
con sus lenguas afuera
corriendo
cagando en pblico

felices con bolas pequeas

los idiotas de sus dueos quieren que tengan bolas grandes

por alguna razn

a los perros no les importa

tal vez eso quera decir iggy pop

con lo de now i wanna be your dog
tambin tampoco le importa
y quiere cagar en pblico

tal vez es ms genial de lo que crea

a taco bell kinda guy

testculos artificiales

testculos ganadores de un premio nobel

alguien dgame qu hacer