Traduccin de

E rnesto

de l a

P ea

revisada por
E l s a C e c il ia F rost

G. VAN DER LEEUW

FENOMENOLOGIA
DE LA RELIGION

FONDO DE CULTURA ECONMICA

M X IC O - BUENOS AIRES

Primera edicin en alemn, 1933

Segunda edicin, revisada, en alemn, 1956
Primera edicin en espaol, 1964

La edicin original de esta obra fue registrada por

J. C. B. Mohr (Paul Siebeck), de Tubinga, con el ttulo de

P hanom enoiogie d er R eligin.

Derechos reservados conforme a la ley

1964, Fondo de Cultura Econmica
Av. de la Universidad, 975 - Mxico 12, D. F.
Impreso y hecho en Mxico

P rinted a nd m ad e in M xico

Todo debe estar eternamente ante Dios.

Go ethe

PREFACIO DE LA PRIMERA EDICIN

Al publicar en 1925 una pequea Introduccin a la fenomenolo
ga de la religin, tuve que confesar que ese trabajo slo era un
esbozo de un libro mayor, todava no escrito. Ahora, al aparecer
el libro mayor, tengo que confesar que me encuentro en la misma
posicin. Tambin este libro tiene, cuando menos en varias par
tes, carcter de esbozo. El terreno de la fenomenologa de la
religin es tan inmenso que incluso una exposicin detallada,
como la que me hizo posible la amabilidad de mi editor, tiene
que provocar a menudo la impresin de que la mayor profundidad
del fenmeno, el ms remoto lmite de su aparicin slo podran
tocarse en una monografa.
Entretanto, espero haber dado en las pginas siguientes una
til gua para la comprensin del material histrico a todos aque
llos cuyos estudios incluyen un conocimiento de la historia de la
religin. Se presupone el conocimiento de este material. Aparte
de la fenomenologa, debe estudiarse el Manual de Chantepie y
tambin, sobre todo, los dos textos de Bertholet y Lehmann-Haas.
En este libro se tomaron en cuenta estos dos ltimos, siempre
que fue posible aclarar algn fenmeno mediante estos textos,
accesibles a todo el mundo.
Me he empeado en presentar los fenmenos de la religin
bajo una luz mltiple. Para ello, he citado a autores de las ms
diversas posiciones ( y nacionalidades!). Cuando me pareci que
alguien describe un fenmeno de manera ejemplar, no he querido
mejorarlo, sino que he citado sus palabras literalmente. Espero
que este procedimiento haya dado al libro, en cierta medida, el
carcter de una lucha en comn en la comprensin correcta de los
fenmenos.
No necesito decir que tengo mucho que agradecer a numerosas
personas. Pero quiero expresar en particular mi agradecimiento
a mi querido colega Rudolf Bultmann, quien no slo ley con
migo de modo desinteresado y concienzudo las pruebas, sino
que tuvo tal participacin en el contenido que a menudo me sobre
pas, estimulndome siempre.
Quiero tambin expresar mi profundo agradecimiento a mi
editor por la manera magnnima en que hizo posible la realiza
cin de este libro.
He quedado fundamentalmente intimidado por Jaspers, a sa
ber, por su arbitraria y dominadora teora. En este libro no se
encontrarn ni la teora evolucionista ni la llamada antievolucio
nista ni otras ms. En particular aquellas teoras que intentan
apoderarse del origen de la religin, ya sea que crean encontrarlo
en un dinamismo primitivo, en un primitivo animismo o en un

10

PR EFACIO DE LA P R IM E R A E D IC I N

monotesmo primitivo, han sido radicalmente rechazadas de este

libro. Los epilegmena aclararn lo que creemos poder enfrentar
a las teoras como comprensin fenomenlgica de la historia.
Tengo una muy clara consciencia de que el libro, tal como
est, tiene lagunas de toda ndole, que dedica demasiada aten
cin a ciertas partes de la historia de la religin, que eran cono
cidas al propio autor por estudio personal, en comparacin con
aquellas que tuvo que estudiar a base de los trabajos de otros.
A pesar de ello, ojal que el libro contribuya en algo a compren
der la religin, tanto en su inmensa riqueza como bien cultural,
como en el llamado a la fe que hace a toda la humanidad.
Groninga, ao nuevo de 1933

PREFACIO A LA SEGUNDA EDICIN

Desde la aparicin de la primera edicin de esta obra, en 1933,
se han publicado una traduccin inglesa y una francesa. La edi
cin inglesa (Religin in essence and manifestation, a study in
phenomenology, trad. de J. E. Tumer, Londres, 1938) es completa
mente igual, por su contenido, a la alemana; la francesa (La
religin dans son essence et ses manifestations, phnomenologie
de la religin, Pars, 1948) es una reelaboracin que prepar el
autor con ayuda del traductor, el doctor en teologa Jacques
Marty. En esta reelaboracin, comenzada ya durante la segun
da Guerra Mundial, se aadieron dos nuevos captulos (e l 79 y
el 102) y, adems, se hicieron numerosas modificaciones y aa
didos que el autor haba recopilado durante los aos 1933-43.
Esta segunda edicin alemana fue emprendida despus de la
muerte del autor (noviembre de 1950), mi padre, a base de un
esbozo preparado por l. Corresponde en lo fundamental a la fran
cesa. Las dificultades que tuvieron que vencerse no fueron peque
as, de manera que la preparacin requiri varios aos.
En especial debe mencionarse el hecho de que las citas lite
rarias fueron completadas mediante las obras que el autor haba
reunido para su nueva edicin; que cierto nmero de errores
que se haban deslizado en la edicin francesa han sido corre
gidos y que se han suprimido algunas repeticiones. De las adicio
nes hechas por el doctor Marty fueron suprimidas aquellas que
slo tenan importancia para los lectores franceses.
Deseo dar aqu las gracias a aquellas personas que me ayudaron
en este trabajo: en primer lugar, al seor pastor J. Reiling, de
Haulerwijk (Pases Bajos), ltimo ayudante del autor, que ley
conmigo las pruebas de imprenta; en segundo lugar, a la seora
doctora Eva Schwarz-Hirschmann, de Marburgo, quien dio in
dicaciones valiosas sobre todo acerca de la parte lingstica de la
refundicin.
Deseara terminar con unas palabras del autor en la edicin
francesa: "as, pues, esta edicin e s ... un nuevo libro. Espero
que se aproxime un poco a la fenomenologa ideal de la religin,
tal como la tengo presente ante el espritu y que tampoco en
esta ocasin he podido transmitir al papel .
Amsterdam, octubre de 1955
J. R

11

v a n der

L eeuw

Primera Parte
E L OBJETO DE L A R E L IG I N
1. PODER
K. Beth, R e lig i n u n d M a g ie 2, 1927. R. H. Codrington, T h e M e la n e sia n s,
1891. J. N. B. Hewitt, "Orenda and a definition of religin", A m e r .
A n th ro p o l. N. S. IV, 1902. R. Lehmann, M a n a , 1922. R. R. Marett,
T h e th r e s h o ld o f r e lig i n s, 1914. P. Saintyves, L a fo r c m a g iq u e , 1914.
M. Soderblom, D as W e r d e n d e s G o tte s g la u b e n s 2, 1926. H. Wagenvoort,
R o m n D y n a m is m , 1947.
1. Lo que la ciencia de la religin llama objeto de la religin
es, para la religin misma, sujeto. El hombre religioso siempre
ve aquello de que trata su religin como lo primario, lo cau
sante. Slo para la reflexin se transforma en objeto de la expe
riencia observada. En la religin, Dios es el agente en la relacin
con el hombre; la ciencia puede solamente hablar de la actividad
del hombre en relacin con Dios, pero nada puede decir de la
actividad de Dios.
2. Al decir que Dios es el objeto de la experiencia religiosa, de
bemos tener presente que "Dios es a menudo un concepto muy
indeterminado que, en general, no queda cubierto por lo que
habitualmente entendemos con l. La experiencia religiosa se
refiere a algo, pero muchas veces no puede decirse nada ms,
sino que este algo es algo. Pero, a fin de que el hombre pueda
expresarse en relacin con este algo, debe imponrsele, enfren
tarse con ello como con algo distinto (lo otro). Por consiguiente,
lo primero que podemos decir acerca del objeto de la religin
es que es lo otro, lo extrao. Que el asombro sea el principio se
aplica, como observa Soderblom, no slo a la filosofa sino tam
bin a la religin. No se trata en este caso de una sobrenaturaIidad o trascendencia; de Dios slo podemos hablar en sentido
impropio. Pero hay una experiencia que se liga con lo otro, lo
que extraa. La teora, e incluso la ms leve generalizacin, estn
todava muy lejos; hay que conformarse con la afirmacin em
prica: este objeto est fuera de lo habitual. Esto se desprende
del poder que desarrolla. La fe ms antigua es puramente emp
rica. Debemos acostumbrarnos a sustituir, en la religiosidad
primitiva e incluso en una buena parte de la religiosidad de la
Antigedad, lo sobrenatural de la idea de Dios por la simple
nocin de lo otro, lo heterogneo, lo extraordinario ; la sencilla
dependencia que nos es familiar, por un sentimiento general
de distancia.

13

14

E L OBJETO DE L A R E L IG I N

3. En una carta del misionero R. H. Codrington, publicada por

Max Mller en 1878, se menciona por primera vez el concepto
de mana y se hace en el estilo de la poca, como "una palabra
melanesia que significa infinito . Esta designacin provino, natu
ralmente, de Mller. El propio Codrington, en la carta y en su
libro de 1891, dio una definicin mucho ms caracterstica:
Es un poder o un influjo no fsico y, en cierto sentido, sobrenatural,
pero que se revela en la fuerza corporal o en cualquier clase de fuerza
y capacidad de un hombre. Este mana no est ligado a un objeto, pero
puede ser transmitido casi por cualquier objeto; los espritus... lo tie
nen y pueden comunicarlo... Toda la religin melanesia consiste tc
ticamente en conseguir este mana para uno mismo o en hacer que
se emplee en beneficio propio (The Melanesians, 118, A. 1).
Esta caracterstica se ha comprobado en general. En las islas
de los mares del sur, mana significa simpre un poder, pero los
insulares renen bajo este nombre, sus derivados y compues
tos, diversos conceptos, tanto sustantivos como adjetivos y
verbales, tales como influjo, fuerza, fama, majestad, entendi
miento, seoro, divinidad, capacidad, poder extraordinario, afor
tunado, fuerte, numeroso, venerar, ser capaz, adorar, profetizar.
Por lo tanto, queda claro que no puede referirse a lo sobrenatural
en nuestro sentido. Lehmann incluso hace a Codrington el re
proche de nombrar lo sobrenatural en general y propone quedarse
con el simple significado de "afortunado, capaz .
Mana, de hecho, tiene este sentido. El mana de un guerrero se
demuestra en su xito continuo en la guerra. De varias derrotas
se deduce que su mana se ha apartado de l. Pero Lehmann, por
su parte, crea un falso antagonismo entre los conceptos de hipernormal, "asombroso y las ideas primitivas de "eficaz , "pode
roso , en general. Precisamente, una de las caractersticas del
pensamiento primitivo es no separar con nitidez lo mgico, lo
que roza lo sobrenatural, y lo eficaz.1
Efficieney es, entre los primitivos, mgica per se y Zauber [en
cantamiento] eficaz eo ipso. As, pues, Codrington debi de haber
estado en lo justo con su expresin "lo sobrenatural en cierto
sentido . Por otra parte, debemos apartarnos de cualquier pensa
miento acerca de nuestro supranaturalismo. El poder se comprue
ba de modo puramente emprico'. Dondequiera que aparece algo
inusitado, grande, eficaz, con xito, se habla de mana. El inters
terico falta aqu por completo. Lo "natural , esto es, lo que
puede esperarse, nunca da motivo para que se reconozca el mana.
"Una cosa es mana si es eficaz; no es mana si no es eficaz, dice
1 Cf. Rudolf Otto, Das Gefhl des Ueberweltlichen (sensus numinis),
1932, 55: "L o que se capta como 'el poder' se capta igualmente como algo
tremendo. Hace tab a sus objetos. Cf. E. Arbmann, Seele und Mana",
. AR, 29, 1931, 332.

PODER

15

un habitante de la isla Hocart. Por lo tanto, lo mismo puede

comprobarse en una hbil inmersin en el mar, que en la con
ducta del jefe de la tribu. Significa felicidad, veine, lo mismo
que poder; no existe con ello un antagonismo entre la accin
profana y la sagrada. Cualquier accin inusitada origina una vi
vencia de poder. La creencia en el poder es emprica en el sentido
ms pleno. Por eso, originalmente, la idea de la fuerza incantatoria y la de capacidad en general fueron idnticas."2
El poder puede emplearse en el encantamiento, pero un carc
ter incantatorio es propio de toda accin extraordinaria. Por eso,
sera falso designar al poder en general como fuerza incantatoria
y al dinamismo como teora del encantamiento. Se hacen encan
tamientos mediante el poder, pero emplear el poder no es, sin
ms, encantar, aunque cualquier accin inusitada del primitivo
tenga un dejo incantatorio.
La creacin de la tierra se realiza mediante el mana de Dios,
pero tambin cualquier capacidad; el poder del jefe, la felicidad
del pas dependen del mana, pero tambin la viga de la letrina
tiene un mana, precisamente porque se considera que los pro
ductos de la defecacin, como todas las partes del cuerpo, tienen
poder. Que no es necesario hablar de hechicera en sentido tcnico,
se desprende de la expresin: "Pero los extranjeros triunfaron
y ahora los maores estn por completo bajo el mana de los in
gleses (Lehmann, 24). Sin embargo, la autoridad de los extran
jeros no es una magnitud tan plenamente racional para el
primitivo como lo es para nosotros. Codrington sigue teniendo
la razn con su supematural in a way . Tambin es caracte
rstica la forma en que el nativo se explica el poder de la misa
cristiana (Lehmann, 58, Isla W a llis ): "S i vais con el sacerdote
y le peds que rece para que yo muera y el padre est de acuer
do, celebra una misa para que yo muera. Sbitamente muero
y el pueblo dice: la misa del padre es mana, puesto que muri
un joven." As, pues, mana es una sustancia que se puede defi
nir de maneras muy distintas entre s : mana es tambin honor,
autoridad, riqueza; un hombre rico tiene mana, significa: tiene
auc toritos.*
Mana puede significar tambin prestigio, xito, por ejemplo,
del guerrero o la maza de ste.6
El derna de los marind-anim ( Nueva Guinea) es todava ms
2 Preuss, AR, IX , 1906.
3 Querer derivar el poder numinoso del poder mgico significa ponerlo
todo de cabeza, porque antes de que el mago pueda apropirselo y mani
pular con l, fue percibido n u m in o sa m en te mucho antes en . plantas y
animales, en procesos y cosas naturales, en el horror a la osamenta y tam
bin independientemente de todo ello", Otto, G ef. d es U eberw eltl. 56.
4 M. Mauss, "Essai sur le don, forme archaique de rchange (Anne
socioog. nouv. srie, I, 1925), 97.
5 R. Thurnwald, AR, 27, 1929, 101 ss.

16

E L OBJETO DE LA R E L IG I N

am plio: Todo puede ser dema; cualquier hombre, cualquier

cosa, tan pronto como se distingue por una conducta inusitada
o incluso, desde un punto de vista puramente externo, por la
peculiaridad de la forma. Dema son tambin los antepasados,
esto es: dema concretizado.8
Desde luego, el poder no concebido sistemticamente de
ningn modo tampoco es unitario. Se puede tener mana grande
o pequeo, dos hechiceros pueden luchar entre s por medio de
dos mana. El poder no tiene valor moral. El mana se oculta
tanto en el dardo envenenado como en las medicinas europeas.
Con el orenda iroqus (vase infra) se bendice y se maldice. Se
trata precisamente de poder, ya sea para bien o para mal.
4.
Al descubrimiento de Codrington han seguido otros ms
en las ms diversas regiones del mundo. Ya hemos hablado del
orenda de los iraqueses. "Parece que interpretaban las activida
des que hay en la naturaleza como la interminable lucha de un
orenda contra otro (H ew itt). Los indios sioux creen en el wakanda. En esta ocasin, es un dios del tipo de los creadores (vase
infra, 18), por ende, un poder impersonal que se comprueba
empricamente tan pronto como se presenta algo extraordinario.
El sol y la luna, el caballo (u n -pexro-wakanda!), un objeto de
culto, los lugares de aspecto sorprendente, se consideran wakan
o wakanda. Debemos reproducir su sentido mediante distintas
palabras: poderoso, santo, viejo, grande, etc. Tampoco aqu se
plantea la cuestin terica acerca de la universalidad del wakanda,
se queda uno en la comprobacin emprica de que hay poder.
El wakanda representa en contraposicin con el mana , junto
con otros conceptos de poder, un tipo propio, porque puede pa
sar a ser la idea de un dios ms o menos personal. Tambin es
ste el caso del manit de los algonquinos (Amrica noroccidental). Es un poder que confiere sus facultades a los objetos
dainos o benficos; que da superioridad a los misioneros eu
ropeos frente a los curanderos nativos; los animales son manido
cuando tienen una fuerza sobrenatural.7
Pero manit se usa tambin, en forma personal, para significar
espritu y kitschi manit es el Gran Espritu, el Creador. Los
dayacos (Borneo) conocen el poder del petara que es algo, pero
tambin alguien. En Madagascar, el poder hasina confiere al rey,
al extranjero, al blanco, sus cualidades sorprendentes, que se
apartan de lo habitual.
Tambin en el antiguo mundo germnico domina la idea del
poder. La fuerza de la vida, la fortuna (hamingja), es una mag
6 L. Lvy-Bruhl, La mythologie prim itive 2, 1935, 56 ss.
7 De una fbula de animales de los algonquinos: "Los alces, que eran
manidos, saban por anticipado lo que hara el cazador , podan, "y a que
eran manidos, volver a la vida en cualquier momento . W. Krickeberg,
Indianermrchen aus Nord-Amerika, 1924, 69.

PODER

17

nitud cuantitativa. Se lucha incitando a la propia fortuna contra

alguien (en viejo nrdico: etja hamingju); se sucumbe porque
se tiene poca fortuna .8
Para el campesino sueco, hay poder en el pan, en el caballo, etc.
Segn el cuento nrdico, la mujer cuyo hijo ha sido robado por
una hechicera (T rold fra u ) no puede perseguirla porque "est
privada de su poder .
Pero el concepto de poder tambin puede traducirse por ver
dad, en un sentido ms bien pragmtico que tico. As, en los
pueblos primitivos, mana significa a menudo poder de verdad,
verdad eficaz, mientras que la mentira corresponde a la mala
suerte. Quien predice una buena pesca tiene mana si se cumple
su prediccin. Si no acierta, ha mentido.9
Finalmente, el poder puede estar ligado a un portador deter
minado, de quien emana poder. La baraka10 rabe es un poder
de este tipo. Pasa por emanacin de los santos y est ligada a
sus tumbas. Se la conquista mediante peregrinaciones. La mujer
de un rey busca la baraka de un santo para liberarse de una
enfermedad. Tambin esta fuerza de bendicin est ligada a lu
gares ; el lugar de estudio no es indiferente para los frutos del
mismo; en La Meca se facilita, sobre todo, "la adquisicin de la
ciencia por la baraka del lugar .11
5.
Pero aun cuando no se mencione expresamente a un poder
por su nombre, como entre los griegos,12 muy a menudo la idea
de poder forma la base de la religin, como tendremos oportu
nidad de comprobarlo ms adelante casi continuamente. Lo eficaz
en el mundo sigue siendo un poder impersonal para amplios
crculos de pueblos primitivos y de la Antigedad. Podramos
hablar de dinamismo, del concepto universal del poder. Preferi
mos esta expresin a los trminos animismo y preanimismo, en
primer lugar porque "animacin universal sabe demasiado a
teora. El primitivo no se detiene en una diferencia entre natura
leza inorgnica y orgnica; siempre que se le ocurre, no es la
vida lo que le parece obvio, sino el poder que se comprueba de
manera puramente emprica, una y otra vez. El winnebago (sioux)
ofrece tabaco a un objeto inusitado, porque es wakan. Pero del
trmino preanimismo se inferira que cronolgicamente corres
ponde la prioridad a la idea de poder frente a otras ideas, como
el animismo.18 Pero ni aqu ni en ningn caso puede tratarse
8 V. Gronbech, Vor Folkeaet i Oldtiden,_ I, 1909, 189 s.
R. Thumwald, Die Lge in der primitiven K u ltu r (O. Lipmann y
P. Plaut, Die Lge, 1927, 402).
w De la raz brk, bendecir.
11 O. Rescher, Studien ber den Inhalt von 1001 Nacht", Islam, 9, 1918,
24 s.
Nilsson, Geschichte der griechischen Religin, I, 1941, 60.
13 Lehmann, 83, reprocha a Marett que renuncie a su concepcin del pre
animismo como un stage, logically and chronologically previous to the

18

EL OBJETO DE LA RELIGIN

de un grado que haya que insertar ms temprano o ms tarde en

la evolucin, sino simple y llanamente de una estructura del esp
ritu religioso, tal como probablemente' predomin en culturas
anteriores y distintas a la nuestra, tal como vive y florece an
entre nosotros.
6, Recapitulemos, Encontramos la idea de un poder que se
comprueba de manera emprica y vivencial en cosas o personas
y gracias a la cual stas pueden actuar. Esta actuacin es de
naturaleza muy diversa; se extiende tanto a la que considerarnos
sublime, como la creacin, como a la capacidad pura o Ja for
tuna. Slo es dinmica y no es tica ni "espiritual en lo ms
mnimo. Tampoco se puede hablar de monismo primitivo por
que eso presupone una teora que no existe. Slo se habla de
poder, cuando sorprende; uno no se preocupa por aquello que
en casos usuales ayuda a objetos y personas a actuar. Adems, es
completamente cierto que la idea de poder, en [Link] le da al
bergue en otras circunstancias culturales, pasa a. ser la idea de una
fuerza universal ( omnipotencia).
El concepto de poder tambin es una vox media entre sustancia
sagrada y Dios. Por eso, por ejemplo, la designacin hebrea el
significa tanto Dios como poder; se dice: depende del el de mi
mano", es decir, del poder de m rnano. Por otra parte, -os
elim son deidades personales.14
La conducta del hombre frente a este poder es finalmente
azoro, pavor y en los casos extremos, temor. Marett emplea la
hermosa expresin inglesa, eme. Esta conducta queda determi
nada porque no se considera al poder como sobrenatural, sino
como inusitado, heterogneo. Las personas y objetos llenos de
poder tienen una esencia para s, que llamamos santa.
2. PODER TEORIZADO
'1. ,i campesino' estonio es pobre, mientras que su vecino se
-nriquece cada vez ms. Una noche, encuentra en el campo la
fortuna de su vecino, ocupada en sembrar centeno. Entonces
despierta a su propia fortuna, que duerme cerca de una gran
piedra; pero ella se rehsa a sembrar para,l porque no es una
fortuna agricultora, sino comerciante. El pobre se hace comer
ciante y se enriquece.1
animistic", ya que "la consideracin gentica de nuestra pregunta era la
nica que poda llevarnos a la meta . Este tipo de reflexin no nos lleva
en ningn caso a nuestra meta, la comprensin de los fenmenos segn su
contenido espiritual.
14 O. Eissfeldt, "Der Gott Bethel (A R 28, 1930), 26.
i
A. von Lowis of Menar, Finnische und esthnisch Volksmarchen,
1922, nmero 56. As, Eumeo en la Odisea es divino, no "porque ] fuera
propiamente Sirio y sus puercos las' Plyades, sino porque al major por-

PODER TEORIZADO

19

En este caso, el poder se ha transformado en poder especial.

Sucede as desde muy temprano1. El poder, cuyo efecto se com
prueba sin ms, se transforma en poder en casos particulares,
poder real, poder de un oficio, etc. Esto condujo, en la India, a
la divisin en castas dominantes, cada una de las cuales tiene
un poder particular, la de los brahmanes, el Bruhman, la de los
chatrias, el K sh a tra ? De este modo una fuerza incantatoria par
ticular se distingue en ocasiones de otras fuerzas: as, por ejem
plo, el Sa egipcio, especie de fluido que se trasmite por imposicin
de manos y otras manipulaciones.8
Es digna de notarse la. evolucin de cualquier poder emprica
mente comprobado, hacia un poder tericamente fijado, en el
concepto del tapas de la India. "Lleno de poder y clido, "ca
liente son, tanto en Australia como en otras partes, conceptos
cercanamente emparentados. El poder desarrolla calor, cree el
primitivo, con una exactitud de observacin casi semejante a. la de
la ciencia moderna. En Seram, una casa azotada por la viruela
(en la que, por tanto, se despliega poder) pasa por ser una casa
clida .4
Tambin tapas es calor, pero asimismo la energa especfica
de la penitencia, su poder.5 Los dioses temen el tapas que sa
cude su morada.6 Muy peculiar y estrictamente cientfica, a la
manera primitiva, es la costumbre de la que Indonesia da testi
monio, que consiste en "enfriar la tierra que se lia calentado
demasiado a causa de un adulterio o un incesto. Para proceder a
este enfriamiento se toma carne cruda y agua.7 Se cree que ciertas
plantas curativas, llamadas dispensadoras de ca lo r, emanan luz.8
Esta especializacin sistemtica del poder tiene tambin su
revs. Se plantea expresamente, y se responde por la afirmativa,
la cuestin de la universalidad del poder. Cierto monismo, siem
pre existente pero encubierto por el pensamiento primitivo, em
pricamente orientado, aparece ahora de un modo expreso. Ahora
resulta correcto lo que se afirm injustamente de la idea del
carius, comandante de puercos, porquero o jefe de puercos [Schw einecomo anteriormente se Mamaban
estas hbiles fuerzas entre nosotros, correspondan habilidades especales,
incluso, en parte, habilidades mgicas . Otto, Gef. des V eberw etl., 96 s.
Cf. H. Oldenberg, Die Religin des Veda?, 1917, 478ss.; E. Cassirer, Phitoso
phie der sym bolischen Form en II, "Das mythische Denken , 1925, 72.
2 H. Oldenberg, Die L eh re d er Upanishaden, 1915, 48.
3 G. Maspero, tudes gyptiennes, I, 308.
4
D.
van Ossenbruggen, Bydr. T a a l-L a n d -e n -V o lk e n k 70, 1915; 71,
1916.
t> Oldenberg, Lehre, 49; cf. Soderblom, Gottesgl., 83.
6 Oldenberg, Das Mahabharata, 1922, 119.
7 J. Kieiweg de Zwaan, Tijdschr. Kon. Ned. Aardr. Gen. 28 Reeks, 47,
1930, 195.
8 J. Ph. Vogel, "H et sanskrit woord teja s in de beteekenis van magische
Macht , M ed K on. N ed A ka d . v. W etensch. A fd . L ett. B., 70, 4, 1930.

M ajor, Schw eine-M aier, Schw eine-M eister'i ,

F.

E.

20

E L OBJETO DE LA R E L IG I N

poder propiamente dicha, que este interesante proyecto de una

concepcin unitaria de la naturaleza y del mundo recuerda, por
su principio de unidad, al monotesmd y, por su realismo, al
monismo energtico . Al ltimo ms acusadamente que al pri
mero. Porque el poder nunca es personal. Se transforma en
fuerza universal, ya sea en sentido psicolgico, en su aplicacin
directa en el hombre, ya sea en el sentido cosmolgico. En el
primer caso, el poder se transforma en alma, pero en alma
suprapersonal, semejante al poder; en el segundo, se transforma
en lo divino que mueve al mundo en su interior.
Los pantestas y los monistas son herederos de una antiqusima
tradicin; continan sosteniendo entre nosotros una concepcin cuyos
primeros fundadores, primitivos o salvajes, merecen una mayor aten
cin y simpata de las que, en general, se les conceden (Saintyves, 46).
2.
La reflexin terica, en general extraa al mundo primitivo,
siempre cobra ms fuerza en el mundo de la llamada semicultura.
Los acontecimientos del mundo ya no son efectos casuales y ca
prichosos de fuerzas especiales que se presentan una y otra vez
y que eventualmente vuelven a desaparecer, sino que son reve
laciones regulares, incluso con leyes, de un orden universal
unitario. Muchos pueblos de la Antigedad conocen la idea de
una senda universal, que no es tanto transitada cuanto que ella
misma camina, y que no es una regularidad abstracta, como
nuestras leyes naturales, sino ms bien una fuerza viva, que se
manifiesta en el mundo. Tao entre los chinos, Rta en la India,
Asha en el Irn, Maat entre los antiguos egipcios, Dike en Gre
cia, son rdenes de este tipo, que tericamente representan la
suma total del mundo, pero que como poderes vivos e imperso
nales tienen un carcter tipo mana.
Tao es la "va por la que todo se mueve y, en un sentido ms
estricto, el curso, regularmente recurrente, de las estaciones. Las
dos orillas , calidez y calor, que determinan este curso, forman
conjuntamente el tao. No hay lugar para un dios "que actuase
dsde fuera . La creacin es la renovacin anual de la naturaleza.
Este curso regular es completamente imparcial y justo. El hom
bre debe tratar de coincidir con este tao. Pero para ello no debe
perturbarse: el tao exige una mente tranquila, casi quietista.
Es enemigo de las buenas obras: "Se abandon el viejo tao
y hubo humanidad y justicia, despus vinieron la inteligencia y
la agudeza, y la hipocresa se hizo grande. El hombre har lo
justo en la medida en que siga al tao que "siempre est sin
(w u ) accin (w et) y, sin embargo, no hay nada que no haga .
Una especie de mstica quietista se estructura as sobre la creencia
en el poder originario. ste es suficiente para s mismo, no ne
9 R. Ganschinietz, Religin und Geisteskultur, 8, 1914, .316 s.

PODER TEORIZADO

21

cesita de dioses ni de hombres: "La norma del hombre es la

tierra, la norma de la tierra, el cielo, la norma del cielo, el tao,
la norma del ta o... l mismo y el tao produce todos los seres
y los alimenta, los hace prosperar y crecer, los hace plenamente y
los hace madurar, los cuida y los protege . No desemboca en lo
emprico, como tampoco lo hace el mana-, la esencia del tao es
insondable: "Eso no tiene nombre, es el fundamento originario
del cielo y de la tierra. Cuando eso tiene nombre, es madre de
miradas de seres. Por necesidad se le llama lo grande. Vuelve
a aparecer la vieja denominacin de mana, pero su contenido
se ha desplazado y ya no es emprico, sino mstico-especu
lativo.10
El rta vdico es la ley universal, idntica a la ley moral. Pasa
por ser ley de ciertos dioses (Varuna y Mitra), el acontecer
universal es slo la forma de aparecer, tras la cual est escondido
el verdadero rta: "Vuestro rta (le y ) se dice a estos dioses ,
que est escondido tras el rta (el curso del mundo), se mantiene
eternamente firme all donde ellos desenganchan los corceles
solares. As, pues, es una ltima instancia, fundamento del
mundo, su fuerza escondida y operante. Rta es, lo mismo que
as'ha en la religin de. Zaratustra, buena disposicin, fe recta, ley
de los dioses y fuerza universal, al mismo tiempo. Domina la
creencia de que hay que confiar en el fundamento del mundo,
el empirismo catico de los primitivos ha cedido el lugar a una
firme conviccin del orden.
3. Si los dioses existen, estn antepuestos al orden universal
o supeditados a l. Tanto los israelitas como los griegos conocen
la fuerza llameante de la energa divina, la org, que da en el
blanco con fuerza ( dynamis) demoniaca porque aqu no puede
hablarse de castigo. Los griegos en contraposicin con los
israelitas no pudieron poner en relacin este podero demonia
co con los dioses.11 Sintieron fuertemente la contraposicin entre
el imperio caprichoso de los poderes en este mundo y la idea
de un orden universal justo. Moira o aisa, originalmente la suerte
otorgada por los dioses a cada hombre viene 5i0sv * se
transforma, en el caviloso espritu de un Esquilo, en el podero
supradivino que, cuando as debe ser, garantiza en contra de los
dioses un gobierno universal moralmente satisfactorio. Se busca
una salvacin de la dominacin incalculable que ejercen los dio
ses, que los poetas han convertido en personas, en el destino,
como fundamento y base general sobre el cual los dioses disfrutan
slo de una libertad de movimiento restringida.
En el curso del acontecer natural se encuentra una base segura
10 Cf. J. J. M. de Groot, Universismus, 1918.
11 Los persas solamente pudieron hacerlo volvindose hacia un tosco
dualismo y atribuyeron todo lo demoniaco al mal espritu.
* Desde Zeus, desde lo divino [T .].

22

EL OBJETO DE LA RELIGIN

y, si no compasiva, al menos imparcial, de la vida humana. Si el

curso del sol lia servicio corno regla de la propia vida para muchos
pueblos, incluso los ms primitivos, la teora religiosa no ve en
esta necesidad natural una fatalidad inflexible, sino una garanta
de orden universal. Esta actitud no es fatalismo, porque el poder
vivo, pese a toda teorizacin, se encuentra an en el centro. La
regularidad no es necesidad ciega, sino fuerza viviente que realiza
un fin. Se llama dike como se llam ra en la india, pero su ca
mino es el curso del acontecer natural:
Porque Helios (el sol) no rebasar sus medidas, dice lerclio, si no
las Erinnias, ministras de dike, sabrn encontrarle (Frag. 94, Diois).
Sfocles se entrega piadosamente a la le y :
Si el destino me permitiese no vacilar y entregarme a la veneranda
pureza, de obras todas y palabras, cumpliendo aslas leyes algeras
que se mueven a travs del ter. Su nico padre
liiinpo; no las
pari la mortal naturaleza de los hombres; no
nunca dormirnada en el olvido : en stas, dios es grande, no
scen,1B
Y
el ltimo de los trgicos, Eurpides, abogado de toda duda,,
amigo de toda intranquilidad, pone en boca de su Hcuba la
plegaria maravillosamente tranquila e ntima:
Oh vehculo de la tierra, que tienes tu asiento- sobre ella, seas
quien fueres, difcil de conocerse, Zeus, o bien necesidad de la natu
raleza o razn de los mortales! Te he venerado, porque caminando
por un camino, sin ruido, conduces a todo lo mortal segn la jus
ticia.13
As, la primera especulacin griega, que sali a buscar una
arf, una unidad y fuerza originarias en un solo todo, 'al final
encontr la ley impersonal, divina y viva, csmica. Lo divino,
t [Link], se coloca cada vez ms en lugar de los dioses. Despus,
la stoa saca las ltimas consecuencias. La hcimarmene, esto
es, lo impartido, es el iogos, la razn ( ratio) del cosmos, segn la
cual sucede todo. Oleantes ruega a p e p m m e n e , lo predetermi
nado-.. Pero esta concepcin de la idea del destino no es una
abstraccin, como no lo es la necesidad de los trgicos y los
presocrtico-s. La esencia del mundo sigue siendo poder, pero
un poder inmanente, un alma universal o, mejor an : un fluido
inmanente en el mundo-, d e u s p e r in e n s p e r n a t u r a m c u it is q u e
r e i.14: Finalmente, el poder divino y la necesidad que crea en la
naturaleza son completamente lo mismo para el contemporneo
del Apstata: "Decir que los dioses se apartan de los malos
12 Edipo Rey, 863 ss.
13 Troyanas, 884 ss.
14 C ic e r n , De deorum natura, II, 71.

PODER

TEORIZADO

23

sera lo mismo que afirmar que el sol se aparta de un ciego."15

Esto se observa no slo entre los paganos; como ellos los primi
tivos cristianos conocieron tambin dynameis y arja, ya San
Pablo ve en la corruptibilidad (cpSoQoi) la muerte y el pecado
( fiagra), poderes casi autnomos.
4.
La teorizacin dei poder, que hasta ahora hemos presentado
tiene un carcter cosmolgico definido. Pero tambin puede tener
un significado psicolgico. El poder que acta en el hombre no se
considera entonces como su alma, en el sentido que nos es habi
tual, sino como un poder especial, que est en una relacin pecu
liar con el portador del mismo: es su poder, pero, a pesar de
ello, est por encima del hombre.
Moira era, antes de transformarse en poder del destino, el sino
personal del hombre; lo sigue, siendo todava hoy, entre los grie
gos modernos, como mira. El hamingja germnico es el poder que
impera en y sobre uno, pero no es su alma. Alma no es un con
cepto primitivo y aun cuando la primitividad empieza a teorizar',
todava no ha captado el concepto de alma. Hablamos de nuestras
cualidades psquicas y las podemos "hacer funcionar si quere
mos. Pero para el primitivo aquello que consideramos puramente
personal y "anmico , es lo inmanente del hombre, aunque sea
superior a l y, en todo caso, est separado de l. El indio, segn
sus conceptos y los nuestros, puede ser muy valiente, pero esto
no le sirve de nada si no tiene una medicina de guerra, esto es,
si no tiene acopio de poderes para fines guerreros. El valor, por
consiguiente, no es una cualidad humana, sino un poder mgico.
En la poca vdica, los hindes hablan del "cuerpo de la caren
cia de hijos" para designar la esterilidad, y del "cuerpo que
mata al marido para expresar infidelidad de la esposa.16 Un
nio es amonestado por su hermana a no cortar ciertas flores
venenosas en su opinin: si se las llevase a la boca, morira irre
mediablemente. Entonces, el pequeo pregunta: "Est el morir
ah? .17 Este modo de pensar remeda el de los nativos del archi
pilago de Banggai, que ven como conceptos concretos el valor
y la cobarda; cuando sacrifican un perro esperan hacer ineficaz
el valor del enemigo.18
El poder puede estar ligado a todos los objetos materiales o
corporales posibles; este estado de cosas es el que ha conducido
a la denominacin "materia anmica (vase infra, 39). Todas
estas ideas se distinguen del alma en que el poder es
en que se puede tener una mayor o menor cantidad de l y que
puede perderse o conseguirse, en otras palabras, en que es inde
pendiente del hombre y superior a l.

impersonal,

15
i
17
!8

S a lu s t io , e n G. M u r r a y , Five Stages of Greek religin, 1925.

H . O ld e n b e rg , Veda, 478 ss.
K . Z e in in g e r, Die magische Geisteshaltung im Kindesalter, 1929, 60,.
A. C . K r u y t, Tijdschr. Kon. Ned. Aardr. Gen., 1932, 251 s.

24

E L OBJETO DE LA R E L IG I N

En el mundo greco-cristiano encontramos las ideas de poder

teorizadas hasta el poder aislado, en la idea del pneuma. Ya los
estoicos pusieron en paralelo el alma aislada, el hegemonikn,
que rige todo el cuerpo desde el centro del corazn, con el alma
universal, con el pneuma que, como fuerza, se derrama en todas
las cosas. El pneuma del hombre es de igual clase que el pneuma
del mundo. De este modo, la idea primitiva del poder y la idea,
tambin primitiva, del alma-soplo o, ms bien, de la materia
anmica soplo (vase infra, 39), se reunieron en una teora.
Entre los gnsticos y para San Pablo el pneuma es, pues, al
mismo tiempo, principio vital del hombre, junto a la psyj y
poder divino que penetra desde afuera en el hombre y lo re-crea,
convirtindolo en hombre pneumtico. Pero el pensamiento
acerca del fluido divino impersonal, se matiza en San Pablo
y queda encerrado por la unin con Cristo; el Seor es el esp
ritu (2 Cor. III, 17). Por lo contrario, en Filn, el pneuma ema
nado por la divinidad sigue siendo impersonal, pero tanto para
l como para los ltimos estoicos, el pneuma, frente a la psyj y
a la carne, es un poder superior al hombre.
A pesar de la identificacin, que ya aparece en Platn, entre
lo espiritual y lo inmaterial, este pneuma no es puramente espi
ritual, en nuestro sentido, ni ante los ojos de los paganos ni
ante los de los cristianos. La denominacin de materia anmica
es siempre algo ms que un simple nombre. El pneuma, en el
Nuevo Testamento, es transmitido como un fluido, lo mismo que
los dems poderes psicolgicos jaris, dynamis, doxa.10 Pasan de
Dios al hombre, la jaris de Dios se imparte en las frmulas de ben
dicin. Traducimos: la gracia de Dios, pero no debemos entender
la disposicin amistosa, la compasin, sino la fuerza derramada
y fluyente. sta capacita al hombre para hacer milagros: San
Esteban, lleno de jaris y dynamis, hace milagros entre la gente
( Hechos VI, 8). La jaris efecta entonces carismas ( jarismata),
dones gratuitos, que no son dones de la generosidad divina, como
podramos interpretar de manera racionalista, sino consecuencias
del poder divino. La antigua terminologa cristiana contina estos
pensamientos: en la eucarista, Cristo aparece con sus fuerzas,
su pneuma, su doxa o dynamis?
La glorificacin del evangelio de San Juan es una metamorfosis
del hombre, que surge por el vertimiento de fuerza divina. Con
razn dice W etter: cuando el hombre antiguo habla, por ejem
plo, de gnosis, de jaris o doxa religiosas, quin no siente que
estos sonidos primitivos (de la idea del poder) a menudo hablan
en ello? .21
i s C f. G . P. s o n W etter, Chatis, 1913. J o h . S c h n e id e r , Doxa, 1932.
so C f. G . P . s o n W etter, Altchristliche Liturgien, Das christliche Mysterium,
1921.
s i G . P. s o n W etter, Die "V erherrlichung" im Johannesevangelium, Beitr.

PODER TEORIZADO

25

Pero no slo las fuerzas "anmicas , sino tambin los hechos,

pensamientos y propsitos de un hombre son sealados como
acopio de poder, de manera ms o menos independiente del por
tador. Pienso en la idea del thesaurus, a consecuencia de la cual
los hechos acumulados forman una fuerza eficaz a favor de quien
acta pero, eventualmente, tambin en beneficio de otro. El te
soro de la gracia, reunido mediante el mrito de Cristo y de los
santos, es un poder vivo que acta a beneficio de la Iglesia.
El enlace del poder con el Cristo histrico se ha hecho, natural
mente, ilusorio desde hace mucho tiem po; se ha olvidado que
el Seor es el espritu y que imparte la fuerza de Cristo entre los
creyentes.
En la India, la idea del thesaurus es completamente impersonal:
el karman es poder, ley y thesaurus al mismo tiem po: "no se es
capa al poder del karman ni en el reino del aire, ni en alta mar,
ni anque se descienda a las cuevas de los montes . As el actuar
se ha transformado en un mecanismo impersonal. El valor del
hombre se interpreta como una suma de karman favorable o des
favorable, una especie de valor en dinero que tambin puede
trasmitirse a los dems.22
5.
Finalmente, tambin en la India se ha realizado la gran
equiparacin, que es la ltima palabra de la teora del poder, la
unificacin del poder humano y del csmico, la identificacin
de psicologa y cosmologa. La materia del yo y la materia del
todo son una y la misma, su separacin es slo provisional y, a
fin de cuentas, un mal entendimiento. El Atman que, como
alma-soplo, es originariamente la materia anmica ms primitiva,
se transforma, en la teora de los Upanishads, en una fuerza inte
rior regular que trabaja silenciosamente: "Si el asesino cree
matar y el asesinado cree que se le asesina, ninguno de ellos
reconoce que el primero no asesina y que el segundo no es asesi
nado. El Atman descansa, ms fino que lo fino y ms grande que
lo grande, en la caverna de los seres. Quien est libre de deseo
y de cuidados, ve la grandeza del Atman por la gracia del crea
dor. Sentado, peregrina lejos; acostado, va a todas partes, quien,
aparte de m, pudo reconocer a este dios que se encuentra en
xtasis mutable ( Kathaka-Upanishad). "Quien descansa en la
tierra y es distinto a ella, acerca de quien la tierra nada sabe,
cuyo cuerpo es la tierra, que gobierna interiormente la tierra, sa
es tu alma, que gobierna en lo interior, la inmortal (BrahmanaUpanishad). "Inmvil es lo Uno y, sin embargo, ms rpido que
zur Re. wiss., publicado por Re. wiss. Ges. en Estocolmo, 2 vols., 1914-15,
72 s. R. Bultmann me comunica amablemente que tambin l cree que
la idea de 8oa<J<W)vai, como una transformacin mediante el vertimiento de
fuerza divina, sirve de base a la terminologa de San Juan, pero no que
el evangelista mismo tenga esta idea.
22 Cf. H. Oldenberg, Die Lehre der Vpanishaden, 1915, 113 5.

26

EL OBJETO DE LA RELIGIN

el pensamiento, ni siquiera los dioses lo alcanzan... quieto,

sobrepasa a los dems corredores el soplo del viento ( a tm a n )
realiza en l la obra." (I-s a -U p anishad). (Bertholet, Lesebach,
182 ss.). Por otra parte, el brahm an, originalmente el poderpalabra, tal como se revela en los versculos de ofrenda y sus
recitadores, los brahmanes, se convirti en denominacin de
poder csmico. Pero Atman y Brahman son, en ltimo anlisis,
una sola cosa: aqu es all y all, aqu; quien lia entendido el
tat tvam asi, t eres eso, conoce ya slo un poder omnicomprensivo. La idea primitiva de poder, fuertemente emprica, se ha
transformado en monismo religioso.
3. COSA Y PODER
1. Nos hemos acostumbrado a considerar las cosas como objetos
muertos de los que disponernos a nuestro antojo. Tuvo que ser un
poeta quien defendiera a las cosas:
Me agrada or el canto de las cosas.
S las tocis: estn inertes, mudas.
Vosotros las matis.
R il k e

Sin embargo, tambin un filsofo conoce la potencia de las

cosas a las que corresponde una vida propia, pese a que desde
los griegos se las ha privado de su poder.1
El esplritualismo, el culto de la personalidad y, finalmente, las
mquinas modernas, han hecho material muerto de las cosas
vivientes, "autosuficientes . Para el primitivo, la cosa es portado
ra de un poder; puede producir algo, tiene una vida propia que
se revela siempre de manera completamente emprica. Un negro
africano se tropieza, en una expedicin importante, con una
piedra y dice: "O h ! Ests ah?-' y se lleva consigo la piedra,
que le acarrea xito. La piedra da, por as decirlo, una seal de que
es poderosa. Un eveo (frica occidental) camina por la maleza
y se encuentra un pedazo de hierro. Regresa a su casa y cae en
fermo. Los sacerdotes declaran que un tr o (un. ser divino) revela
su poder en el hierro al que, en lo sucesivo, deber adorarse.2
Cualquier cosa puede ser portadora de poder y aun cuando ella
misma no exprese nada acerca de su potencia, basta que se le
diga, para que sea poderosa. Lo que Rilke hace decir, en sus
Historias d e l B u e n D io s ( G e s c h ic h t e n vom lie b e n G ott), a los ni
os que convienen en que el dedal ser el buen Dios, cualquier
1 Cf. P. Tillich, "Die Ueberwindung des Persnliehkeitsideais, Logos, X V I,
1927.
2 J. Spieth, Die R eligin der E w eer in Sd-Togo, 1911, 110 ss.

COSA Y

PODER

27

cosa puede ser el buen Dios, basta con decrselo , es la actitud

espiritual que est tras el llamado fetichismo.
2. Cualquier cosa puede ser portadora de poder. Las cosas que
estn en contacto estrecho con la materia anmica tienen, cierta
mente, poder. Por eso el maor considera .el retrete lleno de
mana: los enfermos muerden sus vigas para curarse (Lehmann,
50). Llamarnos fetichismo al hecho de contar regularmente con
el poder que vive en las cosas y al acomodo de los actos a esta
fe. La palabra, acuada por De Brosses3 como trmino cient
fico, haba sido aplicada originalmente por los portugueses a la fe
y las costumbres de los negros. En portugus, feitigo significa
artificial, faciius, posteriormente, encantamiento, brujera. Y
' se aplicaba a cosas poderosas hechas por el hombre mismo, pero
no a objetos naturales. Pero poco a poco tom un. sentido ms
amplio, yendo a veces tan lejos, que la adoracin de la naturaleza
qued tambin incluida; entonces, la representacin se hizo vaga.
Si realmente se quiere indicar con el trmino habitual la estruc
tura de una actitud espiritual, se recomienda emplearla slo para
los objetos que llamamos cosas, pero sin distincin entre lo
natural y lo artificial, ya que el hombre primitivo venera4 tanto
aquello que l mismo ha hecho, s es eficaz, como aquello que le
da la naturaleza, si revela poder, En el ltimo caso hay, esencial
mente, una singularidad que distingue el objeto de la naturaleza
circundante: la notable formacin de una rama curva, ele una
piedra redonda, etc., debe dar la "seal de que all hay poder.
Aparte de esto, es esencial que el objeto no sea demasiado grande,
se debe tornar y llevar consigo; por as decirlo, debe poder meter
se en la bolsa. Las montaas y los rboles, pese a que se consideren
sagrados corno el fetiche a causa de su potencia, no deben ser
llamados fetiches. Precisamente lo caracterstico del fetichismo
es el sentimiento de que en cierto modo se puede llevar consigo el
poder sagrado. As, el cliens expulsado por el avaro terrateniente,
sale in sinu ferens dos?
En su famosa monografa: Du cuite des dieux fiches, 1760; cf. G.
van der Leeuw, Inzichten betreffende Godsdienst en Geschiedenis aan het eind
der 18 en het begin der 19 eeuw ( Geschiedenis, een bundel studies aangeboden aan W. J. Aalders, 1944; tambin en G. van der Leeuw, Levensvorrnen, .1947, 100 ss.). Adems, De Brosses no fue el primero que emple la
palabra fetichismo. Godofridus Carolinus se le adelant en su obra: H et
hedendaagsche Heidendom o f Beschrijving van den Godtsdienst der Heidenm , 1661 (cf. R. F. Merltel en Forschungen und Fortschritte, 11, 1935-36,
451). Pero fue De Brosses quien dio a la expresin su contenido cientfico
y fenomenolgico: al popularizar el fenmeno negro del fetichismo, intro
dujo este concepto, como estadio general, en la evolucin religiosa ele toda
la humanidad (10,15). Tambin fue el primero en describir la historia del
origen psicolgico del fetichismo (21). Cf. 112.
4 Veneracin debe interpretarse aqu slo en el sentido ms general.
A. C. Kruyt habla con mayor justicia de cebar al fetiche, con lo cual con
serva su fuerza, Het Animisme in den Indischen Archipet, 1906, 200.
5 Horacio, Carm. II, 18.

28

E L OBJETO DE LA R E L IG I N

Traigamos a nosotros de Silo el arca de la alianza de Yav,

para que viniendo entre nosotros nos salve de la mano de nuestros
enemigos , dicen los israelitas en el pritner libro de Samuel IV, 3,
cuando los filisteos los oprimen. Los peregrinos musulmanes
llevan consigo desde Egipto hasta La Meca el majmal, una especie
de cajita sagrada.6
Un buen ejemplo de fetiche es el tjurunga australiano, pedazo
de madera curiosamente formado, sobre el que se ha grabado un
emblema totmico estilizado. La palabra significa lo oculto pro
pio" y el objeto debe mantenerse oculto a mujeres y nios. Es
portador de un poder que, por una parte, est unido con el indi
viduo y, por otra, con el ttem de ste ( 8 ). El poder que est
por encima del hombre se derrama, sin embargo, sobre l. Los
tjurunga se conservan con sumo cuidado en una especie de asilo
(vase infra, 57).
La antigua investigacin admita que la fuerza de un fetiche
es siempre un espritu inmanente en l. Actualmente, la balanza se
inclina hacia la concepcin contraria. Pero parece que el modo
como se concibe el poder es secundario para la estructura del
fetiche. El poder del arca de la alianza proviene de Yav, un
dios ; el del tjurunga de un ttem ; es verdad que, muy a menu
do, se presupone simplemente el poder del fetiche sin implicar
para nada concepcin alguna de espritus o dioses, de manera
puramente dinmica. El fetichismo es siempre, de hecho, dinamista y considerado desde el punto de vista ideal lo es tambin
originalmente, porque su esencia es la idea de que el poder habita
en una cosa y que sale de la misma. De dnde procede el poder, es
una pregunta distinta.
Bajo esta luz podemos entender el paso entre fetiche e imagen
divina. En algunas partes de la tierra se levantan mojoneras y
cada transente aade su piedra a las ya acumuladas Estas
mojoneras las encontramos tanto en Surfrica como en el viejo
Israel. Ms tarde, tales mojoneras se interpretan como monu
mentos o tmulos. Pero originalmente, de lo que uno se asegura
es del poder de las piedras amontonadas. En Grecia, estos mo
jones se llaman herma y son el origen de una figura divina, el
de las mojoneras : Hermes. Pero antes de que hubiera recibido, de
manos de Praxiteles, su maravillosa figura humana, Hermes tuvo
que permanecer largos aos como piedra flica (hermes) al lado
de los caminosJ
La augusta figura de Palas evolucion desde el fetiche del
doble escudo del trueno (Palladion).s Hay imgenes, tanto de
6 H. C. Armstrong, Lord of Arabia, Ibn Saud, 192.
7 Cf. M. P. Nilsson, Griechische Feste, 1906, 388.
8 C. W. Vollgraff, Le palladium de Rome ( Bull. de l'Acad. royale de
Belgique, classe des lettres, 1938"). M. P. Nilsson, The Minoan-Mycenaean
religin and its survival in Greek religin2, 1950, 407.

COSA Y

PODER

29

ella como de Demter, que son mitad fetiche de piedra y mitad

mujer, y Afrodita era originalmente un cono. El poder de las
cosas ha cedido lentamente ante el poder de los dioses y hasta
ante el de los animales. En el viejo Egipto, los fetiches se con
servan junto a las formas animales y humanas del poder, y el
pueblo de Grecia amaba los xana, rudos troncos de madera,
ms que las figuras maravillosas de Fidias; su "Paltas attica et
Ceres rharia quae sine effigie rudi ligno et inform i ligno prostant
(Tertuliano), eran preferidas a la Atenea Lemnia y a la Demter
de Cnido. La figura no humana conduce a una lejana ms
divina y, sin embargo, a una cercana ms ntima que el poder
antropomorfo. Y este enlace muy primitivo de trascendencia e
inmanencia es caracterstico del fetichismo. Los troncos vene
rados, ennegrecidos por el tiempo, considerados como enviados
celestes por la creencia piadosa, eran caros al corazn del pue
blo. Siguen sindolo todava en las regiones catlicas, pues no son
las grandes obras de arte ni las figuras humanamente conmove
doras ante las que se reza de preferencia y hacia las cuales se
peregrina, sino las Madonas negrasP Son ellas las que hacen
milagros. El temor numinoso se une ante el fetiche con la con
fianza y el sentimiento del dominio, que tienen valor frente a
las cosas (cf. 65).
La gran fuerza de atraccin que el fetichismo tiene todava
hoy, puede observarse en el empleo de las llamadas mascotas
en los deportes modernos; siguen teniendo poder muecas e
imgenes de animales que ya n o ' son encarnaciones de dioses
en quienes ya no se cree, sino simplemente cosas. En la expo
sicin misional de Niza, en 1925, podan verse muchos fetiches.
Numerosos visitantes quisieron comprarlos a precio de oro y
cuando esto fue rechazado, como es natural, la direccin de la
exposicin se vio forzada a hacer vigilar estrechamente los obje
tos, en vista de que se intentaba robarlos.10
3.
Entre las cosas poderosas, el instrumento tiene un primer
lugar.11 El trabajo es para el primitivo lo opuesto a la labor tc
nica, porque es creador. El artesano primitivo no concibe el
poder, en virtud del cual lleva a cabo su obra, como propio. La
capacidad, en este caso, es ms que la moderna efficiency. El tra
bajador manual primitivo, el herrero sobre todo, trabaja con un
poder que sabe manejar, pero del cual no es amo. As, podemos
entender que en muchas regiones de frica y en Indonesia, el
trabajo de herrero se considere sagrado: en Loango, quien ha
9
Cf. Th. Trede, Das Heidentum in der romischen Kirche, II, 1890,
90 ss.
10 R. Allier, Le non-civilis et nous, 1927, 181.
11 Cf. Cassirer, II, 264 ss.; L. Noir, Das Werkzeug und seine Bedeutung
1T' die Entwicklungsgeschichte der Menschheit, 1880. E. Kapp, Grundlinien einer Philosophie der Technik, 1887 (cf. 83).

30

E L OBJETO DE L A R E L IG I N

cohabitado la noche anterior, no debe pretender trabajar, ya que

su impureza podra echar a perder el trabajo. Lo que se hace
con las manos debe su existencia a un' poder que est por enci
ma del hombre. En las asas y pinzas de los instrumentos no
slo vive la fuerza del brazo o de la pierna, sino un poder propio
que habita en ellos. De este modo se aclara el hecho de que los
instrumentos siempre se fabriquen exactamente con el mismo
modelo-, ya que el menor alejamiento de l podra perjudicar
al poder. No slo las partes instrumentales del aparato-: tam
bin su ornamentacin es esencial.12 El tobabataco (Sumatra)
sacrifica a la fragua, al martillo, al yunque, al can, al fusil, al
implemento domstico; el eveo (frica occidental) al machete,
al hacha, a la sierra, etc.; el tlnguit (Amrica del Norte) al an
zuelo y a la cuerda que necesita para pescar; el gitano, llamado
irreligioso, hace su juramento por el yunque.
Entre los instrumentos, las arm as son particularmente pode
rosas. Naturalmente que muchas armas no son sino aparatos: el
hacha, el martillo. La adoracin al hacha doble en Creta es cono
cida por todo el mundo. El bculo- era tambin originalmente un
arma, pero- despus se transform en receptculo del poder real.
En Egipto, no slo- fue reverenciado el bculo la palabra que
lo. designa, shm, se convirti en expresin para decir p o d e r en
general, ser p o d e ro s o y despus para indicar una potencia divina
que, en unin con otros poderes tipo mana haca del rey muerto
seor en el ms all.1,3 As, pues, encontramos tres etapas: cetro-,
poder del cetro, poder en general. El rey Tutmosis I I I da a su
general, que enva contra Jo-pe, su cetro que lo mismo que los
bculos de los particulares en Egipto, tena un nombre propio:
adornado de belleza.1* Entre los germanos, las imgenes de ma
dera fueron primitivamente bculos. La palabra lituana stabas
(prstamo germnico) significa tanto bculo como imagen de
dolo-.16
Los griegos veneraron el cetro, de Agamenn en Queronea lle
vndole ofrendas (Pausanias IX, 40, 11). El tirano Alejandro de
Feras consagra su lanza, con la que mat a su to Polifrn; la
corona de flores y le presenta ofrendas corno- a un dios; la lla
maba tijo n 10 Los romanos consideraron, la lanza como fetiche
del dios Marte. Quien inicia la guerra invoca a la lanza sagrada:
12 Vase L. Lvy-Bruhl, Les fonctions mentales dans les socits infrieures, 1910, 34 s. Cf. tambin, sobre la fragua, M. Merker, Die Masai, 1910,
111 ss.
13 Cf. W. Spiegelberg, Der Stabkultus bei den Aegyptem , Rec. de Trav.,
25, 1903, 184; cf. 28, 1906, 163 s.
,14 Vase G. Maspero, Les contes populaires de lgypte ancienne, 117 s.;
G. Roder, Altagyptische Erzahlungen und Marchen, 1927, 67.
15 J. de Vries, Altgermanische Religions gesch., I, 1935, 136. Acerca del
poder del bculo, cf. xodo IV y 2 Reyes IV, 29.
18 Plutarco, Petpidas, 31.

COSA Y

PODER

31

M ars vigila. Y como la hasta, tambin fue considerado sagrado

el a n cile , el escudo, que se deca que haba cado del cielo en los
tiempos de Numa.
4.
El ltimo caso nos lleva del simple poder eficiente de la
cosa a su significado1como baluarte del bienestar pblico. Por
que la presencia del a n cile garantiza la del seoro supremo.
E l. paliadium , originalmente una piedra o un doble escudo, slo
ms tarde el xanon de la. diosa Atenea, era el baluarte, el objeto
poderoso de la ciudad de Troya. Si se pierde, se pierde la ciu
dad. El arca de la alianza, en el viejo Israel, cumple la misma
tarea. Los indios fox tenan un haz sagrado, que consista en
una lechuza, una pipa, para tabaco, dos tortugas, un pedernal
y una flauta; este haz garantizaba el poder de la tribu.17 Los
indios ziifii conservan los llamados m ed icine-bund les, de indes
criptible santidad. En los cuartos interiores de las casas de los
sacerdotes se encuentran grandes tiestos cerrados y provistos
de tapas, que contienen caas huecas, ligadas de dos en dos entre
s, una llena de agua y la segunda de cereales. Nadie debe entrar
all, con excepcin de los sacerdotes en ejercicio de sus funcio
nes rituales y de una ayudante, que es una mujer de cierta
edad o una muchacha y que tiene el cargo de a lim e n ta r el haz.18
Los amandebele (frica del Sur) tenan su mamjali, pequeo
canasto sin aberturas q u e contiene cosas sagradas, un verdadero
paliadium. Cuando cae en. manos del enemigo se muestra in
vulnerable.19 En Taliabu (Islas Sula) hay un sitio sagrado en
donde se conserva gran cantidad de platos, fuentes, etc., en el
suelo; slo un hombre conoce el lugar y, en caso de epidemia,
trae agua al Kampong en una de las fuentes. Indonesia nos da
muchos e instructivos ejemplos de esta creencia en un baluarte
estatal o raJal. Los macasaros y buguineses atribuyen una im
portancia especial a las insignias del reino; quien las posee, tie
ne tambin al pas bajo su poder, "por as decirlo, en ellas est
concentrada la grandeza del pas .20 En una rebelin en Luwu,
el comandante holands slo tuvo que apoderarse de las insig
nias del reino para romper inmediatamente la resistencia. Los
objetos son muy distintos: viejas lanzas, puales, un Corn, pie
dras, etc., pero deben proceder habitualmente de los antepasados
de la tribu. Tal poder concentrado' posean las insignias impe
riales del Sacro Imperio en la Edad Media. Fueron consideradas
como sagradas reliquias frente a las cuales se pasaba en proce
sin. El da en que eran mostradas al pueblo se consideraba
17 K. Th. Preuss, Glauben und Mystik im Schatten des hdchsten Wesens,
1926, 32.
18 Ruth Benedict, Patterns of culture ("M entor Books , 1949, 60).
19 H. C. M. Fourie, Amandebele van Pene Mahlangu, 1921.
30 C. Spa, "D e Rykssieraden van Loewoe , Ned. Indie oud en nieuw, 3,.
1918.

32

E L OBJETO DE L A R E L IG I N

como un gran da de fiesta. Por eso, para un nuevo emperador

era muy importante la posesin de las insignias.21 Eran, como
las armas de Marte en Roma, pignoria tm p erii22 Poda comparar
se con ellas la oriflamme de los reyes de Francia; se sabe cmo
sta era sacada de la baslica de San Dionisio en solemne pro
cesin, y llevada, por el camino ms corto, al campo de batalla.
El rey Veduquindo consider a los sajones como herederos de
los francos, porque se hicieron partcipes de la fortuna, la fuerza
y la magnificencia imperial, debido a la posesin de las reliquias
de San Vito, al llevarlas desde Saint-Denis hasta Corvey.23
Pero no solamente el poder de la tribu o del reino, tambin
el del linaje o de la familia est unido a los objetos venerables.
En Indonesia, cada familia tiene los llamados pusaka, objetos
a menudo de muy escaso valor, que se consideran sagrados y
que son heredados de padres a hijos. Tambin los pequeos
estados poseen colecciones de objetos sagrados, de los cuales
depende el bienestar comn: lanzas, kris, fusiles, sombrillas, pla
tos, estambres, etc. A la mayor parte de estos objetos se une
un relato que aclara su poder o su origen. En Goa (al sur de
las islas Clebes) se conserva una cadena que se pesa todos
los aos; si despus de doce meses su peso ha disminuido, sig
nifica infortunio; en otro caso, se puede estar tranquilo. Sola
mente los reyes y los sacerdotes tienen derecho a ver estos
pusaka. Y tambin, en tiempos de la calamidad, se sacan en pro
cesin.24
Para los antiguos germanos las ropas y las armas o los objetos
suntuarios se consideraban portadores de fortuna. La prosperi
dad de un linaje est frecuentemente ligada a un objeto poderoso
semejante. La fuerza de la espada del hroe, que hace invencible,
se convirti en tema fijo de la leyenda, el mito y el cuento.
5.
Hagamos una distincin entre los amuletos y los fetiches.
Tambin son receptculos de poder pero, por as decirlo, en
tamao de bolsillo. Reproducciones de objetos sagrados, la cruz,
el sol, etc., y tambin nudos que deben concentrar el poder,
piedras y casi todos los objetos imaginables se llevan sobre el
cuerpo como amuletos que apartan el peligro y atraen bendicio
nes. "Casi todas las piezas de ornato, en que encuentra placer
tanto la coquetera masculina como la femenina, fueron prime
ramente amuletos, antes de transformarse en adornos. 25 Como
21 Cf. L. von Ranke, Welt geschichte, V I I I 4, 1921, 44.
22 Tambin tienen este carcter las panoplias, banderas y estandartes que
ni siquiera hoy han perdido su significado religioso.
23 F. Funck-Brentano, Le Moyen age, 127 5.; H. A. K o rff y W. Linden,
Aufriss der deutschen Literaturgesch., 1930, 13.
21 J. Ph. Duyvendak, Inleiding tot de Ethnologie van de Indische Archipel, 1935, 132 ss.
25 L. Lvy-Bruhl, Le sumaturel et la nature dans la mentalit primitive,,
1931, 5.

P O T E N C IA . TEM O R . TAB

33

los fetiches, pueden tener su poder de una persona o sitio sa

grado; pero entonces hablamos ms bien de reliquias ( 30).
,

4. POTENCIA. TEMOR. TAB

R. Caillois, L hom m e et te sacr, 1939. J. G. Frazer, "Taboo and the

perils of the soul (T h e G old en B o u g h s, II). S. Freud, T te m und
Tab, 1913. R. Thurnwald, "Meidung (en el R ea llex ik o n der V o rg e
s ch ich te ).
1.
La vivencia de la potencia de cosas o personas puede pre
sentarse en cualquier momento. No est ligada a determinadas
pocas y oportunidades. La potencia se revela siempre de manera
inesperada. Por eso, la vida es algo peligroso y est llena de ins
tantes crticos. Hasta los acontecimientos cotidianos, las rela
ciones habituales con el prjimo, el bien conocido trabajo, si se
observan con mayor atencin, se hallan llenos de relaciones
m s tic a s . Se puede decir (como, por ejemplo, lo hace Marett)
que la aclaracin de un hecho, por obvio que pueda parecer,, es
siempre mstica en su base. Pero uno se expresa de modo ms
primitivo si se deja completamente fuera de juego nuestro es
quema de aclaracin por una causa y se concibe la vida como
una amplia corriente de impetuoso poder cuya existencia, por
lo comn, no se seala expresamente pero que, en ocasiones, se
hace notar por el estancamiento o desbordamiento de sus aguas.
Una tribu toradya de las Clebes prepara una excursin, pero,
se rompe una marmita de barro y entonces se quedan en casa.
Se dice que es m easa.1 Podramos traducir: una seal, pero no
en el sentido racional, como indicacin de infortunio futuro,
sino de que la corriente de la vida se estanca. Si uno se ha roto,
por qu no ms? Pero si el eveo huye de los enemigos y se refu
gia en un nido de termitas, atribuye su salvacin al poder que
all vive.2. El lugar, la accin, la persona, a los que se revela el
poder, adquieren con eso un carcter propio. Los portadores;
de m a n a se distinguen acusadamente del resto del mundo. Valen
por s mismos. Para los griegos, un cuerpo alcanzado por el rayo-''
era considerado sagrado, legc, porque en l se revela la po
tencia.8
A objetos, gentes, pocas, lugares o acciones cargados de poder,,
los llamamos ta b * T a b ( t a p u ) es una palabra del m ism o
crculo cultural que m a n a . Es aquello que se m e n c io n a e x p re s a
1 A. C. Kruyt, "Measa , Bydr. Taal-, Lam- en Volkonkunde Ned. In d iei
74-76, 1918-20.
2 K. Th. Preuss, Glaubeh Und Mystik im Schatten des hdchsten Wesens,
1926, 25.
' '
3 C f. Eurpides, Hketides ( Las suplicantes), 934 ss.
, 4 Cf. R. Lehmann, Die polynesischen Tabusitten, 1930.

34

E L OBJETO DE LA R E L IG I N

mente, que se distingue. El verbo tapui significa santificar

(Soderblom, 31 s.). Tab es una especie de advertencia: cui
dado!, alta tensin! El poder se lia acumulado y ahora conviene
ser precavido. Tab es plenitud de poder, expresamente compro
bada; el contramovimiento del hombre debe tomar en cuenta
que ha de reconocer la abundancia de poder, por as decirlo,
apreciar la distancia dada y ponerse a cubierto.
El tab se toma en consideracin de distinta manera y ante
muy distintos objetos. Para el griego, el rey, el extranjero, eran
objeto de aidos, de temor que mantiene la distancia. Casi en
todas partes, el rey pasa por ser poderoso, de manera que uno
slo puede acercrsele con la mayor precaucin; el extranjero,
portador de un poder desconocido y, por consiguiente, doble
mente temible, se identifica con el enemigo ( hostis es extran
jero y enemigo). Puede matrsele si se est en condiciones de
hacerlo, o darle la bienvenida, pero, en ningn caso, se pueden
Considerar indiferentes su llegada y su partida. Por eso, el saludo
es un acto religioso que capta el primer embate del poder y al
que se agrega el nombre divino o se le imputa un poder apaci
guador (la salutacin de paz semtica, adieu, Grssgott). Por
eso, tanto la hospitalidad como la guerra son acciones religiosas
que deben defender del poder extrao o neutralizarlo. Por ello,
los viejos israelitas estimaban en ms el derecho que concedan
a su husped que la honra de su mujer, incluso an ms que
la vida misma. La vida sexual est llena de potencia; la hembra
est separada del macho por propiedades misteriosas; el velo
sirve como defensa, aun antes de transformarse en smbolo
de la timidez.7 Todo lo referente a lo sexual queda destacado:
se debe tener precaucin y no emprender ningn negocio im
portante, por ejemplo, una guerra, cuando se est sexualmente
impuro, no acercarse a una mujer que est menstruando; mu
chas veces, la mujer queda excluida del culto, justo por esta
causa, ya que su potencia ofrecera resistencia al poder que se
debe alcanzar en el culto. Por eso : hostis vinctus mulier virgo
exesto se dice en ciertas ofrendas romanas. Y Catn advierte, a
propsito del Votum pro bubus: mulier ad eam rem divinam ne
dsit neve videat quo modo fat?
Se piensa que un da o una serie de das, son ms poderosos
-que otros. El sabat (sbado), el domingo (da del Seor) y sus
.equivalentes primitivos y paganos son santos; no se trabaja o,
cuando menos, no se emprenden asuntos importantes. La batalla
>de las Termopilas se perdi porque la lEpofir]vcx ordenaba a los
espartanos el descanso de las armas; precisamente por esta cau, c f. Theol. Worterbueh zum N . T., vase al&r?.
<3 Jueces X IX ; J. Pedersen, Israel, I-II, 1920, 177.
7 Cf. 1 Corintios X I, 5 ss.
8 De agri cultura, 83.

P O T E N C IA . T E M O R . TAB

35

sa llegaron muy tarde a Maratn. En das muy santos hasta el

menor trabajo est prohibido; el hombre no debe dejar pasar
las pocas crticas sin cuidado, sino tratar de atravesarlas me
diante una conducta crtica de su parte, como el ayuno.
Tab es evitacin del acto y la palabra por temor al poder.
Palabras que aluden a cosas crticas como la caza, la guerra, el
contacto sexual, no se pronuncian de preferencia, sino que se las
sustituye mediante un idioma tab especialmente creado, cuyos
restos todava poseemos en nuestro latn macarrnico y nues
tras germanas. Incluso, hay un lenguaje especial para las muje
res aparte del de los hombres.
Pero no basta la simple invitacin de lo poderoso. Entre los cayanos del centro de Borneo, durante el embarazo de la mujer,
tanto sta como el hombre tienen prohibido tocar gallinas desca
bezadas ; el hombre no debe pisar la tierra, etc.6 N o nos son muy
claras la conexin y pertinencia de esto, pero el tab es cual
quier cosa, menos una medida utilitaria. Se ha manifestado
poder, como estancamiento o desbordamiento. Entonces, no slo
conviene evitarlo, sino pensar tambin en la defensa. La moda
lidad de la defensa nos es comprensible algunas veces, como en
el caso del velo o del ayuno, semejante a una especie de entrena
miento, pero muchas veces no la entendemos. Entonces se pre
sentan relaciones que no nos accesibles, sentimientos que no
podemos sentir. Y aun cuando lo podamos hacer, nunca hay
una conexin causal en el sentido habitual del trmino, ni una
reaccin sentimental en el sentido de nuestro respeto o devo
cin, aunque ambas cosas puedan estar contenidas en la conduc
ta primitiva. El tab tambin puede imponerse, es decir, un
portador de poder, rey o sacerdote, puede proveer a un objeto
de su poder, invocar una poca de abundancia de poder.
En la Polinesia, el enviado real anuncia el tab:
Tab
Tab
Tab
Tab
D orm id

que nadie abandone su m orad a!

que ningn p erro la d r e !
que ningn ga llo c a n te !
q u e ningn cerd o grua!
d orm id hasta que pase el ta b ! 10

Tal tab comunal lo impone tambin el sacerdote dealdea

en Manipur (Asam). Se llama genna: las puertas dela aldea se
cierran; el amigo que est fuera, debe permanecer fuera; el ex
tranjero que casualmente se encuentre dentro, debe quedarse
dentro. Los hombres cocinan y comen solos, sin las mujeres.
9 A. W. Nieuwenhuis, Quer durch Borneo, II, 1907, 101.
lo P. Hambruch, Sdseemrchen, 1921, n? 66. Cf. tambin J. G. Frazer,
The belief in immortality, II, 1922, 389: no debe mantenerse ningn fuego,
ni emplearse ninguna canoa, ni baarse nadie. Los hocicos de los perros
y de los cerdos se amordazan para que no ladren ni gruan.

36

E L OBJETO DE LA R E L IG I N

Se observan cuidadosamente todos los tabs de la alimentacin;

las transacciones comerciales, la pesca, la caza, la siega y la tala
de rboles quedan prohibidos. En las islas Mentawei (Indo
nesia) encontramos un tab comunal, el punen. Impone nume
rosas prohibiciones sexuales y de otro tipo, cuyo peso ms fuerte
recae sobre el jefe de la aldea, rimata, y el jefe de familia. Por
eso se pospone tanto como es posible la obtencin de esta lti
ma dignidad: se evita el matrimonio en su forma consagrada y
se satisfacen con el concubinato.11
En todos estos casos aparece un estancamiento de la vida
intencionalmente provocado. El momento es crtico, se contiene
el aliento. En pocas particularmente sagradas conserva toda
va un, rasgo ritual el celebrar la terminacin del trabajo, hasta
en las regiones rurales europeas. En Gelderland, en los Pases
Bajos, hace cincuenta aos, todo lo de la casa se limpiaba cui
dadosamente en Nochebuena; ni el arado, ni el rastrillo deban
permanecer fuera, todos los instrumentos se llevaban al grane
ro, las puertas que conducan al campo tenan que estar cerra
das. Todo deba ponerse a cubierto y estar en su lugar debido,
pues de otr,o modo se lo lleva el Derk met den beer" (el caza
dor maldito).
La infraccin del tab no tiene ningn castigo como conse
cuencia, sino una reaccin automtica del poder. No necesita
imponerse el castigo cuando el poder se precipita sobre uno por
s mismo. Uzza (2 Samuel V I) quiere sostener el arca de la
alianza con la mejor intencin, pero tocar lo sagrado acarrea
la muerte ; no es un capricho divino ni, menos an, la justicia
divina lo que cae sobre l, sino "la ira de Yav puramente
dinmica.12 Un parangn cmico: durante el domingo de oro
(e l de la Trinidad), en Turingia estaba seversimamente prohi
bido cualquier trabajo. Un muchacho que, a pesar de ello, cosi
el da sagrado un botn en su pantaln, al da siguiente slo
con gran esfuerzo pudo librarse de morir herido por un rayo
y eso porque sacrific la prenda'mencionada y la dej caer al
agua, en donde fue inmediatamente cobrada por la Nmesis.18
En efecto, para nosotros, solamente el joven era culpable y no
los pantalones, pero el poder no inquiere culpa o inocencia, reac
ciona como la corriente elctrica que alcanza a aquel que toca
descuidadamente el alambre. En la Clebes central la muerte
de los incestuosos no se considera castigo, sino nicamente un
medio de limitar a los malhechores las malas consecuencias del
crimen: que stos mueran se considera obvio.14
n Duyvendak, Inl. t. d. Ethnologie, 35.
12 Propiamente no es la ira de Yav, sino simplemente la ira , no ofreca
dificultad alguna para los primitivos hablar de una ira que no era la ira
de alguien. Otto, Gef. des Ueherweltl., 55.
13 O. von Reinsberg-Dringsfeld, Das festliche Jahr 2, 1898, 204.
i* Kruyt, loe. cit.

P O T E N C IA . T EM O R . TAB

37

Por otra parte, en Indonesia, la fuerza espontnea del tab

ha quedado claramente demostrada porque de su eficacia se indu
ce el hecho delictuoso: si se presenta el caso de que los caza
dores no hayan podido cobrar ni una sola pieza, es evidente que
un sipot, una especie de anatema, ha cado sobre ellos porque,
consciente o inconscientemente, han transgredido algn tab.15
La muerte por lanzamiento desde el Saxum Tarpeium (roca
Tarpeya) que los romanos imponan a los criminales polticos,
no es un castigo, sino una reaccin del poder; los tribuni plebis,
que son sacrosantos", esto es, son portadores de una potencia
completamente violenta, se presentan como ejecutores: quien
cae sin morir por las consecuencias, ha salvado su vida: parece
ser menos una ejecucin que un accidente intencional.16 Por lo
dems, la pena de muerte no significa originalmente castigo,
sino ms bien una consagracin!
Naturalmente que se crea sin reservas en la efectividad del
tab. Un maor muere de hambre antes que prender fuego con
el pedernal de un jefe.17 Howitt oy hablar de un muchacho
kurnai que haba robado carne de zarigeya y la coni antes
de que se lo permitiesen los tabs de la alimentacin. Los vie
jos de la tribu lo convencieron de que nunca llegara a la edad
adulta. Cay en cama y a las tres semanas estaba muerto.18 Po
dran multiplicarse estos ejemplos a voluntad. Bien entendido,
el castigo es independiente del propsito del malhechor. Se
deriva ms bien de la desgracia que padeci, del desliz en que
incurri. Empero, la desgracia no es un castigo, sino simplemente la consecuencia de un acto. Por eso, los pueblos primitivos
y los antiguos conocen tantos pecados ocultos, que lamentan los
salmistas hebreos y babilonios.18
2. Designamos la distancia que media entre lo poderoso y lo
relativamente impotente como la relacin de santo y profano.
Lo sagrado es lo delimitado, lo que queda preservado (en latn,
sanctus). Su potencia le crea un lugar para s. As santo no sig
nifica ni totalmente moral ni apetecible o laudable, sin ms. La
santidad y la impureza pueden, por lo contrario, ser idnticas.
Lo poderoso es, en todo caso, peligroso. El recin mencionado
tribunus plebis romano es tan santo ( sacrosanctus) que encon
trrselo en la calle contamina.20 El tapu, entre los maores, puede
is Kruyt, Tijclschr. Kon. Ned. Aardr. G., 1932, 2R 49, 2, 263 s.
16 A. Piganiol, Essai sur les origines de Rome, 1917, 149.
17 Frazer, loe. cit., 44.
18 En Elsie C. Parsons, "Links between morality and religin in early
culture (Am er. Anthrop. 17, 1915, 46).
9 Cf. W. B. Kristensen, Den anticlte opvatting van dienstbaarheid
(Med. K. Ned. Ak. v. Wet. Afd. Lett., 78, B., 3, 1934), 24. W. Westermarck,
Ursprung und Entwicklung der Moralbegriffe, I, 1913, 193 ss.
20 Plutarco, Quaestiones romanae, 81. El paisaje no parece seguro, pero
en todo caso se indica una contaminacin por la santidad del tribuno.

38

EL OBJETO DE L A R E L IG I N

significar exactamente lo mismo santo que mancillado pero, en

todo caso lleva consigo una prohibicin y, as, marca la distan
cia, Por eso, es poco correcto hacer evolucionar la contraposi
cin entre sagrado y profano sobre la diferencia entre amenaza
dor e inocuo.21
El poder tiene una cualidad propia que se impone al hombre
como peligrosa, pero lo peligroso no es santo, sino lo santo peli
groso. Soderblom ha expuesto de manera clsica la contrapo
sicin sagrado-profano como la contraposicin original y princi
pal de toda religin; ha mostrado cmo la vieja concepcin
de que el 0aujia(E iv es el principio de la filosofa puede emplearse
con mayor derecho todava en la religin. El hombre que se en
cuentra frente a una potencia, se sabe en presencia de una
cualidad que no conoce por sus dems experiencias, una cualidad
que no puede derivarse de otra cosa, sino que sui generis y sui
juris slo puede nombrarse santa o numinoso, con trminos reli
giosos. Todos estos trminos tienen en comn el indicar un pre
sentimiento de lo totalmente otro, de lo absolutamente diferente.
El primer movimiento que se presenta es el evitar, pero tambin
la bsqueda. El hombre debe evitar el poder, pero tambin debe
buscarlo1
. Ya no puede darse aqu pregunta (por qu) ni res
puesta (porque). Soderblom tiene ciertamente razn al determi
nar la' esencia de toda religin, en este sentido, diciendo que es
un misterio.22 Esto es lo que se presinti cuando no se invocaba
todava a ningn dios. Porque dios llega rezagado a la religin.
3.
En el alma del hombre, el poder suscita un sentimiento que
se da a conocer como temor y atraccin. No hay religin sin
horror, pero tampoco sin amor o sin ese matiz de la atraccin
que corresponde al eventual nivel tico. Marett propuso para la
ms sencilla forma del sentimiento religioso la hermosa palabra
inglesa awe, Otto propuso Scheu, algo menos amplia. Tambin
el griego odos es muy atinado.23 La expresin debe seguir siendo
muy general porque se trata de una postura que abarca la tota
lidad de la personalidad, en todas sus capas y en muchos
matices. El escalofro fsico, el terror a los fantasmas, el temor,
el horror sbito, el respeto, la humildad, la adoracin, el em
beleso, el desvaro1
, todo ello est in nuce en el temor al poder.
Y en vista de que todas estas posturas indican dos direcciones
21 Como la hace B. Ankermann en Chant., I, 152.
2:2 Lo hace muy hermosamente, en el ensayo: "Points of contact for missionary w ork , In t. Review of Missions, 1919.
23 Cf. G. Murray, The rise of the Greek e p ic, 1911. Platn introduce,
en el Eutifrn, un curioso malentendido. En el captulo 12 cita el poema
de un autor de Cipria os rehusis a mencionar a Zeus que todo lo ter
min y plant; porque all, donde domina el temor, tambin se encuentra
el aiSc? . Platn-Scrates traduce aStg por "vergenza" y con ello im
pugna la frase del poeta. Pero es evidente que debe interpretarse como
crainte, awe.

P O T E N C IA . TEM O R .

TAB

39

principales, una que se aparta del poder, otra que va hacia l,

hablamos del carcter ambivalente del temor.
Desde luego que tab significa prohibicin y que el poder se
revela siempre de inmediato como lo que se debe evitar. La
prohibicin se promulga en todas partes antes que el manda
miento. Pero Freud ha demostrado muy finamente (27 s.) cmo
la prohibicin entraa siempre el mandato. La prohibicin
es consciente en el hombre; el mandamiento es habitualmente in
consciente. Amamos lo que odiamos y lo que mucho amamos,
podemos odiarlo en cualquier momento. Por each man kills
the thing he laves, dice Oscar Wilde y esto es algo ms que
una frase ingeniosa. Frente a lo otro, lo que reconocemos como
completamente otro, nuestra conducta es siempre ambivalente.
El amor se puede describir como el intento de ponerse en el
lugar del otro ; el odio, como miedo al amor.
Pero lo santo, ya sea que desencadene sentimientos de odio
o de temor o sentimientos de amor y respeto, impone^ siempre
al hombre una tarea absoluta. No sin razn se describi el tab
como la forma ms vieja del imperativo categrico.24 Obvia
mente que con ello no debemos pensar en la fundamentacin
de Kant. Pero el tab y el imperativo categrico tienen en co
mn el carcter de total irracionalidad y el ser absolutos. "De
bes qu es lo que se debe, es una segunda cuestin; por qu
se debe, no es problema alguno. El hombre escucha la exigencia
absoluta ante el poder que siente completamente heterogneo;
entonces se produce una escisin en su vida, se le atrae hacia
dos lados, siente angustia y ama su angustia.
4. El temor que se afirma se convierte en observancia. Pode
mos seguir este desarrollo en el concepto romano de religio, que
originalmente no significaba sino tab. El temor original sigue
atisbando en la descripcin que hace Virgilio de un sitio lgu
bre: el bosque sagrado del Capitolio tiene una religio [Link]
Tambin en los hbitos vive el viejo estremecimiento: una muer
te sbita es una seal ( portetum ) de potencia y viene in relii
gionem populo,26 podramos decir: hace impuro al pueblo. Uno
prefiere someterse a una circunstancial repeticin de la eleccin
consular, para que un tab no permanezca adherido al pueblo
(quam haerere in re publica religionem )?1 Una enfermedad se
conjura: hanc religionem evoco educo excanto de istis membris.2s As podemos entender la definicin que da Masurio Sa2-i Freud, en el prlogo, m ejor que en la p. 62, la igualacin con la con
ciencia. La primera a quien, segn estoy informado, sorprendi la simi
litud fue a Jane E. Harrison, Epilegomena to the study of Greek religin,
1921, 11.
sb'Eneida, V III, 347.
26 Cicern, De deorum natura, II, 4, 10.
27 Ibid., 11.
28 G. Appel, De romanorum precationibus, 1909, 43.

40

E L OBJETO DE LA R E L IG I N

bino: religiosum est, quod proper sanctitatem aliquam remotum

ac sepositum a nobis est29 so es precisamente lo santo. Su
consideracin continua es el elemento'capital en la relacin del
hombre con lo extraordinario. La palabra se deriva probablemen
te de reegere, observar, poner cuidado. Un homo religiosas es lo
contrario a homo neglegens.30
Puede recordarse el notable dilogo de las stiras de Hora
cio, en donde el personaje que dialoga con el juez se rehsa a
hablar de cosas serias porque hodie tricsima sabbata. Hora
cio, en las palabras siguientes, aclara por qu le son indiferentes
las costumbres judas: mulla mihi religio est. Y el otro responde:
at m i; sum paulo in firm ior.31
Pero ahora entendemos cmo, a la larga, el estremecimiento
tiene que transformarse en pura observancia y el temor vivo en
formalismo. Esto es lo que correcto que hay en las conclusiones
de Freud: antiqusimas prohibiciones siguen heredndose como
una enfermedad. Pero olvida que por muy determinada que pueda
estar la conducta religiosa prctica del hombre por tabs here
dados, sin embargo, en un principio, deben haber existido el
temor vivo y la potencia estremecedora. La observancia es precisa
mente el temor petrificado, pero que en cualquier momento puede
volver a la vida. Porque ms de un tab se adhiera slo aisla
damente al curso habitual de las cosas, no es indispensable que
siga descendiendo hasta el nivel de lo profano, como, por ejem
plo, la costumbre de rezar diariamente. 32 Por lo contrario, las
costumbres mundanas encierran frecuentemente una esencia re
ligiosa en s. Y hasta en la vieja costumbre de nuestros cam
pesinos, en el adat de Indonesia y en el ceremonial de las cortes
y academias sigue viviendo algo del temor a una potencia. Un
oficial de la corte de Felipe IV de Espaa (T 1655) salv a la
esposa de ste zafndola del estribo de su caballo desbocado;
tuvo que ir al destierro. Aqu vemos claramente cmo el tab
del tocamiento ha llegado hasta la etiqueta de la corte.
La observancia, aun cuando haya perdido el temor vivo, puede
servir a fines muy prcticos. En Indonesia y Polinesia, el tab
es un medio de asegurarse un derecho de propiedad indiscutido
sobre un pedazo de tierra; una marca indica la prohibicin
del hurto o de la transgresin.33 Pero nos equivocaramos si
supusisemos que el tab ha surgido de estas consideraciones
29 Aulo Gelio, IV, 9, 8.
30 Cf. W. F. Otto, Religio und superstitio (A R 12, 1909; 14, 1911); Felix
Hartmajin, Glotta, 4, 1913, 368 s.; Max Kobbert, De verborum religio et
religiosus usu apud Romanos quaestiones selectaa, 1910.
31 Horacio, Stiras, I, 9, 69 ss.
*- Marett, Faith, hope and charity, 116.
33 Comprese el Evangelio segn San Marcos, V II, l i s., en donde el
deber de los hijos de mantener a los padres queda sin fuerza mediante
la supuesta imposicin de un tab de manutencin corno ofrenda (corbn).

PIE DR A Y

RBOL SAGRADOS

41

utilitarias o que lo han inventado los grandes de la tierra para

su propia ventaja y beneficio. Frecuentemente sa puede ser la
prctica muerta que tiene, sin embargo, el temor vivo como su
puesto. La seal se parece a nuestros carteles de _advertencia
sobre cambios. Pero falta el amenazador castigo policial (por s
mismo se instaurar: en Ambn, la lepra alcanza al tranagre
sor) e incluso la prohibicin misma no est fundada racional
mente : en vez del prrafo legal aparece en Ambn el tosco dibu
jo de un rgano sexual femenino, es decir, algo muy poderoso?4
Propiedad, en el sentido primitivo, es algo distinto a lo que
es entre nosotros, una relacin mstica entre propietario y cosa
poseda; el propietario no es el beatus possidens, sino el detentador de un poder que es superior a l.
Cuando la fe en el tab se transforma por completo en obser
vancia, en un receptculo vaco, el hombre rompe las cadenas.
La contaminacin por medio del tab letal, en el Heracles de
Eurpides, no puede tocar ni a la naturaleza ni a la humanidad
pura; Heracles debe apartar el velo y mostrar su cabeza a
la luz:
Qu no? Ensucias, siendo m ortal, las cosas de los dioses?

Y:
N adie, entre los am igos, sea m ald icin para am igos.35

sta es una impresin "moderna que enfrenta al poder la

naturaleza y la personalidad.
5. EL MEDIO AM BIENTE SAGRADO. PIEDRA Y ARBOL
SAGRADOS
E. Durkheim, Les form es lm entaires de la vie religieuse, 1912. A. de
Gubernatis, La m yth ologie des plantes, 1878-82. W. M annhardt, Waldund F eld k u lte, 1904-05 2. M . M ller, N a tu ra l religin, 1889. Id., Physical
religin , 1898. M ircea E liade, M eta llu rgy (C ahiers de Zalm oxis I ) , 1938.
1.
Al finalizar el siglo pasado, surgi, junto al animismo, el
llamado naturalismo, esto es, la hiptesis de que la adoracin
a los seres divinos naci de una personificacin de los poderes
naturales. Desde mucho tiempo antes se conoca a los diversos
representantes de los poderes naturales en la religin griega; por
entonces se descubri el variado y hermoso mundo de los dio
ses vdicos, que en gran parte parecan tener tambin como base
31 J. G. Riede], De Sluik-en kroesharige rassen tusschen Setebes en Papoea, 1886, 62.
35 Heracles (Hrcules), 1232 ss.

42

E L OBJETO DE LA R E L IG I N

los fenmenos de la naturaleza. Se sugiri la idea de que el hom

bre primitivo, al reflexionar sobre las causas del acontecer
natural, invent dioses, espritus y demonios como creadores de
los mismos. Hoy en da, todo poeta hace lo mismo. S, hasta
el lenguaje, en cuanto concibe el acontecer natural como accin,
parece presuponer a un agente tras l. Decimos que la tempes
tad ruge, que el relmpago cruza el espacio, que el mar retumba.
No podra ser que una especie de "enfermedad del lenguaje
hubiese seducido a los hombres hacindolos tomar literalmente
estas expresiones que en su origen, como entre nosotros, se
pensaron, sin duda, en forma plstica? De este modo podra
aclararse sin gran dificultad la religin -que, a fines del siglo
pasado, ocup un puesto muy superfluo y potico en relacin
con la ciencia.
Hoy en da ha decrecido significativamente la necesidad de
explicar la religin. En todo caso, nos damos cuenta de que la
reflexin sobre las causas de los fenmenos naturales no puede
constituir, por s, la religin. Aparte de ello, podra tener sus
dificultades considerar a la religin como un error universal o,
como dice finamente Durkheim, como "un sistema de imgenes
alucinantes, una inmensa metfora sin valor objetivo . Pero,
haciendo a un lado estas objeciones generales, tampoco es sostenible la limitacin a la naturaleza. En primer lugar, la naturaleza
no es lo nico en la religin, ni siquiera lo principal; en segundo
lugar, el hombre no adora ni a la naturaleza ni a los objetos
naturales, sino al poder que se revela en ellos. Por eso, no parece
atinado decir que la religin tuvo que surgir de la "adoracin
de la naturaleza", ya que el concepto de naturaleza es muy
moderno y slo a partir de Rousseau y los romnticos se enfren
t a la cultura humana. Naturaleza como reino opuesto al hom
bre y a sus actos no existe ni para el mundo primitivo ni para
el antiguo; el hombre primitivo y el de la Antigedad tampoco
distinguen bsicamente los objetos naturales aislados ce los
objetos artificiales.1 Por ello, auque desconcertante, no es falso
extender el trmino fetichismo como sucedi con frecuencia
antes a la llamada adoracin de la naturaleza (culto a la
naturaleza). En la naturaleza, como en la "cultura , se trata
siempre del poder sagrado. Orgnica e inorgnicamente no son
oposiciones de principio.
La oposicin que ms se aproxima a la que nos es familiar
es la que existe entre la tierra cultivada y el pramo desierto
i
Rudolf Bultmann me ha llamado la atencin sobre el hecho de que
en los principios de la ciencia, en la filosofa griega, el x?(xoc; fue concebido
como una obra de arte, un ggyov de la xxvri y, por ende, la accin de la
naturaleza se interpreta por analoga con la accin artificial. En efecto,
la peculiaridad del pensamiento griego consiste precisamente en que co
noca la diferencia.

PIE DR A Y

RBOL SAGRADOS

43

que la rodea, tal como slo se presenta en los pueblos agri

cultores. All, el poder est dividido proporcionalmente entre
"naturaleza y "cultura : el campo tiene su potencia (fruct
fera) ; el bosque y la campia, la estepa y el improductivo mar
tienen la suya, terrible. Ms adelante hablaremos con mayor
detalle de esta contraposicin. Pero es la contraposicin de dos
poderes y no la de poder e impotencia.
Lo que llamamos naturaleza desempea, de hecho, un impor
tante papel en todas las religiones. Pero nunca es la naturaleza
o el fenmeno natural como tal lo que se adora, sino siempre al
poder que est en l o detrs de l. Y este poder se comprueba
empricamente de la misma manera, se le toma en cuenta, del
mismo modo que hemos visto ya en tantos ejemplos. En otras
palabras, la contraposicin sagrado-profano, poderoso-impotente
es ms amplia que aquella que hay entre naturaleza y cultura
y abarca a ambas continuamente.
2.
En el ejemplo de la adoracin a la piedra ha quedado en
claro que el fetichismo y el "naturalismo no estn separados
por un abismo insalvable. En todo tiempo el presentimiento del
poder se ha adherido a una piedra de determinada forma o
tamao. Jacob "apoy la cabeza en una piedra, se ech a_ dor
mir y tuvo un sueo notable; comprob de modo emprico
"Cun terrible es este lugar! No es otra cosa que la casa de
Dios, y puerta del cielo.3 Y toma la piedra, la endereza y la unge
con aceite. Aun cuando el relato es etiolgico y debe aclarar la
adoracin de una piedra notable, es significativo con respecto
a la manera en que las piedras pueden convertirse en vivencia.
Las tribus helenas que desde el Norte entraron en Grecia,
conocan una piedra que llamaban agyieus, esto es, la del sende
ro. Una vez que se hubieron establecido permanentemente en
Grecia, la piedra agyieus, adornada y coronada, se puso en la
plaza: deba proteger la colonizacin, como haba protegido
la gran marcha. La piedra tena figura flica y, por ende, como
tantas piedras erguidas , se la consideraba originalmente
como manifestacin del poder de la fecundidad. En Grecia, de la
piedra surgi el hermes flico y, finalmente, la imagen divina;
en Israel, esta evolucin qued transida por el temor a lo antro
pomorfo.
En diversos puntos de la tierra se observa la siguiente costum
bre: los transentes arrojan una piedra sobre un montn que
est al borde del camino. Este rito se observa todava en nues
tros das entre los amandebeles en frica del Sur.3 Las piedras
llenas de poder son capaces de garantizar el bienestar de una
2 Gnesis X X V III, 17. Sera un error derivar con necesidad lgica del
nombre Bethet (en griego, pairvXiov) una animacin de la piedra por un
espritu o demonio. El el es todava muy general: post festum un poder.
3 Fourie, Amandebete, 99. Cf. el hermes griego (3 ,2).

44

E L OBJETO DE LA R E L IG I N

comunidad; as las "piedras de aldea" de Indonesia dan salud

y fuerza a la colectividad; frecuentemente se distinguen all pie
dras masculinas (flicas) y femeninas '(de forma cncava).4 So
bre estas piedras se celebra el inicio del gobierno de los prn
cipes. En algunas ocasiones se cree que las piedras cayeron del
cielo.5
Estos ltimos ejemplos pertenecen ya al terreno del poder
del crecimiento, del que luego se hablar; en cambio, las fulguritas (piedras de rayo) son revelaciones del poder celeste. El
slex del Juppiter Feretrius o Juppiter Lapis se conservaba en
el Capitolio y se empleaba para juramentos solemnes: deba
herir a los perjuros, como la fulgurita. Los romanos levantaban
tambin grandes piedras como mojoneras y les tributaban culto.
El poder que habita en ellas, protege (e rm in i). Pero tambin
puede ocultarse otra fuerza en la piedra: el lapis manalis pro
cura lluvia a los viejos romanos: hay un encantamiento para
lograr lluvia (aquaelicium) cuyo eco sigue resonando an en la
novela caballeresca de Yvain ; cuando el hroe vierte agua sobre
una piedra en el bosque de Brocelianda, empieza a tronar y
llover fuertemente.
Tambin los metales son portadores de poder. Como las "pie
dras de aldea , tambin tienen sexo; hay piedras flicas y
piedras como matriz. Los metales han nacido, no estn termi
nados y pueden casarse. Toda la alquimia se basa en estas ideas.
Los minerales son embriones que han visto prematuramente la
luz del mundo; corresponde a la metalurgia y a la alquimia
hacerlos madurar, hasta que finalmente se convierten en oro (Mircea Eliade).
Un Len rojo, audaz pretendiente,
era all casado con la Azucena en el bao tibio,
y despus, con flamante fuego descubierto,
ambos eran torturados de una a otra cmara nupcial.0
Mientras ms raro es un metal, ms grande es su poder. El
oro, que tiene el color del sol, tiene tambin algo de su fuerza
vivificadora; los griegos fabricaban mscaras mortuorias de o ro ;
los egipcios, para quienes estaba en relacin directa con la vida,
hacan de oro, en la ltima poca, retratos de momias. Los reyes
reparten entre sus favoritos, junto con el oro, la vida. Para los
griegos las ureas manzanas de las Hesprides son imagen de
la vida, que de su custodia pasaron a Islandia a poder de Idn.
4 A. C. Kruyt, "De West-Toradjas op Midden-Celebes (Verh. K. Ned.
Alead, v. Wetensch. Afd. Lett., N. R., 40), I, 355 ss., 401, 427 ss., 443.
5 J. C. van Eerde, Investituursteenen in Zuid-Celebes (Tijdschr. K.
Ned. Aardr. Gen., 2. R 47, 1930), 820.
Goethe, Fausto, I.

PIE DR A Y

RBOL SAGRADOS

45

Pero de mucho mayor inters son las montaas. Hay monta

as sagradas en todas partes del mundo, ya sea que simplemente
se les atribuya potencia, ya que se conciba el poder como demo
nio o dios. Las montaas lejanas, inaccesibles, con frecuencia
volcnicas, lbregas, siempre majestuosas, se apartan de lo
cotidiano y por eso tienen la fuerza de lo completamente otro.
El Japn tiene su sagrado Fuji, al que ascienden los peregrinos
en grupos, como ejercicio religioso, bajo la direccin de guas
espirituales, porque all se encuentra el centro espiritual de la
creacin.7 Grecia tiene el Olimpo (trmino prehelnico que sig
nifica montaa) 8 o ms bien varios, ya que cada regin tiene
su propia montaa sagrada. Naturalmente que la montaa exis
te con su potencia antes de que los dioses entren en el Valhala.
Pero una vez que estn ah, difcilmente podran ir a morar a
otra parte. La cumbre de la montaa es el cielo ms antiguo.
Tambin en el Antiguo Testamento, la divinidad habita en las
montaas: Al aquiln y al austro t los criaste: Tabor y Hermn [montaas divinas del sur y del norte, respectivamente]
cantarn en tu nombre. 9 Yav aparece en el Sina y todava
en el salmo 121, la ayuda viene de las, montaas .
Los hindes veneran a las montaas como si fuesen sitios
de refugio para ellos, pero no a causa de su grandeza, sino por
que estn llenas de poder. Por ello, las montaas pueden ir
y venir en diversas formas, en tanto que su cuerpo permanece
inmvil. La adoracin no se tributa a las montaas en cuanto
tales, sino a su poder. Y este poder es m vil: "las montaas son
nuestro refu gio... adoptan las formas que quieren y vagan por
los bosques, sobre sus propias cumbres... .10
La montaa, la piedra dura, tuvo el papel de elemento original
constitutivo del mundo. La primera eminencia se destaca al
salir de las aguas del caos y de ella tom su origen toda vida.
Los egipcios trasladan al dios creador a esta montaa primigenia
cuya imagen poda verse en muchos templos. Se deca que era el
"ombligo de la tierra, su punto central y su principio. En los'
templos griegos, el omphals era vetusto smbolo de la tierra y
de todo nacimiento.11 Nacer de una piedra es tan corriente para
el pensamiento antiguo como nacer de la tierra fecunda. Mitra
fue ex petra natus y la diosa Atenea naci de la xopiKpr) de Zeus,.
7 W. Gundert, Japanische Religionsgeschichte, 1935, 129 s.
3 A. B. Cook, Zeus, III, 1940, 1068.
9 Salmo 89, 13.
io
Rud. Otto, "Narayana, seine Herkunft und seine Synonymie , Zeitschr.
f. Missionsk. u. Re wiss., 49, 1934, 293 s.
u Cf. A. de Buck, De Egyptische Voorstellingen betreffende den Oerheuvel,
1922. W. H. Roscher, "D er Omphalosgedanke bei verschiedenen Volkem
(B e r . . d .V e rh . de Sachs. Ges. d. Wiss. Phil.-hist. K l 70, 2, 1918). A. J..
Wensinck, "The ideas of the Western Semites concerning the navel of the
earth" ( Verh. d. Kon. Akad. v. Wet. te Amsterdam, Afd. Lett., N. R. 17, 1).

46

E L OBJETO DE LA R E L IG I N

esto es, de la cumbre del Olimpo.12 La historia de Deucalin y

Pirra que se procuran descendientes al lanzar tras s huesos de la
madre, es decir, piedras, es conocida 'por todos.
3.
El rbol es portador de poder, como la piedra y la montaa.
El naturalismo concibi tambin al rbol como smbolo de fen
menos celestes: deba tratarse del rbol de las nubes, del tiempo
o de la luz; sus hojas son las nubes, sus ramas los rayos del
sol y sus frutos las estrellas (W . Schwarz, en Chant.1 I, 64 s.).
Una investigacin ms realista ha mostrado que el rbol no ocul
ta los poderes celestes, sino stos al rbol. Helena, la incompa
rable, fue una vez pltano, en Esparta, y en Rodas se la llama
Dendritis, "la del rbol .18 Comparte este ttulo nada menos que
con Dionisos, y tambin Zeus ha sido alguna vez rbol.
El rbol, en Grecia, era sede de un poder: las hamadriadas,
que con los rboles nacen y mueren ; 14 algunas de ellas tu
vieron suerte y se hicieron famosas heronas, como Helena y
Europa. Pero ya los viejos egipcios conocan el sicomoro, "que
cerca al dios , y tambin aquel otro en que est sentada la diosa
bienhechora que da agua y alimento a los muertos. En otro pasa
je de los textos egipcios ms antiguos se dice que los dioses
estn sentados en este sicomoro. Es digno de notarse que en
Egipto y Grecia es el rbol seco, muerto, el que habitualmente
se considera como portador de poder o de dios. El misterio que
sorprende al hombre en el rbol es precisamente la alternancia
de muerte y vida. Este misterio determina a menudo el sitio del
culto: los israelitas rezaban "bajo cualquier rbol verde . En el
proceso de Juana de Arco en Orlans, en la Edad Media, re
apareci el rbol sagrado cuando se oblig a la doncella a con
testar si haban hablado con ella Santa Catalina y Santa Marga
rita bajo el rbol. De haber sido cierto, habra recibido su
inspiracin del demonio.15
Para el hombre primitivo la regularidad de la naturaleza no
es obvia, como para nosotros. Para l la vida es poder y no ley.
Aun cuando no est dominad por una voluntad, se revea
espontneamente. La comparacin del poder con la corriente elc
trica deja de ser pertinente en este punto. La muerte y resurrec
cin de la naturaleza no es maravilla alguna para el primitivo
donde no hay ley que valga, no tiene sitio el milagro , sin
embargo, hay un suceder espontneo y asombroso que habra
podido interrumpirse. Aqu el poder vital del rbol se presenta
en una relacin completamente propia con la vida humana. La
sola observacin del crecimiento no puede haber llevado al hom
bre, como lo quiere Mannhardt, a inferir la igualdad esencial de
12 H. Diels, Zeus (A R 22, 1923/24).
13 Cf. M. P. Nilsson, Geschichte der griechischen Religin, I, 195.
14 Servio, in Ecl., 10, 62.
*8 J. Huizinga, Tien Studien, 1926, 283.

PIE DR A Y

RBOL SAGRADOS

47

l y el rbol. Porque el hombre, aunque crezca como el rbol,

no lo hace mediante una serie de muertes aparentes. Ms bien es
la experiencia del poder del rbol, en su siempre repetida supe
racin de la muerte, la que se impone al hombre y hace que ste
se acerque a la existencia firmemente asegurada del rbol como
a la ms poderosa. El crecimiento conjunto del rbol y el
hombre, que reconoci Mannhardt con agudeza genial y del que
hablaremos con mayor detenimiento ms adelante, a propsito
de las ideas religiosas sobre la agricultura, no es un paralelo
racional, sino un lazo mstico anudado por el deseo del hombre,
que tiene exigencias mgicas. En Mecklemburgo se entierra o se
enterraba la placenta de un recin nacido al pie de un rbol
joven; en Indonesia se planta un rbol en el lugar en donde se
enterr la placenta: en ambos casos, el nio crece con el arbolillo. R. Andree ha recopilado ejemplos de que la vida de la
criatura est ligada a un rbol.16 Tenemos restos de ello en los
cuentos, en donde el marchitarse o florecer de un arbolillo indi
can el peligro o la fortuna del hroe; tambin
segn la piedad
moderna en los tilos, etc., que se plantan cuando nace una
criatura de sangre real. Pero esto es solamente tina repercusin.
En el archipilago Bismarck se planta, al nacer un nio, un
coco. Cuando produce sus primeros frutos, se acepta al muchacho
en las filas de los adultos... Cuando el rbol de la vida del gran
jefe ngau, Tamate-wka-Nene creci, tambin creci mucho su
mana (Lehmann, Mana, 42). Esto es crecimiento conjunto
autntico. En Indonesia, para sembrar una planta se emplea un
pene artificial, cantando mientras tanto: el hombre hace el
hueco a la planta, la mujer siembra .1'7 En todos los pases hay
numerosas leyendas de rboles que hablan o sangran cuando se
les quiere talar. Un rbol de Toradja, en las Clebes, exclama
as: No golpeis, porque golpeis mi cabeza este rbol es una
doncella. En otra regin de la misma isla se da a la madre del
arroz , que es el ltimo haz de la cosecha, la forma de un seno
femenino; el pezn se indica con arroz rojo.18 Los yam de Qceana son seres personales que vagan por la noche y con los cuales
se habla.19 Estos ejemplos bastan para poner de manifiesto la
identidad fundamental del hombre y la planta.
Pero una condicin previa para este crecimiento conjunto es
la afinidad esencial, incluso la identidad del hombre y la planta,
esto es, precisamente la falta del concepto de naturaleza .20
10 M itt. Anthr. Gesellsch. in Wien, 14(62).
Soekanto, Het gewas in Indonesie religieus-adatrechteliik beschouwd,
1933, 15 s.
18 Kruyt, West-Toradja's, I, 143; IV, 163 s.
19 Lvy-Bruhl, Mythologie, 66 ss.
20 Bultmann me comunica gentilmente que el famoso captulo xv del
Evangelio segn San Juan tiene como base la idea del rbol de la vida
trasladado a la vid.

48

E L OBJETO DE LA R E L IG I N

En Indonesia, slo existe una palabra para indicar el alma del

hombre y la del arroz. Ni siquiera cuando el mundo vegetal sirve
al hombre como material cultural se transforma en cosa. El hom
bre no elabora en general ningn material, sino que invoca al
poder que hay en el medio ambiente como en s mismo. Esto
significa que no existe propiamente ningn medio ambiente
en el sentido estricto de esta palabra. La mujer es un campo, el
campo una mujer. Y donde el mundo vegetativo todava no ha
sido domesticado, se aplica esto con ms fuerza an.
El rbol no slo crece con el hombre aislado, sino que tam
bin lleva el poder vital de la totalidad. En todo el mundo nos
encontramos los rboles de mayo, los ramos de Pascua, los
eiresione, adornados con cintas y frutos o la hygieia entre los grie
gos y el lulab entre los judos, que traen nueva vida a la colec
tividad. Ms adelante volveremos sobre este tema. Los egipcios
levantaban solemnemente un rbol seco, volviendo a traer con
esto la vida; en Creta tuvo lugar una ceremonia semejante, en
la poca pregriega, con un rbol sagrado. El rbol es salvador,
portador de vida. La colectividad se congrega en torno a l. La
Revolucin francesa mostr cun profundamente anclado est
el smbolo del rbol en la consciencia humana y al propio tiem
po de cun pocos smbolos dispone hasta una humanidad revo
lucionaria , al instaurar el rbol de la libertad y continuar
sencillamente con ello las antiqusimas danzas en torno al rbol
de mayo.21
Finalmente, el rbol crece con todo el mundo, tan pronto como
uno se hace consciente de su existencia, es decir, tan pronto
como la reflexin terica se introduce, aunque sea todava en
forma mtica. Heracles ( Hrcules) encontr un rbol de vida
en el jardn de los dioses, al extremo del mundo; Adn en el
Paraso, en el principio del mundo. Tambin era conocida la idea
a los egipcios y babilonios. Al este del cielo buscaron los egipcios
ese alto sicomoro sobre el que estn sentados los dioses , el
rbol de vida del que viven .22 Las plantas sagradas que traan
vida a la colectividad, en forma de un sacramento, fueron cono
cidas por los persas (haoma) y los indios (som a). La planta
de tulasi era para el hind la novia del dios; para romanos y
germanos, las hojas siempre verdes del murdago significaban
el misterio de la muerte y la vida: todava a Virgilio le abren
las puertas de los infiernos.23
Finalmente, de la fantasa religiosa germnica, surge el rbol
21 "E l rbol de mayo, esta prtiga tradicional, punto de reunin de los
campesinos en los das festivos, se transform en el Prigord en smbolo
revolucionario, desde el mes de mayo de 1790. A. Mathiez, Les origines
des cuites rvolutionaires, 1904, 32.
22 K. Sethe, Die altagyptischen Pryamidentexte, II, 1910, 1216.
23 Cf. E. Norden, P. Vergilius Maro, Aeneis (Eneida), libro V I 2, 1916,
163 ss.

AGUA

FUEGO

'49

SAGRADOS

de los m u n d os, e l Y g g d ra s ill, fo r m a m o n s tru o s a d e l V a rtra d ,

rb o l p r o t e c t o r de la co m u n id a d .24 E l rb o l s a g ra d o d e U p s a la
era c o n s id e ra d o c o m o su im a g e n te r r e s tr e , p e r o m s b ie n e ra
la im a g e n b s ic a segn la cu al h a b a s id o c re a d o . A u n cu a n d o la
id e a c ris tia n a d e la c ru z h a y a in flu id o q u iz en la c o n c e p c i n
g e rm n ic a Y g g d ra s ill s ig n ific a c a b a llo de O d in , es d ecir, la
esta ca de la q u e O d n co lg a b a , seg n e l m ito , d e b e m o s s e a la r
esta g ra n a m p lia c i n d e la id e a d e l r b o l sagrado* c o m o su e x
p re s i n m s p o d e ro s a . Y g g d ra s ill a b a rc a los tre s m u n d o s : a ll
est, g ra n d e y p o d e ro s o , au n qu e r o d o p o r a r r ib a y p o r a b a jo .
Con l, el m u n d o pasa. Y e l qut- sea p a tb u lo d e l d io s m o rib u n d o
n o s ig n ific a , c o m o c re e G o th e r,;2B u n a c o n tr a d ic c i n con e l sm
b o lo p a g a n o d e l rb o l, s in o p re c is a m e n te la e x p r e s i n m s agu d a
de su s e n t id o : e! m is te r io d e la m u e r te y la v id a .

5 o. E L M E D IO A M B I E N T E S A G R A D O .
SAG RAD O S

AG U A Y FUEGO

M. N inck, D ie B edeutung des Wassers im K u lt und Leben der A lten ,

1921. A. Kuhn, D ie H era b k u n ft des Feuers und des G tte rtm n k ess, 1886. K u rt Erdm ann, Das iranische F euerheiU gtum , 1941.
1.
T a m b i n en la c o n c e p c i n d e l agu a sa g ra d a es c la ro qu e,
en la a d o ra c i n d el p o d e r o s o m e d io a m b ie n te, s lo en s e n tid o
m u y lim ita d o se tr a ta d e un m u n d o circ u n d a n te. P o rq u e la
p o te n c ia se a b re al h o m b r e en la v iv e n c ia y s ta s ig n ific a e l d es
c u b rim ie n to d e una c o n e x i n es e n c ia l e n tre e l o b je t o y el s u je to
de la a d o ra c i n . E l h o m b r e sien te q u e su v id a e s t c o n d ic io n a d a ,
s o p o rta d a p o r el p o d e r d e l m e d io a m b ie n te. A s , pues, p a r a l
n o es s im p le m e n te m e d io a m b ie n te e l c o n c e p to p re s u p o n e u n a
a c titu d de o b s e rv a c i n d e sin te re s a d a , q u e en g e n e ra l n o c o n o c e
el h o m b r e r e lig io s o y m u c h s im o m e n o s el p r im it iv o , sin o m s
b ie n un c e n tro v ita l. A s c o m o e l h o m b r e y e l r b o l crecen ju n
tos, en el v ie jo E g ip to la v id a su b e y b a ja c o n e l c r e c im ie n to y
d escen so d e l agua d e la in u n d a ci n . C o n fre c u e n c ia , en los v ie jo s
textos, se h a b la de a gu a jo v e n q u e se o fr e c e a l r e y m u e rto y lo
a yu d a a v o lv e r a la v id a . E n tie rr a s p o b re s en agu a la id e a m s
h e rm o s a q u e p u ed a u n o h a cerse d e la v id a en e l m s a ll es q u e
a ll se b e b e agua y q u e u n a d io s a b ie n h e c h o ra , d esd e su rb o l,
da agu a a lo s qu e d e s fa lle c e n .
E s to n o se lim ita s lo a las tie r r a s p o b re s en agua. A l r b o l
c o rre s p o n d e el m a n a n tia l y la fu e n te d e agua v iv a es p a ra t o d o
^ 24 Cf. la hermossima descripcin de la relacin del "mundo'' del
"habitat con el mundo en general, del rbol domstico con el rbol uni
versal, en Gronbech, Vor Folkeaet, H, 9.
85 Handbuch der germanischen Mythologie, 1895, 527 ss.

50

E L OBJETO DE LA R E L IG I N

el mundo un alegre prodigio. El "agua de vida acarrea ferti

lidad y xito; su potencia, empero, llega ms all: imparte vida
eterna, hace milagros y proezas y, por ltimo, significa comuni
dad con dios. Da fertilidad y xito al hombre primitivo que
experimenta como revelacin de poder la vivificacin del campo
.mediante la inundacin, la lluvia y el agua de manantial. Para
el espritu que ha dejado de sentir a la manera primitiva, la
santidad se limita a ciertas aguas especiales, a determinadas
fuentes y ros, como la fuente sagrada en que descans Demter
en Grecia, las corrientes sagradas de la India; a ciertas aguas
benditas dotadas de poder comprobado o garantizado mediante
un acto de consagracin. La potencia del agua se transforma
entonces en milagro. Esto pueden decirlo innumerables cuentos
cuyo hroe es salvado por la preciosa agua de vida o cuando sta
ayuda a otros a volver a la vida. El eau de Jouvenee y el Jungbrunnen confieren nuevamente la juventud o, tambin, la cas
tidad. Pero tambin el rito prctico maneja en tocias partes del
mundo el agua milagrosa. Las purificaciones por agua son efec
tivas, tanto en el Antiguo Egipto como en la religin catlicoromana : el agua bendita, desprovista mediante exorcismos de
todos sus influjos perjudiciales, defiende por su cuenta al hombre
o al objeto que haya sido rociado con ella contra toda influencia
demoniaca, expulsa a los fantasmas y a la enfermedad y protege
la entrada y la salida, la casa y el ganado.1 Finalmente, en el
bautismo, el agua expulsa al diablo y vierte la gracia santifi
cante. Pero para un hombre que, como San Juan, quiere apartarse
de las cosas y llegar al espritu, el agua se transforma en expre
sin de la vida eterna y enfrenta al agua sagrada de la venerable
fuente de Jacob, el manantial del agua de vida eterna .2
El agua es, segn su esencia, femenina (aqua femina, Varrn,
Ling. lat. 5, 61) y madre. Al dispensar la vida, la renueva en todo
ser. El smbolo del agua como elemento creador y revivificador
podra venir desde muy le jo s ; las aguas del caos de donde surge
el mundo y el agua que rodea' al embrin en el cuerpo de la
madre, fluyen paralelamente. Por esto se entiende cun grande
es la diferencia entre agua y fuego: ste pertenece, hasta cierto
punto, al terreno de la antropologa; aqulla es esencialmente
teolgica. As lo demostr un negro del Surinam, al afirm ar:
"Un hombre no puede vivir sin agua y cuando se le replic: sin
fuego tampoco, repuso: "Pero no, seor, no se puede comparar
el fuego con el agua, porque el hombre puede hacer fuego,
pero el agua eso slo puede hacerlo Dios. El agua es impres
cindible para todo lo que vive, para el hombre, para el animal,
1 Cf. F. Heiler, Der Katholizismus, 1923, 168 s. El agua, como el fuego,
se consider como proteccin contra los muertos; cf. I. Goldziher, AR X III,
1910, 20 ss. E. Samter, Geburt, Hochzeit und Tod, 1911, 83 ss.
2 San Juan IV , 13, 14.

AGUA Y

FUEGO

SAGRADOS

51

para la planta, pero sin fuego slo el hombre no puede vivir."

2. El fuego tiene su propio lugar entre los poderes en los que
el hombre participa, pero que no pone l mismo en movimiento,
y aquellos otros que reconoce como superiores, pero que, sin
embargo, maneja arbitrariamente. Todas las especies de ani
males han conocido el fuego, pero ste no les ha dicho nada;
slo al hombre le ha dicho a lg o... slo el hombre posee el genio
del fuego", dice Rmy de Gourmont.4 Dicho con nuestras expre
siones modernas: el fuego slo pertenece a medias a la natu
raleza y, en su otra mitad, a la cultura. El hombre primitivo
no hace desde luego esta distincin, pero sabe muy bien que el
fuego es propiedad del hombre. Aunque haya descendido del
cielo, fue encendido y alimentado por el hombre. sta es la ver
dad del mito de Prometeo, aunque el origen celeste del fuego
sea slo el fundamento primero y ms importante para que se le
adore. El fuego que, por una parte, es poder que extiende calor
y luz y que, como tal, es un poder por excelencia (vase supra,
2), es, al mismo tiempo, algo que los hombres han conseguido.
A esto se aade el hecho de que, sin duda alguna, desde muy
pronto se puso en relacin al fuego celeste del rayo y del sol, con
el terrestre, el que se ha atizado. Esto sigue vivo en la concep
cin india del doble nacimiento de Agni. La repercusin en el
culto del fuego recae en todas partes sobre el fuego terrestre,
atizado por el hombre y que vive con l.
Los ms antiguos fuegos fueron encendidos por medio del
pedernal o del frotador, engendrados, para decirlo a la primitiva.
La especulacin india sobre Agni utiliza continuamente expre
siones tomadas a la vida sexual. El frotamiento de los dos made
ros se toma como procreacin y nacimiento; ambos forman una
pareja.5 Un ritual prescribe: que el oficiante "mantenga el fuego
esta noche con astillas en las llamas y que caliente en l el fro
tador hacia el alba. Esto es exactamente lo mismo que si se
hace cubrir a una vaca parturienta por el toro ; 8 ambos leos
se consideran embarazados, llevan al nio Agni en s.7 Durante
mucho tiempo, la vieja manera popular de producir el fuego
sigui siendo la autntica: la hoguera ( Notfeuer) se produce, en
los pases germnicos, mediante el frotamiento de madera y en la
fiesta de San Juan se enciende nuevamente el hogar con l o, si
no, tan pronto como ste se extingue.8 Esto surgi de las cir
cunstancias que privaban entre los antiguos indogermanos, entre
los cuales el fuego era la posesin ms preciosa y ms difcils Comunicacin de W. F. van Lier (1938).
4 Citado por R. Allier, Le non-civilis et nous, 238.
5 H. Oldenberg, Die Religin des Veda 2, 1917, 125 s.
6 W. Caland, Das Srautasutra des Apastamba, 1921, 144.
7 Ibid.
8 Reinsberg-Dringsfeld, Das festliche Jahr2, 1898, 231 s.

52

E L OBJETO DE LA R E L IG I N

mente renovable, no slo porque el procedimiento fuese difcil

en s, sino con seguridad porque el poder viviente del fuego no
poda rehusarse y slo poda producirse de nuevo de modo vene
rando, sagrado. Precisamente por eso, a causa de su cualidad
de inmensamente poderoso, el n o d fy r fue para la Edad Media
sacrilego ; fue prohibido expresamente en los concilios del
siglo v i i i , 0 como tantos otros restos de las viejas potencias que
tuvieron que ceder el paso al nuevo poder divino.
Cun estrechamente ligadas estn la vida del fuego y la del
hombre, se desprende de las muchas leyendas de la procreacin
por fuego ( Kuhn, 64 55.). As como el fuego puede producirse
a la manera humana, tambin puede producir l mismo vida
humana. Una mujer dayaca (Borneo) descubre por casualidad
la creacin del fuego frotando una liana con un pedazo de
madera: la misma liana le regala un nio, Simpang Impang.10
En la vieja Roma, el lecho matrimonial, el le c tu s g e n ia lis , se
encontraba junto al hogar. Viejas leyendas sobre fundaciones,
por ejemplo, la de Praeneste, relatan cmo una doncella que
estaba sentada cerca del hogar qued embarazada por una chis
pa que salt del fuego y pari al fundador de la ciudad.11
Todas estas concepciones se relacionan con el fuego del hogar.
El hogar es, sobre todo en los pases indogermnicos, pero tam
bin en otras partes, el centro de poder de la casa. Las calientes
brasas son garanta de todas las cosas buenas y constituyen
como hemos tenido que aprender de nuevo, desgraciadamente
por su carencia, en la poca de la calefaccin central el hogar
propiamente dicho. Agni es, para el hind, "el gran amo de casa
que nunca sale de viaje .12 Debemos imaginarnos una sola vez la
solitaria granja primitiva sin fuego, tal como se la describe en
un cuento islands: Una vez muri, en la isla de Grims, en el
invierno, el fuego, de manera que ya nadie lo tena en su granja.
No haca viento y haca mucho fro, el estrecho se haba con
gelado y se crea que llevaba hielo. Entonces se envi a tres
hbiles gentes al continente para que consiguieran fu e g o ... .18
9
Concilium Gennanicum, 742; Concilio de Lestines, 743; Indiculus superstitionum, Tit. 15: De igne fricato de ligno id est nodfyr. H. C. A.
Grolman, Tifdschr. Kon. Ned. Aardr. Gen., 2C R., 46, 1929, 596. L. Mackensen,
ame und Mythus, 1927, 39.
10 P. Hambruch, Malaiische Marchen, 1922, n? 30.
11 Wissowa, en el Roschers Lexikcm, vase "Caeculus ; Catn, fr. 59, en
H. Peter, Veterum historicorum romanorum reliquiae, I, 1870, cf. Plinio,
Nat. Hist., X X X V I, 204. Comprese tambin el viejo rito eclesistico segn
el cual el cirio pascual se sumerge en el agua bautismal mientras se
pronuncia un texto de bendicin en que predominan expresiones sexuales
( regenerare, admixtio, foecundare, concipere, uterus, etc.). F. Heiler, Der
Kathalizismus, 1923, 229 s.
12 Oldenberg, Re. des Veda, 130.
13 H. e I. Naumann, Islandische Volksmcirchen, 1923, n? 22. C. Andersen,
Islandske Folkesagn, 1877, 201.

AGUA Y

FUEGO SAGRADOS

53

Frazer seala las mismas circunstancias en la Italia primitiva.

Decamos que no slo la dificultad de la obtencin del nuevo
fuego hace parecer tan fatal su extincin; el fuego y con l
la vida m u e re y la casa en la que el fuego se extingue carece
de poder vital. Lo mismo se aplica a la colectividad, al Estado1:
slo la renovacin regular de su fuego le garantiza xito, las
formas del poder se han transferido visiblemente de la fam ilia'
a la colectividad, ms grande. En Lemnos se extingue, cada
nueve aos, el fuego sagrado y se recibe uno nuevo de la isla
de Dlos. Con l empieza una nueva vida,14 segn se deca.i
Predomina aqu la sistematizacin primitiva de la vida que an
ha d salimos a menudo al encuentro1
. Podramos decir que una
colectividad o un Estado florece, y despus vuelve a decaer. Pero
en este cambio no vemos el ritmo regular, el fortalecimiento y
debilitamiento del poder; tampoco podemos mantener este po
der estatal y, por as decirlo, alimentarlo. Distinguimos entre
la vida en s y la vitalidad, movilidad, xito, etc. Para el primi
tivo, la vida es vida y no sabe nada de cultura floreciente , ni
de religiosidad viva .15
En la antigua Roma encontramos las formas de adoracin
al poder del fuego delineadas de la manera ms bella. Proceden
del vetusto culto domstico, en el cual el fuego del hogar se
confiaba a la proteccin de los miembros femeninos (que ms
tarde sern las vestales), mientras que el jefe de la casa apa
reca como sacerdote del fuego y sus hijos fungan de atizadores
del mismo (los fl m in e s ). El fuego es objeto del culto familiar
ms antiguo en el que se concentra el poder de la comunidad.
El da primero de marzo, al principiar el viejo ao romano, se
apagaba e inmediatamente volva a encenderse. Con eso se garan
tizaba el xito por otro ao. En el Estado, el fuego del hogar
( V e s ta ) se transform en el misterio ms grande, del que de
penda la salud del Estado: V e s ta e a e d e m e t a e te rn o s ign es e t
c o n d itu m in p e n e tr a li fa ta le p ig n u s im p e r ii m m a n i.16 La vida
humana y la del fuego estn en relacin recproca; participan
una de la otra. Con razn, Oldenberg seal la amistosa relacin
entre el hombre y el fuego. El fuego da a su vida apoyo y hogar.
El cantor hind, al regresar, comunica sus xitos, en primer
trmino, al fuego del hogar; la Alcestes de Eurpides, antes de
morir, se despide solemnemente del hogar y le pide que proteja
a sus hijos (203 ss.). Porque el hogar ofrece seguridad, es a s ilo :
14 L. Farnell, The cuts o f the greek states, IV, 1907, 302, 429. Cf. Plutarco,
Numa, 13: Cuando el fuego se apaga en un templo griego, slo puede volver
a encenderse con el fuego del sol.
15 El fuego nuevo es, por as decirlo, renovacin de la creacin; cf. tam
bin Gronbech, en Chant II, 573. O. Huth, Janus, 1932, 73.
16 Tito Livio, X X V I, 27, 14. Cf. W. Warde Fowler, The religions experience
of the Romn people, 1922, 68 ss.; Id., The Romn festivals of the period of
the republic, 1916, 147 ss.

54

E L OBJETO DE L A R E L IG I N

Hcuba conduce al viejo Pramo al hogar: haec ara tuebitur

om nesP En la moderna Calabria, se deja que se extinga el fuego
del hogar en los decesos.18 Segn la usanza de los viejos germa
nos, el fuego se renovaba en determinados das festivos o "cuando
un decrecimiento de la suerte daba a entender que era necesaria
una renovacin''.19 Una tribu de indios tuvo que pagar la negli
gencia de una doncella que dej que el fuego se apagase con la
decadencia progresiva.20
Los ejemplos demuestran a satisfaccin que la concepcin de
la potencia del fuego est muy extendida y que no se limita a
los pueblos indoeuropeos, aunque no hay ni la menor duda de que
estos ltimos tuvieron un amor ms apasionado al fuego que los
otros. Los persas son los adoradores del fuego xat' E^opv. Con
taban los aos de gobierno de sus seores segn el fuego que
se encenda inmediatamente despus de que suban al trono; se
dice: en el ao 24 del fuego de Schapur y esto significa el
vigsimocuarto ao de su gobierno. El fuego se mantiene en
una casa del fuego ( ateshgah) que pertenece al santuario.
Cuando el rey y el visir dimiten, van a la casa del fuego . El
rey (y junto con l todo el pas) toman su vida de la del fuego
( Erdmann, II, 38 ss.).
La fuerza viviente del fuego protege de las malas influencias:
"La impa expulsa a Agni, el de claras llamas, el inmortal, el
luminoso, purificador, venerando."21 Y a su vez, nada que sea
impuro o perjudicial para la vida debe tocar el fuego: ne quod
soorteum adhibeatur, decan los romanos, ideo ne mortificinum
quid [Link] El fuego debe ser mantenido castis [Link] El ali
mento puro puede fortalecerse mediante conjuros y gestos: en
muchas dicesis alemanas, despus de que todas las luces se ha
ban apagado el Jueves Santo, se haca y se bendeca nuevo
fuego, en el cual se prendan todas las dems luces y- cirios
(Manhardt, 503).
Despus de las guerras mdicas, el orculo dlfico orden a
los espartanos y atenienses que erigiesen un altar a Zeus Soter.
Pero no deban ofrecerle ningn sacrificio antes de haber extin
guido en sus territorios todos los fuegos sagrados que los br17 Virgilio, Eneida, II, 523.
Th. Trede, Das Heidentum in der rmischen Kirche, IV , 1891, 415.
M V. Gronbech, V or Folkeaet, II, 1912, 57.
20 K. Knortz, Mrchen und Sagen der nordamerikanischen Indianer,
1871, n? 60. El sbado de gloria, en las iglesias catlicas, "se introduce el
fuego nuevo y se prenden cirios en el fuego nuevo , acompaando la ac
cin con las palabras lumen Christi, que se repiten tres veces. Si la luz
de la salvacin amenaza con extinguirse, debe encenderse una nueva.
Cf. J. Braun S. J., Liturgisches Handtexikon2, 1924, 86.
21 Caland, ibid., 144.
22 Varrn, De lingua latina, V II, 84. Cf. Ovidio, Fasti I, 629 s.: Scortea
non itti fas est inferre sacetlo, / ne violent puros examinata focos.
33 Virgilio, Eneida V II, 71.

EL M U N D O

SU PE R IO R SAGRADO

55

baros haban manchado, y de haber tomado un fuego nuevo y

puro de su altar comn en Delfos.24 Tal fuego sagrado tiene
fuerza purificadora: junto al agua es el gran medio de purifica
cin; el "fuego del purificador se encuentra por dondequiera
como el medio ms poderoso. San Juan habla del bautismo d
fuego25 y en los ritos de la consagracin, el fuego elimina el
antiguo trmino de la vida y hace posible uno nuevo.
Finalmente, tambin se ha hecho al fuego principio universal;
se ha elevado terriblemente la idea del hogar. Esto sucedi
principalmente en la India en donde A g n i era considerado como
la- fuerza vivificadora universal, hasta en el agua. Es el amor de
los hombres y la inmortalidad de los dioses: "o h amigo de to
dos los hombres, eres el ombligo de los pueblos, como una slida
columna sostienes a los hombres! ( Bertholet, 9, 48). Y : Slo
uno es A g n i, el que se enciende en muchos lugares, slo uno el
sol, que todo lo penetra. Slo una es la aurora que ilumina todo
el mundo. Slo hay uno y ste se ha desplegado por todo el
mundo ( ib id .). En honor de A g n i se compusieron los versos
ms sublimes del R ig v e d a .
Y
en la especulacin occidental, para Herclito, el fuego fue
la a r j , materia y fuerza fundamentales del mundo, y la vieja
manera de domear la vida renovndola, ya que el rito des
aparece gradualmente, ser traspuesta por el espritu, que busca
ritmos firmes, al proceso universal interno; pero es el orden
del mundo, el k o s m o s , fuego eternamente viviente, que se en
ciende segn medidas y se apaga segn medidas .26 Mucho ms
tarde, Holderlin hablar una vez ms del fuego como de la
revelacin del "soberbio espritu oculto del mundo ( h e r r lic h e n
g e h e im e n G e is te s d e r W e l t ) ? 1 Pero en el altar cristiano la luz
eterna, alimentada no slo por el espritu, sigui siendo garanta
del amor que siempre se renueva.
7. EL MUNDO SUPERIOR SAGRADO
F. Bol, D ie Sonne im G lauben und in d er W eltanschaiiung der a lten
V olk er, 1922. Id., Stern gla u be und S te rn d e u tu n g 2, 1919. F. Cumont,,
fistrotogy and re lig i n a m o n g the G reeks and Rom ans, 1912. R. P e ttazoni, D io I, 1922. Troels-Lund, H im m e ts b ild und W eltanscham m g:
im W andel d er Z e ite n 4, 1929.

1.
El hombre que busca su lmite lo encuentra en s mismo,,
en el medio ambiente, en el mundo superior. "Donde est el cielo,
24 Plutarco, Arstides, 35.
28 San Mateo III, 11; San Lucas III, 16. Recurdese tambin el bautismo
de fuego de los mndeos.
26 Fr. 30 (Diels).
27 Hyperion, cf. Otto Huth, en AR 36, 1939, 111.

56

E L OBJETO DE LA R E L IG I N

all est Dios, deca un eveo.1 Es comprensible que el cielo y

los fenmenos que aparecen en l no slo hayan desempeado
un importante papel desde siempre en los poemas y pensamien
tos de los pueblos, sino que hayan sido el punto de unin
para la idea de lo completamente otro. Las figuras del dios o
dioses del cielo no son necesarias para ello. El cielo en cuanto
tal precedi al portador o morador del mismo. Preuss encontr
en Mxico la concepcin del cielo como una totalidad superior
a la de las estrellas aisladas.2 En otro respecto (vase infra,
18) se nos aclarar la relacin entre el cielo o, respectivamente,
el dios del cielo y el orden csmico y social. Aqu preguntamos,
por lo pronto, no por el orden y la regularidad que desde lo alto
gobiernan la vida del hombre, sino por los acontecimientos dra
mticos del mundo superior, que parecen ser paralelos o estar
incluso emparentados con los del mundo inferior (mundo te
rrestre).
2.
El hombre primitivo no contempla el suceder celeste como
una regularidad. No est seguro en lo absoluto del retorno coti
diano de la luz celeste (Bol, Die Sonne, 9). El miedo a que el
sol pudiera alguna vez renunciar a su curso no es para l, de
ningn modo, una fantasmagora. El sol, eje de la regularidad
universal a nuestros ojos, no es para l ni siquiera constante o
nico. Los negros de Togo crean en viejas pocas que cada
aldea tiene su propio sol especial, slo ms tarde cambiaron de
opinin.3
Lo que sucede en el mundo superior no es, pues, un proceso
que se cumple, sino una revelacin de poder. Espontneamente
se desarrolla la vida en el cielo, como en la tierra. Los indios
coras hablan de las estrellas como de "los retoos que se des
arrollan .4 La luna, en un antiguo himno babilnico a Sin, el dios
de la luna, se llama "la fruta que se forma a s misma .5 El
dios del cielo o del sol del antiguo Egipto se llama siempre
"el que surge de s mismo . Una poderosa vida se muestra en el
mundo superior.
Pero como esta vida no est sujeta a ninguna regularidad,
falta la, para nosotros, tan obvia naturalidad de la naturaleza.
Lo poderoso se ve, no en la inalterabilidad, sino precisamente
en la potencia que puede revelarse con amplitud, pero que
tambin puede retirarse o incluso desistir. Todo el mundo sabe
cmo acostumbran interpretar los pueblos primitivos los eclip
ses de sol o de luna. Los egipcios tenan una tradicin segn la
cual el sol abandon una vez a los hombres, encolerizado, y se
i
"2
3
*
*

J, Spieth, Die Religin der Eweer, 1911, 5.

K. Th. Preuss, Die geistige Kultur der N aturvolker2, 1923.
Spieth, loe. cit., 355.
K. Th. Preuss, Die Nayarit-Expedition I, 1912, X X X IX .
Lehmann, Textb., 302.

E L M U N D O SU PE R IO R SAGRADO

57

retir al extranjero.6 Para el hombre primitivo o semiprimitivo,

el retorno cotidiano de la luz no es todava obvio. Sigue siendo
objeto de su temor y de su espearnza. Lo que Chesterton dice,
en un hermoso pasaje, de la salida del sol, que no es una repeti
cin, sino un teatral da c a p o y que Dios le dice cada maana al
sol y todas las tardes a la luna una vez ms 7 est correcta
mente sentido "a la primitiva y la inclusin de este tipo de idea
en la del cuento es tambin correcta ( 60).
Sin embargo, esta manera de comprender al mundo no slo
es indispensable para los cuentos. La fe cristiana, por su parte,
no ve de ninguna manera en el mundo slo un p ro ce s s u s , una
genesis, una n a tu ra , sino lo que considera, ms bien, como una his
toria dramtica, un acto de Dios, una creacin. Eso fue lo que
sinti el enviado de Wandsbeck al escribir los ingenuos pero
verdaderos versos:
So hat die Sonn n ic h t Verstand,
Weiss n ich t, was sie g eb h ret;
D ru m muss w er sein, d er an der H and
Ais wie ein L a m m sie f h re t.8

Calvino formul el mismo pensamiento, aunque sin ingenuidad

y con palabras sublimes:
N ih il magis naturate est quam v er hyem i, v e ri aestatem, aestati
au tu m n u m vicissim succedere. A tq u i in hac serie tanta p ersp icitu r
ac tam inaequalis diver sitas, u t fa cile appareat singulos annos, menses
et dies nova et speciali D ei p rovid en tia tem pera ra

El sentimiento de esperanza y de tristeza en relacin con la

salida del sol condujo al gran mito de la luz, tal como se form
en los ms distintos crculos culturales. La luz, sol o luna, es un
hroe que triunfa, un luchador que aniquila a los monstruos
de las tinieblas. El sol "algrase cual gigante para correr el ca
mino ; 10 los suntuosos himnos babilnicos dirigen a la luna la
invocacin siguiente:
6
K. Sethe, Zu r altdgyptischen Sage vom Sonnenauge, das in der Fremde
war, 1912.
i G. K. Chesterton, Orthodoxy, cap. iv, The ethics of Elfiand".
s Mattheus Claudius, Frau Rebekka m it den Kindern an einem Maimorgen ["As, el sol no tiene entendimiento, no sabe lo que es conveniente: por
eso debe ser alguien quien lo conduzca de la mano, como a un cordero. T.]
8
Calvino, Institu. I, 16, 2-3. ["N o hay nada ms natural que el que la
primavera suceda al invierno, el verano a la primavera, el otoo al verano.
Sin embargo, en esta sucesin se nota una diversidad tan grande y des-
igual, que parece fcil que los aos, los meses y los das por separado son
gobernados por una nueva y especial providencia de Dios. T.]
to Salmo 19, 6.

58

E L OBJETO DE LA R E L IG I N

O h seor! Quin es com o t? Quin se te asem eja?

G ran h roe! Quin es com o t? Quin se te asem eja?
Seor N an n ar! Quin es com o t? Quin se te asem eja?
Cuando levantas tus o jo s quin podra escapar?
Cuando te echas a andar quin pod ra h u ir? 11

La salida de la luz es una victoria sobre los enemigos. El dra

gn, la serpiente o un monstruo de tinieblas y muerte, es vencido.
Este m ito de la luz domina grandes partes de la imaginacin
religiosa en general; Dios como vencedor, como rey; todo este
gnero de concepciones se apoya en el ascenso de la lu z; tambin
la idea de la creacin (8 8 ) se liga con l. Y hasta el simbolismo
cristiano de la Navidad, el crescit lux, es una nueva interpreta
cin del suceder natural. Victoria y luz, seoro y sol se corres
ponden recprocamente; las relaciones entre la dignidad romana
del Im perator y la luz victoriosa han sido expuestas convincente
mente por Cumont. Antonio, al llamar a los gemelos que tuvo
Cleopatra, Helios y Selene, los designa kosmokrtores (Bol,
Sonne, 22). Posteriormente, el sol oriental brill sobre todo el
Imperio romano. El emperador Aureliano cre, en el Campus
Agrippae, un culto del sol invictus, despus de que este dios se le
apareci personalmente durante la batalla de Emesa y le prest
su ayuda. Las monedas de este emperador mostraban la imagen
del sol invictus, del dios del Imperio.12 El pensamiento1 sigue
siendo el m ism o: la vida divina que se renueva continuamente.
El mito de la luz puede relacionarse tanto con el sol como
con la tuna. Para los babilonios, la luna es "la fruta que por s
misma se crea , la vida que se renueva ( Bleeker, Inleiding, 82).
Hay "pueblos lunares" y "solares ; tambin en la historia de un
pueblo, por ejemplo, el babilonio, hay periodos lunares y so
lares. Discutir acerca de la prioridad del sol o de la luna no ten
dra objeto; en distintos lugares y en diferentes pocas dominanambos (Ankermann en Chant. I, 189). Tambin encontramos una
competencia entre ambas estrellas ,en muchos mitos y cuentos.
3.
Pero el poderoso acontecer del mundo superior no slo
encuentra adoracin de parte del hombre; tambin se le ve como
ejemplo celeste, como fuente de poder. Entre el mundo superior
y el humano hay un parentesco esencial. El antiqusimo enigma
solar, propuesto por la Esfinge a Edipo, refleja una concepcin
todava ms v ie ja :13
Cuando se levanta, por
tien e cuatro pies;

la

maana,

11 H. Zimmern, Babylonische Hymnen und Gebete, 2. Auswahl, 1911, 6.

12 Fr. Altheim, Romische Religionsgeschichte, III, 1933, 131 s. H. Lietzmann, Geschichte der alten Kirche, III , 1938, 4.
13 Cf. P. Pierret, Le dogme de la rsurrection chez les anciens gyptiens, 17.

E L M U N D O S U PE R IO R SAGRADO

59

cuando es medioda,
se le asignan dos pies;
cuando la noche llega,
se sostiene sobre tres pies, etc.14
En el cuento eslovaco el pinche de cocina debe preguntar al
sol por qu por la maana cada vez sube ms alto, mientras
que por la tarde desciende cada vez ms. El sol contesta: "Va
mos, querido, pregntale a tu seor por qu despus de nacer
sigue creciendo en cuerpo y fuerza y por qu cuando ya es viejo
s. inclina hacia la tierra y se hace ms dbil. Tambin conmigo
sucede lo mismo. Mi madre me da a luz cada maana como a
un hermoso chiquillo y cada tarde me entierra como a un dbil
anciano. 15
En Egipto, donde esta comparacin se conoca desde muy
temprano, la analoga entre el destino del sol y el del hombre,
a base de una comprobacin de un vivir y un morir semejantes,
se transform en la alegre fe en la renovacin de la vida hu
mana. As como el sol renueva su vida cada maana, as el
hombre, cuya muerte no es muerte, sino vida con Ra, el dios
del sol. Un texto muy viejo sobre un rey muerto dice as: su
madre, el cielo, lo da vivo a luz cada da para que complazca
a Ra; con l asciende en el oriente, con l desciende en el occi
dente, sin que su madre, el cielo, llegue a quedarse vaca de l
algn da .18 El hombre intercala su vida en el complejo mayor
y ms poderoso de la naturaleza. Pero en este caso este complejo
no es regular de ninguna manera, sino una manifestacin espon
tnea del poder solar.17 Para los romanos la mater matuta es dio
sa de la luz de la maana y, al mismo tiempo, del nacimiento.18
El hombre que contempla la luz del mundo entra con ello en
una estrecha relacin con la luz que es su vida.
Tambin las estrellas pasan por estar emparentadas con el
hombre. Repetidamente encontramos la idea de que los muertos
siguen viviendo en el cielo como estrellas.10 En la poca del
helenismo, los que moran se transformaban en estrellas (uataoM Versin del siglo xv, en R. Kohler, Kleine Schriften, I, 1898, 115 5.
La griega: Ateneo, X, p. 456B.
IB En H. Usener, Kleine Schriften, IV, 1913, 386 ss.
16 Pyramidentexte, ed. Sethe, 1835. Cf. W. Brede Kristensen, Livet efter
doden, 1896, 69 s.
m Lo contrario en Horacio ( Carm. IV, 7 ): consciencia de la nulidad del
hombre frente a los poderes, celestes; esta consciencia se basa en la idea
de la eterna necesidad de todo aquello que sucede en el mundo:
Damna tamen celeres reparant caelestia lunae;
Nos ubi decidimus,
Quo pater Aeneas, quo divus Tullus et Ancus,
Pulvis et umbra sumus.
18 G. Wissowa, Religin und Kultus der R o m e r2, 1912. 97.
19 Preuss, Nayarit-Expedition, X X X ss. Para Egipto: Sethe, Sage vom
Scmnenauge, 5, A. 2, cf. Pyramidentexte, 251.

60

E L OBJETO DE LA R E L IG I N

reoa^iog); una c o n e x i n an m s e s tre c h a h a y en la a fir m a c i n

de' q u e e l h o m b re y la e s tr e lla n acen ju n to s (o'uyyEVEa); u n a
e s tr e lla fu g a z p re s a g ia la m u e rte .20
D e te rm in a n te d e e sta m a n e ra d e p o n e r e l p r o p io d e s tin o en
e s tre c h a r e la c i n c o n e l p o d e r c e le s te es la c o s tu m b re e g ip c ia
d e c o s e r u n a m u le to s o la r en la m o rta ja .21 P o r as d e c irlo , u n o
se lle v a c o n s ig o e l p o d e r d e l s ol a la tu m ba.

4.
La luz del cielo es la salvacin del hombre. Su vida est
ligada a la salida del sol y su muerte a su ocaso ( Bol, Die Sonre,
17). Muchos pueblos cantan y cuentan del tesoro solar que se
conserva en el fin del mundo, en el ms lejano poniente y que
el hroe conquista para s. Hermes roba los bueyes del sol; bien
estar significa aqu, a la antigua, poseer bueyes, pero tambin
puede entenderse como oro, como una hermosa mujer o como un
tesoro,22 e innumerables cuentos y mitos pueden relatar cmo
se consigui la salvacin celeste. En todo ello se presupone
siempre la idea de la muerte, ya que el camino salvador del sol
atraviesa p o r .la muerte. De ah, los perversos guardianes del
tesoro, el horrible lugar de donde el hroe debe arrancarlo, etc.
En el viejo Egipto la adoracin del sol como salvacin celeste
tom el ms grandioso incremento. All, bajo el influjo de los
sacerdotes de Helipolis, la ciudad del sol, ya en la primera
mitad del tercer milenio a. c., se construyeron grandiosos tem
plos solares que se diferencian notablemente de la forma habitual
del templo egipcio. El culto se realizaba al aire libre, en un
gran altar, en medio de un gran patio. Ni el naos ni la imagen
cultual desempeaban papel alguno, slo un gigantesco obelisco
se levantaba sobre un zcalo inmenso: el viejo smbolo, original
mente flico, del triunfo y de la plenitud de poder. Por una
galera que al iniciarse estaba en la penumbra y despus quedaba
en completa oscuridad y que representaba el curso del sol du
rante la noche, se llegaba arriba, al pie de obelisco en donde, con
el rostro vuelto hacia el oriente, sp saludaba el orto de la victorio
sa estrella.23 Los faraones de la quinta dinasta hicieron particu
larmente suya esta adoracin al sol y al poner su seoro en rela
cin directa con la victoria solar, se llamaron hijos de Ra. Esta
especie de adoracin conserv siempre su influjo en Egipto hasta
que la revolucin del hereje Echnatn la llev a una forma extre
ma y la hizo llegar a una corta, pero brillante hegemona.24
20 F. Cumont, After Ufe, 92 ss., 104 s.
21 Pyramidentexte, 285: T, que ves a Ra en tus envolturas, t, que lo
alabas en tus lienzos como al gran amuleto que est en tus ropajes de lino
rojo.
22 H. Usener, Kl. Schriften, IV, 1913, 44 ss., 226 ss., 464.
33 F. W. von Bissing (y L. Borchardt), Das Re-Heiligtum des Knigs
Ne-Wsr-Re, I, 1905. Cf. L. I3orchardt, Das Grabdenkmat des Konigs Sahu-Re',
1910-13.
24 Van der Leeuw, Achnaton, Een retigieuze en aesthetische revolutie

EL M U N D O SU PE R IO R SAGRADO

61

Tambin de este crculo de concepciones proceden los numerosos

y hermosos himnos en que se celebran el poder que todo lo
nutre y todo lo mantiene y la gloriosa victoria de la luz celeste.
La cspide de este gnero literario, el himno de Echnatn, inter
preta la victoria y la proteccin del poder divino como verdad
y amor. Este ltimo tampoco falta en los primeros himnos. As,
por ejemplo, en un himno a Amn, aproximadamente de 1420 a. c. :
Tu am or est en el cielo d el sur
y tu gracia en el cielo del norte.
T u belleza dom ea los corazones,
tu am or hace que los brazos se bajen.2B

Aqu, y an con mayor finura y fueza en el himno de Echnatn,

encontramos, junto a la victoria y al amor, la belleza de la es
trella :
Lanzas herm osos rayos en el horizonte celeste
t, v iv o A tn (s o l), que y a vivas desde el ms rem oto principio."6

Y
ciertamente que la arrebatadora belleza de la luz solar no
fue la ltima en parecer poderosa al hombre. No es casualidad
que se hayan compuesto tantos himnos al sol y a la luna (Babi
lonia). Tambin, en pocas posteriores, es grande el nmero
de los cantos al sol. yax suplica a Zeus, en el momento ms
rudo de la batalla, que lo salve de la niebla y que, al menos, lo
deje morir en la luz: tambin en este caso la luz es vida y salva
cin (Bol, Sonne, 15). Y para el poeta de la Antgona, el rayo
del sol victorioso expulsa a los enemigos:
R a y o de s ol! Luz la m s herm osa que haya b rilla d o sobre Tebas
de siete puertas, oh h erm oso prpado del da d orado! avanzas sobre
las ondas dirceas y el [e n e m ig o ] que vien e desde Argos, con un
blanco escudo, arm ado de todas armas, a causa de tus ojos sale
huyendo, con las riendas apretadas.27

Pero el povereUo de Ass, aunque considere los poderes celes

tes como creacin de dios y regalo a los hombres, se sabe ligado
a ellos en una especie de fraternidad de todas las criaturas: 28
in de veertiende eeuw voor Christus, 1927. H. Schfer, Amarna in Religin
und Kunst, 1931. A. de Buck, De zegepraal van het ticht, 1930. K. Sethe,
Urgeschichte undlteste Religin der Agypter, 1930.
2-5 A. Scharff, gyptische Sonnenlieder, 1922, 50.
26 Van der Leeuw, Achnaton, 45. Scharff, 61.
27 Sfocles, Antgona, 100-109.
28 Alabado seas, mi seor, con todas tus criaturas, especialmente mi
seor, el hermano sol, que hace el da y por l iluminas t y es bello y
radiante, con gran esplendor. Alabado seas, mi seor, por la hermana luna
y las estrellas, (que) en el cielo las formaste claras, preciosas y bellas.

62

EL OBJETO DE LA R E L IG I N

Laudato sie, m i signare, cu m tu cte le tue crea tu re

sp etialm en te m essor lo fra te sote,
to quede jo m a , e t illu m in i p er lu ;,
e t ettu betlu e radiante cu m grande splendore;
de te, a ltissim o, p o rta sign ificatkm e.
Laud ato si, m i signare, per sora tune e te stelle,
in celu ea i f rm a te cla rite e t pretiose et belle.

De hecho, el parentesco es una especie de hermandad conven

tual y no ms la trabazn con la naturaleza, del hombre pri
mitivo. Tan slo la caritas divina crea la comunidad con la natu
raleza. Empero, el sol sigue siendo expresin de la salvacin
suprema:
de te, altissim o, p orta sign ifica tion e.w

5. El mundo sagrado de arriba comprende tambin el agua

celeste. Los poderes celestes reparten la lluvia. En Grecia el ori
gen de Zeus (vEcpEk]yE)Ta) se encuentra en los tiempos prehomricos. Es un mago, hacedor de lluvia. El roco (spot]) no
es otra cosa que su simiente masculina (? qcjt)v ) con la que fer
tiliza a la tierra.80 La piel de camero, instrumento mgico con
cuyo auxilio vuelve a provocarse la lluvia en tiempos de sequa,
se llama AiooxSiov.81 En el Antiguo Testamento compiten entre
s los distintos autores para demostrar que Yav puede producir
lluvia como los baalim o mejor an que ellos. La lluvia es un
poder celeste que hace fecunda a la tierra.
6. Junto al pensamiento de unir el tiempo segn la medida
del acontecer en el mundo superior, y al de la revelacin del
poder espontneo, se presenta el de la regularidad inalterable.
Entonces el poder se transforma en algo firme e inamovible
partiendo de una magnitud incalculable, que siempre se puede
comprobar empricamente.
El calendario ( 55) nace de esta concepcin y es el ms co
mn de una serie de casos en que, el curso terrestre de las cosas
se dirige hacia el celeste.33 Como es arriba, es ab ajo... este
pensamiento, monopolizado' injustamente por el Asia Menor
como concepcin del mundo del Antiguo Oriente , nos sale al
encuentro en todas partes del mundo en donde el hombre ya no
piensa de manera completamente primitiva y hace absoluta su
vida en el tiempo relacionndola con la poderosa vida de arriba.
Herclito dice en un famoso fragmento que el sol no rebasar
29 Cf. la plegaria al sol de la gracia, en Dante, Purgatorio X III, 16 ss.
so Cook, Zeus, III, 31, 180.
31 Nilsson, Greek popular religin, 7; cf. R. Dussaud, Les dcouvertes de
Ras Shamra et VAnden Testament, 1937, 74.
32 Cf. M. P. Nilsson, "Sonnenkalender und Sonnenreligion , AR 30, 1933.
Herm. Frankel, Die Zeitauffassung in der archaischen griechischen Literatur ( Vierter Kongress fiir sth. u. allg. Kunstwiss. Beilageheft z.
Zeitschr. f. sth. u. allg. Kunstwiss. 25), 1931, 97 ss.

E L M U N D O SU PE R IO R SAGRADO

63

sus medidas: "si no, las Erinnias, ministras de la justicia, sabrn

encontrarle .83 sta es la completa oposicin a la idea de la luz
victoriosa. El curso de las estrellas es el mismo por toda la eter
nidad.
Tambin las estrellas tienen su ruta inamovible. Por as de
cirlo, la victoria se estanca en un triunfo sin lucha. Los egipcios
se admiraban de que no desapareciesen y regresasen siempre
las estrellas "imperecederas" e "incansables (las estrellas del
crculo polar y los planetas, respectivamente) ,Si e identificaban
el destino del muerto con el de esos inmortales cuerpos celes
tes. En el helenismo se transformaron en dei aeterni, guas in
mviles del destino humano.35
As se conserv la estrecha relacin entre hombre y portador
de poder. Slo que el poder incalculable que acta con espon
taneidad se transform en un poder fundamentalmente calcu
lable ; no se puede luchar con l, y hasta maldecirlo o rezarle
es intil. Fro y eterno, est por encima de la enemistad y la
amistad. De hecho hay, como dice A. van Gennep, una especie
de congruencia lgica en avanzar desde la ligazn con el mo
vimiento de la vida animal y vegetativa a una ligazn con el
movimiento del cosmos, con los grands [Link] de Vunivers .80
No discutimos de ninguna manera a van Gennep que la idea es
grandiosa. Pero al servir a las estrellas, la comunidad, junto
con el poder caprichosamente espordico o victorioso, se trans
form en un servicio bajo el yugo de las estrellas. El mundo
superior se cerr, su vida se hizo proceso, su poder, destino.
No obstante esto debe decirse ahora tambin a menudo
existe la idea de que la vida humana es parte de una conste
lacin, que ocupa su lugar determinado en los grandes movi
mientos csmicos, y le da al hombre un sentimiento de seguri
dad, incluso de divinidad. Ptolomeo declara:
S que he n,acido m ortal, transitorio, p ero si d ejo que m i espritu
siga el com plicado curso de los astros, m is pies ya no tocan la t ie r r a ;
satisfecho por el alim ento celestial, reposo ju n to al propio Zeus.87

La vida humana queda as predestinada astrolgicamente. Las

estrellas, ya para los babilonios, escriben la "escritura del cielo ,
por la cual el iniciado puede descifrar su destino. Pero tambin
esto es lo nico que puede hacer. No causa azoro que se hayan
levantado en contra de esta tirana celeste.
33 Fr. 94 (Diels).
34 Cf. Kurt Sethe, "Altgyptische Vorstellungen vom Lauf der Sonne
(Sitz. bsr. d. preuss. Akad. der Wiss. phil. K., 1928, X X II).
35 F. Cumont, "Les anges du paganisme , R H R 36, 1915, 159.
so Les rites de passage, 1909, 279.
T Anthol. palat. IX, 577. O. Kern, Die Religin der Griechen, III, 1938,
230.

64

E L OBJETO DE L A R E L IG I N

Las estrellas que, en medio de nuestra alegra, saben ya cmo ha

de terminar sta, se convierten necesariamente en poderes malignos
y no benignos, que hacen de la vida algo intil... La religin de la
tarda Antigedad busca siempre nuevos medios de librarse de la pri
sin de los siete planetas.3
Se espera que el alma ascienda desde el reino de los malos
oxoixEa to Ka[iox) hasta el Empreo, la octava esfera del mundo,
en donde poder no significa tirana (46). Se busca un soter
que salve del poder de las estrellas; tambin Cristo salva "de la
discordia y lucha de las fuerzas y nos da la paz de la lucha de
las fuerzas y de los ngeles .38 La Epstola a los glatas enfrenta
la antigua esclavitud a los atoi/ea a la liberacin por Cristo.40
Y la Epstola a los romanos celebra con sublimes palabras el
amor de Cristo, del cual no podra separarnos ningn arconte,
ningn observador de los planetas, ni los poderes celestes que
nos cierran el camino al otro refugio, el octavo cielo, con un
cerco sptuple.41
Posteriormente se subordinan a Dios las potestades de las es
feras celestes en un sistema jerrquico como el que erigi el
Seudo Dionisio el Areopagita. La asimilacin ms sublime a esta
concepcin la constituye la obra de Dante, que identifica el
movimiento de los cuerpos celestes que ascienden y descienden
con el movimiento del amor de Dios (caritas):
di grado in grado1
,
che di su p r endono e di sotto fanno,42
Nascentes morimur, finisque ab origine pendet,
esta sabidura del poeta romano permite a lo sumo la posibilidad
de una ciencia y menos la de una religin. La astrolog se entre
laza con numerosas religiones, pero ella misma es ciencia (72,
84). Conocimiento del poder, pero no adoracin ni empleo del
mismo. Esta ciencia empieza en donde, como en China y en la
antigua Grecia, se trata de determinar los das y las horas exac
tamente segn la posicin de la luna, de las estrellas, etc.48 Llega
a su ms completo florecimiento cuando se subordina cualquier
asunto de la vida humana a las omnipotentes estrellas. Entonces
no puede pensarse ninguna revelacin especial de poder en el
hombre sin una determinada estrella: Augusto tiene su sidus
38 G . M u r ra y , Five stages of Greek religin, 1925,
39 C lem . A le j., Theod. E x c . 71, 72.
40 Glatas IV, 3; c f. Colosenses II, 8.

ISO.

41 Romanos V III, 37 ss.

42 D a n te , Paraso, II, 122 s.; c f. X X V III.
43 C f. M . P. s o n N ils s o n , " D i e E n ts t e h u n g u n d r e lig i s e B e d e u t u n g d e s
g rie c h isc h e n K a le n d e r s " (Lunds Univ. Aarsskrift, N . F . A v d . 1, 14, 21), 35 s.

EL M U N D O

C IR C U N D A N T E

SAGRADO

65

julium,u los magos de Oriente son conducidos al pesebre de

Belem por su- estrella. El talmudista, en cambio, declara: "Israel
no est bajo ninguna estrella, slo bajo Dios "(Troels-Lund, 140 s.)7.
Encontramos, en el llamado naturalismo, la adoracin de
un poder que se manifiesta en los objetos naturales y posterior
mente la comprobacin de la regularidad del curso universal.
En ambos se encuentran los supuestos de la especulacin poste
rior. Los primeros filsofos griegos buscaron el origen y el funda
mento bsico de toda vida en un fenmeno natural, ya fuese
agua, aire o fuego, que comprendiese en su unidad y divinidad
l variada diversidad del mundo que se nos ofrece. La g/r)
es la esencia del mundo y, al propio tiempo, su divinidad. Aqu se
liga un naturalismo posterior para el cual el suceder natural
pasa por ser lo normativo y, precisamente en su norma, es divi
no. El culto a la naturaleza de Rousseau, el "la naturaleza en
Dios y Dios en la naturaleza de Goethe buscan de nuevo lo san
to, que debe ser superior al hombre, en la totalidad, en la vida
en comn, cuya acentuada logicidad puede ayudar a sacar de la
confusin de la vida individual.
La diferencia de la primitiva concepcin es la que los griegos
encontraron en el concepto de espritu. Con este espritu tiene
que relacionarse de alguna manera el naturalismo moderno, ya
sea que el viviente ropaje de la deidad rodee la mdula espi
ritual, ya sea que la naturaleza coincida finalmente, como en
Rousseau, con este principio espiritual o bien que, como entre
los enciclopedistas o Richard Wagner,45 deba servir como correc
tivo frente a las malvadas invenciones de una cultura desfigu
rada.46 La ms reciente especulacin natural de la escuela de
Nietzsche-Klages parece querer volver a emprender este camino.
Pero tanto como su contraria el desprecio griego-cristiano a
la mera naturaleza depende del concepto de espritu que
falta al primitivo pensamiento religioso.
8. EL MUNDO CIRCUNDANTE SAGRADO. LOS ANIMALES.
M. Besson, Le totmisme, 1929. J. G. Frazer, Totemism and exogamy,.
1910. A. van Gennep, Religions, mceurs et tgendes, 1908-1914. V. Hehn,
Kutturpftanzen and Haustiere8, 1911. E. Reuterskiold, "Der Totemismus (AR 15, 1912). Id., Die Entstehung der Speisesakramente, 1912..
1.
En este prrafo hablaremos del mundo circundante sagra
do por ms que tambin deban contarse como ste el medio
44 H. W ag en v o o rt, V e r g ils v ie r te E k lo g e u n d d a s S i d u s J u li u m ( M ed .
Kon. Akad. v. Wet. Afd. Lett., 67, A, 1, 1929).
45 E n la p r im e r a v e r s i n d e l Ring des Nibelungen.
46 C f. P. M. M a s so n , R o u s s e a u e t la r e s ta u r a tio n r e li g i e u s e s , 1916, 9 ss.

66

E L OBJETO DE L A R E L IG IO N

ambiente y el mundo superior. Pero los animales con los que

el hombre vive, pertenecen en un sentido an ms propio a su
mundo, a l mismo, que la "naturaleza restante. Chesterton
tiene razn al decir que hablamos de animales salvajes, pero
que el hombre es el nico animal salvaje. "E l hombre se ha sol
tado. Todos los dems animales estn domesticados, siguen la
tosca honestidad de la tribu o del tipo. 1 Pero no siempre se
suelta el hombre, y el hombre prim itivo mucho menos que el mo
derno? La diferencia que Max Scheler y Buytendyk hacen entre
hombre y animal, a saber, que el hombre objetiviza su medio
ambiente y es independiente y superior a l, mientras que el ani
mal pertenece a lo que lo rodea, no puede valer para el hombre
primitivo.3 Tambin l pertenece a su medio ambiente y slo en
raras ocasiones objetiviza, tal vez slo en la magia (8 2 ) y enton
ces nicamente con ayuda de un poder que es superior a l y
a todos. Pero sigue viendo en este medio ambiente, con el que
ha ido creciendo, la revelacin del poder. No existe en abso
luto un mundo, en el sentido que nosotros le damos.
Y
es sobre todo lo no humano lo que lo mueve a considerar
a los animales como portadores del poder. El animal poderoso,
no humano, fundamentalmente extrao a l, le es muy familiar
primero como cazador y despus como cuidador de ganado. A
base de esta mezcla de temor a lo superior y confianza en lo abso
lutamente cercano, no pueden explicarse, pero s entenderse, el
culto a los animales y el totemismo (Ankermann, en Chant. I,
169).
Ahora resulta evidente sin ms la superioridad del animal.
Dispone de un poder que se le escapa al hombre: poder muscu
lar, agudeza de vista y olfato, sentido de orientacin y de
olfateo, puede volar o correr con terrible rapidez, etc.4 Por otra
parte, no existe la importante diferencia que nosotros, a pesar
de cualquier teora de la herencia, suponemos entre el hombre
y el animal en nuestros sentimientos y pensamientos cotidianos.
Maspero escribe acerca del antiguo Egipto: "La distancia que
-separaba a los hombres de los animales casi no exista... Sus
f(de los animales) acoplamientos con la raza humana eran fruc
tferos y nadie se admiraba de que los reyes de Egipto imagi
naran al halcn solar como cabeza de su raza y hablasen del
huevo del que haban surgido. s Todava hoy encontramos
lia misma relacin en el archipilago ndico, en donde no se acep
1 Orthodoxy 6, 265.
2 Van der Leeuw, La structure de la mentalit primitive, 1928.
s Max Scheler, Die Stellung des Menschen im Kosmos, 1928, 44 ss. F. J.
J. Buytendyk, Btatter f r deutsche Phitosophie 3, 1929, 33 ss.
4 Cf. L. Lvy-Bruhl, Les fonctions mentales, 1910, 31.
f> G. Maspero, tudes de mythologie et darchologie gyptiennes, 1893-99,
.II, 213.

EL M U N D O

C IR C U N D A N T E

SAGRADO

67

ta, entre los paganos, ninguna diferencia esencial entre hombre

y animal y pasan por habituales el apareo con animales, el nacer
de animales y proceder de ellos. Un pap cuenta: "En aquella
isla mora uno de mis parientes; hace mucho tiempo que una de
mis antepasadas pari a unos gemelos, una criatura normal y
una iguana; la madre amamant a los dos y cuando la iguana
creci, la llev a aquella isla; sigue viviendo all, en una caverna
y por respeto se le deja en vida. Tambin pertenece a mi raza
la paloma de corona y la cacata negra. Por stas aade el
misionero que lo relata tiene menos respeto, porque cuando
puede, las mata y me las trae, pero otro tiene que cargarlas;
l no las come, ni siquiera las toca. 6 En los cuentos, tambin
desde este punto de vista, fiel reflejo del pasado sentimiento de
la vida, el hombre sigue estando muy cerca del animal: nacer
de animales y acoplarse con ellos son acontecimientos completa
mente habituales.
As, pues, el animal es, por una parte lo no humano, lo total
mente otro, lo terrible o, en algunos casos, lo sublime; y por
otra, lo completamente cercano y conocido. Partiendo de la unin
de ambas cosas se entiende la adoracin del animal como objeto
numinoso. Por primera vez surge este pensamiento, aunque toda
va poco claro, en el gran prefenomenlogo Benjamn Constant,
cuando escribe: "En los animales hay algo desconocido, podra
decirse misterioso, que inclina a los salvajes a adorarlos. 7 Pero
no es menos significativo el que hombre y animal estn cerca
uno del otro.
El animal inquietante y extrao kat'exojn (p or excelencia)
es la serpiente. Como monstruo ( dragn, etc.) desempea un
papel en innumerables leyendas, su origen terrestre lo pone
en relacin con los misterios de la muerte y su semejanza con
el falo la convierte en smbolo sexual en la vida espiritual
moderna, aun cuando carezca de inhibicin, como entre los
neurticos, la relacin con los misterios de la vida sexual. Su
potencia se siente sobre todo como insana, amenazadora.
Otro animal terrible es el lobo. Los romanos lo adoraban como
"seor de los expulsados , Faunus. Sus sacerdotes, los luperci,
eran lobos.8 La distancia no excluye el estrecho parentesco. El
animal es "completamente otro , pero puede ser igual a nos
otros. Esto puede verse claramente en la licantropa (vase
infra 3 y 31,2).
El animal salvaje pertenece al desierto, a los dominios de esta
tierra, en cuya profundidad no domina la "paz .9 La domestica
cin es un acto religioso; consagra al animal a otros poderes,
8 A. C. Kruyt, Het Animisme in den Indischen Archipel, 1906, 120 ss.
7 B. Constant, De la religin, I, 1824, 228.
8 Altheim, Rom . Re. Gesch. II, 56, 72 s.
9 pedersen, Israel, I, 379.

68

E L OBJETO DE LA R E L IG I N

que no son los del desierto. El antiguo Egipto conoca el "apaci

guamiento (s-thp) de los animales salvajes.1
El animal domstico es el animal cercano, familiar. Entre
diversos pueblos la domesticacin se hace de distinta manera.
El cerdo, el perro pasan aqu por impuros (esto es, sagrados,
pero terribles), ms all por amigos del hombre. El ms querido
de los animales domsticos es el buey. La religin hind y la
antigua persa rivalizan en su apreciacin. La orina de buey es
todava hoy da, como en la Antigedad, el gran purificador para
los hindes. La vida de la vaca es sagrada. El hind de hoy
enva a la que es ya intil a la jungla, en donde la despedazan
los perros o la vende al carnicero (mahometano), pero no la
mata.
El animal domstico se considera como miembro de la fami
lia. No hace todava mucho que en el este de los Pases Bajos
se anunciaba solemnemente' la muerte del campesino a su ga
nado, hasta a las abejas. Los campesinos de la provincia de Gelderland ( Geldres) hablan de la "suerte de abeja" que se comu
nica a los hombres honrados. La pareja de novios pide a las
abejas su bendicin para el matrimonio.11 Para los antiguos grie
gos, matar a un buey equivala a matar a un hermano y en el
sacrificio del buey deba llorarse la muerte de la vctima.12
As, tambin los griegos tenan en sus moradas a la oIxouqi;
oqpn;, serpiente que vigila la casa (cf. 14,4). Esta usanza s en
cuentra tambin en Italia, Escandinavia y la India. R. Kpling
describe, en una encantadora historia, cmo una aldea abando
nada por sus habitantes es tragada por la selva; el habitat del
hombre se transforma en refugio de los demonios cuando la
cobra de la aldea abandona su agujero y se escapa de all.13
El proceso a animales era, todava no hace mucho tiempo, una
institucin viviente. Los animales podan presentarse como tes
tigos, acusados o acusadores. Los habitantes de Arles exigieron
en 1565 la expulsin de las langostas. La solicitud fue tramitada
por el antiguo Tribunal de Vofficialit. El licenciado Marn se
encarg de representar a los insectos y los defendi con gran
celo. Pero las langostas, bajo amenaza de anatema, fueron con
denadas a retirarse. Todava el ao 1845 tuvo lugar en Francia
un proceso a un animal.14
Estas costumbres constituan la continuacin de aquella poca
cultural en que el poder de los animales se consideraba grande
10 H. Kees, Zeitschr. f. agypt. Spr. u. Altertumsk., 67, 1931, 56 ss.
11 H. W. Heuvel, Oud-achterhoeksch boerenleven, 1927, 227.
12 G. Murray, The rise of the Greek epic s, 1911, 8655. Odisea, 3, 415 ss.
13 Nilsson, Min.-Myc. re. 325 ss., 497 s. R. Kipling, The second jungle book
(Letting in the jungle), pocket edition, 101.
14 E. Westermarck, Vrsprung und Entwicklung der Moralbegriffe, 1 2,
1913, 217 s.

EL M U N D O

C IR C U N D A N T E

SAGRADO

69

e independiente. El hombre primitivo o el que viva en el mundo

antiguo organizaba cazas y se alimentaba, como nosotros, de car
ne de animales. Pero como la domesticacin, la caza no es ni una
explotacin ni una organizacin til, sino ms bien un entrechocamiento de poderes o un influenciarse recprocamente, pade
cimiento conjunto de hombre y animal, que tiene como finalidad
la comunidad domstica o un banquete sagrado.15 En Melanesia,
las gentes se confan en la buena voluntad del buey para la
agricultura. Si se ha calculado mal, no hay nada que hacer: "no
quieren tirar, entonces esperemos hasta que se dejen conmo
ver . Lo mismo se aplica a la caza y a la pesca. Un tiburn ve
con su ojo rojo al pescador; y ste deja caer el cuchillo.16 El
poder de los animales es algo muy real.
Si por una parte el sentimiento de igualdad, incluso de supe
rioridad del animal poderoso se muestra muy vivo, por otra,
desde hace mucho tiempo, se intenta seguir racionalizando al
animal partiendo de las relaciones humanas. La mujer de Fstulo, Acca Laurentia, poda ser ms bien una prostituta (lupa)
que una loba (lupa).17 Slo el poeta puede, como pudimos verlo
en el caso de los objetos poderosos, volver a encontrar el camino
hacia el sentir primitivo, aunque sea por la senda de la nostalgia:
Creo que podra convertirme a vivir con los animales:
son tan plcidos y callados,
me detengo a mirarlos largamente, largamente.18
2.
El totemismo est estrechamente ligado con la idea de ani
mal poderoso. En verdad es correcto en s el que un ttem pueda
ser tambin una planta o un fenmeno natural, sin embargo
predomina de tal manera el ttem animal y se tiene- hasta tal
punto la impresin de que todo lo dems es de origen posterior,
que puede considerarse la relacin del hombre con el animal
como el ncleo propio del totemismo (Ankermann, en Chant. I,
165 5.).
Hay totemismo individual y social. Al primero lo llamamos
ms adecuadamente naguolismo, segn la creencia respectiva de
los indgenas de Mxico, o manituismo segn la de los de Amri
ca del Norte ( Chant. I, 171 s.). De la segunda denominacin se
desprende que se trata de la apropiacin y la unin con la fuerza
de un animal. Un indio joven va al bosque en donde se le apa
rece en sueos su animal totmico y se une con l. Kagsagsuk
es una especie de Simn Bobito entre los esquimales orientales,
R. R. Marett, Sacraments o f simple folk, 1933, 43.
3 M. Leenhardt, "La personne mlansienne ( Ann. 194142 de lcole
prat. des hautes tudes, sect. des sciences relig., 17).
1T Plutarco, Rmulo, 4, 3.
i s W alt W h itm an n , Leaves of grass.

70

E L OBJETO DE LA R E L IG I N

y es vejado y maltratado, hasta que en un lugar solitario en las

montaas, encuentra al amarok, animal demoniaco, que le da
fuerzas hercleas.19 Segn la creencia mexicana tambin los dio
ses tienen un nagual, un espritu protector personal.20
Las leyendas de los indios de las praderas del sur dicen que
sus antepasados una vez buscaron a su ancestro animal. El ante
pasado de la tribu de la concha encontr, pues, a la concha y
le dijo: Oh!, abuelo, los pequeos no saben de qu deben hacer
su cuerpo." Entonces contest la concha: "Dices que los pe
queos no saben de qu deben hacer su cuerpo. Los pequeos
deben hacer de m su cuerpo. 21 En este caso, el ttem individual
pasa a ser social. Pero es muy clara la unidad esencial entre el
animal y aquel que lo "encuentra .22
El nagual est estrechamente emparentado con el alma exte
rior que habita en un animal, con la que trabaremos conocimiento
ms adelante ( 42). El poder del animal superior se siente como
poder de hombre. Wundt habla por eso de "animales anmicos
y trata de derivar de esta idea la de los antepasados (Wundt,
IV, 358 s.).
Con esto llegamos al totemismo propiamente dicho, el social.
La palabra procede del intrprete ingls John Long, que la us
por primera vez en 1791 en el sentido de espritu bieninten
cionado que vigila a los hombres en la forma de un animal que,
a causa de su proteccin, no se mata ni come (Reuterskiold, 1;
van Gennep, I, 51).
En la ciencia moderna, el totemismo forma, pues, el objeto
de una lucha que no quiere terminar, en la que la expresin se
usa unas veces en un sentido muy impreciso y vago o arbitraria
mente limitado. No slo los distintos investigadores piensan y
formulan distintas teoras: un sabio solo, como Frazer, lleg,
al correr del tiempo, a desarrollar tres distintas teoras del tote
mismo. Como rasgos generalmente reconocidos del fenmeno
podran valer:
1) El bienestar de un grupo humano est inextricablemente
trabado con el ttem ; de ah se puede inferir, aunque no es for
zoso hacerlo: a ) el grupo lleva el nombre del ttem ; b ) el ttem
pasa por antepasado del grupo.
2) Diversos tabs valen respecto del ttem. Como tales se
presentan: a) la prohibicin de matarlo o, en algunos casos,
de com erlo; en ciertas ocasiones o bajo condiciones especiales,
empero, puede predominar la exigencia de comerlo, porque el
19 W. Krickeberg, Indianermrchen aus Nordamerika, 1924, n? 6.
so W. Krickeberg, Marchen der Azteken und Inkaperuaner, 1928, n? 4 a
y nota.
21 Benedict, 36 ss.
22 Sobre el significado del sueo para el totemismo, cf. Lvy-Bruhl, Exprience mystique et les symboles chez les primitifs, 1938, 107, 122. En Aus
tralia: R. Thurnwald, en el Lexikon der Vorgeschichte, bajo "ttem ".

EL M U N D O

C IR C U N D A N T E

SAGRADO

71

contacto entre ttem y grupo debe fortalecerse;28 b ) la prohi. bicin del matrimonio dentro del mismo grupo totmico (la lla
mada exogamia).
Pero enumerando estas caractersticas todava no hemos en
tendido e totemismo. Podemos lograrlo, al menos en el grado
en que es posible para el hombre moderno, si tomamos en cuenta
su base religiosa. En realidad, los ttems no son dioses, por
regla general, no se les adora en el sentido de que se les ofrezcan
sacrificios, etc. Pero es una mala costumbre de la ciencia mo
derna pensar en dioses siempre que oye la palabra religin. El
totemismo no necesita dioses; significa una inmersin en el po
der de un animal. Si el hombre, en su estadio de cazador...
forzado por las necesidades de la vida y por sus ocupaciones,
iguales cada da, piensa slo en el animal que es al mismo tiempo
su enemigo y su alimento, si, en cierta manera, pasa completa
mente a ste, es natural que este contenido de su consciencia
trate de exteriorizarse (Ankermann, en Chant., I, 169). Esta
inmersin en la esencia de un poder superior, pero que debe
someterse, constituye la esencia del totemismo y lo convierte en
una religin. Todo lo social es secundario e inferencia de la
vivencia del poder. El animal totmico como grupo es una espe
cie de reserva de poder de la tribu o del clan ( Saintyves, Forc
magique, 56, entre oros 2; Reuterskiold, 20 ss.).24
La vida de la tribu depende del ttem. La tribu bant de los
ba-ronga dice del bfalo "el miliforme artista de la planicie que
realiza todo trabajo: "la vida de todos nosotros depende de l .
Cuando muere, no le queda a la tribu ms que suicidarse en
masa. En esta tribu no se trata de totemismo en el sentido de
un sistema social con clases totmicas, etc., como lo encontra
mos en Australia, pero todos los supuestos para ello estn ya
dados.25
Se da un paso ms hacia este sistema si se interpreta el pa
rentesco esencial con el animal como ascendencia. Un muchacho
de la tribu de los mandebele se rehsa a ordear a cierta vaca:
"es demasiado fuerte para l, teme ordear a su madre .26 Si
esta concepcin se hace sistema, puede tomarse en cuenta la as
23 El ms conocido ejemplo es el culto del oso entre los amos, H. Haas,
Die Ainu und ihre Religin, Haas, Bitderatlas. Cf. la fiesta del oso entre
los giljakos, que tambin comprende una comida totmica, L. Sternberg,
AR 8, 1905, 260 ss.
24 Cf. B. Schweitzer, Herakles, 1922, 82.
25 Cari Meinhof, Afrikanische Marchen, 1921, n? 20. La psicologa del
totemismo surge muy claramente en el relato de Adolf Johansson, De rod
huvuderna; una mujer que ha sido fuertemente impresionada por un
lince, tiene como hijo un lince. Al crecer, este hijo no puede levantar sus
armas contra ningn lince; el lince y l son uno solo! E. O. Briem,
Totemism and animal worship; en Dragma M. P. Nilsson, dedic., 1939,
157 s.
26 Fourie, Amandebele, 106.

72

E L OBJETO DE LA R E L IG I N

cendencia segn el ttem, en vez de la de la mera sangre. Los

postes totmicos que muestran en la parte superior al animal
totmico y abajo a una serie de antepasados son, como seala
Wundt (IV , 331), una especie de rbol genealgico impersonal.
Existen, entre otras partes, en Amrica del Norte ( Besson, lm.
X X III ss.). En Australia sobre todo encontramos un sistema
totmico muy intrincado, en el que el ttem regula toda la
organizacin social de la tribu.
Pero si no partimos de este sistema, sino de la idea del acumulamiento de poder en una especie animal, podremos tambin
entender muchos restos de esta concepcin en complejos cul
turales menos primitivos. Decir que los antiguos egipcios fueron
totemistas no tiene sentido, desde luego, si con ello quiere de
cirse que cultivaron un sistema totmico. Pero no es errneo
decirlo si con ello se indica simplemente la concepcin del pa
rentesco esencial con el animal y la posibilidad de vivir del poder
de este animal. Como ya vimos, los egipcios fueron ciertamente
totemistas en este sentido. Lo mismo sucede con los linajes
de osos y lobos como los que encontramos en el antiguo mundo
germnico^27
3. Porque en la estrecha relacin entre animal y hombre, el
animal puede ser hombre y el hombre animal. n el cuento,
el animal, que originalmente era slo animal, se transforma en
un prncipe encantado. Quien se deja influir por los relatos de los
indios de Amrica del Sur y del Norte, tiene la impresin de
que en su pensamiento no hay ninguna diferencia entre hombre
y animal. Matrimonio y nacimiento, guerra y pacto, unen al
animal y al hombre. Apenas se necesita una transformacin
para hacer un animal del hombre o viceversa. Esta transforma
cin se hace ms necesaria a medida que se siente con mayor
claridad la diferencia entre hombre y animal. Entonces aparece
la llamada licantropa. Aunque mejor conocida por la idea de la
mutacin del hombre en la figura de lobo, la unificacin de
animal y hombre no slo es licantropa en sentido estricto.28
En Indonesia, los "ogros son el cocodrilo, el perro, el- gato, pero
sobre todo el tigre.20 En el antiguo mundo germnico nos en
contramos al Berserkr, el desollador de osos, que puede tomar
la figura de un oso. Tambin all aparece el verdadero ogro:
Sigmundr y Sinfjtli habitan como lobos del bosque. En Togo,
una mujer se transform en una hiena; treinta personas, entre
ellas algunas "civilizadas y hasta "cristianas , afirmaron haber
sido testigos oculares.80 Esta fe sigue viva hasta la poca mo
27 Gronbecli, V or folkeaet, II, 1912, 98 ss.
. 28 Buenos ejemplos: Lvy-Bruhl, Mythologie, 227 ss. H. Th. Fischer, Inleiding tot de volkenkunde van Ned. Indie, 1940, 210 y Petronio, Sat. 62.
Kruyt, Animisme, 109 ss.
so Lvy-Bruhl, Mythologie, 72 s.

EL M U N D O

C IR C U N D A N T E

SAGRADO

73

derna y se cometan malas acciones bajo su proteccin.31 Tras

ella hay una experiencia exttica. La psicopatologa conoce casos
muy semejantes: ciertos melanclicos se imaginan que son ani
males y se esfuerzan por reproducir los distintos sonidos anima
les.32 El animal es lo completamente otro en que el hombre se
refugia cuando est harto de lo humano. Las mujeres del culto
de Dionisos buscan lo divino en el animal. Por as decirlo, viven
completamente en el animal, no por amor a lo animal en el sen
tido moderno ( el concepto todava no existe!), sino para librar
se de s mismas. Como dice Eurpides, en su magnfica des
cripcin :
Algunas tomaban entre sus brazos a un cervatillo o tenan entre
ellas a pequeos lobeznos, dndoles blanca leche, y eran aquellas que
an tenan pequeos de paales y los haban dejado.83
Pero en el culto de Dionisos el animal es precisamente el dios
con el que uno trata de unirse.
Lo mismo sucede tambin en el culto regular. Por donde
quiera se usan mscaras de animales en las representaciones sa
gradas y en la danza, a fin de prestar a los representantes el
carcter de animales (divinos). Se representa al animal para ser
l y emplear su poder. Las sacerdotisas de Demter se llama
ban "abejas" y otras "potrancas ; mientras que las bailarinas
de Artemisa Brauronia eran osas .84 La tragedia griega surgi de
las danzas con mscaras de animales.
El culto a los animales como el atribuido por los antiguos y
nosotros a los egipcios en especial, aparece, aunque sea en forma
rudimentaria, en casi todos los pueblos. El poder que se da a
conocer al hombre en el campo y en el bosque, en las montaas
y en el agua, se ve frecuentemente en figura de animal. El esp
ritu de los cereales es un chivo o una liebre, cuando no una
mujer vieja. Por ello, no puede causar asombro que muchos de
los dioses supremos muestren tambin rasgos de animal y no
slo en Egipto. Demter, cuyas sacerdotisas son potrancas, era
una yegua que pari al caballo Arin del garan Poseidn.85
Dionisos era un toro y las mujeres de Elis lo invocaban con esta
figura.88
El matar al dios animal tiene el mismo carcter sacramental
que matar al ttem. El october equus de la vieja Roma, despus
31 Charles de Coster dio una descripcin muy viva, La lgende dUlenspiegel et de Lamme Goedzak. Cf. Bruno Gutmann, Volksbuch der Wadschagga, 1914.
32 A. Hutter en Psychiatr.-neurol. Haden, 1942, 5 ss., 8.
83 Las bacantes, 699 ss.
84 Cf. V a n der Leeuw, Goden en Menschen in Helias, 1927, 37.
35 Pausanias, V III, 24, 4.
se Goden en Menschen in Helias, 112.

74

E L OBJETO DE L A R E L IG I N

de haber triunfado en las carreras, era sacrificado por el flamen

martialis. La sangre de la cola se verta en parte en el hogar de
la regia y en parte se conservaba en el santuario de Vesta (penus
Vestae). Luchaban por la cabeza cercenada las catervae de la
Sacra via y de la Sbura. Era clavado por los vencedores en
la regia o, en su caso, en la turris manilia hasta la siguiente fies
ta. El animal es portador de la plenitud de la cosecha y en tom o
a su cuello se cuelga una corona de panes...ob frugum eventum.
Los animales no slo llevan la potencia de la vegetacin: en
todos los terrenos son superiores y sabios. En las leyendas de la
fundacin de muchas ciudades los animales representan un pa
pel : la loba para Roma, el cerdo para Alba, etc. Se les deja que
sigan su camino y conducen justo all donde no puede llegar
ninguna sabidura humana. Dos vacas que estaban criando y
que no haban sido nunca uncidas al yugo, llevaron nuevamente
el arca de la alianza, al hacerse peligrosa para los filisteos, al
territorio de Israel.37
Slo en los cuentos siguen siendo poderosos los animales y
slo en los escudos siguen afirmando su antiguo seoro. Pero
los escudos fueron antes smbolos de una vida que se apegaba
a una firme vida sobrehumana.
9. VOLUNTAD Y FIGURA
Conde Goblet dAlviella, Lide de Dieu, 1892. A. C. Kruyt, Het ani
misme in den Indischen Archipet, 1906. G. van der Leeuw, La structure
de la mentalit primitive, 1928. L. Lvy-Bruhl, Les fonctians mentales
dans tes sacits infrieures, 1910. A. W. Nieuwenhuis, Die Wurzeln
des Animismus", Int. Arch. Ethnogr., 24, Suppl. 1917. Rudolf Otto, Das
Gefhl des Ueberweltlichen ( Sensus numinis), 1932. J. Piaget, La
reprsentatkm du monde chez lenfant, 1926. Idem, La casualit physique chez lenfant, 1927. K. Th. Preuss, Die geistige Kultur der Naturvolker 2, 1923. E. B. Tylor, Primitive culture 4, 1903. G. A. Wilken,
Verspreide Geschriften, 1912. A. Bertholet, "Von Dynamismus zu
Personalismus (en Pro regno, pro sanctuario, een bundel studies bij
de zestigste verjaardag van G. van der Leeuw uitgegeven, 1950, 35 ss.).
1.
El hecho de que el medio ambiente y el mundo superior
sean el mundo circundante del hombre primitivo, el que su san
tidad slo se experimente en una estrecha comunidad esencial,
encuentra una expresin distinta a aquella a la que podramos
aludir al decir poder . El poder recibe una voluntad. El medio
ambiente no slo tiene vida junto con el hombre y tiene poder
sobre l, tambin "quiere" algo en relacin con este hombre que,
por su parte, quiere algo de l.
Un presentimiento de este estado de cosas vive en la teora
37 1 Samuel VI.

VO LU NTAD Y

F IG U R A

75

del animismo en su forma clsica, que domin a los espritus

durante largo tiempo, principalmente mediante el notable tra
bajo de Tylor. En realidad, apenas es algo ms que un pre
sentimiento. Porque esta teora, por su aspecto, se acomoda
ms bien a la segunda mitad del siglo xix que al mundo primi
tivo.
Parte de datos psicolgicos. Mientras que el dinamismo trata
de entender la experiencia del medio ambiente en su potencia, el
animismo la quiere interpretar como un encuentro de dos volun
tades, almas o espritus, del hombre y el medio ambiente. sta
es su mdula y su sentido permanente. Desgraciadamente sur
gieron muchas cosas ms.
Se parti de la experiencia del sueo. En el sueo (propio)
se pueden hacer grandes viajes. En el sueo (ajen o) puede uno
aparecerse a otros hombres. Porque ellos me ven en el sueo
tal y como soy. A la inversa, yo los encuentro al soarlos.
Sin embargo mi cuerpo y el de ellos, segn queda comprobado,
permanecen durante el sueo quietos en el mismo lugar. As,
pues, debe de haber algo que pueda desprenderse del cuerpo. Es el
alma. Pero, aparte del sueo, hay todava un estado en el que
esta alma parece haber abandonado al cuerpo. Es la muerte.
Entonces, segn parece, el cuerpo se queda sin vida. Pero aquel
algo debe de sobrevivir de alguna manera: porque tambin nos
encontramos con los muertos en el sueo. Se nos aparecen y
hablamos con ellos. Por consiguiente, hay una existencia del alma
despus de la muerte.
sta es la psicologa del animismo. Pero el animista necesita
tambin una cosmologa, puesto que est rodeado por un mundo
que se mueve. Ahora bien, el movimiento del hombre depende
de la presencia del alma. Sin el alma, se atrofia. El movimien
to de la naturaleza, el mpetu del agua, el crujir del fuego, pero
tambin el susurro de las copas de los rboles y el rodar de las
piedras deben aclararse de la misma manera que el movimiento
del hombre. "Su (de los primitivos) propia personalidad y vida
sentimental son... el nico material de observacin originalmen
te coherente que est a su disposicin para conformar su con
sideracin de la naturaleza; con este material de observacin
componen un cuadro natural. . . (Nieuwenhuis, 61). As juzga
el hombre al mundo y no slo el hombre, sino todos los objetos
que se mueven tienen un alma.
Todo el mundo est lleno de espritus . Mar, lago, agua, mon
taa, cueva, rbol, bosque, aldea, ciudad, casa, aire, cielo, in
fierno, todos estos lugares estn animados, por ejemplo, para
el habitante de la Isla Nias (Sumatra) (Wilken, III, 233 s.). Y lo
mismo sucede en innumerables pueblos (Alviella, 107). Pero si se
pregunta cmo pudo ocurrrsele al prim itivo tener por animados
no slo a los animales, sino tambin a objetos de toda clase, que

76

E L OBJETO DE L A R E L IG I N

evidentemente no tienen vida, la teora animista da respuestas

de dos clases. Por una parte, pudo haberlo conducido a ello una
especie de enfermedad mental, como la qe inclina a nuestros
nios a hablar de una "mesa mala porque se han golpeado en
ella y a considerar a su osito de peluche como una persona
de carne y hueso. Pero tambin puede ser que la enfermedad
mental sea originada por una enfermedad del lenguaje. Porque
el lenguaje presupone la personificacin. Decimos y tenemos
que decir : la tempestad ruge, el mar brilla, el sol luce. Pero
sabemos que la tempestad, el mar y el sol no son seres actuantes
reales. El hombre primitivo no saba eso, sino que fue arrastrado
hacia la personificacin por el lenguaje, que acostumbra dividir
la realidad circundante en seres masculinos y femeninos.
Desde luego, esto es un lamentable error del que el hombre
se redime tan pronto como llega a la madurez en el siglo xix.
Pero si por un momento se deja a un lado lo errneo, lo enfer
mizo, no hay mucho que objetar en contra del animismo como
teora de explicacin del mundo. Tylor admiraba su rigor lgico.
Segn su punto de vista, el animismo es "una filosofa coherente
y racional ordenada . Se apoya en la conviccin, que tambin
nos es corriente, de que las consecuencias presuponen causas.
Las consecuencias son los fenmenos del movimiento; las cau
sas, los espritus". Estos espritus no son, realmente, sino
causas personificadas . Y hasta Nieuwenhuis considera esencial
mente al animismo como la ciencia primitiva misma, habla de
"silogismos y considera la necesidad de causalidad como el fun
damento en que se basa.
2.
Naturalmente que es incomprensible cmo puede ser una
religin esta teora de la correlacin universal, incluso el origen
de toda religin. Porque evidentemente, culto anmico , "culto
a los antepasados son algo ms que una interpretacin' filo
sfica de la conexin causal. La teora animista ha querido acla
rar la vida espiritual primitiva segp. el modelo del positivismo
anglo-francs y al propio tiempo ha querido explicar con ello el
origen de la religin. Fracas con esta consideracin equivocada
de la religin. As se vio en muchos aspectos, incluso desde el
punto de vista positivista. Soderblom en Escandinavia, Marett
en Inglaterra, Durkheim en Francia, Preuss en Alemania, Kruyt en
Holanda y una serie de investigadores reunieron todo un arsenal
de objeciones contra el animismo. Fundamentalmente, son las
Siguientes: a ) el animismo no hace comprensible por qu las al
mas, despus de la muerte, son adoradas de pronto. (P or otra
parte, no es ste el caso en muchas "almas .) Esta omisin pro
viene de que b ) el animismo no conoca la idea del poder. Por eso
no pudo percatarse de que la adoracin se basa en la .comproba
cin del poder. Por eso tambin pas por alto que la vivificacin
universal de la naturaleza y los objetos artificiales o, en su caso,

VO LUNTAD Y

F IG U R A

77

la posibilidad de estar cargados de poder, de ninguna manera

estn siempre ligadas a la idea de un alma. Algo puede vivir,
ser poderoso, adorado, sin que se le reconozca un alma.1 Pero
c ) se maneja la teora anmica y sta es, precisamente, la falla
fundamental de una manera unilateralmente racionalista. El
animismo no se percat de que en la idea de las almas o esp
ritus participa algo ms, como la fe. Tambin olvid que una
teora del sueo no puede ser el origen de la creencia en almas,
muertos, espritus y dioses sin que estas ideas hayan sido intro
ducidas en el sueo desde otra parte. Pas por alto que el hombre
primitivo que tena que ganarse la vida con gran dificultad, arran
cndosela al medio ambiente, apenas estaba dotado para "filo
sofar sobre "causas . Desconoca completamente cun ligadas
estn a la experiencia toda concepcin del mundo y toda reli
gin. A esto hay que agregar: d) la relacin entre los espritus
de los muertos y aquellos que animan la naturaleza no es
clara de ninguna manera. Pero sucede que los espritus habitan
escondidos en las montaas, etc., aunque no procede colocar
como principio general de explicacin de la animacin de la
naturaleza la adoracin a los muertos. Porque e) toda la cons
truccin de la vivificacin total reposa sobre un gran error, ya
que debera aceptarse, con el animismo, que la humanidad em
pez, como el nio, con falsedades y, finalmente f ) tampoco pue
de sostenerse la analoga con el nio, porque el nio sabe que el
osito de peluche no vive y slo lo hace vivir temporalmente bajo
el impulso del afecto. Se admirara mucho, como observa Durkheim, de que el oso realmente lo mordiera.
3.
Aproximadamente es ste el recuento de los pecados del
animismo, y es largo. Pero si desprendemos los hechos de que
parte la teora, resulta que el animismo tiene una importancia
grande y permanente. Partamos nuevamente del nio que da vida
a su juguete. Lo hace, como hemos visto, bajo la influencia de
un afecto. Quiere tener vida a su alrededor, quiere verse ante
otra voluntad. Y personaliza a su juguete o a cualquier objeto
que no se considere como tal. Personaliza es realmente una
expresin demasiado meditada, racionalista, digamos ms bien:
confiere voluntad' y figura al objeto privado de vida y alma.2
Tambin lo ltimo, porque puede suceder que la almohada re
presente a un elefante o la escoba a una ta. Pero el nio no
quiere explicar nada con eso, conceder voluntad es para l expre
sin de su "vivencia universal inmediata e infantil .3 No tiene
sentido preguntar por qu el primitivo y el nio ven al mundo
1 Cf. Otto, Gefhl des berweltl., 68.
2 "L a figura hace a Dios , dice Altheim, Rom . Re. Geschichte, II, 41 ss.
W. Hellpach, bersicht ber die Retigionspsychologie, 22 ss., propone sus
tituir las imprecisas expresiones "persona y "alm a por "esencia (Wesen)..
8 A. A. Grnbaum, Zeitschr. f. padag. Psychologie, 28, 1927, 456.

78

E L OBJETO DE L A R E L IG I N

en la imagen de la vida personal. Deberamos preguntamos a la

inversa: por qu perdemos este modo natural de pensar y slo
podemos recrearlo por medios artificiales?".4
Muy caractersticos son los ejemplos del animismo infantil
que Piaget toma de conversaciones de sus colaboradores con
nios pequeos. Un da de invierno en que el sol entra en la
casa, un nio dice: Oh, qu bien, ahora viene el sol y calienta
nuestro h o m o ! Otro nio dice acerca de la luna: "La luna nos
acompaa y nos muestra el camino; slo conoce los caminos
de Ginebra, en Pars hay otra luna. Esto es animismo puro!
Las cosas que llamamos objetos tienen una voluntad. Por
qu pregunta alguien el barco navega en el agua mientras
la piedra se hunde? El nio responde: "Porque el barco es ms
inteligente que la piedra."6
Pero en todo caso la motivacin de la llamada personificacin
se encuentra en una vivencia. Y esta vivencia fue vista en gene
ral por los investigadores de la llamada tendencia preanimista
en la escasez, el peligro incesante y la continua situacin de crisis
que amenazan la vida del primitivo. stos invocan el sentimien
to de dependencia respecto a un capricho (tambin el "ani
mista", Nieuwenhuis, 15), suscitan la sensacin de que alguien,
espritu o dios, es enemigo del hombre o que le desea bien. Hay
mucho de cierto en ello, aunque ms vale que ya no fantaseemos
mucho sobre la vida del primitivo en su selva virgen.
Porque tambin para nosotros existe la escasez en el mundo
moderno. Tambin nosotros somos animistas aunque hagamos
todo lo que est en nuestra mano para olvidarlo. Y los nios y
los poetas no son enfermos o retrasados, sino hombres cuya
vida afectiva carece de ciertas cortapisas artificiales. Y entonces
la vivencia humana que hizo surgir la voluntad y la figura del
animismo, parece ser muy general: la soledad. Quien vive- entre
poderes, est solo. Si el poder est frente a l o si el hombre
se sabe unido a l incluso aunque lo sepa manejar mgica
mente lo deja solo. El hombre no slo busca en el medio
ambiente un mundo convivente, sino algo semejante a s, una
voluntad:
El mundo de los estritus no est cerrado,
tus sentidos lo estn, tu corazn est muerto!
No es que el nio empiece a dotar con propiedades psquicas
a la luna que, originalmente, se le presenta como naturaleza
muerta, sino que la luna se le da desde antes, como algo ani
m a d o...".6 En la crisis de la soledad, que quiz fue extraor
4 Ibid., 457.
5 Piaget, Reprsmt. du monde, 210ss.; cf. van der Leeuw, L'homme
prim itif et la religin, 147 ss.
Griinbaum, ibid., 459.

VO LUNTAD Y

F IG U R A

79

dinariamente pesada para el hombre primitivo, pero que nos es

igualmente conocida, logr dar a los poderes una voluntad y una
figura. Esto acarrea la posibilidad de la discusin, del habla y
de la interpelacin, de la maldicin y la oracin, de la revelacin
y del Dios que se oculta:
Tout parte? coute bien. C'est que vens, ondes, flammes,
Arbres, roseaux, rochers, tout vit! Tout est plein d"ames.i
Para el hombre primitivo el cambio de las estaciones, como
para nuestros campesinos, junto con los grandes acontecimien
tos de nacimiento, boda y muerte, es lo ms importante de la
vida. Que el invierno sea un poder, como la primavera un po
der que puede dominarse si se observan los ritos , es por eso
algo obvio para el primitivo. Pero en todas partes el poder mal
vado o bienhechor de la estacin se transforma en una voluntad,
un demonio de la fecundidad o dios de las cosechas al que se
invoca, se retiene o se expulsa. Esto es animismo. No se nece
sitan muchos ejemplos, los tendremos en abundancia en lo que
sigue, porque en las tres palabras: poder, voluntad, figura, es
triba ms o menos todo el concepto del objeto de la religin.
Si en Suabia, Suecia y en los Pases Bajos, durante la tempo
rada de Navidad, se rodean de paja los rboles frutales para
que traigan bien,8 se trata de un intento de retener la potencia
de los rboles, concentrarla, y en esto se tiene un caso de dina
mismo. Pero si el campesino, como en el Lago Piller, va a la
huerta a golpear a los rboles y decirles: "Arriba, rbol! Hoy
es Nochebuena, danos nuevamente muchas manzanas y peras ,
esto se funda en la suposicin de una voluntad y susceptibilidad
de convencimiento en el rbol y por ello es animismo, aunque
sea rudimentario. El animismo estructurado aparece tan pronto
como el poder del rbol se considera como "espritu del rbol ,
drada, doncella del bosque, o como quiera que se llame, y se
acepta la posibilidad del movimiento libre.
En la isla Dobu (Oceana) se habla fcilmente con los yam.
Y los yam escuchan. Se dicen: es nuestro propio lenguaje, que
no es como el lenguaje ordinario. Crecen porque hablamos con
t Victor Hugo, Ce que dit la bouche dombre ( Oeuvres completes A 3.

1905, 416).

Todo habla? Escucha bien. Es que vientos, ondas, llamas, rboles,

caas, rocas, todo vive! Todo est lleno de almas.
El pensamiento de Vctor Hugo es de naturaleza mtica y animista.
Todo vive, todo tiene una voluntad. "E l rugido del abismo es el esfuerzo
que el mundo hace para hablar. (L homme qui rit). Cf. Ch. Renouvier,
V. Hugo, le philosophe 4, 1926.
8
O. von Reinsberg-Dringsfeld, Das festliche Jahr2, 1898, 460. H. W.
Heuvel, Oud-achterhoeksch boerenteven, 473: en Geldres, el campesino
sale met bloote gat (en camisa) al huerto. Un ejemplo del rito nudista
que encontramos con frecuencia en los usos de la fertilidad.

80

E L O BJETO DE L A R E L IG I N

ellos . Los yam son personas; tienen hijos como las mujeres.
Y en paseos nocturnos vagan por los alrededores9 (cf. 5,3).
Ahora bien, hay que guardarse de concebir la relacin de ani
mismo y dinamismo como si el ltimo hubiese estado entre los
sucesores del primero, como sucedi a menudo por la primera
alegra que se tuvo al descubrir el poder y que fue motivado
por el infortunado nombre de "preanimismo . Desde luego,
en muchos casos puede mostrarse cmo el poder impersonal fue
cobrando progresivamente voluntad y figura. Pero tanto dina
mismo como animismo han existido en todos los tiempos y, toda
va hoy, ambos coexisten. El santo que escucha la plegaria es
una figura y tiene una voluntad; sus reliquias milagrosas son un
poder. Animismo y dinamismo no marcan periodos, sino estruc
turas y como tales, son eternos. Es una pobre satisfaccin sea
lar el error que estriba en considerar como particularmente
poderosa el agua bendita o en atribuir el xito de la siembra
a una voluntad. De la misma manera es fcil burlarse del yerro
de creer en la fuerza del bautismo o de la locura sagrada o que la
curacin de una enfermedad sea consecuencia de que se ha intro
ducido una voluntad superior. Los poetas y los nios, a quienes
es natural contraponer el poder y la voluntad, saben que el
error no es tal, sino una concepcin viva de la realidad. Y tanto
los poetas como los nios penetran por lo comn ms en la rea
lidad que los antroplogos y los historiadores.
4.
Soderblom ha sealado con perspicacia genial la gran impor
tancia del animismo junto al dinamismo y la llamada religin
de los creadores ( Urheberreligin). "En el poder impersonal
tipo mana apunta la intuicin de que lo divino penetra todo el
mundo y que es sobrenatural por esencia. La creencia en almas
y espritus empieza a reconocer una existencia espiritual que se
determina ms en detalle como un reino de la voluntad primero,
de individuos caprichosos y voluntariosos, posteriormente me
diante la accin proftica u otros logros tico-religiosos, de perso
nas racionales, que actan a base de leyes internas de tipo
personal y moral ( [Link], 283). Pero no debemos con
cebir lo "espiritual" a nuestra manera. Porque el poder, que re
cibe voluntad, tambin recibe una figura. La voluntad y la figura
juntas forman la "personalidad tal como domina en el pensa
miento mtico y como aquella de la que no puede prescindir la
ms moderna ciencia de "materia y fuerza o "energa y tomo .
Podemos indicar como sigue la diferencia entre dinamismo y
animismo: lo extraordinario del dinamismo es lo "inespera
do del animismo. Lo inesperado no proviene de un poder, sino de
la persona. As, uno puede quejarse de lo incalculable que es el
suceder universal segn la idea animista y, si se hace en palabras
tan elegantes como las de Alviella, oiremos lo siguiente: No
R. F. Fortune, Sorcerers o f Dobu, 1932.

VO LU NTAD

F IG U R A

81

haba sino casualidad, capricho, a lo sumo costumbre (en el

suceder natural). (Los primitivos) nunca estaban seguros de que
la luz del da, una vez desaparecida, volvera a aparecer a la
maana siguiente, as como tampoco saban que el verano regre
sara despus del invierno... Si cada primavera el sol vuelve
a acercarse, despus de haberse alejado, cada mes si la luna vuel
ve a cobrar a forma perdida, si la lluvia hace que acabe la
sequa, si el viento se tranquiliza, todo ello proviene de que estos
seres as lo quieren: pero, quin sabe si siempre querrn y
podrn hacerlo! (178 s.).
Nosotros nos sentimos poco inclinados a preferir, con Alviella,
la firme regularidad y la ley frrea a la concepcin universal
"cientfico-natural de este capricho. Porque sabemos cmo en
el capricho est la posibilidad de la buena y de la mala volun
tad, del diablo y de Dios, del pecado y de la gracia, del drama
de Dios y el hombre.
Se ha recordado con justicia que sin la institucin de la vo
luntad en el mundo y en el hombre, a lo que se llama animismo,
no puede concebirse a un Platn. Puede aadirse a Kant. Y, si
se piensa en la figura, tambin a Fidias y Rafael. Moral, psi
cologa, teora del conocimiento, poesa y pintura proceden, todas
ellas, de esta fructfera madre que se llama plasmacin y a la
que, cuando se la quiere insultar, se la llama mitologa.
Pero ms importantes que Platn y Rafael son Moiss y San
Pablo. Yav es un dios animista, no tanto porque proceda de la
montaa o represente al viento, sino porque no es ms que
voluntad, actividad ardiente, pasional. La ms alta actividad
unida a la ms humilde figura pero qu figu ra! se nos
apareci en Jesucristo. Y Chesterton, con su fina sensibilidad
de los valores primitivos, ha visto muy bien cmo estn conec
tados el capricho y el amor, el miedo y la adoracin: "Para un
hombre que por la noche camina por una avenida, salta a la vis
ta el hecho de que, mientras la naturaleza se mantenga dentro de
sus propias fronteras, no tiene en general ningn poder sobre
nosotros. Mientras un rbol sea rbol, es un monstruo torpe
con cien brazos, mil lenguas y una sola pierna. Pero mientras
un rbol es un rbol, no nos produce ningn miedo. Slo empie
za a transformarse en algo heterogneo, extrao, cuando parece
ser como nosotros mismos. Si un rbol parece realmente un
hombre, tiemblan nuestras rodillas. Y si todo el universo parece
un hombre, caemos sobre nuestro rostro. 10

Heretics, cap. xi, "Science and the savages ,

82

E L OBJETO DE LA R E L IG I N

10. LA FIGURA DE LA MADRE

J. J. Bachofen, Urreligan und antike Symbole. Auswahl herausg. von
C. A. Bemouilli, 3 vols. A. Bertholet, Das Geschlecht der Gottheit,
1934. R. Briffault, The Mothers, a study of the origin of sentiments
and institutions, 3 vols., 1927. A. Dieterich, Mutter E rd e 3, 1931.
Eranos-Jahrbuch, 1938, Vortrage ber Gestalt und Kult der grossen
Mutter, 1939. L. Franz, Die Muttergottin im vorderen Orient und in
Europa, 1937. J. E. Harrison, Prolegomena to the study f Greek
religin 2, 1908. K. Leese, Die Mutter ais religises Symbol, 1934.
G. van der Leeuw, Goden en Menschen in Helias, 1927. Ewald
Roellenbleack, Magna Mater im Alten Testament, 1949.
1. Antiquam exquirite matrem, adverta desde hace aos el
viejo Bachofen. La ciencia no ha desodo completamente su
voz, a pesar de que las peculiares y profundas teoras del sabio
romntico slo fueron tomadas en cuenta en los ltimos tiem
pos. No hay nada ms sagrado en la tierra que la religin de la
madre, porque nos devuelve el ms profundo misterio de nues
tra alma, la relacin del nio con la madre ; con estas palabras
resumi Otto Kern lo esencial para nuestro tema.1 El hombre,
que cree ver tras el poder los rasgos de una figura, reconoce en
ella los de la propia madre. La soledad frente al poder se trans
forma en la conocida relacin con la madre. El psicoanlisis
moderno ha abierto los ojos de muchos a la gran importancia
de la figura de la madre en la vida del adulto. Los poetas, nicos
buenos animistas y realistas dentro de un mundo teorizado, no
han necesitado este despertar algo forzado, conectado con diver
sas teoras nuevas y desagradables. Incluso San Francisco, en
el mismo himno maravilloso que ya hemos citado, habla de "nues
tra hermana, la madre tierra, que nos mantiene y cuida y produ
ce diversos frutos con coloridas flores y yerba .2
El suceder universal ya no es ms un juego de fuerzas, sino
que se reduce al nico suceder grande, misterioso: el naci
miento. Movimiento y mutacin, devenir y transcurrir, son nacer
y entrar de nuevo en el seno materno. Pero la madre es la tierra
nutricia. La vida naci de la madre tierra, morir es entrar en
ella, en aquella "que debe cantarse y amarse como creadora
de nuestra existencia .8 Y tampoco esto lo olvidaron nunca los
poetas. El viejo de los Canterbury Tales de Chaucer, que no pue
de morir, suspira:
1 Otto Kern, Die griechischen Mysterien der klassischen Zeit, 1927, 24.
2
Laudato si, m i Signare, per sora nostra matre trra,
la quale ne sustenta et governa
et produce diversi fru cti con coloriti flo ri et herba.
s Teofrasto, jiepl eoepetag (Bernays, 92), cf. Kern, Re. d. Gr. III, 87 s.

L A F IG U R A DE L A M A D R E

83

Cual prisionero inquieto, por la tierra

puerta que me conduce hacia mi madre
camino y con m bculo, ms tarde o ms temprano,
golpeo y digo: "Djame entrar, madre querida! 4
Y Hofmannsthal invoca a la tierra:
brete, casa, entrgame tu umbral: un hijo llega!
i Abre tus puertas, cmara profunda
donde duermen asidos de la mano
y entrelazados los cabellos nuestros padres!
Acabo de llegar! 5
En toda la humanidad vuelve siempre a encontrarse el vivo
deseo y el ferviente anhelo de regresar a la m adre: huir a la
inconsciencia y refugiarse en la seguridad del seno materno. Este
anhelo casi no se distingue del de la muerte. La tierra es una
mujer y la mujer una tierra. Toman la intrincada vida humana,
la vuelven a su origen y la hacen surgir de nuevo. Por eso, desde
tiempos inmemoriales, el hombre se ha ocupado sobre todo
de la madre, como lo demuestran las numerosas imgenes pe
queas que representan mujeres desnudas, a menudo embara
zadas, cuyos rganos sexuales aparecen particularmente marca
dos y cuyas manos indican los senos o las partes pudendas.
Todos estos trabajos pertenecen a la prehistoria y se exten
dieron casi por todo el mundo de nuestros lejanos antepasados.
Sean dolos o no, en todo caso estas imgenes demuestran
que el pensamiento humano se ha vuelto en todas las pocas
hacia la madre (L. Franz).
En Grecia, las ms antiguas figuras divinas son madres-tierra.
No se considera que hombres y fuentes, piedras, plantas, etc.,
hayan sido creados o hechos, sino que han nacido, son autcto
nos ( Ninck, 20). Para los griegos, la tierra es una figura, pero
no en el sentido plstico, homrico: es una hembra que se yergue
con medio cuerpo sobre el suelo. Carece de la movilidad de los
posteriores grandes dioses del cielo. Es mitad poder, mitad
gente. Pero es un ser humano y da a luz a la manera humana.
Se llama Pandora si es que no sencillamente Ga, la tierra ,
porque todo lo regala, tomndolo de su rico tesoro, de su caja
que tan slo para una raza moralizadora se transforma en una
peligrosa caja de prodigios. Y aunque est limitada en sus movi
mientos, un movimiento tiene seguro: el ascenso en la primave
ra, cuando trae nueva vida a todas las criaturas.
Tiene muchos nombres: se llama Atena, la kurotrofos, la
gran madre , la de muchos pechos; en Asia, Efesia; los grie
gos la llamaron Artemisa, Diktina o Britomartis. Es un poder
4 The Pardoneres Tale.
5 Hugo von Hofmannsthal, Das Bergwerk zu Faln, 241.

84

E L OBJETO DE L A R E L IG I N

natural salvaje y se encuentra en su casa en el bosque y la

montaa.'8 Como Nuestra Seora de los Animales ( nxvia 0^qo>v)
la conoca probablemente ya la Grecia prehelnica. Es la figura
divina ms antigua y venerable y tambin la ms misteriosa,
y los poetas, al hablar de ella, encuentran el poderoso eco de los
sonidos primarios ms extraos:
S'EIV TE TOV V J t E Q l t a V , F v

acpQi/rov w a n x a v , d r e o t o v e x a i

Y Esquilo imita el balbuceo del nio:

xa Fa |xa Ta, (3av
q > o(k () V

CIJtTQEJTE,

& na, Fag na, Zev .8

La madre es todo, menos una invencin terica para explicar

el suceder universal. Tampoco es una figura esbozada. Donde
quiera que la naturaleza da o toma algo, aparece la madre. La
fuente que da nacimiento a los dioses se transform en el sobre
nombre de la Madonna y f] ev -q IIr]Y> ahora ttulo honorfico
de la [Link], fue alguna vez una indicacin de la figura sin
nombre que era una a medias con el agua de la tierra.
Hay tambin muchas madres: el griego las llama ninfas, y
no son doncellas, sino jvenes mujeres que son invocadas en
las bodas para que las bendigan (Ninck, Wasser, 13 s.). La diosa
Artemisa e s l a m s grande de l a s ninfas; pervive todava en la
f e popular de la Grecia moderna: f ) ^ e y X r i x v Q a , f j %vg K A t o ,
la hermosa, juvenil conductora de las cazas violentas que organi
zan las ninfas.10
En la sagrada triada que es al propio tiempo una adverten
cia de que todava no se ha alcanzado la personalidad propia
mente dicha pas la madre de los griegos a nosotros. Las
eumnides, semna, moiras, jritas'y horas encuentran su contra
parte en las tres hadas o Rolden (venerables) de la fe popular
cltica o germnica.11
2.
La madre que hasta ahora hemos conocido es la figura de
la naturaleza intocada, salvaje, la madre de los montes , como la
llamaban los griegos. Bajo los nombres de Artemisa, Cibeles, etc.,
se le conserv este carcter. Holda o Frau Holl es una figura
6
Cf. M. Guarducci, en S.M., X I, 1935, 187 ss. Algunas veces, se le lla
maba sencillamente Fvacroa o "Hpa (form a femenina de fpcog), la dama.
Cf. Nilsson, Min.-Myc. r e l i g i n 395, 489.
i Sfocles, Antgona, 339.
8 Las suplicantes, 890 ss.
9 Otto Kern, Die Religin der Griechen, I, .1926, 89.
10 Nilsson, Gesch. der gr. Re., I, 470.
11 Cf. Jan de Vries, Altgermanische Religionsgeschichte, I, 1935, 151, 190.

LA

F IG U R A DE L A M A D R E

85

semejante en suelo germnico. Pero junto a ella se presenta la

figura materna de la tierra trabajada, cultivada. Y otra vez debe
mos cuidarnos de hacer alguna diferencia terica y tratar de
interpretar a esta nueva madre tierra como una diosa de la
cultura . Los dioses y las diosas de algo slo prolongan su tris
te existencia en los manuales y en las pinturas decorativas. Para el
hombre primitivo, la cultura es naturaleza experimentada y la dio
sa, la plasmacin de esta vivencia.
La tierra no slo prodiga ricos regalos y adornos maravillosos:
tambin alimenta. Para los griegos, era Gaia xoupotgcpog. Y los
w q o i son lo joven, tanto del mundo de las plantas, como del de
los animales y los hombres. Rene en sus rodillas a nios, ani
males jvenes y flores (Van der Leeuw, fig. 1). No siempre fue
una figura. Los usos populares, desde el antiguo Egipto hasta
los de nuestros campesinos, han guardado fielmente la vieja idea
de la detentadora de poder. La ltima gavilla" era y es en mu
chos lugares objeto de ritos especiales: solemnemente trenzada
o trillada es detentadora del poder del campo, as como el ramo
verde tiene la fuerza de la naturaleza libre. La configuracin se
introduce cuando un animal, el gallo o la cabra de la cosecha,
aparece en lugar del detentador de poder puramente vegetativo.
Contina adelante cuando se viste como mujer al ltimo grano
o, como en la Vende, se trilla y se avienta en broma a la cam
pesina ( Mannhardt, Baumkulius, 612; Frazer, GB., 7, 149 s.).
Esto na es, naturalmente, personificacin en el sentido que
nosotros le damos. No se alegoriza el suceder natural eso
siguen hacindolo slo los decoradores! , sino que se siente
la' comunidad esencial entre la vida humana y la terrestre: se
ve a la tierra como hembra y a la hembra como perteneciente
a la tierra. ste es el sentido de la costumbre polaca segn la
cual se le grita al hombre que ha reunido los ltimos granos :
Cortaste el cordn umbilical! , como en Escocia, donde se siega
al espritu del grano bajo el nombre de la doncella (Frazer, GB.,
7, 155, 164).
En Grecia, Demter es la madre de los granos, la tierra que
produce los cereales.12 Tiene hermanas por todo el mundo, desde
la ta de la cebada, alemana y holandesa (en holands: roggemeufe), hasta la madre del arroz en Java y la del maz en
Mxico. En sus misterios, el corte solemne de una espiga es el
punto culminante. E l arado es sagrado para ella, pues ella mis
ma se embaraz una vez, en el campo tres veces arado (cf. Chant.
i2 Eurpides, Las bacantes, 276. La palabra Ar-nrftrQ se deriva de da,
8f) = 7 j, tierra, o de 8r|a (cretense), ^eia (jonio), cereales. Tambin sig
nifica la madre tierra o la madre de las simientes. Ver Nilsson, Gesch. der.
gr. Re., I, 433. Cf. la madre indonesia de las simientes, N ji Pohatji
Sngjang Sri. A. H. Hidding, N ji Pohatji Sangjang Sri, 1929. Soekantor
Het gewas in Indonesi, 14.

86

E L OBJETO DE L A R E L IG I N

II, 301). Tiene una hija, que se llama Core, la "doncella , exacta
mente lo mismo que en Escocia; pero originalmente estaba
completamente sola y la "doncella es un madre tierra de otra
parte que posteriormente se transform en hija. Las dos son slo
figuras especiales de la nica Gaia.18 La primera es la madre en
plena maternidad, el fruto maduro ; la otra, la doncella, la flor.
El destino de ambas es el mismo; el grano de trigo debe caer
sobre la tierra y perecer para que produzca frutos. El mito,
entonces, transfigura el descenso a los infiernos en robo de la
juventud y en dolor materno. Pero la xataycova significa en
el calendario ritual del campesino el hacer descender la siembra
a los recipientes subterrneos.14
Nacimiento y muerte de grano y hombre estn ntimamente
vinculados: anhodos y katagoga son las eternas peripecias de
la vida. Core-Persfone no es slo la juventud muriente de los
cereales: es tambin la venerable conductora de la juventud
campesina, con la cual corta flores en el campo y que tambin
debe envejecer y morir. Y Demter es la que ayuda al nacimien
to, Eileithyia, Eleutho, Eleusia16 y, por otra parte, tambin los
muertos reciben su nombre de ella: Atiit)T)wh (Harrison, 267).16
A esto corresponde una estrecha relacin de la mujer con el
cultivo de la tierra. El culto a Demter es asunto de mujeres. En
todo el mundo la mujer es la que se preocupa por la agricul
tura y sus ritos. Aqu intervienen viejsimas relaciones sociales.
Hay muchas tribus que representan una transicin entre la cul
tura de la caza y la de la agricultura, sedentaria. El hombre
sigue con la caza y la pesca, la mujer cultiva el campo. No hay
que atribuir esta relacin, que an sigue teniendo influencia en
la cultura agrcola, a la pereza o al prurito de dominar del hom
bre, as como tampoco a una suplantacin hipottica del dominio
femenino por el patriarcado. La mujer y el campo se correspon
den en el sentido religioso. La mujer es un campo, el campo, una
mujer fecunda. Slo podemos entender el que, en la India ante
rior, mujeres desnudas lleven el arado por los campos durante
la noche (Frazer, GB., I, 282 s.),17 si atendemos a la mayor po
tencia de la hembra. Ella es la portadora de la vida, como el
campo; concibe y da a luz como l.18
13 L. Famell, The cults o j the Greek states, I I I , 1907, 116 ss.
14 Famell, I I I , 114. M. P. Nilsson, Den grekiska religionens historia, 1921,
136.
is El nombre, en S. Wide, Lakonische Kulte, 1893, 175, no puede separarse
de Eleusis y Eleusinia, cf. W. Roscher, Ausfhrliches Lexikon der griechischrmischen Mythologie, vase "K o ra . Chant., II, 318. F. Muller, "De 'kom sf
van den hemelgod , Meded. Kon. Ned. Akad. v. Wet. Afd. Lett., 74, B, 7,
1932.
16 Plutarco, De facie in orbe lunae, 28.
w Cf. AR X I, 1908, 154 ss.
18 Cf. Famell, III, 106 ss. L. Lvy-Bruhl, La mentatit primitive, 1922,
361 ss. La madre es ofrap aQopris, uber glaebae. Cf. F. Muller, loe. cit.

LA

F IG U R A DE L A M A D R E

87

Que la mujer es campo lo sabe la poesa de todas las pocas

y pases. Para el antiguo sabio egipcio Ptahotep ella es "un cam
po, til para su propietario ,19 y la amada asegura a su amante
en la cancin de amor egipcia:
Soy tu hermana preferida.
Estoy junto a ti como el terreno
con todos los ramos de dulce aroma.20
El Vendidad sabe que no es feliz aquella tierra que no se
cultiva largo tiempo; anda vagando una hermosa mujer que
durante mucho tiempo no ha tenido hijos (Lehmann, Textbuch,
165), y que la tierra regala sus riquezas como una mujer amada
que est sobre su lecho y da un hijo al hombre amado (ibid .).
Tanto los hindes como los griegos saban que el falo es un
arado.21 Por lo contrario, el seno materno es el manantial en el
que se bebe, el ro en el que uno se baa. El sitio sagrado al que
se peregrina y en el que uno se sumerge en el ro consagrado se
llama tlrtha de la yoni, es decir: el surco de la vulva (H. Zimmer,
Eranos-Jahrbuch, 201 s.). Para ls poetas griegos, la imagen del
campo segua viva. Sfocles habla de una mujer a la que el hom
bre, como el labrador que toma en arriendo una hacienda le
jana, slo la visita para la siembra y la cosecha .22 Y tambin
la poesa popular de la poca moderna conserva la imagen. En
los cuentos, la reina estril se lamenta: "Soy como un campo
en el que nada crece,23 mientras que en las bufonadas de la
comedia el cornudo se consuela diciendo :
Quien cultive mi campo ahorrar mis bueyes.24
En una esfera ms elevada se alaba a la santa virgen y se la
compara con la tierra: trra nondum opere compressa, nondum
sementi subacta (Tertuliano) y trra, non arabilis, quae fructum
p a rturiit26 (Adn de San Vctor). Vase E. Buonaiuti, EranosJahrbuch, 353.
Por otra parte, la tierra es llamada madre. As los hindes,
transfieren la adoracin de Durga-Kali, la madre terrible, la madre
de la muerte, a' la tierra de la India, y la saludan con as pala19 A. Erman, Die Literatur der gypter, 1923, 93.

20 M. Mller, Die Liebespoesie der alten gypter, 1899, 27.

21 E. Abegg, Das Pretakalpa des Garuda-Purana, 1921, 200 s. E. Fehrle, Di'e
kultische Keuschheit im Altertum, 1910, 170 ss. Dieterich, 46 s.
22 Sfocles, Traquinias, 31 ss., cf. Edipo Rey, 1257.
23 Cuentos (Kinder- und Hausmarchen), nmero 144.
24 Shakespeare, A lls well, that ends welt, I, 3.
25 Himno eclesistico del siglo xn. Vase F. J. E. Raby, A history of
Christian Latin poetry, 1927, 349. Lo inverso en un epitalamio vdico: "Esta
mujer vino como un campo laborable animado. Sembrad, vosotros, hom
bres, la simiente en ella , Bertholet, IX , 64.

88

E L OBJETO DE L A R E L IG I N

bras: bande mataram, Salve, m adre! 20 Y la tierra sagrada de

Rusia no puede separarse, en las ideas del pueblo sencillo, de la
madre de Dios. Vierte lgrimas antes de-la batalla y posterior
mente se lamenta por sus hijos cados. El juramento ms fuerte
se hace por la tierra rusa que se besa al jurar.27
Y
en una poca ms tarda, romntica, que prefiere el anhelo
a la potencia, tampoco surge otra imagen que no sea la anti
qusima del campo fructfero, aun cuando la aspereza de la tierra
y del fruto sean suplantadas por la flor y el botn, ms suaves.
Pero esto conduce a una perspectiva ms amplia bajo la cual
se vio la figura de la madre. Antes comprobamos que la madre
tierra era muy humana. Demter es la madre amorosa y doliente
y su imagen ms hermosa, la Demter de Cnido, "rene en s
algo de la llorosa expresin de la Dolorosa con la alegra de la
diosa de las semillas .28 Isis es la tpica "ama de casa fielmente
entregada a su marido y a su hijo. En verdad, encontramos en
las deidades maternas toda la escala de las posibilidades feme
ninas : amada, con frecuencia amada de todo el mundo (tipo
Istar-Afrodita), doncella (Artemisa, Mara).29 Ni siquiera faltan
los rasgos crueles. Istar es tanto Artemisa como Afrodita, segn
que se muestre cruel o amorosa. La propia Artemisa, verdadera
carnicera, sacrifica multitudes de animales y no perdona ni si
quiera a los hombres. Es peligrosa para las mujeres y nociva
para los hombres. Sin duda alguna, la madre ms terrible es
Kali, cuyo templo-matadero a orilla de Kalighat (Calcuta) se sea
la con razn corno el santuario ms sangriento de toda la tierra.
La distribucin de las ofrendas se realiza de la siguiente manera:
el templo recibe la cabeza del animal, el sacerdote que sacrifica
recibe el cuerpo, la sangre pertenece a la diosa. La estatua de
Kali la representa en actitud erguida, con una copa hecha de un
crneo en la mano, llena de sangre humeante ( Zimmer, EranosJahrbuch, 180 s.). Un poeta hind le ofrece este homenaje: "En
ninguna parte se ha visto belleza que se parezca a la tuya, cuando
con el pelo suelto, ondeando en trno a tus hombros, guerrera
desnuda, danzas eternamente en el corazn de Siva. Las cabezas
de tus hijos que acaban de ser muertos, cuelgan de tu cuello
como un colla r... Tu figura es hermosa como las nubes de llu
via, tus pies estn manchados de sangre. 0
Pero sigue siendo siempre madre, pese a ser doncella, aun
cuando, como en las religiones del Asia occidental, una relacin
peculiar domine entre la madre y un joven dios a quien parecen
26 F. J. B. Kuiper, De goddelijke Moeder in de voorindische Godsdiensten,
1939.
27 F. Nemitz, Die Kunst Russlands, 1940, 9.
ss Farnell, III, 277; cf. id., Outline history of Greek religin, 1920, 77.
Cf. la frase de Ramalcrishna dicha con este espritu, en Bertholet,
Lesebuch, 14, 83.
so S. Cave, Hinduism o r christianity?, 1939, 152 s.

LA

d ir ig ir s e
m a d re .

ta n to

las

F IG U R A DE L A

sen sa cion es

de

89

M ADRE

la

a m a n te

com o

las d e

la

Esta extraa relacin tiene, naturalmente, supuestos sociales.

Sabemos poco de los orgenes del derecho materno. Podemos
decir tranquilamente que la cultura de los cazadores est conec
tada con el predominio del hombre y la agricultura con el de la
mujer. Desde luego, en la combinacin matriarcado-agricultura
nos parece que lo originario no es tanto el elemento social, como
el religioso: el derecho materno tal vez encontr su origen en el
acercamiento ms ntimo entre mujeres que es consecuencia
de la agricultura comunal. Ms bien esta ltima, y por ello la
especial posicin social de la mujer, tiene su raz en lo eterno
femenino, en el'poder inusitado y misterioso de la hembra que
pertenece a la tierra como la tierra a ella.81
3.
Ha quedado ya en claro que la doncella y la madre no estn
eii relacin de oposicin. Slo en la cultura que ya no es com
pletamente primitiva, y que ha sido tocada por el ideal de la vir
ginidad, se transforma en problema, choque, milagro, la unidad
de doncella y madre. La Antigedad conoce a la doncella como
hija o como futura madre. Y es Grecia tambin la que ha for
mado la figura ideal de la doncella y de la madre.*2
Las figuras vrgenes de la fe son los exponentes de la juventud
femenina de la vida cotidiana. Las doncellas jvenes de la aldea
qu e se renen, sobre todo junto a la fuente, son figuras amadas
desde tiempos inmemoriales: las futuras madres en el bullente
seno de la tierra. Es un suceder eterno: "entonces vienen la s
doncellas de la ciudad y toman agua, la ocupacin m s inocua
y ms necesaria, de que alguna vez se ocuparon aun las hijas de
los reyes. Al estar sentado all, vive en torno a m, la idea
patriarcal de cmo todos ellos, los antepasados, trababan cono
cimiento y cortejaban en la fuente y cmo hay espritus benfi
cos que flotan en tom o a fuentes y manantiales .83 El joven
Werther ha visto bien: en el manantial surge la vida nueva.
All, segn los griegos, moran las ninfas qu e bendicen el na
c im ie n to y los diversos corros de diosas vrgenes o diablesas
toman su figura de los corros de las aldeas (Van der Leeuw,
Goden en Menschen, 26 ss.).
31 Cf. F. Grbner, Das Wettbitd der Prim itiven, 1924, 33.
32 Famell, Cuts, III, 278.
83 Goethe, Leiden des jungen Werther ("Las cuitas del joven Werther ),
libro I, 12 de mayo. Aun cuando la tierra ha dejado de producir frutos, la
fuente sigue siendo el punto central a donde la gente va con la espe
ranza de encontrar alimento. Vase la conmovedora historia de N. Lesskow,
Das Tal der Tranen ( Ges. Werke, II, 211), en donde se relata cmo en los
aos de caresta y hambre, las mujeres y las doncellas estaban cerca de la
fuente de la aldea y ofrecan su cuerpo al primero que llegaba para ganar
cuando menos algo con qu evitar que ellas mismas y sus familias murie
ran de hambre.

90

E L OBJETO DE L A R E L IG I N

En Sicilia son las jto8eg guiadas por una avaoaa, exactamente

lo mismo que en una fiesta aparece como bailarina principal
y reina una de las doncellas de la aldea.84 Artemisa tiene su
grupo:
Pero una vez me rapt Hermes, el dios del bculo dorado,
me arrebat del corro de Artemisa, la veloz doncella
de las flechas de oro;
muchas jugbamos juntas, doncellas y vrgenes [Link]>
Persfone tiene un corro semejante. Y las diversas madonnas
de los tiempos cristianos agradecen su predominio a sus pre
cursoras de la Antigedad.38
La relacin entre doncella y madre es propiamente temporal:
la doncella se hace mujer. Hera es virgen, prometida y esposa;
Artemisa, virgen y madre. A menudo, un bao anual debe reno
var la doncellez de la diosa, como se relata de la Hertha de los
antiguos germanos. Naturalmente que esto no significa que se
preserve la virginidad, sino que la fecundidad seguir renovn
dose siempre de manera maravillosa.37
La adoracin a la Madonna slo se transform en un culto a la
virginidad sagrada en la Iglesia romana. Para la Antigedad,
la fecundidad es mucho ms poderosa y santa que la castidad,
aunque tambin esta ltima tenga poder. Demter e Isis son
madres. Mara, su sucesora, es madre y virgen. Pese al ideal
de la virginidad, la Iglesia no ha podido prescindir de la figura de
la madre, como tampoco pudo hacerlo el budismo posterior
(Kwan-yin en China, Kwannon en el Japn).38 Junto a Mara, la
madre, que tom su figura y hasta sus atributos de las madres
34 Nilsson, Den grek. Re. Hist., 123.
85 H im no hom rico a Afrodita, 118.
36 Algunas veces tambin de origen cltico, ci. U. von WilamowitzMollendorf, Griechische Tragodien, I I 8, 1919, 215 ss., acerca de las tres
Maras de la lie de la Camargue, Provenza. Vase tambin Trede, Heidentum, II, 120, IV, 241 y Heiler, Katholizismus, 189.
37
A. G. Bather, "The problem of the Bacchae , Journ. Hell. Stud.,
14, 1894, 244ss. Tambin: Fehrle, Kultische Keuschheit.
Cf. la sobria requisitoria de L. Coulange, La Vierge Marie, 1925, con
la lrica de Th. Zielinski, La Sibylle, 1924, que convierte en fundamental
para el cristianismo ,1a idea de la madre, transformada en la idea del amor.
El 22 de junio de 431, en la iglesia de Mara, en feso, se proclam 1a
G e o -c x o i ; . La muchedumbre que esperaba llena de impaciencia poder cele
brar jubilosamente a una madre, consista en buena parte de descendientes
de quienes, cuatro siglos antes, haban tributado los mismos testimonios de
adoracin a la gran Diana de los efesios. La segunda iglesia consagrada
a la Virgen Mara fue la iglesia de Santa Mara Maggiore, en Roma (Buonaiuti, Eranos-Jahrbuch, 350 ss.). M. de Unamuno, La agona del cristia
nismo, da una buena descripcin de los sentimientos que se exteriorizan
en la adoracin a Mara (vase Kurt Leese, Zeitschr. f. Theol. u. Kirche,
14, 1933, 40 s.).

cf.

L A F IG U R A DE L A M A D R E

91

de la cuenca mediterrnea, el cristianismo conoce otra madre:

la Iglesia.
4.
Para el primitivo el medio ambiente no es un agregado de
diversas cosas, sino una unidad que se experimenta como tal.
Por eso la madre no es slo tierra y nada ms. Los indios coras
adoran a Nasisa, "nuestra madre, diosa de la tierra, del fruto
del maz y de la luna. La madre de la fecundidad del Asia Menor
es al propio tiempo "reina del cielo y este ttulo pasa a Mara,
porque el cielo y la tierra no estn divididos.
Esta vivencia tiene su expresin ms poderosa en la idea de
las bodas sagradas entre el cielo y la tierra. Y tambin este agol
pamiento de figuras fue llevado a su suma perfeccin por el genio
plstico del pueblo griego1:
La divina tierra produjo verde hierba,
loto fresco, azafrn y jacinto espeso y tierno
para levantarlos del suelo.
Acostronse all y cubrironse con una hermosa nube dorada,
de la cual caan lucientes gotas de roco.39
Es Homero, que describe las bodas de Zeus y Hera. Pero el bri
llante cuadro ha conservado todava el vetusto rasgo de que las
bodas en el campo traen la fertilidad. El campesino de Moon
(Estonia), la vspera del da de San Juan toma una doncella de
los corros e imita con ella las bodas en el bosque. En Ucrania,,
la sobria costumbre se convirti en una broma inocente, sin duda
ligada con la conviccin de que la consecuencia sera una gran
bendicin en las cosechas ( Mannhardt, I, 468, 480). En la provin
cia holandesa de Groninga todava hoy es rasgo constante de la
cosecha una lucha de jvenes y muchachas sobre el suelo, que
tiene el nombre de waolen.i0 En la isla de Java, el coito se
realiza en el arrozal. Con estas costumbres volvemos a encon
trarnos en medio del dinamismo. El hombre se basta a s mismo
como figura, no ha sentido todava ninguna necesidad de proyec
tarse hacia afuera. Pero si decrece la confianza mgica en su
capacidad para determinar el acontecer por sus actos, se enfren
ta entonces a las figuras que, para l, realizan la accin sagrada.
As como la gavilla y la campesina se transformaron en madre, asi
39 Ilada, X IV , 346 ss. Cf. tambin el grandioso fragmento 43 de Esquilo.
El mito de las bodas sagradas de Zeus con Hera se encuentra slo ms
tarde. Pero la idea del hiers gamos se remonta mucho ms atrs. Tanto
Zeus como su esposa tenan ya antecesores. Uno de los antepasados ms
antiguos era Gayaoco (Gaiaochos) que abraza a la tierra y no es otra cosaque el demonio de las humedades fecundantes. Cf. Kern, Re. der Griechen,
II, 71; W. F. Otto, Die Gotter Griechenlands, 1929, 34; A. B. Cook, Zeus, I I I ,
1940, 1065 (vase 20,2).
40 H. C. A. Grolman, Tydschrift K. Ned. Aadrykskunding Gen., 2. Reeks,
46, 1929.

92

E L OBJETO DE L A R E L IG I N

se transform en boda sagrada la costumbre observada durante

la cosecha.
Un notable paralelo se encuentra en el saktismo de los hindes.
El comercio camal se profundiza y ampla hasta cobrar un sig
nificado mstico. En la unin con una mujer, unin consagrada
por ritos y espiritualmente bien preparada, no se busca el pla
cer, sino la identidad de sujeto y objeto (advaita). En las regio
nes del saktismo se relata que Buda mismo, antes de hacerse
monje, cumpli con su esposa estos ritos. En realidad es un
budismo que tiene muy poco en comn con la teora.41
Tambin hay un novio en las bodas sagradas. Y aqu nos topa
mos con un punto extraordinariamente importante en la historia
de la religin. Podemos entender la conexin con la madre,
pero la relacin ntima con el padre, despus de Freud, tampoco
es un misterio para nadie. Para todo hombre, su madre es una
diosa y su padre un dios. Esto produce dos grandes grupos
en la historia de la religin: las religiones del padre que mora en
el cielo y crea y acta "desde afuera y junto a ellas, las religio
nes de la madre que mora en la tierra y da a luz y en cuyo seno
todo suceder tiene su principio y su fin. En ninguna religin
faltan por completo el padre o la madre.42 El judaismo y el
islamismo expulsaron despiadadamente a la madre, pero regres
en el cristianismo como mater gloriosa. El Antiguo Testamento
slo conoce la imagen de la madre en un sentido tico-espiritual
( Isaas LX V I, 13: Dios consuela como una madre). Pero en San
Lucas II, vuelve a aparecer como tal. Parece irrefutable que
aqu hablan al mismo tiempo el tipo de raza y el de religin. Las
religiones orientadas fuertemente hacia la voluntad se apartan
de la madre y se vuelven hacia el padre. La relacin con el
padre puede espiritualizarse y moralizarse; la relacin con la ma
dre nunca puede hacerlo por completo. Est lejos del Padre
nuestro cualquier relacin natural, pero no del Avemaria. El
fecundador Baal reaparece en Yav que "llama al trigo 43 y hasta
las toledot (generaciones) del Gnsis slo designan el hecho de
ser creadas, no la naturaleza.44 El padre puede ser creador si no
puede ser ya fecundador; la madre slo puede dar a luz. En este
sentido, segn San Agustn, el paganismo hace que sus dioses
nazcan de la tierra, mientras que en el cristianismo la tierra es
41 H. von Glasenapp, Der Buddhismus, 1936, 90 ss.
42 Acerca de la rebatida cuestin de si hay entre los semitas una madre
tierra, cf. Th. Nldeke, AR 8, 1905, 161. E. Briem, AR 24, 1926, 179 ss.
B. Gemser, Stemmen voor Waarheid en Vrede, 62, 1915, 919 s. Me parece
tan seguro, por otra parte, que la idea semtica no es la misma que la
indoeuropea, como que entre los semitas no falte de ninguna manera la fi
gura de la madre, incluso que sta ha influido de manera importante en las
ideas griegas.
43 Ezequiel X X X V I, 29; Buber, Knigtum Gottes, I, 96.
44 Buber, ibidem.

PODER. V O L U N T A D . S A L V A C I N

93

obra de Dios.45 Se necesita, pues, ser completamente de la tierra

para poder orar con estas palabras de Lichtenberg: "madre
nuestra que ests en los cielos .48 El padre acta con poder, la
madre slo es poderosa. El padre conduce a los suyos a la meta,
los partos de la madre renuevan cclicamente la vida. La madre
crea la vida, el padre la historia. La madre es figura y poder, el
padre figura y voluntad. Animismo y dinamismo luchan por
ltima vez con ayuda de las figuras del padre y de la madre.
As podemos entender cmo en la historia espiritual una de
las figuras nunca puede expulsar completamente a la otra. La
figura de la madre vive en las religiones, porque vive en nuestro
corazn:
No obstante todos los repudios, t,
diosa de las postreras e infaustas posibilidades,
de la ltima dicha y del final dolor,
eres madre y amante... al mismo tiempo.47

11. PODER. VOLUNTAD. SALVACIN

K. Breysig, Die Entstehung des Gottesgedankens und der Heilbringer,
1905. A. van Deursen, Der Heilbringer, 1931. P. Ehrenreich, "Gotter
und Heilbringer, Zeitschr. fr Ethnol. 38, 1906, 536 ss. H. Lietzmann,
Der Weltheiland, 1909.
1.
Poseer el objeto poderoso, el animal poderoso, significa sal
vacin. Agua y rbol, el fruto en el campo y el animal en el
bosque, son portadores de salvacin. En virtud de su poder
la triste vida se trueca en contento y alegra. Pero si la felicidad
viene de lejos, del sitio poderoso, la llamamos salvacin. Nos
ha llegado la salvacin , la profesin de fe de la Reforma apun
ta ya en la concepcin primitiva de la salvacin que no consigue
uno mismo. La salvacin es un poder que se experimenta para
bien.
Por mucho tiempo, la salvacin no tiene figura. El primer
salvador es el falo, que trae la fecundidad, o su equivalente
femenino, pero siempre es algo poderoso. La ltima gavilla es
para muchos pueblos receptculo de la fuerza del grano entero.
En Varmland (Suecia), el ama de casa hornea un pastel con la
harina de la ltima gavilla y le da forma de mujer. El poder
empieza a fijarse en una forma humana. El pastel se divide entre
todos los miembros de la casa como pan de fuerza (Reuterskild,
Speisesakr. 116). El origen de muchos pasteles comunes que
45 San Agustn, De civitate Dei, VI, 8.
46 G. Ch. Lichtenberg, Aphorismen und Schriften (Vincent), 189.
47 Ch. Morgenstern, Kleine Erde.

94

E L OBJETO DE L A R E L IG I N

tienen, todava actualmente, forma de animal o de hombre, es

semejante.1
Tambin la figura del animal es durante largo tiempo insepa
rable de la salvacin. Una vieja cancin invocatoria de las mu
jeres en Elis cita al toro Dionisos, que debe llegar con las
jrites, portadoras de la fecundidad. En otras ocasiones, perso
nifica la fecundidad una rama verde o un bastn adornado con
smbolos vegetales. Los griegos conocan la 5a<pvt]cpoQ y su
Eiresione se parece a nuestro amento y Palmpasen:
Eiresione nos trae higos y grandes pasteles,
miel y aceite, para frotarse los miembros,
y la copa de vino sin mezcla, para que beba y duerma.2
En el antiguo Egipto el agua es la salvacin, la fecunda agua
de la inundacin del Nilo. Esta agua bendita se transform en
uno de los componentes capitales de la figura del salvador
Osiris, cuya navegacin es sin duda un rasgo original que no
surgi del mito del asesinato. Se sacrifica a los ros antes
de que se conozca a los dioses fluviales.4
Los cereales tienen a veces figura de animal: se representa al
cabrito, gallo o liebre de los granos ( Frazer, GB., 7, 272 ss.).
Pero tambin sin figura alguna se traslada el pathos de la vo
luntad y del sufrimiento al fruto poderoso o impotente. Los
cuentos populares relatan el dolor del lino .6 El tiempo de la
siembra es, dondequiera, poca dolorosa. Un eco de ello vive
en las baladas inglesas de la pasin y muerte de John Barleycom
( modernizadas por Robert Burns).
2.
Ahora crece por doquiera la figura humana, surgiendo del
informe poder. La ltima gavilla se transforma en madre del gra
no, llmese Demter o de otra manera. El poder del rbol que
vuelve a la vida todos los aos se llamar Dionisos en lo sucesi
vo, y las pinturas de vasos nos muestran al dios que saca su
cabeza humana por encima de la estaca.6
Pero la figura de la salvacin tiene su mximo florecimiento
en las ideas, vlidas dondequiera, del retomo anual de la cose
cha. La primavera es un "retom o o renacimiento del salvador.
El ramo de laurel que un muchacho traa a Delfos fue pronto
sustituido por el portador, que representa al dios (Van der
1 Cf. Jeremas V II, 18.
2 Cf. A. Dieterich, Kleine Schriften, 1911, 324 ss.
s Cf. J. Frank-Kamenetzky, AR 24, 1927, 240 s.
4
Cf. W. A. Murray, Zeitschr. f. agypt. Sprache u. Aitert., 51, 1914, 130.
ERE, Sethe, vase "H eroes .
3 Por ejemplo: M. Boehm y F. Specht, Lettisch-litauische Volksmarchen,
1924, 248 ss.
e J. E. Harrison, Prolegomena to the study of Greek religin 2, 1908,
42 ss. Farnell, Cults, V, 118 s., 241.

PODER. V O L U N T A D . S A L V A C I N

95

Leeuw, Goden en Menschen, 90 s.). Las costumbres populares

que conservan para nosotros lo ms vetusto, todava hoy recuer
dan al rey o reina de mayo. Los griegos llamaban kouros, a un
dios que naca del cambio de las estaciones. La palabra significa
algo joven y, en realidad (y no slo en Grecia), signific la ju
ventud misma, luego, sus conductores y al final, su tipo mtico
como salvador. La joven simiente, el joven rebao, la juventud
humana de la aldea, todo ello se rene en la concepcin del
kouros o la kora, llmense Apolo o Pfingstlmmel, Persfona o
reina de mayo.
Adems, varios poderes tienen una forma nica. No es posible
decir que Apolo sea slo dios de la primavera, tambin lo es
de muchas otras cosas. Osiris es dios de la vegetacin que se re
nueva. Incluso su figura est frecuentemente formada por tierra
fecunda, de donde salen espigas ( Osiris vgtant) 7 Tambin
hemos visto que es dios del agua joven.8 Y tambin es rey
originario y portador de cultura, dios de los muertos y dispen
sador de una buena vida en el ms all. Es "salvador justo
en el sentido pleno que la palabra griega ocotrig expresa ptima
mente : redentor en la necesidad, no slo en la ocasional, sino
tambin en la regular, recurrente. Redentor y "conservador
forman una sola cosa para el primitivo (cf. RGG, Kurt Latte,
vase Heiland ). Y este salvador es siempre, en cierta propor
cin, hombre y dios al mismo tiempo; pertenece a la humanidad
y es tambin de otro mundo. El gran poeta Stefan George ex
presa esto cuando, en tiempos de penuria, decadencia y mentira,
se encontr a un hombre joven que segn le pareci tena
los rasgos del salvador: "presentimos en l algo extrao, que
nunca nos pertenecera .9
3. Muchas potencias componen la figura del salvador, no slo
las de la naturaleza. Tambin la cultura es una "redencin , un
hecho deseado. Todo esto nos parece obvio y veneramos al inven
tor, al pacificador, al sabio. El primitivo tambin los honra, pero
los coloca en la misma lnea con el sol, la primavera, la lluvia
y el animal. Lo que el hombre ha querido y conseguido no es
algo fundamentalmente distinto de lo que sucede y transcurre
en la naturaleza. Naturaleza y cultura son la misma cosa, ambas
son impulsadas por un poder, deseadas por una voluntad.
As, encontramos por todas partes figuras de la prehistoria
que han enseado a los hombres a arar o a trabajar en las mi
nas, que les dieron leyes y que fijaron el curso del sol y purifica7 A. Wiedemann, Muson, N . S. 4, 111 ss.
s Pyfamidenexe ( Textos de las pirmides ), ed. Sethe, 589: "Eres
joven en tu nombre 'agua joven' , cf. 767, y H. Junker, Die Stundenwachen
in den Osirismysterien, 1910, "5. Nachtstunde , 63.
9
F. Wolters, Stefan George, 1930, 309 ss. St. George, Tage und Taten,
74 ss. G. van der Leeuw, Stefan George (Stem m en des tyds), 23, 1934, 311;
tambin en G. van der Leeuw, Levensvormen, 1948, 247.

96

E L OBJETO DE L A R E L IG I N

ron al mundo de monstruos y plagas de todo gnero. Heracles

es un salvador de esta clase, Aeixaxos, pero al propio tiempo es
un kouros que consigue la vida eterna. La necesidad eventual
y la constante no se distinguen, ambas son eventuales; como
todo amanecer, toda primavera significa una redencin. Y la
lucha de la salvacin contra el infortunio adopta las mismas
formas si se trata de la fertilizacin de un pantano (lucha de
Heracles contra la hidra) o de la expulsin de las tinieblas por
el sol. La lucha con el dragn es, por ende, el motivo ms uni
versal en el mito del salvador.
Quien haya ledo las conclusiones de Breysig y Ehrenreich
no puede sustraerse a la impresin de que el primer investiga
dor mencionado, al querer explicar la idea de dios a base de la
figura histrica de un salvador, era tan parcial como el segun
do, que pone como base la personificacin del poder natural.
Tan slo la unin de ambos puntos de vista tiene en cuenta la
complicada realidad.
4. Hemos visto ya que dios llega tarde a la historia de la reli
gin. Lo notable es que si todo esto no nos engaa, dios-hijo
existi antes de dios-padre.10 El salvador es una vetusta figura,
junto a la de la madre. En todo tiempo ha sido ms fcil para
la humanidad ( exceptuando la poca del racionalismo) creer
en el hijo que en el padre, creer en la juventud y el futuro que en
la vejez y el pasado. La figura del salvador se adhiere ntima
mente a la ms hermosa figura humana, la del joven, mientras
que su voluntad se asemeja al ardor de la juventud.
sta es la partcula de verdad que hay en las afirmaciones
de Jenfanes y Feuerbach de que el hombre se hizo un dios
a su imagen. En verdad, cre as a la madre y al salvador, pero
no al padre.
12. EL SALVADOR
H.

Lietzmann, Der Weltheiland, 1909. A. Friedrich, Afrikanische

Priestertmer, 1939.

1. El h ijo trae la salvacin. No slo es la esperanza de los

vivos, sino el consuelo de los muertos. El poder de la familia,
del linaje, es salvaguardado por el hijo. Tambin nosotros, al
desear al hijo, al conservador del linaje, queremos la salvacin,
i Cf. Jane E. Harrison, Epilegomena to the study of Greek religin,
1921, 18 ss. La figura del salvador no es slo la ms antigua, sino tambin
la que est ms profundamente arraigada en la conciencia humana. Por eso
siempre se presenta en primer trmino, incluso all donde no deba espe
rarse su aparicin. Se sabe que en el Islam, por ejemplo, existe un pro
fundo rechazo del concepto de salvador y, sin embargo, ste ha prestado
las cualidades del safa'ah, el intercesor, al profeta. Cf. F. Taeschner,
Orientalische Stimmen zum Erlosungsgedanken, 1936, 62.

EL

SALVADOR

97

es decir, la vida que nos sobrepasa y perdura sobre nosotros y

nuestro tiempo, que es ms poderosa que nosotros. No slo se
contina la vida en el hijo, sino que se le da potencia.
Donde hay un culto familiar o racial, el hijo es sacerdote
de este culto. Vemos esto sobre todo en el Antiguo Egipto. El
sa mr-f, el hijo a quien ama , es quien administra el servicio
tributario del padre, quien lleva regularmente los dones a los
muertos y de este modo prolonga la vida de ellos en la tumba.
Modelo de buen hijo es el dios Horus que asegura la vida de su
padre, Osiris. As como el dios joven al viejo, todo buen hijo
ofrenda la salvacin a su padre, transformado en Osiris. Le dice:
"Levanta tu rostro para que veas lo que he hecho por ti: soy
tu hijo, tu heredero, he cultivado granos para ti, he segado trigo,
cereales para las fiestas de tus proezas, granos para tus fiestas
anuales .1 Y tambin: Qu bello es ver, qu hermoso contem
plar, ver a Horus cuando da vida a su padre, cuando obsequia
la fuerza a Osiris! 2
Los egipcios expresan esta actividad del buen hijo mediante
la palabra nd que se traduce habitualmente como vengarse
pero que significa tanto la venganza sobre el enemigo del padre,
Set, como todo lo bueno, toda la vida que el hijo pudo dar a
su padre, la salvacin, en el sentido ms amplio: 8
2.

Eres t, nio, el amigo,

aquel en quien veo al dios
que, temblando, reconozco:
al que va mi devocin.4

El salvador se presenta en la vida de los hombres con muy

diversas figuras, pero siempre se siente su llegada como una vi
vencia primaveral:
De nuevo llega la Cuaresma...
Indicas el camino al viento
y a nosotros, por quienes velas.
Mi accin de gracias balbuceo.5
Esto proviene' de que la peridica salvacin de la primavera
ha sido la raz ms vigorosa de la fe en el salvador. La vida se
renueva en la figura del joven dios. Su epifana, su advenimien
to, es la vida que vuelve a despertarse. El dios salvador no tie
ne la eterna solidez que es propia del dios del cielo y de otras
deidades. Su poder cambia continuamente, asciende y descien
1 Pyramidentexte ("Textos de las pirmides"), ed. Sethe, 1879, cf. 1950.
2 Pyr., 1980.
a Cf. Pyr., 1558.
4 Stefan George, Der siebente Ring, Maximin, Kunfttag, I. ,
5 Kunfttag, III.

98

E L OBJETO DE L A R E L IG I N

de. El movimiento cclico de la naturaleza es lo ms triste y, al

propio tiempo, lo ms alegre que conocemos. No slo la melan
cola del otoo, sino tambin el hambre del invierno ; no slo
la poesa de la primavera, sino tambin la superabundancia del
verano contribuyen a formar la poderosa figura del salvador que
muere y resucita, duerme y despierta, est ausente y aparece.
De Dionisos se dice que tiene sus xatEwaajxoi y sus veypaeig,
y todas las figuras del salvador bien evolucionadas presentan
caractersticas semejantes.'6
Pero el poder raras veces sigue siendo slo poder natural. La
vida es para el primitivo una sola cosa indivisa. As, a la vieja
figura de kouros de Dionisos se unen los entusiastas sentimien
tos del movimiento mstico que inundaron Grecia en los pri
meros tiempos de la historia y que hacen de la epifana peridica
del salvador el resultado histrico de la entrada triunfal del dios
de la embriaguez, que supera la resistencia de los sobrios y los
desconfiados (Chant., II, 320; Van der Leeuw, Goden en Men
schen, 115 55.). Por eso, el antiguo dios itlico de la primavera,
Marte, poda ser al mismo tiempo dios de la guerra, ya que el
principio del ao frutal significaba al propio tiempo la iniciacin
de otra cosecha, almacenada por el pueblo como exercitus.7
Pero siempre que el salvador hace su aparicin domina, sea
cual fuere su sentido ms estricto o posterior, el aire de la pri
mavera.
3. La figura del salvador no slo aparece en la vivencia del
hijo o de la primavera; tambin se tendr en cuenta la otra
modalidad del suceder, que ya encontramos al hablar de cmo
adquiere figura el poder. La salvacin no slo se adhiere a la
continuidad de la raza, a la eterna repeticin en la vida natural,
tambin vive en la buena obra nica, que el recuerdo relaciona
con una sola persona histrica. La historia de la religin, en sus
albores, transform casi a todas las personalidades que se con
sideraban histricas en dioses lunares o en otros mitos. Afortu
nadamente, eso se ha superado y vemos que no slo muchos
salvadores estn arraigados en la historia, sino que tambin al
guna vez pueden haber existido dioses por muy envuelta en leyen
das que se encuentre su figura humana. sta es la verdad del
euhemerismo.
Pero lo principal es que, aparte de la pregunta, tan difcil
de contestarse, de si realmente vivi un salvador, el haber exis
tido constituye un rasgo esencial de su estructura. Se ha inten
tado encontrar una figura histrica para Osiris, el dios salvador
egipcio (Frazer, GB, 6, 159 s.) y, en efecto, no es imposible que
entre los diversos componentes de su figura (dios prehistrico
de los muertos, dios del Nilo, kouros) haya influido tambin una
Plutarco, De Iside et Osiride, 69.
7 Cf., algo distinto: Kurt Latte, AR, 24, 1927, 251.

E L SALVADOR

99

figura histrica. Ms importante es el hecho de que la estruc

tura de Osiris necesit en todo caso los rasgos de un hombre
histrico. Este hombre fue rey o, si no lo fue, debi serlo;
ense a los hombres la agricultura y les dio leyes y cultura en
general,8 como Demter y Triptolemo en Grecia y tantas otras
figuras, ms o menos primitivas, entre otros pueblos.
Ahora bien, no puede afirmarse que portador de cultura, por
tador de salvacin y salvador sean fenomenolgicamente una y
la misma estructura. El portador de salvacin puede llegar a ser
una figura del todo distinta: el creador (18). Esto depende de
si se parece ms a un hijo o a un padre, de si los rasgos de su figu
ra se han tomado al poder de la vejez o al de la juventud. Pero
hasta ahora es seguro que la salvacin puede ser histrica o
csmica y . .. que el hombre primitivo apenas distingue entre
ellas. Ritos, "cultura y fenmenos csmicos, todos ellos perte
necen a la salvacin. Yelj ( Jelch), el cuervo salutfero de los
tlinkit, trae tanto el fuego como a la luz del sol (Wundt, 5,
300 ss.); Osiris inaugura la cultura y la vida desde la muerte ;
Heracles abate a los poderes enemigos de la cultura y supera a
la muerte; Cristo introduce el bautismo y la comunin, otorga la
salvacin en el sentido ms amplio e incluso comunica la creacin.
4.
Una ltima raz de la idea del salvador procede de la viven
cia de la curacin. El hombre se enferma y el que lo cura es su
salvador. El curar pertenece a la obra del salvador en sentido
esencial. Asclepios es ocurr q. Apolo y l son llamados los "ma
yores ocottqes del mundo .10 Jess cura: "Los ciegos ven, y los
cojos andan; los leprosos son limpiados, y los sordos oyen;
los muertos son resucitados, y a los pobres es anunciado el
evangelio."11 La salud del cuerpo y del alma se unen en una sola
en la prediccin del Antiguo Testamento que se cumple en el
Nuevo: "E l Espritu del Seor es sobre m, por cuanto me ha
ungido para dar buenas nuevas a los pobres: me ha enviado
para sanar a los quebrantados de corazn; para pregonar a los
cautivos libertad, y a los ciegos vista; para poner en libertad a
los quebrantados; para predicar el ao agradable del Seor. 12
Tambin hoy en da, la salvacin del alma exige la curacin
del cuerpo y, a la inversa, el mdico de xito pasa por ser una
especie de dispensador de salud. Las iglesias cristianas olvida
ron en parte esta conexin y reciben su castigo en el xito de
tantas corrientes y profetas que, como la Christicm Science, ejer
citan la curacin por la fe. De modo semejante, encontramos
8 Plutarco, De Iside et Osiride, 13.
9 Cf. Jean Coman, Orphe civilisateur de rhumanit
1938), 130 ss.
10 O. Weinreich, en Aegyptus, X I, 1931, 17.
M San Mateo X I, 5.
12 San Lucas IV, 18 s., Isaas L X I, 1, 2.

(Zalmoxis, I,

100

E L O B JETO DE L A R E L IG I N

an en la secta de Weissenberg un notable ejemplo de un hom

bre que se haca pasar por salvador y curaba enfermos, con lo
cual ligaba concepciones nacionalsocialistas.18 El hombre sabe
bien, pese a todo aislamiento artificial, que la conversin y la
convalecencia estn ligadas entre s. Veremos mejor esto ms
adelante ( 27), cuando hablemos de los hombres santos.
5.
El mito del salvador se compone aproximadamente de los
siguientes rasgos.
A)
Nacimiento, epifana. La aparicin del salvador es mara
villosa. Y puede decirse que lo eS desde el momento de la con
cepcin. Un esquema fijo, particularmente entre los pueblos de
alrededor del Mediterrneo, convierte al nio santo en fruto
de la madre y de un padre divino. La partenognesis, mucho
antes de que se apreciara la virginidad como un bien moral, fue
el medio constante de explicar lo completamente otro que haba
en la- salvacin recin nacida... o, ms bien, de acentuarlo.14
Incluso se hizo responsable a Apolo, junto con la madre, Perictione, de lo obsequiado al mundo en la persona de Platn. Isis
concibe a Horus, el hijo katexojn, de Osiris, slo despus de
la muerte de ste. La salvacin, pues, nace precisamente de la
muerte. Muy hermosa en su grandiosa ingenuidad es la descrip
cin de la alegra de Is is : Isis, la excelente, que protega a su
hermano [Osiris], que lo busc sin cansarse, que recorri, acon
gojada, la tierra y no repos antes de haberlo encontrado; [ella]
que haca sombra con sus plumas [Isis tiene originalmente figu
ra de pjaro] y luz con sus alas; [ella ] que se alegr cuando
llev a la tierra a su hermano [que estaba ahogado]; que levant
al cansado [esto es, el falo] del congelado [m u erto ]; que rob
su simiente, hizo a un heredero; el nio mam en la soledad, sin
conocer el lugar en que se encontraba; ella, que cuando se forti
fic su brazo, lo introdujo en el interior del palacio de Keb [el
rey de los dioses]. 1
Nacimiento y epifana son propiamente la misma cosa. Una
antigua tradicin cristiana hace empezar la vida de Cristo como
salvador con su epifana en el Jordn y cita para ello el texto:
T eres mi H ijo amado, en ti me he complacido. " 16 Esto es
tambin una rplica del relato del nacimiento que aparece en
San Lucas I I ; relato que sigue el esquema habitual del naci
13 Cf. Zeitschr. f. Re. psych., 6, 1933, 132. Sobre el profeta y curandero,
F. Stanger en Mttlingen: F. Zoller, Religionspsychologie, 4, 1928.
14 De una serie de trabajos escritos, redactados por nios de primaria,
de 6 a 7 aos, como tareas del curso de religin, extraigo una frase que
aparece ah como un dogma: "Jess naci en el cielo . En verdad, ste
es el mejor fundamento para demostrar el origen "totalmente distinto"
del salvador. Sobre los milagros que se produjeron cuando naci Zaratrustra, vase Nyberg, 302.
15 Hymnus Bibl. Nati, nmero 20, X V III Dinasta.
16 San Lucas I I I , 22, cf. H. Usener, Das Weihnachtsfest, 1911, 40 ss.

EL

SALVADOR

101

miento divino, si bien sustituye al dios, segn la sensibilidad

judaica, por el espritu de Dios.17
Pero la epifana es, como el nacimiento, un venir de la muer
te, del reino de lo inalcanzable. Apolo viene de la tierra de los
hiperbreos:
Ni a pie ni en barca en lo posible cabe
del Hiperbreo ver la tierra oscura.18
De la tierra que est al fin del mundo, de la tierra fabulosa,
ms all de todas las tierras, es de donde viene el salvador. En
Grecia, el origen extranjero de ciertos dioses salvadores, como
Apolo y Dionisos, se interpreta como epifana y viceversa. Apolo
es, por una parte, el intruso que se apropia los cultos de otras
deidades, por ejemplo, los de la madre tierra, en Delfos. Es el
dios de los helenos que incursionan victoriosamente, el "dios de
las expediciones (Agyieus) y, al mismo tiempo, una figura his
trica de salvador. El pen, canto de victoria que celebra la
derrota de Pitn, la vetusta serpiente dlfica de la tierra, es
el eco de un acontecimiento histrico; el camino que reco
rre el dios como doncel coronado de laurel, en su epifana, es
el camino santo de la incursin desde el norte. Pero al mismo
tiempo, la tierra de donde viene es el mtico reino de los muer
tos; el advenimiento nico es peridico, es una epidemia, a la
que sigue inmediatamente una .a podemia ; 18 la lucha con el dra
gn es un caso de la eterna contienda entre la antigua y la nueva
salvacin. Ambos mitos del salvador, el histrico y el mticonatural, se entrecruzan. Uno se hace expresin del otro. El acon
tecimiento de la salvacin tiene los rasgos de la primavera; la
vivencia de sta es eternamente nueva e inesperada.20
La epifana es, naturalmente, tan maravillosa como el naci
miento. El salvador hace milagros y no slo milagros de cura
cin. En el breviario romano siguen estando ligados el bautis17 Cf. M. Dibelius, 'Jungfrauensohn und Krippenkind' ( Sitz.-Ber. d.
Heidelb. Akad. d. Wiss., 1931/32, 4, 1932). G. Erdmann, Die Vorgeschichten
des Lukas- und Matthdus-Evangeliums und Vergils vierte Ekloge, 1932.
m Pndaro, Pt. X.
19 Las palabras rnSTinsv y jtiSrina tambin se usan en el culto imperial
romano para indicar las visitas del gobernante deificado al Oriente. _ En
los templos antiguos, la juSrina es un da de fiesta: el dios est de visita
un da; suceden milagros (los recipientes de vino del templo de Dionisos en
Elis se llenan, a pesar de que sus embocaduras estn cerradas); se hacen
procesiones y se anuncian orculos. Para conseguir la
se dirige
una especie de epklesis a la divinidad: eMb, |x?is, 0i, Ee>xot>, veni, ades.
Vase A. Baumstark, en el Reallex. f. Antike und Christentum, bajo la pa
labra "Advent"; G. van der Leeuw, "Antielce Roep en Klaagliederen , 1942
(Prim itief denken en belden, onder redactie van W. Jos. de Gruyter, 54 ss.).
so Cf. G. van der Leeuw, Ueber einige neuere Ergebnisse der psychologischen Forschung und ihre Anwendung auf die Geschichte, SM, II, 1926,
36 ss.

102

E L OB JETO DE L A R E L IG I N

mo de Cristo en el Jordn, esto es, su epifana, y el milagro de

las bodas de Can. El agua se transforma en vino para el salva
dor recin aparecido. La fecha de la fiesta de la epifana, el 6
de enero, perteneca al dios Dionisos, antes de que se la ligase
con Jess.21 Donde Dionisos aparece, fluyen leche, miel y vino,
de la tierra tocada por el tirso:
Una de ellas [las mnades] tom su tirso e hiri una piedra,
de la cual brot clara corriente;
otra dej caer la frula
y el dios hizo salir una fuente de vino,
y las que apetecan fresca leche
con mover las puntas de los dedos la tenan abundante,
y de los tirsos d hiedra corra dulce miel.22
Y
tambin en la lucha que tiene que librar el salvador se
acumulan los prodigios .23 (Cf. la hermosa descripcin de la epi
fana de Dionisos en W. F. Otto, Dionysos, 1933, 89 ss.).
Los milagros son seales de una nueva era, ya sea de la prima
vera o de la primavera universal, como en la cuarta gloga de
Virgilio. All se unen los rasgos de la maravillosa vegetacin con
el gran prodigio de la paz (Lietzmann, 2 ss.). Se inicia una nueva
etapa universal bienaventurada. Tambin sentimos la primavera
como un milagro y entendemos cmo, a la inversa, el anhelado
milagro de una nueva salvacin tena que tener los colores de
la primavera,
B ) Acto salvador. Consiste en la superacin de los poderes
enemigos de la vida y por ello tiene por lo comn los rasgos de
una lucha. Apolo mata al pitn. La gigantesca labor de Heracles
en los doce trabajos ( Dodekathls) es unas veces acto cul
tural (vencer a la hidra, etc.), otras, un acontecimiento comple
tamente mtico (la obtencin de las manzanas de las Hesprides, etc.), pero sigue siendo una lucha contra la muerte, cuyo
tesoro gana para s (los rebaos de Gerioneo, las manzanas de
oro, el cuerno de Aquloo), a la que vence e infunde miedo
(Hades y Persfona en los infiernos, Euristeo).
Pero a menudo la muerte est ligada con el acto salvador. El
salvador sucumbe en la lucha. La base natural es bien clara.
La vida en el cielo y en la vegetacin muere peridicamente. La
salvacin debe morir. Osiris, rey bueno y justo, que es igual
mente la vida renovada del Nilo, es asesinado por su enemigo Set.
Comparte este destino con toda una serie de dioses salvadores
Cf. H. Gressmann, "T o d und Auferstehung des Osiris ( Der alte
Orient, 23, 3), 1923, 22 ss. K. Holl, "Der Ursprung des Epiphanienfestes ,
Sitz.-Ber. d. preuss. Akad. d. Wiss., 1917. E. Norden, Die Geburt des Rindes,
1924. W. Bousset, Kyrios Christos2, 1921, 62.
22 Eurpides, Las bacantes, 704 ss.
23 Ibid., 750 ss. Cf. tambin 142 ss.

EL

SALVADOR

103

formados segn el modelo de la naturaleza agonizante : Tammuz,

Adonis, Atis, en los cultos orientales, Husin, el santo de los
chitas, Baldur, en el mito germnico. De cierto, de cierto os
digo, que si el grano de trigo no cae en la tierra y muere, l solo
queda; mas si muriere, mucho fruto lleva . 24
La muerte del salvador es el ^ya jtvOog que evitan mencionar
los textos egipcios, pero que se repara con la alegra de la re
surreccin. En el mito de Osiris encontramos dolor y alegra
repartidos entre padre e hijo: el acto salvador de Horus es la
venganza por su padre y el despertar de ste; es el salvador
vivo, victorioso. Pero habitualmente se unen la muerte y la vida
en una sola figura.
Solamente el cristianismo ha convertido a la muerte misma en
salvacin. Todas las religiones de salvadores predican la vida
que surge de la muerte; el evangelio de la cruz anuncia la sal
vacin en la muerte. En l, la total impotencia se convierte en
el ms elevado despliegue de poder, la peor de las desgracias,
en salvacin. Lo que callan o desploran las religiones de miste
rios, se transforma en la ms alta felicidad. La muerte aniquila
a la muerte.
C) Resurreccin. Parusia. Al ^ya jtvGog sigue la gran ale
gra, a la desesperacin del entierro, la alegra de la maana de
Pascua. Osiris es encontrado por Horus o Isis y resucita de la
muerte. A los lamentos por Atis siguen los hilara. "Los que sem
braron con lgrimas, con regocijo segarn. Ir andando y llo
rando el que lleva la preciosa simiente; mas volver a venir con
regocijo, trayendo sus gavillas. 25 El tiempo de siembra es de
tristeza, el de la cosecha acarrea un jbilo desbordante.
La resurreccin y la parusia se relacionan como el nacimiento
y la epifana. El nacimiento y la resurreccin se conciben ms
bien como m tico-peridicos, la epifana y la parusia, como ni
cas e histricas. Al final de los tiempos regresa el salvador y
lo arregla todo. Saoshyant, el promotor persa, parece incluso
estar limitado a la actividad escatolgica si no es como parecen
indicar los viejos textos l mismo el profeta Zaratustra (p or
cuyo hijo pasa), en la parusia. Nacido de modo maravilloso,
realiza el gran acto salvador del frashokereti, la recreacin de
todas las cosas, en primer lugar de los hombres, que vuelven a
recibir su cuerpo en una resurreccin general (Chant., II, 253 s.).
Muchos portadores de salvacin viven escondidos hasta el
tiempo final, poca de la ms cruda afliccin: entonces apare
cern y traern la salvacin a su pueblo. Esto se cuenta del
ltimo de los doce imanes descendientes de Al, que desapareci
en 879: como Mahdi regresar y salvar. Las leyendas de Fede
rico Barbarroja en Kyffhuser ( Siguen volando los cuervos
24 San Juan X II, 24.
25 Salmo 126, 6.

104

E L OBJETO DE L A R E L IG I N

alrededor de la montaa? ), del emperador Carlos en Unterberg,

de los tres Tell en Suiza, son plasmaciones histrico-teleolgicas
del mismo anhelo. Al salvador perfecto y que perfecciona, le ha
sido dado "todo poder en el cielo y en la tierra .
6. La sotera no slo comprende los actos benficos que he
mos sealado. El oortrig, en la poca helenstica, no es tan slo
el salvador en la necesidad, sino tambin el conservador de la
situacin normal de la vida. Dispensa la lluvia y asegura la fe
cundidad, cura a los enfermos, salva a los que se encuentran
en peligro de perecer en el mar y a las mujeres en el parto. Esto
recuerda la tesu'a del antiguo Israel, es decir, la victoria en la
lucha,28 la liberacin y el apoyo divino en todas las situacio
nes.27
7. El salvador, cuyo ser no es de este mundo al "regresar ,
ha sido ya desde siempre ( preexistencia) , nace cuando el tiem
po se ha cumplido . Este carcter fatalista de la poca de la
salvacin es el que une la figura del salvador peridico con
la del histrico. El rey de mayo ( M aikonig), el kouros, son por
tadores de salvacin de su periodo; pero la felicidad, aun cuan
do se repita, se experimenta como nica y el poeta sabe que
toda primavera es un acontecimiento nico y que cada ao "todo
cambia.28
La salvacin que se nos obsequi una sola vez y para siempre
se ampla infinitamente, en el tiempo y el espacio, en la fiesta
y la celebracin, en el sacramento y la liturgia. En tom o a la
figura del "siervo sufriente de Yav se renen los lamentos
peridicos de Tammuz y el duelo por el pueblo perdido, el j
bilo por la naturaleza que ha vuelto a despertarse y la alegre
esperanza en el retoo de David. Porque lo principal en toda
salvacin es que sea actual, que el tiempo se cumpla.
28 Jueces XV, 8.
27 Salmo 91; Pedersen, Israel, I-II, 254 ss.
28 El antiguo Ruflied alemn (cancin o poema de invocacin) presenta
tina redencin maravillosa y al propio tiempo una transfiguracin de lo
natural de la imagen del salvador y une de manera genial e ingenua las
miserias del pecado y del invierno:
i Oh, Salvador! E l cielo abre, baja,
desciende desde el cielo! Arranca
portn y puerta, arranca el cerrojo y la llave.
Oh, tierra, brete! brete, oh, tierra!,
que verdeen los montes y los valles.
Oh, tierra, danos flores!
i Oh, Salvador, renace de la tierra!
Duras penas pasamos ante la muerte eterna,
ven y condcenos con firme mano
del infortunio a nuestra patria!
Aqu est todo: la profeca del Antiguo Testamento y la esperanza en
la salvacin del Nuevo; la madre tierra que da a luz y el cielo que se
abre, el botn de la primavera y el seor de las alturas.

EL REY

105

El poeta moderno encuentra todos los viejos sonidos del tiem

po que termina y del nuevo principio, de la salvacin y de la
consumacin, en el maravilloso poema:
Lejanos sueos enturbiaban vuestros ojos
y ya no os preocupbais por el feudo sagrado.
Sentas correr el soplo final por las habitaciones...
Ahora levantad el rostro! Viene la salvacin hacia vosotros.
En vuestros aos glidos y largos
brota el milagro nuevo que de la primavera nace.
Con manos florecidas y el resplandor entre el cabello,
apareci un dios y entr en vuestra casa.
Ya no clamis tambin vosotros fuisteis elegidos
por todo aquello que se aleja sin cumplirse en vuestros das...
Alabad vuestra ciudad en donde un dios naci!
Alabad vuestro tiempo en el que un dios vivi! 20
13.

PODER Y VOLUNTAD EN EL HOMBRE. EL REY

J. G. Frazer, The m a gical o rig in o f kings, 1920. F. Kampers, V o m

W erdegang der abendtandischen K a iserm ystik, 1924. H. Jacobsohn,
Die dogmatische Stellung des Konigs in der Theologie der alten
gypter" ( Aegyptotogische Forschungen, editada por A. Scharff, 8),
1939. I. Engnell, Studies in divine kingship in the ancient N e a r
East, 1943. A. Friedrich, A frik a n isch e P rie s te rt m e r, 1939. F. Kern,
Gottesgnadentum und W iderstandsrecht, 1914. H. Frankfort, The
kingship and the gods, 1949.
1.
La vieja frase de Voltaire: Le premier qui fut roi, fut un
soldat heureux contiene, a pesar de toda su superficialidad, algo
de verdadero, si la entendemos a la primitiva" y no en su sen
tido original. En verdad, Chesterton dice con justicia que hablar
acerca de que el ms fuerte consigui un reino para s, es una
tontera, si no se toma en cuenta el elemento mstico de admira
cin que hace al dominador.1 Pero precisamente la fuerza y la
fortuna tienen, para el hombre primitivo, este sentido mstico;
el poder y la voluntad no se renen, como para nosotros, en una
"personalidad , un carcter, sino en un cargo que es desempe
ado por un hombre.
Nuestra expresin Su Majestad sigue indicando esta digni
dad impersonal del poder impuesto al hombre y que confluye con
su voluntad. En antiguo egipcio se deca hm-f, que propiamente
quiere decir "su maza .2 La maza es un instrumento y un arma.
2 Stefan George, Der siebente Ring, Maximin.
1 G. K. Chesterton, The everlasting man, People's library Ed., 1927, 67.
2 Cf. L. Borchardt, Die Hieroglyphe hm , Zeitschr. f. ag. Spr. u. Altert.
K., 37, 82. Erman-Grapow, Wdrterbuch der ag. Sproche, s. v.

106

E L OBJETO DE L A R E L IG I N

Y ms arriba vimos que el poder que procede del instrumento

significa algo distinto a efficiency para el primitivo. Es a priori
muy probable que los reyes primitivos .hayan sido individuos
fuertes que saban golpear bien con su maza. Pero es seguro
que su poder, ya sea que dependiese de su maza o de su sabi
dura, se senta como un poder "de otra parte . El rey es, en el
mundo primitivo, portador de poder, salvador. Lo sigue siendo
durante largo tiempo. Y cuando los reyes Dei gratia se hicieron
constitucionales, la dignidad mstica sigui adherida a sus "po
derosos sucesores, desde los Rienzi y los Napolen hasta el
Duce y el Fhrer de nuestra propia poca.8
En Melanesia, el hijo no hereda el cacicazgo de su padre sino
si el padre ha sabido imponerlo aquello que le dio su dig
nidad de cacique, su mana ( Codrington, 56 s.). El mana del ca
cique puede, empero, perderse. Cuando Hape, cacique maor,
estaba a punto de morir, reuni a la tribu en tom o suyo y
pregunt quin estaba en situacin de seguir sus pasos y llevar
al pueblo a la victoria. Hizo esta pregunta a causa de sus hijos,
para darles la oportunidad de asegurarse el cacicazgo. Pero ellos
vacilaron tanto tiempo, que un jefe de menor rango dio la res
puesta. Con esto, ellos perdieron la autoridad (m ana) (Lehmann, Mana, 22).
En la isla de Madagascar, el nuevo rey pregunta a su pueblo:
Tengo acaso, tengo acaso, tengo acaso el hasina?" Respuesta:
"Ciertamente que tienes el hasina.4 Y el profeta Jeremas, en
nombre de Yav, roba al rey su buena suerte.5 Las leyendas
escandinavas hablan de una buena suerte real, a la que perte
necen : victoria en la lucha, invulnerabilidad, poder curativo,
buen tiempo, sobre todo cuando hacen viajes por mar. Es pe
sado luchar contra la buena fortuna del rey, pero "con la ayuda
de Dios y la buena fortuna del rey [O la v] , pueden lograrse
muchas cosas. La buena suerte real, por as decirlo, se desbor
da. Una definicin gtica de rey lo llama aquel con cuya buena
suerte se triunfa . Pero si la cosecha es mala, los campesinos
culpan al rey. Tampoco aqu es hereditaria la buena suerte : un
expsito toma la lanza del rey longobardo Agilmundo. Entonces,
la buena suerte de ste pasa a l, es adoptado y sigue al rey en el
mando.6
No se puede expresar en trminos modernos la descripcin
del cargo real: "fuerte personalidad no conviene, tampoco dig
nidad. en el sentido menoscabado de buena posicin. La pala3 El giro Dei gratia fue usado por primera vez entre los carolingios;
testimoniaba la humildad cristiana y al mismo tiempo invocaba una auto
ridad sobrehumana: dei miseratione et divina inspiratione (K em , 92, 304 s.).
(Cf. seccin 3).
4 Marett, Sacraments o f simple folk, 1.32.
B Jeremas X X II, 30; cf. Pedersen, Israel, I-II, 147.
S. Gronbech, V or folkeaet, I, 146 ss.; 194, III, 49 ss.

EL REY

107

bra cargo expresa de la manera menos equvoca la mezcla

primitiva de poder y voluntad, que convierte al rey en salvador.
Cun poco convienen nuestros conceptos modernos se desprende
de los conocidos relatos de los infantes reales que se llevan a la
batalla: as, Tjostol Aaleson, en Noruega, lleva a la lucha deci
siva al nio-Inge; y en el pas de los francos, la reina Fredegunda
al joven Clotario, como garanta de buena suerte.7
Este poder real es tan grande que ocasiona trastornos; por eso,
en muchas comunidades, se separa el cargo religioso del rey del
ejercicio propiamente dicho del podero real. Ejemplos: el shagun japons junto al M ikado; en las islas Flores y Roti se tiene
dos prncipes al mismo tiempo; uno de ellos posee el mana real
y tiene bajo su custodia los objetos sagrados de la tribu, mien
tras que el otro se encarga de los asuntos del gobierno .8
Tambin el Im perium romano es un cargo desempeado por
la persona del emperador o del magistrado. Posteriormente,
segn la creencia imperial, el alma del monarca recibe el impe
rio al descender por las esferas de los planetas. Su persona es
una fuerza divina que habita en un hombre. Los persas hablan
del poder lumnico, chwarenah, que tiene su origen en el dios
Verethraghna y ocupa su lugar en el rey viviente .9
AI cargo corresponden los objetos poderosos, las insignia de
la realeza. Una serpiente adornaba al faran egipcio; era por
tadora de su poder devastador. Todava hoy conocemos la maza
o el cetro.
La realeza como poder, realeza que est por encima del propio
portador, fue delineada de modo muy caracterstico por Gerhart Hauptmann en una escena donde los revolucionarios se
lanzan sobre el rey Prspero, pero caen al contemplar su rostro.
Prspero dice entonces:
Qu m e sucedi? Por qu reina la oscuridad en to m o mo, por qu
m e cubre todo el cuerpo el sudor de la m uerte?

Y Oro, el sumo sacerdote, responde:

La fuerza que de l brot es casi dem asiado poderosa para el alm a
m ism a que la alberga.10

2.
En vista de que el poder del rey no es una capacidad personal,
se espera de l toda salvacin imaginable. Su poder debe derra
marse. La consecuencia inmediata es que distribuya dones. Ver
daderamente el rey merece tal nombre slo cuando distribuye
7 Gronbech, I, 197.
8 W. Ph. Coolhaas, en Tijdsch. K. N. Aardr. Gen., 2? serie, 59, 3, 1942,
339 s.
s Nyberg, 78.
10 Indiphdi, tercer acto.

108

E L OBJETO DE L A R E L IG I N

dones, reina con justicia, es bondadoso y lleva una vida honesta

ante sus sbditos, dicen Las mil y una noches.11 Entre los an
tiguos kenningar anglosajones e islandeses encontramos como
circunloquios poticos del rey: "distribuidor de oro , "distribui
dor de espadas, "distribuidor de anillos , "donador de teso
ros .12 Tanto el gobernante germnico como el del antiguo
Oriente debe mostrar su poder mediante regalos. Como an
podemos ver en sus monumentos, difcilmente favoreci a la
obra del rey-profeta Echnatn de Egipto, el tener que distri
buir, como gobernante, muchos dones. Los beneficiados supie
ron apreciar su poder, mientras existi pero, tan pronto como
el poder real hubo desaparecido, hicieron desaparecer ignominio
samente la religin, real. Difcilmente pueden unirse el profetismo y la realeza primitiva.
El poder real se garantiza tambin mediante signos externos.
Los francos elegan a un rey cuya fuerza, como la de Sansn,
resida en sus cabellos: reges criniti. Si, a pesar de todo, el
elegido no demostraba despus ser un verdadero rey, se le rasu
raba la cabeza y se le encerraba en un claustro (Kern, 24, 77). El
poder del rey de los masai se alberga en el pelo de su barba,
pierde fuerza cuando se le despoja de su cabello (Frazer, 122 ss.;
M. Merker, Die Masai, 1904, 18 ss.).
Pero el poder del rey se muestra tambin en cosas que con
sideramos sustradas al dominio del hombre. Como verdadero
salvador, cura. El toque de los reyes ingleses, hasta la poca
moderna, curaba las escrfulas. Shakespeare describe la fuerza
curativa del rey ingls, hacia quien se dirigen filas de desventu
rados y
at his touch,
Such sanctity hath heaven given his hand,
They presently amend.18
Samuel Pepys, el autor del famoso Diario, cuenta, bajo la fe
cha de 23 de junio de 1660, que yio cmo el rey tocaba gente
para curarla del mal real,14 El doctor Johnson fue tocado por
la reina Ana. La edicin de la liturgia anglicana que apareci
bajo el reinado de sta, contiene todava un servicio divino
especial para la curacin de the Kings [Link] Lo mismo suceda
con los reyes de Francia. Felipe el Hermoso, en su lecho de
muerte, instruye a su hijo en el arte de tocar enfermos y pro
nunciar las palabras sagradas al ejercitar este privilegio1
. Para
ello, la conciencia y las manos deban ser siempre purificaM Trad. de Enno Littmann, V I, 1928, 20 s.
12 A. J. Portengen, Revue anthr., 35, 1925, 367.
13 Macbeth, IV , 3. [ ...en cuanto les toca tal es la santidad que el Cielo
ha concedido a su mano, se restablecen inmediatamente .]
14 Pepys, 13 de abril de 1661.
15> E. O. James, Christian myth and ritual, 69.

EL REY

109

das.16 El ltimo rey del anden rgime conoci y practic toda

va este arte curativo: El rey te toca, Dios te cura. Incluso
en la poca de la restauracin, cuando Carlos X que se alimen
taba de ideas romnticas y estaba bajo la influencia de Chateau
briand se hizo ungir en Reims, no olvid la costumbre de tocar
a los enfermos (Kern, 120 s.). Desde tiempo inmemorial, los
reyes de Francia posean el don de dar la bendicin y perdonar
los pecados; siempre que desempeaban estas obligaciones reli
giosas llevaban la dalmtica bajo el manto real. Ya en la Cancin
de Rolando ( Chanson de Roland) puede leerse:
Su diestra perdon y bendijo.17
Tambin los acontecimientos csmicos estn sometidos al po
der del rey. El famoso prncipe de Bangkara (Sumatra) Si singa
Mangaraj, que tanto quehacer dio a las autoridades holandesas,
gobernaba la lluvia y el brillo del sol y bendeca la cosecha
(Wilken, III, 166 s.). El rey de los masai no slo aniquila a los
enemigos, sino que tambin hace llover. El cacique de los etatin
en la Nigeria del sur no poda abandonar su casa nunca: el poder
debe concentrarse y guardarse cuidadosamente. Fue obligado a
desempear su cargo y llevaba encerrado diez aos cuando dio
la siguiente descripcin de su actividad: "Por medio de ritos
proporciono caza al cazador, hago que crezca el retoo del yam,
doy pesca al pescador y hago que caiga la lluvia (Frazer, 118).
De la maldicin o bendicin del Datu de Luwu (Clebes) de
penden tanto el xito de la cosecha de arroz como la prosperidad
de los hombres; .lo mismo se aplica al sultn de Ternate (Molucas) (Kruyt, 229 5.). El raj Sir James Brooke (1803-1868), go
bernante ingls de Serawak (Borneo del norte), no slo era
adorado como divino libertador del poder de los malayos, sino
que tambin cuidaba del buen xito de la cosecha de arroz; el
agua con que las mujeres lavaban sus pies se conservaba y se dis
tribua por las granjas para asegurar una rica cosecha (Wilken,
III, 167 s., Kruyt, 231; cf. tambin Lvy-Bruhl, 292 ss.). El caci
que de la tribu india de los natchez se llama Gran Sol. Vuelto
hacia el este, saluda tres veces al sol y al hacerlo, da tres chu
padas al tabaco consagrado. Despus, con un gesto de mando,
indica al sol el camino hacia el poniente, que debe volver a
recorrer. De la misma manera dirige el crecimiento del maz,
hace llover, etc .18 Los ba-ronga de frica dicen lo siguiente de su
rey: El prncipe es la tierra; l es el gallo cuyo corral es su terri
torio; es el toro sin el cual la vaca no puede parir. Sin l, la
tierra se parece a una mujer que ha sido abandonada por su
16 F. Funck-Brentano, Le moyen age, 395.
17 Chanson de Roland, V, 30, Funck-Brentano, 46.
18 Marett, Sacraments, 129.

110

E L OB JETO DE L A R E L IG I N

esposo. " 19 Entre los negros de los bosques del Suriman, el gramman es, en efecto, el alma de la tribu. To,do lo que hace, ya sea
que se construya una casa o que se bote un barco, o algo seme
jante, sucede en nombre del gramman.20
La tierra clsica del poder real es el antiguo Egipto. Al rey
se dice: "T eres quien cubre este horizonte; el sol sale a tu
antojo; el agua del arroyo se bebe cuando t quieres; el aire
del cielo se respira cuando t lo dices. 21 El rey hace tan am
plias las fronteras de Egipto como "lo que el sol abarca . Esto
no es fanfarronada ni exageracin de un bizantinismo untuoso. El
rey gobierna verdaderamente el mundo. Se intenta reunir en un
solo hombre todo el poder del mundo, toda la salud imaginable.
El buen rey se describe con rasgos sobrecargados y, al propio
tiempo, secamente realistas: " l ilumina ambas tierras [de Egip
to] ms que el disco solar. Las hace verdear ms que un gran
Nilo [una inundacin abundante]. Ha llenado de fuerza a las dos
tierras. Es vida que enfra las fosas de la nariz... el rey es ali
mento, su boca es crecimiento; es el que crea lo que existe; es
el jnum [dios que forma de arcilla] de todos los miembros, el
creador que llam al pueblo a la existencia." 22 ( Cf. tambin la re
copilacin de Lietzmann, 51 s.). A Ramss I I se le deca: "Eres
como Ra [e l dios del sol] en todo lo que haces; lo que anhela
tu corazn, sucede. Si, por la noche, maduras algn plan, a la
maana siguiente se transforma en realidad... Qu hay aqu
que no conozcas?... Dnde hay un lugar que no hayas visto?
No hay pas que no hayas visitado... Cuando dices al agua:
i sube a la montaa! inmediatamente brota el agua original,
ante tu palabra, porque eres Ra que ha aparecido en cuerpo
humano... eres la imagen viva de tu divino padre Atn [Atum ]
de Helipolis. La palabra creadora est en tu boca, la sabidu
ra en tu corazn, tu lengua es la capilla de la diosa del orden
universal; un dios descansa en tus labios. 23 Uno de los eptetos
ms comunes del rey es el que da vida", expresin que tiene
un doble sentido, porque tambin puede significar "a quien la
vida fue regalada .24 El rey, frente a los hombres, es portador
de poder; ante el poder, necesita del mismo. En esta doble posi
cin se hizo modelo de todos los mediadores entre dios y el
hombre.
La idea del rey bueno que garantiza el bienestar del mundo,
se encuentra muy extendida. Tambin Confucio saba que de un
buen prncipe puede esperarse prosperidad general, pero que
19
so
si
22
ss
21

R. Thurnwald, en Lexikon der Vorgeschichte, vase mana ,

Informe de W. F. van Lier, 1938.
Historia de Sinuh, 232 ss.
J. H. Breasted, Ancient records of Egypt, I, 1906, 747.
A. de Buck, De zegepraal van het Licht, 1930, 74 s.
Cf. A. Moret, Le rituel du cuite divin joum alier, 1902, 101.

EL REY

111

debe imputarse al mal prncipe la culpa de todo fracaso.25 La

tendencia, todava viva hoy, de la gente sencilla a culpar de todo
al "gobierno , tiene antiqusimas races religiosas: propiamente
dios, el poder, tiene la culpa de todo, pero est demasiado lejos
y entonces se busca a un portador de poder que est ms cerca y
que, en ciertas circunstancias, pueda convertirse en chivo expia
torio. Un rey tribal del territorio Nianza es expulsado del pas
a causa de una sequa persistente (Frazer, 116 s.) y tambin Edipo debe escuchar el reproche del pas que lo ha alabado como
a su redentor pero no entiende ahora por qu, durante su go
bierno, debe morir por la epidemia y que espera, naturalmente,
su ayuda de l .26 La pintura que hace Homero del gobierno del
rey bueno, es bien conocida:
Al amparo de su buen gobierno
la negra tierra produce trigo y cebada,
los rboles se cargan de fruta,
las ovejas paren hijuelos robustos, el mar da peces,
y son dichosos los pueblos que le estn sometidos.27
En el primer invierno del gobierno del rey Haakn Jarl de
Noruega, los arenques se acercaron tumultuosamente a las cos
tas y en el otoo que lo precedi, el grano que se sembr creci
por dondequiera, eso dice la Heimskringla?s El poder real de
Ciro hace que los soldados pasen con seguridad la corriente
de un ro : S x e i 8 f| 0 e Io v elvai u a l oacpajc; ikrcoxcoQfcai t v jtoxafiv
Kgcp (I)? PaaiAeijaovTi.29
En la poca del helenismo estas ideas acerca del rey adquie
ren importancia universal y se reunieron particularmente en
torno a la figura de Augusto. Toda la Edad Media est llena
de ellas. Ya el famoso Canon de San Patricio establece que el
gobierno de un rey justo acarrea consigo buen tiempo, mar
tranquilo, cosechas abundantes y rboles cargados de frutos
( Frazer, 125). Los emperadores alemanes, sobre todo en su lu
cha con el Papa, hicieron continuo hincapi en el fundamento
religioso, incluso csmico, de su seoro. El traje real tena
ya sentido religioso cuando en Egipto y en otras partes era un
simple taparrabo que cubra los flancos. El manto que ador
la esposa de Hugo Capeto en Saint-Denis, se llamaba orbis
terrarum. El emperador Enrique I I adorn su manto con el sol,
Algo diferente sucede entre los chinos que siguen los preceptos de
Laots: para ellos, el emperador gobierna en una inactividad mstica, est
sentado en el trono, solemne, irreprochable, sin hacer la ms mnima cosa,
y deja que el too fluya de l (cf. 2,2). H. Hackmann, Chineesche W ijsgeeren, I, 1930, 93.
Sfocles, EcLipo rey, 49 s.
27 Odisea, X IX , 109 ss. .
28 H. Ljungberg, Die or dische Religin und das Christentum, 1940, 62.
29 Jenofonte, Anbasis, I, 4, 18. Cf. H. Smilda, Mnemosyne, 1926.

112

E L OBJETO DE L A R E L IG I N

la luna y las estrellas. Federico I I "no puede dar expresin ms

perfecta de la plenitud de su poder que con el hecho de adornar
desde 1211 sus sellos reales con un creciente lunar inclinado y
una estrella (Kampers, 8 55.). El poder del rey no es un gran
poder humano, sino el poder, el poder del mundo; su imperia
lismo no es avidez, sino afirmacin de su posicin universal; su
vestido, el ropaje vivo de la divinidad . Para los antiguos egip
cios "las dos tierras eran, obviamente, el mundo. Para los prn
cipes de fines de la Antigedad y de la Edad Media, el mundo
ya no de manera tan obvia era su pas.
3.
As, pues, el rey es dios, incluso es uno de los primeros y
ms antiguos dioses. El poder est atado a una figura viva.
Porque el rey no es un dios quieto, es un poder vivo, mvil,
mutable, un dios que se introduce entre los hombres, pero es un
dios. La idea del rey-dios regresa a menudo en la historia. Inclu
so cuando los emperadores romanos sufran los ms rudos gol
pes del destino y varios divi haban pagado con su cabeza una
prpura transitoria, Diocleciano vuelve a dar brillo a la poten
cia divina del emperador, se cubre de prpura oriental y de oro
e impone a Occidente las formas habituales del homenaje orien
tal, esto es, la genuflexin y besar la orla del vestido. Esto sig
nifica : "adoracin de nuestro seor y dios.30
Desde luego, siempre se supo que el dignatario era un hombre
completamente comn y corriente. Hasta los egipcios se con
taban regocijadas historias de la ebriedad del faran Amasis 31
y el propio Antgono bromeaba cuando alguien lo llamaba hijo
del sol y dios: "M i bacinicario no sabe nada de eso ! 312 Pero
tampoco es el hombre a quien se adora, es al cargo, al poder
hecho figura. Y no se le adora como a una grandeza rgida, sino
como a la salud viviente. La vivencia del rey significa un gran
cambio en la vida humana: todo estaba solitario y miserable,
ahora todo est bien. Sopla aqu el aire de la primavera. "Cun
bello d a! El cielo y la 'tierra se alegran, porque t eres el gran
seor de Egipto. Los que huyeron han regresado a sus ciuda
des, y los que estaban escondidos han vuelto a salir. Los que
tenan hambre estn saciados y contentos y los que tenan sed
han bebido. Los que estaban desnudos estn vestidos de finas
telas y los que estaban sucios tienen ropajes blancos. Los pri
sioneros han sido liberados y quien estaba afligido est lleno de
alegra. 8 Es el mensaje de alegra, el evangelio, como ms
tarde se dijo, que se propal cuando Ramss IV ascendi al
trono.
so H. Lietzmann, Gesch. der alten Kirche, III, 9.
si G. Roder, Altagyptische Erzahlungen und Marchen, 1927, 298 ss.
2 Plutarco, De Iside et Osiride, 24. As, Alejandro se maravill, al ser
herido, de que su sangre no fuera Ixjq og oto qei nar.gs0cn Osoaiv,
E. Bickermann, AR, 27, 1929, 25, A. 2.
83 A. Erman, Die Literatur der gypter, 1923, 347.

EL R E Y

113

La cualidad divina de la realeza se presenta bajo diversas for

mas. A este respecto, el Oriente es algo menos reservado que
el Occidente. Alejandro, que quera pasar por dios a los ojos de
los brbaros, sigue siendo un hombre entre los griegos. Sin em
bargo, algunas veces lo olvida, por ejemplo, cuando se encoleriza
contra un griego que ha rehusado adorarlo o cuando su squito
se divierte contemplando cmo caen postrados los brbaros ante
el rey. A su regreso de la India organiza una expedicin bquica,
con tirsos y flautas, en la cual l personifica a Dionisos. Toda
su vida es para l g-Oev.34
Augusto, el princeps de Roma, es adorado en Oriente como
acorrq. Por la contrario, en Occidente se ejercita la reserva:
Tiberio se rehsa a ser deificado .35 El emperador Barbarroja
acepta la sanctissima benignitas con las palabras: "instruido
por el Espritu Santo , pero no quiere que se le llame sanctus
(Kern, 135 s.). Pero Occidente no puede arreglrselas en la poca
moderna sin la realeza divina: lo testimonia una declaracin
solemne de la Universidad de Cambridge, dirigida al rey Car
los II de Inglaterra: Creemos continuamente y afirmamos que
nuestros reyes han recibido su ttulo, no del pueblo, sino de
Dios. sta es la base de la "gracia divina (derecho divino)
europea, en la cual se unen el origen divino y el principio here
ditario (Kern, 2).
Esto es, el trono no debe permanecer vaco. La sucesin real
debe estar garantizada y debe ser divina como la misma digni
dad real. Entre ciertas tribus de frica (ashantis, shilucos, etc.)
el fuego es garanta .de la sucesin de gobernantes, se apaga
cuando el monarca muere; cuando entra a gobernar un nuevo
rey, todo el pueblo trae fuego de sus hogares para volver a
encender el fuego real (Friedrich, 25 ss.). Entre los persas
chwarenah es el poder que se revel en los hroes de pocas
antiguas y que vive ahora en el rey actual.88 Tanto Babilonia
como Egipto desarrollaron una idea original de esta sucesin.
Babilonia conoci la sucesin por adopcin: el rey es hijo adop
tivo del dios, mientras que el faran nace del cuerpo del dios, su
padre.37 Posteriormente, ambas ideas resurgirn una vez ms,
para volver a enfrentarse al evolucionar la cristologa. Pero el
rey actual no cesa nunca de ser hijo ; es sucesor de su antecesor
y dios.
Ms an que dios, el rey es hijo de dios y, por esto, es una
figura de salvador. El faran dice de s mismo: "Soy el dios, el
principio del ser, nada de lo que sale de mi boca me falla. 38
34
5
s
37
38

Plutarco, Alejandro, 39, 74, 88, 96. O. Kern, III, 55 ss.

Altheim, Rom. Re. Gesch., III, 115.
Nyberg, 78.
Buber, Kdnigtum Gottes, 53.
Breasted, Records, II, 293.

114

E L OBJETO BE LA R E L IG I N

Y Amenhtep I I I puede verse todava hoy en el tempo de Soleib

adorndose a s mismo.39 Pero el rey egipcio es sobre todo hijo
de dios, ya sea que se presente como hijo del dios del sol, como
los reyes de la quinta dinasta, ya que se le d a Amn como pa
dre corporal. Los muros de los templos de Deir el Bahari
y Luxor contienen, en palabra e imagen, un dogma formal del
nacimiento del rey. Amn se ha acercado a la reina y de la unin
del dios con la mujer mortal naci el joven rey. Tampoco el
salmo 2 puede entender la estrecha relacin del rey con dios de
otro modo que como filiacin: "M i hijo eres t; yo te engendr
hoy. 40 Que el rey nazca de modo maravilloso resulta lo ms
natural.
Y
lo mismo que el nacimiento, la muerte. El faran egipcio,
en vida, pasa por estar muerto y dotado de vida eterna. Es pro
bable que sea el primero a quien se aplic la idea de la inmor
talidad. Los textos funerarios se compusieron originalmente slo
para l.41 Tambin en las tribus indonesias encontramos la su
pervivencia personal despus de la muerte considerada como
parte del cargo, esto es, limitada a los jefes de la tribu (Kruyt, 4).
El emperador romano slo es realmente dios despus de su muer
te. Es claro que el escptico Vespasiano no crea en ello, al
exclamar en su lecho de muerte: ut puto, deus fio.
Es natural que el rey sagrado est rodeado por diversos tabs, de tal modo que a menudo, como en el caso del cacique
africano cuyas palabras citamos ms arriba, la realeza se pareca
considerablemente a la prisin. El rex romano, desprovisto de
su poder terreno, conservaba, como rex sacrorum, casi slo los
tabs desagradables de toda la magnificencia. En Hawai, al rey
slo se le vea por la noche: quien lo miraba durante el da era
ajusticiado; no deba tocar ningn alimento con su propia
mano.42 En el norte de Nueva Guinea se debe estar en silencio
cuando pasa el cacique: en su presencia no se debe rer ni
hacerse el menor ruido, slo se pude hablar en voz baja. Quien
hace ruido cerca de la casa del jefe, tiene que morir.4 El rey
.sacerdote de los kukulu africanos pasa su vida en un sitial en la
selva y slo puede uno acercarse a l de rodillas; incluso tiene
que dormir sentado. Si se acostase, se desencadenara una tor
menta que hara imposible la navegacin. Desde lo profundo de
la selva, forma el mal tiempo (Friedrich, 14). Ya Jenofonte habla
G. Maspero, Au temps de Ramss et dAssourbanipal, 1912, 46.
40 Salmo 2, 7.
a As, el rey era el nico oficiante del culto. Tambin los salmos peni
tenciales babilnicos fueron compuestos para el rey naturalmente que en
su capacidad de representante del pueblo y slo ms tarde fueron emplea
dos por la gente comn y corriente. M. Jastrow, Die Religin Babyloniens
und Assyriens, II, 1, 1912, 117.
4:2 J. G. Frazer, The belief in immortality, II, 1922, 388 s.
48 N. Halie, en Tijdschr. Kon. Ned. Aardr. Gen., 2 serie, 48, 1931, 1053 ss.

EL REY

115

de un rey que estaba encerrado en una torre .44 En resumen, el

poder concentrado en el rey tiene que protegerse.
4.
El rey se convierte en dios en el momento de su aparicin.
Porque es esta aparicin la que transforma al mundo e instaura
una nueva era. Aparecer como figura es delicadeza del rey. Esto
se halla muy hermosamente expresado en la cancin que con
serv Ateneo, cantada en la epifana de Demetrio Poliorcetes:
Los otros dioses estn m uy lejanos o carecen de od os;
no existen o no se ocupan de nosotros: a ti te ven nuestros ojos,
no eres de m adera o piedra, sino que vives, aqu.
P o r ello a ti te oramos.
(B erth olet, Lesebuch, 4, 85)

Los reyes diconos Antgono de Macedonia, Antoco I de Si

ria, Seleuco I, Demetrio, los Ptolomeos I, V II y V III, fueron
todos llamados ocottiq ; los reyes Antoco IV, V I y X I, Seleuco V I
y Ptolomeo V llevan el ttulo de Imcpavrig, "dios revelado , "dios
presente . Tambin el culto romano a los emperadores se dirige
al "dios presente corporalmente en la tierra , jacpavf|g, praeSfMS.45

Celo tanantem credidimus Jovem

Regnare; praesens divus habebitur
Augustas adiectis Britannis
Imperio gravibusque Persis 46
En l se ha revelado, ha aparecido la salvacin. El rey es el
salvador de su era. Por ello, tambin en l se encuentran la lnea
histrica y la peridico-natural que sealamos al tratar del sal
vador. Incluso, las lneas se entrecruzan de la manera ms tr
gica, porque el prncipe que salva a su pueblo, que ha aparecido,
se transforma siempre en un gobernante sin fuerza, que debe
partir. El rey, muy lejos de ser una personalidad importante
o "insignificante , sube y baja, como la estrella con la que tan a
menudo se le relaciona. Frazer, en The Golden Bough, ha puesto
de manifiesto de modo inolvidable el primario significado trgico
Le roi est mort, vive le ro !
El poder del rey es poder universal, pero slo vale, como el
de la estrella, para su propio periodo. Se fecha segn los reyes.
Su entrada, en el gobierno pasa, para la poca de los emperadores,
como principio del mundo, px'H rcv jcccvtcv (Lietzmann, 14 s .);
Jenofonte, Anbasis, V, 4, 26.
48 H. Usener, "Dreiheit , Rh. Museum. N. F., 58, 23. Cf. el carcter pro
pio, mediador, del culto imperial romano: E. Bickermann, Die romische
Kaiserapotheose , AR, 27, 1929.
4'6 Horacio, Od. III, 5. Los emperadores romanos son ccottiq toO xcrxoi>,
o o t t i q T f |5 o ix o tiM i-v T ig como Cristo, que es tambin cromie to xanou, salvator m undi; cf. 0. Weinreich, en Aegyptus, X I, 1931, 17.

116

E L OBJETO DE L A R E L IG I N

los egipcios ponen el ascenso al trono en continuo paralelismo

con el principio de todas las cosas. El eyangelio del nuevo go
bernante es de amplitud csmica; es ocottip en el sentido ms
amplio. Pero es el hijo eterno y como salvador sigue siendo el
joven prncipe. Y presupone al antiguo, que ya ha abdicado.
El orgulloso primer ao del rey sigue al triste ltimo ao de
su antecesor.
Hay circunstancias peculiares en relacin con los aos reales.
En Babilonia, el rey celebraba cada ao un nuevo da de ascenso
al trono. Su gobierno slo se computaba a partir del primer
da de ao nuevo despus de la muerte del antecesor; su pri
mer ascenso al trono se efectuaba el primer da de ao nuevo; el
resto del ao de su ascensin contaba para el antecesor muerto
y se designaba como res sarruti [principio del reinado ]. 47 .
En el antiguo Egipto encontramos exactamente el mismo pro
cedimiento. En la piedra de Palermo, que contiene la crnica
ms antigua, los ltimos aos, incompletos, de los reyes no reci
ban su nombre de un acontecimiento cualquiera.48 Eduard
Meyer observa al respecto: Aqu se cuenta por aos de gobierno
completos, autnticos, que empiezan con el da en que el gober
nante sube al trono y no se preocupan por el ao del calenda
rio, as como actualmente se cuenta por los aos de gobierno
en los documentos del papa y del rey de Inglaterra . 49 Cada
rey empieza de nuevo, despus de haber tachado el gobierno de
su antecesor; cada rey tiene su propia era. Si consideramos al
rey como portador de poder, podremos entenderlo. El poder
es siempre nuevo, el rey es siempre el nuevo rey. No es una
simple continuacin, sino siempre una aparicin, un nuevo prin
cipio. Este modo de pensar se preocupa tan poco por los aconte
cimientos particulares de un periodo como por la gran perso
nalidad del gobernante. La vida se encierra en un dogma,'al que
debe adaptarse; sobre la vida se echa una red que tiene que sos
tener firmemente al poder; la circulacin del poder se preserva
por medio de incisiones en la tarja del tiempo, as como la circu
lacin de la luz por la alternancia del da y la noche.
El rey significa la duracin en el cambio.
Los egipcios decan que "renueva la vida . Esto se entenda
literalmente, porque el cambio se acomoda a la experiencia aqu
la lnea histrica se cruza con la peridica incluso fuera de la
poca de cambios determinada. Una disminucin casual, impre
vista del poder que se revela en el rey, no puede tolerarse. La
debilidad corporal o espiritual del rey arruinara toda la vida,
47 S. Mowinckel, Psalmenstudien, II, 1922, 7.
48 Cf. K. Sethe, Beitrage zur altesten Geschichte gyptens, 1905, 70 ss.,
pero l atribuye esta peculiaridad a la finalidad puramente cronolgica de
la inscripcin.
4 En Sethe, Beitrage, 73.

EL REY

117

Por eso existe la prorrogacin de la realeza, a la que Frazer dedi

c buena parte de su trabajo y que adopt una expresin clara en
la antiqusima fiesta egipcia Sed. Esta fiesta que habitualmente
se interpreta como jubileo del gobierno, tiene un sentido ms
profundo. Eduard Meyer ya hablaba de una "prrroga de la
realeza que pareca empezar por segunda vez con esta fiesta .50
En la fiesta, hay ante el rey una especie de caja en la que una
figura cubierta, como sucede en los entierros, debe simbolizar
tal vez el embrin y, con ello, drsticamente, el renacimiento del
rey .51 El "viejo rey ( realmente lleva ropas de muerto) se en
frentaba al joven; por as decirlo, el rey se sucede a s mismo.
' El poder real est ligado slo en determinada poca a la figura
del hombre. Hace poco tiempo fue asesinado el supremo kudyur
de los nuba africanos, despus de gobernar pocos aos. Sin este
sacrificio no habra habido lluvia y no habran crecido los gra
nos. Entre las tribus de las montaas de los nuba, el rey, que
viva como ermitao, era asesinado por su squito pasados 5
o 7 aos. Despus de su muerte gobierna, desde el otro mundo,
la lluvia, los granos, el nacimiento, etc. (Friedrich, 16). El ve
tusto ttulo romano regifugium es explicado por Frazer como
remanente de una poca en la que el gobernante, despus de
transcurrido el plazo, verdaderamente tena que huir o, como
puede demostrarse an respecto a los reges nemorenses de A li
cia, tena que defenderse de un pretendiente al trono. Todava
en la coronacin de los reyes ingleses, hasta Eduardo V II, un
heraldo desafiaba a todos los que quisieran discutir el derecho
del prncipe a la corona (Frazer, 275). Carlyle conoce todava
la importancia de este ceremonial formalista que l considera
digno de risa por decadente: relata cmo el campen del rey,
que tiene que provocar a guerra al universo, apenas puede subir
a un caballo sin ayuda:52 La cosa es clara: el poder tiene que
mostrarse, acreditarse, no slo en el ascenso al trono, sino siem
pre de nuevo. Recordemos que el poder no es teora, sino una
magnitud empricamente comprobada, experimentada. No pre
sentaremos todos los ejemplos de realeza prorrogada que Frazer
acumul en gran cantidad ( tambin en GB, 4, 14 ss.-, 46 ss.). Slo
entresacaremos los ms importantes.
Despus de cierto tiempo, una vez que el poder se le haba
acabado, el rey tena que morir. La fiesta Sed de los egipcios, el
so Geschichte des Altertums, I, 2 3, 1913, 153.
51 La figura velada fue interpretada tambin de otro modo, por ejemplo,
como pequea princesa. Empero, no puede comprenderse qu puede hacer
la princesa como requisito permanente de la ceremonia real. P. E. Newberry da una explicacin muy aguda, pero algo forzada de ello, gypten
ais Feld fr anthropologische Forschung ( Der alte Orient, 27, 1), 1927, 21.
Cf. respecto a la fiesta Sed, W. B. Kristensen, Meded. Kon. Akademie van
Wetenschappen, Afd. Lett., 56, B, 6, 1923. 16.
2 Th. Carlyle, Sartor resartus, III, 4.

118

E L OBJETO DE L A R E L IG I N

regifugium en Roma, son atenuaciones. Sabemos por muchos

pueblos primitivos que el rey viejo es realmente asesinado.
Tambin aqu el salvador tiene que padecer y morir. Puede espe
rar hasta que se le mate, pero tambin puede entregarse, l
mismo. Frazer cita una gran cantidad de ejemplos al respecto.
Aqu entra en juego la idea de sacrificio. El rey debe sacrificarse
por el bien del pueblo. Pero tambin apunta aqu otro concep
to que tuvo suma importancia en la evolucin de la idea del
salvador: la idea del representante.
Tambin en ella se unen dos concepciones originalmente dis
tintas del todo. De hecho, el rey es siempre representante, admi
nistra la salud de su pueblo, sacrifica, hace la guerra, etc. Cuando
muere, muere por el pueblo, para que el poder se le conserve
a ste. Hasta su cadver es salutfero: el cuerpo del rey sueco
Halfdan Svarte fue distribuido a cuatro distritos, para que ase
gurara a todos ellos una buena cosecha (Frazer, GB, 6, 100 ss.).
Pero junto a sta, aparece otra idea: la antigua usanza se dulci
fica, el rey no muere realmente, sino que hace que ajusticien
a un representante suyo; ste es el rey de burlas que durante
poco tiempo, por lo comn slo un da, ejerce el poder real, para
ser muerto despus; ms tarde slo se le maltratar. Este rey
de un da, generalmente un esclavo o prisionero de guerra, puede
encontrarse ya entre los babilonios y segua desempeando su
papel en las saturnales romanas. En una pantomima asira en
contramos un dilogo entre el rey de burlas y su seor. El rey
aparente da rdenes a su seor. Quiere comer, beber, amar a
una mujer, etc. Todo se le concede, pero el final del poema es que
se le rompe el cuello y se le tira al ro. As, ocupa el puesto del
dios Bel, que muere para resucitar.58 Originalmente, el rey mismo
tena que morir como representante del dios, esto es, del poder
del pas. Ambos representantes se desarrollaron convirtindose
en una sola figura.
En la literatura, este tipo del seor de un da, que sufre sin
culpa alguna y provoca risa, permaneci vivo durante largo
tiempo. Recordemos al Christopher Sly de La doma de la bravia
de Shakespeare que puede mandar y disfrutar todo un da
como seor para ser lanzado de nuevo a la calle.54 Tras la ms
cara infame del rey cado o efmero, nuestros antepasados han
visto la trgica figura del hombre-dios, que muri por el bien
y la vida de sus semejantes. 55 El sacrificio vicario para la sal
vacin de los hombres se convirti en uno de los grandes pensa
mientos que movieron al mundo y se lig al cambio de reyes.
58 E. Ebeling, Keilschrifttexte aus Assur religidsen Inhalts, 1917, nme
ro 96. Cf. F. M. Th. Bohl, Stemmen des Tyds, 10, 1920, 42 ss. H. Zimmern,
Berichte ber die Verhartdl. der schs. Gesellsch. der Wiss., 1906, 1918.
54 Tambin en otras literaturas, en holands: Krelis Louwen, de Langendyk; en dans: Jeppe fra bjerget, de Holberg.
55 A. Moret, Mystres gyptiens, 1913, 273.

EL REY

119

Para garantizar la salvacin, tiene que romperse la figura del

salvador. Frazer y otros investigadores han afirm ado 56 que Jess
fue maltratado por los soldados romanos con el carcter de un
rey de burlas, que ya conocan por las fiestas saturnales. Pero
aunque esto no pueda demostrarse, el rey de los judos en. la
cruz tiene todos los rasgos del rey que muere para la salvacin
de los suyos. Sigue siendo rey hasta en el interrogatorio, segn
San Juan: Luego rey eres tu ?... T dices que yo soy rey . 67
La concepcin del cambio peridico de la vida entraa el que
el rey tenga que padecer. Pero que quien trae la salvacin tenga
que padecer, si se considera histricamente la vida y se sustituye
el cambio peridico por el gobierno de una voluntad soberana, lo
- vio ya el Antiguo Testamento. El siervo sufriente de Yav tiene
los rasgos del rey precisamente cuando representa al pueblo.5*
5.
El salvador de su era, por su carcter mismo, "regresa'
siempre, bien como hijo o como su propio sucesor. Pero tambin
a la vivencia del rey se une la esperanza en un retom o definitivo.
Se compone de la expectacin de la salvacin que se renueva
peridicamente y del anhelo por un tiempo final feliz, por un
fin de la historia bajo "un buen rey .
Los antiguos egipcios tuvieron una imprecisa expectacin de
tal rey: "un rey ha de venir del su r... las gentes de la era de este
hijo del hombre se alegrarn... se mantendrn lejos del mal.
Tambin los ateos humillarn su boca por temor a l . .. El ureo
[serpiente real] de su frente aplacar a los rebeldes . . . .9 El
gobierno del buen rey fue siempre una era mesinica.*0 Pero
tan pronto como aumenta la consciencia histrica y la idea de
periodicidad cede el paso a la de tiempo final, esta poca de sal
vacin se traslada al fin de los tiempos, aplazndose a una grande
y feliz lejana. Lo que los judos anhelaban del retoo de la
raza de David es conocido por todo el mundo; est hermossimamente dicho en la cancin del rey bueno del salmo 72 :
66 Cf. P. Wendland, Hermes, 33, 1898, 175. H. Vollmer, Jess und das
Sacaeenopfer, 1905, J. Geffcken, Hermes, 41, 1906, 220 ss. Frazer, GB, 9,.
412 ss. Se encuentra algo ms en R. Bultmann, Die Geschichte der synoptischen Tradition^, 1931, 294. E. Klostermann, Comentario a San Marcos ,
15, 16 ss. en el Handbuch zurn Neuen Testament.
57 San Juan X V III, 37.
58 F . M. Th. B o h l, De Knecht des H eeren" in Jezaja 53, 1923. Bhl m e
comunica amablemente por carta que la manera en que en Isaas X LIX , 7,
23; L U I, 15, se contraponen los reyes del pueblo al "siervo , que es lo
mismo que Israel, provoca que el "siervo tambin tenga que ser concebido
como rey. "S iervo es el polo opuesto a rey . En la fiesta de ao nuevo,
el rey toma el papel del siervo y el siervo el'd e l rey.
59 W. Golnischeff, Rec. de travaux; 15, 1893, 87 ss. (Pap. 1116 Ermit.
St. Petersburg). Cf. J. W. Breasted, Development of religin and thought
in Ancient Egypt, 1912, 211 s. L. Diirr, Vrsprung und Ausbau der israelitischjdischen Heitserwartung, 1925, 1 ss.
so Cf., por ejemplo, la descripcin del gobierno de algunos reyes babilo
nios, Lietzmann, 20 ss.

120

E L OBJETO DE L A R E L IG I N

Juzgar los a fligidos d el pueblo, salvar los hijos del menesteroso,

y quebrantar al violento. T em e rte han m ientras duren el sol y la
luna, por generacin de generaciones. Descender com o la llu via sobre
la hierba cortada; com o el roco que destila, sobre la tierra. Florecer en sus das justicia, y m uchedum bre de paz, hasta que no haya
luna. Y dom inar de m ar a m ar, y desde el r o hasta los cabos de la
tie r r a . . . Y arrodillarse han a l todos los r e y e s ; le servirn todas
gentes. Porque l librar al m enesteroso que clam are, y al afligid o
que no tuviere quien le socorra.. Tendr m isericordia del pobre y del
menesteroso, y salvar las almas de los pobres. De engao y de vio
lencia red im ir sus alm as; y la sangre de ellos ser preciosa a sus
o jo s ... Ser echado un puo de grano en tierra, en las cumbres de
los m ontes; su fru to har ruido com o el Lbano, y los de la ciudad
florecern com o la hierba de la tierra. Ser su nom bre para siempre,
perpetuarse su nom bre m ientras el sol d u re : y benditas sern de l
todas las gen tes: lla m a rlo han bienaventurado.**1

las

En una sucesin ininterrumpida encontramos esta idea, desde

Alejandro hasta Csar y Augusto, posteriormente, hasta la Edad
Media, cuando se liga a los grandes emperadores, Carlomagno,
Federico II, Barbarroja. No han muerto, sino que esperan en
las montaas que .su pueblo se encuentre en la peor de las an
gustias para redimirlo. Quiz en relacin con la creencia en un
plazo determinado, dado al emperador Federico II, se dud
en el siglo x m de si realmente haba muerto e incluso, en varias
ocasiones, aparecieron con xito falsos Federicos.62 Tambin la
reforma de la Iglesia pertenece a la buena fortuna general que
acarrear el emperador. Si ya no se puede conectar por ms
tiempo el poder con la figura visible, se suea con la figura
salvadora del gobernante al final de los tiempos, como se dice
que est escrito en la tumba del rey Arturo: Hic iacet Arthurus
R e x quondam Rexque futurus.
La figura del rey es, pues, una de las ms importantes que
el hombre ha formado. Tan absurdo como reducir toda la fe en
dios a la deificacin de los gobernantes sera pasar por alto
el gran papel que ha representado el rey-salvador en el naci
miento de la idea de dios que trata de configurar un numen
praesens, un hijo. Siempre se ha tratado de fundar la figura
transitoria y la cambiante voluntad del hombre en el ser im
perecedero y la voluntad eterna que determinan al mundo. Tam
bin el mstico chino seala un lugar al gobernante en relacin
directa con el Too:
H a y cuatro m agnitudes en el universo,
y el rey de los hombres es una de ellas.
E l hom bre tiene com o m od elo a la tierra.
ei Versculos 3-8, 11-14 y 16-17.
*82 F. Pfister, Die deutsche Kaisersage und ihre antiken Wurzeln, 1928.

LO S PODEROSOS M U E R T O S

121

L a tierra tiene com o m od elo al cielo.

E l cielo tien e com o m od elo al sentido ( ta o),
y el sentido (t a o ) se tiene com o m odelo a s m ism o.68

Pero sobre todo, la idea del "reino de dios muestra de manera

clarsima la profunda importancia de la realeza para la religin.
Esta idea, por su origen mitad persa, mitad israelita, se la apro
pi Jess; no slo predic que el reino de dios haba llegado, que
all estaba, sino que lo hizo real mediante su propio advenimiento
in nomine Dom ini, mediante su sacrificio en la cruz. Desde el
punto de vista de la Iglesia cristiana la idea del reino de dios
evoluciona en cuatro sentidos: el rey en la Antigedad, el dioshombre que reina sobre la tierra como dios; el rey de Israel, el
dios que viene, que gua a su pueblo, que se mueve y que ante
cede a los suyos en la lucha; el Cristo rey del Nuevo Testamen
to, dios que viene en este momento, qui venit; el Cristo rey de
la Iglesia: dios triunfante en la cruz y presente en su Iglesia.
14. LOS PODEROSOS MUERTOS
1. El animismo de la vieja guardia derivaba la religin del culto
a los antepasados. Tena razn, en tanto que los muertos, en
realidad, se consideran como poderosos. Pero no son sus "almas
las que tienen poder, sino ellos mismos, sus figuras muertas y
vivas. Al animismo corresponde en todo tiempo la figura. Y el
muerto no es un alma sin cuerpo, sino otra corporalidad. sta
puede ser ms poderosa que los vivos y puede tambin perder
poder. El hecho de la muerte, del que hablaremos ms tarde
( 22), aumenta el poder o lo debilita.
En ningn caso debemos considerar el culto a los muertos
como consecuencia de una psicologa primitiva. Se remonta a
una vivencia: el encuentro con el muerto .1 Tal encuentro no es
nada extrao ni - siquiera en nuestra poca, que sigue siendo
supersticiosa. Pero los tericos del animismo no han visto fan
tasmas.
Sin embargo, esto no quiere decir que todos los muertos sean
poderosos. Eso depende del poder que hayan tenido en vida y
de las circunstancias en que murieron. Los caciques de la tribu
poseen, por lo comn, poder despus de su muerte, en virtud
de su dignidad. Incluso se dan casos en que la supervivencia
despus de la muerte se limitaba a los portadores de poder
( Soederblom, 28).2 Hasta los antiguos faraones parecen haber
3 Tao-te-king, seccin 25. Traduccin de R. Wilhelm (otra traduccin,
supra, 2).
i Cf. K. Th. Preuss, Glaube und Mystik im Schatten des hdchsten Wesens,
1926, 19.
s Preuss, 30.

122

E L OB JETO DE L A R E L IG I N

disfrutado originalmente solos de la inmortalidad. Tambin son

importantes las circunstancias de la muerte: las mujeres que
mueren de parto tienen a menudo un poder singular despus
de la muerte. Pero en muchos casos se va atribuyendo poco a
poco potencia a todos los muertos.
2. Por lo que respecta a la figura, el poder del muerto est a
punto de desaparecer. Ellos llevan una vida de sombras; los
contornos firmes, la sustancia concreta de la figura han cedido
el sitio a una imagen nebulosa, semejante al vapor. En Seranglaut los que acaban de morir aparecen como un vapor blanco
y los que hace ms tiempo que han muerto, como sombras.3
No se puede asir a los muertos, pero s ver a travs de ellos; no
tienen huesos.4 Algunas veces se les imagina ms pequeos que
los vivos .5 Pero aun cuando la figura ha desaparecido prctica
mente, sigue estando all: el muerto se parece al vivo, se le
reconoce, puede vrsele, hablar con l. En varias religiones, los
muertos son "almas , pero almas vacas, despojadas de su con
tenido y de su fuerza, almas pobres:6
3. Frente a la anulacin de poder, por lo que atae a la figura,
est un aumento de poder en relacin con la voluntad. La opi
nin de que el vivo tiene la razn, no es primitiva ni religiosa.
Con religiosidad moderna, renueva la adoracin a los muertos
un poeta holands que escribe acerca de su hijo muerto : "Ahora
entiendo, por mi sentimiento inmediato y propio, la esencia de
la adoracin a los muertos que era comn a todos los pueblos
con cultura. Mi hijo me era sagrado ya desde los ltimos mo
mentos de su vida, cuando encontr la paz. Ahora, despus de
su partida, es un ser de orden superior, est divinizado, es mi
mediador, a travs de l el universo se me hizo sensible y per
sonal, algo que puedo amar y con lo que puedo hablar, no un
simple sonido solemne ni una vaga autosugestin. 7
Los muertos son ms poderosos que los vivos; su voluntad
se impone, es incontrovertible. Son superiores en fuferza y en
visin, son los u p s r r o v E C -8 Idea tan vieja como la humanidad
misma que un poeta moderna ha captado de manera intuitiva:
Nosotros, que hemos muerto, form am os un ejrcito
m ayor que aquellos que habitis la tierra,
m ayor que quienes en el m a r vivs.
3
J. G. F. Riedel, De Sluik- en Kroesharige rassen tusschen Selebes en
Papoea, 1886, 163.
i N. Soderblom, Int. Review of Missions, 1919, 533.
8
F. von Duhn, AR, 12, 1909, 179 s., lm. III, sobre el sarcfago de Haga
Triada.
6 Pedersen, Israel, 132 s.
7 Frederik van Eeden, Pauls ontwaken.
s E. Rohde, Psyche, I -<s, 1910, 246, entre otros, que cita a Plutarco,
Cons. ad Apo, 27.

LOS PODEROSOS M U ER T O S

123

Pacientem ente el cam po hem os arado,

m ientras vosotros hoy slo segis y recogis los frutos,
y de lo que concluim os y de lo que dejam os em pezado
se colm an all arriba las fuentes susurrantes;
nuestro amor, nuestro od io y nuestras diferencias
all arriba palpitan flu yen d o por las venas de los hom bres;
en las vlidas frases que d ijim os tod o cam bio terreno permanece,
y msicas, imgenes, poem as que cream os
luchan por el laurel b a jo la luz resplandeciente.
Procuram os an humanas m etas: p or eso m ismo, venerad,
sacrificad en nuestro honor, pues somos m u ch os! 0

Estos versos, realmente sublimes, del poeta suizo contienen

una fenomenologa casi' completa de los muertos. En el mundo
escandinavo se marca esta idea en especial. El suicidio con obje
to de obtener poder y realizar las amenazas en los vivos es un
pensamiento prctico a este respecto.10
Se atribuye fuerza csmica a los muertos. Tambin en esto
tena razn el animismo : los espritus naturales y los muertos
no pueden separarse en su actividad. Pero no son "espritus ,
sino muertos. As, en Nueva Zelandia, un mago o jefe de tribu
muerto, es invocado para que traiga lluvia y fecundidad (Alvie11a, Ide de Dieu, 113). En Indonesia, los muertos pueden pro
teger de los peligros de la guerra, preservar de desgracias en el
mar y hacer fructferas la caza y la pesca (Wilken, III, 190). Los
tritoptores griegos son al propio tiempo padres muertos y demo
nios del viento .11
El poder sigue siendo uno si se compara la vida humana con
la de la vegetacin y si se confronta a los muertos con el grano
que ha muerto en la tierra y que nace de ella. El altar del Consus
en el Circo Mximo era granero y habitacin de los muertos.12 El
entierro es una especie de siembra. Tambin el lar de la familia
romana empieza siendo un dios domstico y antepasado de la
familia y llega a ,ser dios de los campos: lar compitalis (Chant.,
II, 435).1:3
4. Los muertos ejercen su poder frente a los hombres tanto
en sentido benfico, como en el malfico. Los muertos son terri
bles y uno se angustia cuando se aproximan. Hemos hablado
ya de las mujeres que mueren de parto; la pontianak de Indo
nesia es una figura horrible: hueca por la espalda, se posa, como
pjaro, en la copa de un rbol, ocasiona abortos y a media noche
arrebata a los hombres su virilidad. Antes de que Abdul Rah9 C. F. Meyer, Gedichte, 331.
i H. e I. aumann, Islandische Volksmarchen, 1923, nmero 64.
11 B. Schweitzer, Heraktes, 1922, 75 s.
12 A. Piganiol, Recherches sur es jeux romains, 1923, 2, cf. 13.
13 Cf. S. Wide, en Gercke y Norden, Eineitung in die Altertumswissenschaft, I I 2, 1912, 241.

124

E L OBJETO DE L A R E L IG I N

man fundase la ciudad que recibe su nombre en la isla de Borneo,

hubo que disparar durante dos horas sobre las pontianak que
habitaban la regin, para que pudiera precederse a la coloniza
cin (Wilken, III, 223 ss.)- En el antiguo Egipto haba conjuros
para proteger a las pirmides del ataque de los muertos.1'1 Grecia
conoci tambin muertos terribles que hacan dao a los vivos
y se los llevan consigo a la muerte; las arpas y sirenas son esos
espritus malvolos, fantasmas como los que Horacio describi
de manera tan impresionante :
Quin, ubi perire iustus exspiravero,
Noctumus occumm Furor,
Petamque voltus umbra curvis unguibus,
Qae vis d&orumst manium,
Et inquietis adsidens praecordiis
Pavore somnos auferam.15
La terrible comitiva de Hcate se lanza por la noche y tam
bin Dionisos pasa por gua de "la caza infernal . La antigedad
germnica y la Edad Media elaboraron despus esta idea: Wotan,
"el iracundo , vaga con su hueste salvaje en las noches tempes
tuosas ; l y Perchta son las rplicas directas de Dionisos y
Hcate con su 0a<jog o xc5|xog. (Cf. Beth, Einfhrung, 92). En la
Edad Media, los muertos arrastraban a los vivos para llevarlos
a la danza macabra o a los ms abominables esponsales.16
En algunas ocasiones, sobre todo entre los pueblos primitivos,
la creencia en los muertos lleva a una especie de fatalismo: el
poder de los muertos es tanto ms grande que el de los vivos
que uno se entrega totalmente a ellos; los usos y las costumbres
son manejados por los muertos, cualquier discrepancia acarrea
ra su ira. Por ejemplo, entre los batacos.17 La voluntad excesiva
mente poderosa de los muertos domina toda la vida; "los /vivos
viven a la sombra de los muertos .18
Pero los muertos tambin pueden ser benficos. Ya hemos
visto cmo dominan los elementos en beneficio de los vivos. En
general, protegen a los suyos. El heros griego es una especie de
demonio domstico; enterrado bajo el dintel de la puerta se
M Pyramidentexte, ed. Setbe, 1656.
15 Horacio, Epodo V.
18 Vase G. van der Leeuw, In den hemel is eenen dans, 1930, 20 s. {In
dem H im m el ist ein Tanz, ber die religise Bedeutung des Tanzes und
des Festzuges, 1931). La "caza infernal entre los germanos es de fecha
relativamente reciente. En Francia se remonta mucho ms atrs. Sin duda,
est sometida al influjo de las ideas griegas sobre Hcate. Cf. J. de Vries,
Altgerman. Religions gesch. I, 1935, 288.
17 Cf. J. C. van Eerde, Inleiding tot de [Link] van Ned. Indie,
1920, 190 s.
18 N. Adriani, H et animistisch heidendom ais godsdienst, 44. Id., Pos
so, 64.

LO S PODEROSOS M U E R T O S

125

muestra algunas veces a los miembros de la casa bajo la figura

de una serpiente.19 En la India vdica, la joven esposa sacrifica
a los antepasados y les ruega que le concedan la bendicin de la
fecundidad.20
Los muertos son los antepasados, los jefes de familia, cuyo
poder sobre los suyos, del que despus hablaremos, ha aumen
tado por su muerte, o bien son la legin de los muertos, el
grupo siniestro. Pero tambin el espectro de cualquier hombre,
ya sea que tenga parentesco sanguneo o no, puede angustiar y
oprimir. Entonces, volvemos a la vivencia del:
5. encuentro con el muerto, que est en la base de cualquier
forma de adoracin a los muertos. Las leyendas nrdicas e is
landesas presentan maravillosos ejemplos del terror y del poder
devastador que emanan del muerto. As, por ejemplo, la his
toria del fuerte Grettir y Glam, el espectro. Terrible camarada,
el pastor Glam, es muerto por un espectro. Entonces empieza a
vagar y mucha gente se lo encuentra: "eso les ocasion muchas
desgracias, porque muchos se desmayaban al verlo y otros per
dan la razn . Empieza a cabalgar sobre las casas de la aldea
aparecindose y haciendo trastadas da y noche. Las gentes ape
nas se atreven a subir al valle. Asesina al ganado y a los hom
bres, hasta que, a su vez, es muerto de nuevo por el fuerte Gret
tir. Pero la victoria slo acarrea infelicidad a ste .21
En ciertos das, los muertos llegan en bandadas a las pobla
ciones de los hombres. En Seranglaut, visitan a sus parientes
todos los jueves, desde que el sol se pone; hasta que canta el
gallo. Se les prepara una comida y si se olvida hacerlo, maldicen
la casa.22 En Camboja preparan a los muertos pequeas canoas
llenas de arroz, pasteles, etc., que se ponen en el ro, para que
los muertos puedan viajar en ellas (Frazer, GB, 6, 61 s.). El Da
de .los Muertos deben ofrecerse comidas o luces, si no, los muer
tos se hacen peligrosos. Pero si han probado sus raciones, se les
expulsa: Bgate,' 'wjQsg, om exvOsotripia; con estas palabras se
les expulsa en Grecia hacia la puerta; casi con las mismas, en
la India vdica .23 Los das en que los muertos andan vagando,
hay poder en el aire, hay que tener cuidado porque son jua pal
f]i<gai. En la antigua Roma haba ciertos das en que mundus
patet, esto es, la vetusta cueva a la que se lanzaba hasta a ios
primognitos, est abierta. Entonces los muertos vagan, partcu
la Cf. S. Wide, L akonische K u lte, 1893, 280. J. E. Harrison, P rolegom ena
to th e stu d y o f G reek relig i n 2, 1908, 325 ss.
so H. Oldenberg, Die R eligin des V e d a 2, 1917, 332, cf. 308.
21 Naumann, Isld nd isch e V olksm a rch en , nmero 69.
22 Riedel, S lu ik- en kro esha rige rassen, 163.
S3 Rohde, P syche, I -6, 236 ss. Oldenberg, R eligin d es V eda, 550: "Idos,
padres, amigos del Soma, por vuestro profundo, antiguo sendero. Pero
volved en un mes a nuestra casa para comer la ofrenda, rica en sucesores,
en manes.

126

E L OBJETO DE L A R E L IG I N

larmente en febrero, el mes de la purificacin; los templos pe

manecen cerrados, no deben celebrarse matrimonios, se adornan
las tumbas y se sacrifica a los muertos.' Durante tres das de
mayo, los lemures vagan y el campesino pasa por su puerta a
medianoche, lanza habas negras tas de s y con eso consigue
librarse del terrible poder:
cum dixit novies Manes exite paterni",
respieit et pur sacra perneta putat.24
Tambin las doce noches son das poderosos pues determinan
el tiempo de cada mes del ao siguiente; el trabajo cesa por
que los espritus andan vagando; en Mecklemburgo se evita men
cionar a los animales por su nombre por miedo al Cazador
maldito .25 El tirols, en la fiesta de difuntos, deja sobre la mesa
los pasteles que hayan sobrado, junto con candelas encendidas,
para las almas en pena. stas deben volver del purgatorio a la
tierra con el toque vespertino del da de Todos Santos. En la
vieja Prusia, algunos das despus de un entierro, tena lugar
una comida: posteriormente, un sacerdote recorra la casa y ex
pulsaba a las almas con las palabras : "Habis comido y bebido,
vosotros, bienaventurados, salid ahora, salid ahora. 26
As, el sacrificio a los muertos es, en primer lugar, un rescate ;
pero tambin tiene como finalidad la manutencin de los muer
tos y cuando se piensa que son benficos, incluso aparecen como
donantes; en el banquete fnebre de los griegos, el muerto es el
t)jto8xTTi5 y entonces conviene el conjuro que creemos tan pia
doso: de mortuis nil nisi bene.27
Meiners se haba ya percatado de que el culto a los muertos
slo es una repeticin de los ritos del entierro en los eventuales
aniversarios.28 Los usos observados en los entierros establecen
una unin duradera entre los vivos y los muertos.20 As, los
cristianos de los primeros siglos celebraban los natalicia de sus
muertos, los das 3, 9 y 30 despus de su fallecimiento, cantando
ciertos salmos, leyendo las Sagradas Escrituras, rezando, dando
24 Ovidio, F astos, V, 429 ss.
25 Rensberg-Dringsfeld, D as festliche Jahr, 464- s.
26 E. Samter, G eburt, H och zeit u n d Tod, 1911, 32. La fiesta de difuntos
se celebra casi en todas partes. En las islas de Trobriand, cerca de Nueva
Guinea, originalmente, los muertos vivan junto con los vivo s; posterior
mente, los visitan una vez al ao. Cf. B. Malinowski, M yth in p rim itive
psychology, 1926, 97.
27 Rohde, Psyche, I, 231 s.: ecQectow o ranlaioi v to; toqiSewoi? tov
TBTEXe,DTT|XTa SJtOaVEV, a l

<paXoc fv .

28 C. Meiners, A ltgem eine kritisch e G eschichte d er R eligionen, 1806-1807,

I, 290 ss.
20 Los negros del Surinam repiten los usos algunas veces, incluso en
relacin con los muertos cuyo fallecimiento acaeci una generacin antes.
Informe de W. F. van Lier, 1938.

L A F IG U R A H O R R IB L E

127

limosnas y un festn ( agape). Eso se llama vjmiaig, memoria.30

La vivencia de los muertos es terrorfica sobre todo cuando
se interpreta como matrimonio : Antgona tiene que descender
al thlamos de Hades; Ifigenia, Helena, Casandra, pasan por ser
prometidas de Hades.31 En la fe popular, el novio no es la muer
te, sino el muerto, y la Leonore de Brger le dio forma clsica.
Pero ante el horror de encontrarse con los muertos, vive an la
sensacin de que la vida proviene de los muertos. El da de
muertos de los griegos se llama fiesta de las flores y hasta los
esponsales con los muertos fueron transformados en algo bien
aventurado por la mstica:
La .muerte llama a esponsales;
su luz las lmparas dan;
las vrgenes, en su sitio.
Aceite no faltar.82
15. LA FIGURA HORRIBLE,
LA MALA VOLUNTAD: DEMONIOS
1. El "animismo tena razn en que la frontera entre los muer
tos y los espritus de todo gnero, incluso dioses, es huidiza.
Pero el mundo de los espritus no est limitado de ninguna ma
nera al mundo de los muertos. Ciertamente, muchas figuras
demoniacas tienen su origen en la creencia en muertos y esp
ritus. No necesitamos hablar ms de ello. Pero el poder tam
bin se experimentaba en otras figuras. La creencia en los de
monios es animista en tanto que la voluntad poderosa d la pauta
para crear la figura (configuracin). Los poderes de la vida se
sienten y se ven coma espeluznantes, a menudo destructores,
siempre incalculables. El poder del mundo, dividido en muchos
pequeos seoros, queda a merced del capricho, de la incons
tancia. Cuando predomina esta creencia en los demonios, la vida
del hombre se convierte en un continuo miedo, como sucede en
tre muchos pueblos prim itivos; pero si puede conquistar un
sitio entre otras concepciones como, por ejemplo, sucede en
nuestra propia cultura , lleva a la supersticin.
2.
Ni el miedo ni la supersticin son, empero, resultado de
una reflexin. La creencia en los demonios no significa: la ca
sualidad domina en el mundo, sino : he experimentado el horror
del poder, que no se preocupa ni por mi razn, ni por mi moral
(cf. Otto, Das Heilige, 159). No es el miedo ante cualquier cosa
80 Lietzmann, G eschichte d er alten K irche, II, 1936, 133. J. Quasten,
M u sik u n d G esang in d en K u lte n d er heidnischen. A n tik e u n d ch ristlichen
F r hzeit, 1930, 230 s.
si L. Malten, "Der Raub der K ore , AR, 12, 1909, 311.
ss Novalis, 5. H y m n e an d ie N acht.

128

E L OBJETO DE L A R E L IG I N

terrible concreta, sino la angustia indeterminada ante lo ho

rrible, lo inasible, que se proyecta hacia _ afuera en la creencia
en los demonios. El escalofro y el temblor, el terror sbito y la
insana locura angustiosa cobran en el demonio su figura; l re
presenta a secas lo terrible del mundo, la potencia incalculable
que se cierne en torno a nosotros y amenaza con atraparnos. De
ah lo indeterminado, lo ambigo de la esencia de los demonios.
El carcter del duende ( T r o d ) es la malvada carencia de plan
que es inherente a toda su manera de actuar, frente a la del
hombre, que tiene consciencia de la finalidad en todos sus actos,
sean buenos o m alos... sus ojos son tan malos que una mirada
de ellos basta para consumir la fecundidad de un pas y es tam
bin este caos anmico el que hace que su simple cercana pro
voque terribles ilusiones de los sentidos. 1 El pavoroso carcter
de los demonios est impresionantemente descrito en el poema
babilonio de lo s s ie te :
i Son siete! Son siete!...
Ni hombres, ni mujeres,
son como la tempestad, que no tiene asiento,
no tienen mujer, no pueden engendrar un hijo,
no conocen la compasin ni la misericordia,
no oyen la splica, ni el llanto,
son como caballos de gran alzada,
los malignos de E a...
Estn en el camino para hacer impuro el sendero...
flotan de una regin a otra,
hacen huir a la doncella de su cmara,
sacan al hombre de su casa,
hacen huir al hijo del hogar paterno,
espantan a las palomas de su palomar,
sacan al pjaro de su nido, hacen que la golondrina huya de-su
[agujero,.
alcanzan al buey y al cordero.
Son los malos espritus, que persiguen las graneles tempestades,,
acarrean la perdicin al pas...
Se arrastran sobre el vientre como la serpiente,
hacen que la habitacin tenga hedor de ratones,
allan como la jaura.2
La malvada insuficiencia del acontecer, lo irracional en la base
de la vida cobran figura en las diversas apariciones, terribles y
grotescas, que han poblado al mundo desde siempre. Caprichosa,,
sin finalidad determinada, incluso torpe y ridicula es la actua
cin de los demonios, pero precisamente por ello no menos te
1 V. Grnbech, V or Folkeaet i Oldtiden, II, 1912, 180.
2 R. Campbell Thompson, The devils and evil spirits of Babylonia,
I
1903. Cf. O. Weber, Die Literatur der Babylonier und Assyrer, 1907,166 ss..
K. Frank, Babylonische Beschworungsreliefs, 1908, 20 s.

LA

F IG U R A H O R R IB L E

129

rrible. Los laumen de Lituania pueden trabajar con destreza,

pero no empezar o terminar algo.3 Los duendes (T ro ld e) son
verdaderamente ineptos. Encuentran su rplica exacta en las
selvas de las Clebes (tribu de la Toradya occidental), que es
tn habitadas por seres salvajes a los. que es extraa toda civili
zacin y que algunas veces tienen un agujero en la espalda.4
Un cazador puede descubrir viviendas y hombres en medio de la
maleza. Pero en el mismo instante todo desaparece y nunca po
dra volver a dar con el lugar. El lugar de habitacin de los
demonios es, como ellos mismos, variable. Hasta el diablo es
ridculo, el "tonto diablo, al que se vence por la astucia y al que
el hroe del cuento insulta tan bravamente como el pietista mo
derno. Pero al rerse de los demonios la risa no suena clara,
est mezclada con mucho horror, como lo entendi maravillosa
mente Henrik Ibsen, pese a toda la irona moderna, en la escena
de Peer Gynt en donde se describen la sala del trono de Dovr
y los gestos afectados de los duendes ( Trolde). Otto y Karl Jaspers han sealado lo demoniaco que hay en Goethe y quien
quiera entender la vivencia del demonio har bien en dejarse
guiar por el poeta moderno. Nadie ha percibido como Goethe
lo contradictorio, monstruoso e inapresable de la vida y nadie
desde luego, sin la configuracin de la estructura espiritual
primitiva nos lo ha hecho tan vivido. Al final de su autobio
grafa7 vuelve los ojos hacia la vida de nio y joven que acaba
de describir: "Mientras vagaba de aqu para all por los rinco
nes de estas regiones, buscaba, vea en tom o suyo, encontr mu
chas cosas que a ningn otro hubieran podido pertenecer.'y
crey percatarse, cada vez ms, de que es mejor apartar el pen
samiento de lo monstruoso, lo inasible. Crey descubrir en i
naturaleza animada e inanimada, en la viva y en la inerte, algo
que slo se manifestaba en contradicciones y que, por ende, no
poda captarse en ningn concepto, mucho menos an en una
palabra. No era divino, porque pareca irracional; ni humante
porque no tena entendimiento; ni diablico, porqu era beftfic o ; ni anglico, porque a menudo se alegraba de la desgracia
se pareca a la casualidad porque no mostraba ningn progra
ma ; remedaba a la providencia porque sealaba contactos. Todo*
lo que nos limita pareca serle penetrable; pareca disponer a
su antojo de los elementos necesarios para nuestra existencia;
reuna el tiempo y extenda el espacio. Tan slo en lo imposible
3 W. Bohm y F. Specht, L ettisch-litauische M archen, 1924, nmero 9..
4 A. C. Kruyt, "D e West-Toradjas op Midden-Celebes ( V erh . K . N ed .
A k. v. W et. A fd . L ett. N. R. X L, 1938, I, 167 s 265; II, 274).
6 Un ejemplo de lo ltimo en F. Zoller, Die M ottlinger B ew egung, R e
ligions psychologie, 4, 1928, 74, en donde habla un jefe de secta del "mise
rable diablo tramposo .
<5 P sychologie der W eltanschauungen.2, 1922, 193 ss.
:
7 D ichtung u n d W ahrheit, libro 20.

130

E L O BJETO DE L A R E L IG I N

pareca complacerse y apartar de s, con desprecio, lo posible."

Podramos llamar con una palabra tambin goethiana lo in
suficiente a este elemento demoniaco: es la crtica hecha por la
congruente voluntad humana a la irracionalidad del suceder y,
al mismo tiempo, la crtica del poder terriblemente superior a la
dbil* voluntad humana. En la figura del demonio, la voluntad
humana se quiebra ante la irracional dureza del mundo; en la
voluntad del demonio, el duro mundo rompe la conformacin del
hombre. El final es la mueca, la pesadilla, la locura.
3.
La figura del demonio crece a partir de experiencias diver
sas. El yermo, el horror a la tierra inculta, el abandono de las
regiones montaosas, lejos del fecundo valle, son las vivencias
naturales que han contribuido sobre todo a esta formacin. Den
tro de las tranquilas viviendas humanas domina la seguridad,
pero all, a lo lejos, en el campo y las montaas, habitan los
duendes, los utukku de la creencia babilonia, los jinns del Islam.
En una leyenda juda los espritus que se han introducido fur
tivamente en una casa son lanzados por un tribunal al desierto,
donde est su reino; huyen a los bosques y los desiertos.8 Dnde
tuvo lugar la tentacin de Jesucristo? En el desierto, donde
vagan los finga, seres no humanos. Tambin van al desierto los
primeros monjes de la cristiandad: con el temor de no poder
dominar en la capital al prncipe de este mundo quieren luchar
contra l all donde se encuentra en su casa, es decir, en la Te
baida egipcia. Entre los demonios de la naturaleza y los hom
bres hay animosidad, con la nica excepcin de que el hombre,
consciente de su superioridad ante las desvalidas figuras, les
presta servicios cuando, por ejemplo, la mujer del hombre ayu
da a la del demonio en el parto. Pero aun sin tomar en cuenta
la contraposicin entre cultura y desierto, poder sometido y po
der caprichoso, sentir la misteriosa naturaleza suele coi^ducir
a la creacin de figuras. El poder de la hora se ana al del lu
gar: la horrible medianoche se vivifica con las espantosas figu
ras de la Caza maldita; el sofocante calor del medioda hace
que despierte el terror en el corazn del pastor solitario, al que
atemoriza el meridianus daemon, y ha visto la terrorfica ana
morfosis de Pan.10 A esto se aaden todos los temores, grandes
s Der B orn Ju d as, V I, 277.
Algo semejante sucede en Escandinavia y en la moderna Palestina.
Taufik Canaan, D am onengtaube im L ande d er B ibel, 1929, 23.
Tambin la R og g en m u h m e (ta del centeno) atraviesa a medioda el
campo sembrado para espantar a los hombres, H. W. Heuvel, V oksgeloof
e n V olksleven. La expresin M eridianus D aem on se encuentra en el sal
m o 90 (Vulgata), en donde tambin tienen un papel los demonios del da
y de la noche; cf. R. Caillois, Les dmons de m idi , RHR, CXV, 1937,
142ss.: la hora del medioda es tiempo de transicin en el que el da
entra en una nueva fase. Por eso, los santuarios, hasta en nuestros das, se
cierran a medioda. RHR, CXVI, 1937, 144 s s . : los pastores griegos deja-

L A F IG U R A

H O R R IB L E

131

y pequeos, en el bosque y en el campo. Cada cosa tiene su

lado misterioso, incalculable; toda vivencia de la naturaleza, su de
monio: ninfas de las aguas, mujercillas del musgo y la made
ra, elfos, enanos, etc., pueblan las aguas, los bosques y los cam
pos y las cuevas subterrneas de las montaas segn la creencia
popular germnica, a la que hallamos analogas por todas partes.
Junto a la naturaleza, se encuentra la vivencia del sueo. No
es la llamada libre fantasa , que antes se haca responsable de
toda creacin de demonios, sino ms bien la fantasa estructura
da y que se presenta en el sueo con mpetu de realidad. En pri
mer lugar, tenemos la pesadilla: la empusa griega que tiene una
pierna de excrementos de asno y la otra de h ierro11 es un
aborto de la pesadilla. Todos los espantajos que inquietaron
nuestros sueos de nios, tienen para nosotros la misma reali
dad que para la fe popular: todas las angustias del da se han
deslizado en el sueo y ejercen ah su poder en figuras horren
das. La lamia griega, asesina de nios, la labartu asirio-babilonia, que habita en pantanos y montaas y contra cuyo malfico
influjo los nios llevan amuletos en tom o al cuello. Un grado
ms alto de la vivencia del miedo es la pesadilla, Efialtes en
Grecia, Trude en los pases germnicos, etc. El asalto nocturno
del demonio que teme al da, Gnesis X X X II, lo explica correc
tamente Roscher como descripcin de una pesadilla.12
Con la experiencia del sueo se encuentra unida la raz sexual
de la idea del demonio. El suo sexual o eyaculatorio dio
existencia a las innumerables figuras de ncubos y scubos. La
ardat lili, doncella de la noche babilonia, contina viviendo en
la tradicin juda como Lilit, "la primera mujer de Adn .13 En
el relato popular, el motivo del matrimonio soado, llamado
Mdrtenehe, desempea un importante papel; la unin con un
ser demoniaco ( Melusina; en el Islam, matrimonio con jinns, en
Escandinavia con Trodos, en los pases celtas con hadas) debe
entenderse como suceso onrico, aun cuando no debe pasarse
por alto que en el sueo se realiza igual que en la vigilia una
activacin del poder aunque _ sea autsticamente obstinada; y
ban de tocar la flauta a medioda, para no despertar al dios Pan. Pan es
el inventor del onanismo: XdSj ev hecttiM'Pcw h o ^e i . El calor opresivo
de la mitad del da despierta el instinto sexual. A esta hora, las sirenas
buscan a los pastores para servirles como su ccu b a e ; y en esta hora uno
se atreve a hacerse viinqpXriJtTog (Platn, F edro, 238 d, c. 15), es decir, a ser
seducido por las ninfas. Vase in fra la raz sexual del concepto del demonio
y cf. A. J. Wensinck, S em ie . stu d ien , 1941, 16 s.
u Cf. L. Radermacher, A risto p h a n es F rosche" , 1922, 175 s.
12 W. H. Roscher, Ephialtes , A bh. d er K . Sachs. Ges. d. W iss. P hil.-hist.
K t., 20, 1903.
13 La creencia en el ncubo est vivida y maravillosamente descrita en
Charles de Costers, Lgende d'U lenspieghel et de L a m m e G o ed za k ; cf. O.
Weinrich, AR, 16, 1913, 623 s s . ; Taufik Canaan, D am onengtaube im L ande
der B ibel, 1929, 48.

132

E L OBJETO DE L A R E L IG I N

tambin el horror no confesado, la vergenza escondida a causa

de la potencia sexual, se vengan en el sueo.
Por otra parte, la vivencia natural y .la onrica son difcil
mente separables: el stiro es, ciertamente, una figura natural
pero, del mismo modo, es figura del sueo sexual diurno. Tam
poco la vivencia de la naturaleza y del sueo son las nicas ba
ses de la creencia en los demonios: la enfermedad, la locura, y
el xtasis se atribuyen a seres demoniacos. El hombre ha perdi
do el poder sobre s mismo, entonces, otro ser, ms poderoso,
tiene que haberse posesionado de l.
Considerando que la creencia en los demonios se nutr de
tantas fuentes no es de asombrar que la mayor parte de los pue
blos primitivos y semiprimitivos piensen que el mundo est
poblado de una inmensa multitud de demonios, cubren la tie
rra como yerba , dice un texto shurpu babilonio.14 Si una fe
en Dios s impone, se intenta ordenar y concentrar el poder del
mundo y entonces debe expulsarse de algn modo a los demo
nios, si no en la prctica cotidiana ( la siguen dominando hasta
hoy!), s en la visin del mundo. Algunos demonios tienen buena
suerte y se abren camin hasta llegar a la dignidad de dioses.
Porque no puede admitirse que exista una diferencia esencial
entre demonio y dios, vistos en general; la idea de dios tiene
muchas otras races, aparte de la creencia en los demonios, pero
un demonio puede transformarse en dios si no se transfor
maba en diablo.
El 8a[xcov griego significa, realmente, algo distinto que 0Eg,
pero de ninguna manera indica un ser inferior,15 incluso con
duce, como designacin de lo irracional, a una peculiar idea de
dios, que consideraremos luego, los "dioses momentneos
( 17).M Cun poco necesario era hacerlo para poner en claro
la diferencia definitiva entre dios y demonio se desprende de la
relacin entre los dioses iranios y los demonios ndicos y vice
versa : la designacin de los dioses en snscrito es deva = deus,
que entre los iranios se convirti en ttulo del diablo (dava).17
El ttulo iranio del ser supremo, ahura, sirve en la India como
designacin de cierta antiqusima especie de dioses (asura) pero
tambin para los enemigos de los dioses (Chant. II, 19, 214).
Los dioses se transformaron en demonios, como despus los dio
ses grecorromanos, entre los primeros apologistas del cristianis
mo. Lo mismo sucedi con el seor semtico de la tierra, Baal
zbl, que se degrad entre los judos a Baal zbb (Belceb), el
seor de las moscas, un demonio.
14 Morris Jastrow, Die Religin Babyloniens und Assyriens, I, 1905, 283.
Segn M. P. Nilsson (Chant., II, 347), la palabra 0 e s expresa una indi
vidualidad cerrada y la palabra 5a^cov un poder indeterminado.
18 Cf. M. P. Nilsson, "Gtter und Psychologie , AR, 22, 1923/24, 377 ss.
17 Cf. H. Lommel, Die Religin Zarathustras, 1930, 90 s.
XB

LA

F IG U R A H O R R IB L E

133

Por lo contrario, los demonios pueden transformarse en dio

ses. Muchos grandes dioses de un panten organizado tienen
todava rasgos demoniacos: Apolo ocasiona la peste y los dioses
se levantan, atemorizados, de sus asientos, cuando se apro
xima.18
Los demonios son dondequiera ms antiguos que los dioses
y slo se hicieron malos al ponerse en contraposicin con stos.
Los dioses, originalmente tan "demoniacos como ellos, se ha
cen entonces racionales y ticos. Los demonios, que primero no
tienen ningn plan y son malignos, se transforman en enemi
gos de los dioses, en diablos. Forman la masa de los jvenes
impertinentes, mantenidos en obediencia por los grandes seo
res, y de vez en cuando se les permite hacer una travesura pero
tambin, a menudo, son severamente castigados. Como seres
intermedios dominan una especie de reino medio entre los dioses
y los hombres. Naturalmente que esto sucede slo en las gran
des religiones culturales, en las que los poetas y los telogos han
ordenado y racionalizado el mundo de los dioses y de los hom
bres. Mientras los demonios no quedan completamente desacre
ditados, tienen que avenirse a una especie de posicin de vasa
llaje.10
Pero se vengan sensiblemente, porque la vivencia de lo terri
ble e insuficiente del mundo sigue siendo demasiado profunda.
Los graves persas tuvieron que enfrentar a su dios un demonio
casi de la misma categora; los judos confinaron todas las
fuerzas terribles en la persona de Yav que an tiene mucho en
comn con el demonio. En el Islam y el cristianismo se reco
noce primero a los demonios como poderes enemigos de dios,
pero sometidos a l (hasta los dioses de Grecia tuvieron que
dejarse rebajar a engaosos demonios!). Pero tambin en la
idea de dios se sigue manifestando lo demoniaco, ya sea como
simple imprevisibilidad (predestinacin), ya como gracia impre
visible.
Pero el diablo es, en realidad, un demonio cuya figura est
formada segn el Pan griego y que, en la fe popular, sigue sien
do el diablo tonto e incapaz, pero terrible. Empero, cada vez
se acentu ms su sentido de figura de lo radicalmente malo
que no puede ascender a la idea de dios, y de voluntad que se
opone a la voluntad de dios. Durante mucho tiempo todava, la
redencin tuvo que consistir, ms o menos, en la liberacin del
hombre del poder del diablo.20
Desde entonces, se ha hecho todo lo posible para despojar a
18 H im n o h om rico a Apolo, 1 ss.
19 Cf. Platn,- Banquete, 23: xat yg v t 8aix\aov (XETa^ oti OeoO
te ital _0vr)to). Esto, por otra parte, no es una total y completa racionaliza
cin, sino una descripcin de lo demoniaco: lo aue no es hombre ni dios.
20 O. Piper, G ru n driss d er evang. E th ik , II, 1930, V.

134

E L OBJETO DE L A R E L IG I N

la idea del diablo de su contenido propio, a fin de hacer de ella

una especie de poder totalmente negativo : "el espritu que
siempre niega . En ltimo lugar, Nietzsche ve en el diablo el des
canso de dios: "l ( dios) haba hecho todo demasiado hermo
so. .. el diablo es, simplemente, la ociosidad de dios cada sp
timo da .*1
Por otra parte, se ha elevado al diablo a la dignidad divina ;
el satanismo celebr sus "misas negras . Pero ya sea que se le
eleve o se le rebaje, todos estos esfuerzos slo han conducido
a resultados menores. El diablo es demasiado real y demasiado
indispensable, porque tras sus rasgos se esconde la imperfeccin
que se tropieza con la absoluta perfeccin de Dios:
As fue cuando Dios, levantndose, dijo a la Sombra: Soy.
Esta palabra cre las estrellas sin nmero.
Y Satn dijo a Dios: no te quedars solo.22
16. LA FIGURA EXTRAORDINARIA DEL PODER:
LOS ANGELES
F. Cumont, Les anges du paganisme (RHR, 36, 1915). G. van der
Leeuw, Zielen en Engelen ( Theol. Tydschr., N. R., 11, 1919). A. Lods,
"L ange de Jahv et l&me extrieure ( Zeitschr. fr die Atttest. W.,
Beih. 27, 1914).
1.
Los ngeles son esencias anmicas. Esto significa que no
son formaciones independientes del poder, sino poderes que se
liberan de otro poder y aparecen como figura. Los dioses pue
den enviar seres anglicos, pero tambin hombres. La idea de
ngel est en ntima conexin con la de alma externa ( 42).
Los ngeles son poderes idos hacia afuera.
Ya el nombre mismo ( [Link], mal a j) indica que han sido en
viados. Seguimos hablando del ngl de la guarda, pero raras
veces nos damos cuenta de que lo que lo cuida no es un ngel
enviado por dios, sino el propio poder del nio enviado hacia
afuera. Las hermosas palabras de Jess: "Mirad no tengis en
poco a alguno de estos pequeos; porque os digo que sus nge
les en los cielos ven siempre la faz de mi Padre que est en los
cielos 1 pueden indicarnos el buen camino. Los seres no estn
encerrados en s mismos como piensa una moderna atomstica.
Cada ser no slo tiene relaciones con el mundo circundante, sino

21 Ecce Homo.
22 Vctor Hugo,
1

La fin de Satan:
C'tait ainsi quand Dieu, se levant, dit lOmbre:
Je suis. Ce mot cra les toiles sans nombre
Et Satan dit Dieu: Tu ne seras pas seul.
San Mateo XVIII, 10.

LO S N G E L E S

135

que un pedazo de s mismo est en ese mundo. Es decir, el me

dio ambiente an no es tal. Es posible tener la vida no slo
en el cuerpo, ni en un "alma que se considere inmaterial, sino
afuera. Recordemos a ciertos fetiches, el rbol de la vida, etc.
Ahora nos damos cuenta de cmo el poder que ejerce el hombre
en el mundo no se considera una simple accin centrada en el
yo, sino que se enfrenta al hombre como figura. Hablaremos
ms tarde sobre los dobles y los seres anmicos. Ante nuestros
ojos surge ahora el alma como espritu protector.
Los himnos babilonios conocen a un dios propio y una diosa
propia que no desempean papel alguno en el panten, pero
que ruegan por su posesor y que son necesarias para su felici
dad.2 Un enfermo padece cuando estn ausentes. Aqu, los n
geles son casi dioses. En Egipto, en donde el ka constituye la
condicin de la vida y la garanta de seguridad, el ngel sigui
siendo alma.8 En el Irn, cada cosa tiene su fravashi, concepto
que tiene una relacin ms ntima con el objeto de su protec
cin que la que se expresa en la denominacin de espritu pro
tector. La fravashi es el poder de un muerto o un vivo o el de
un ser cualquiera que, empero, hace vida independiente. Tam
bin los dioses tienen una fravashi. Como parte de su posesor,
la fravashi no tiene una existencia independiente.4 Las fravashis son un ejemplo muy ilustrativo de cm en la regin primi
tiva se entrecruzan las ideas: alma, muertos, ngel, espritu
protector, con estos y otros nombres pueden designarse; no
hay mucho que hacer a partir de teoras generales!
En la fe popular juda encontramos la misma concepcin: la
doncella Rod cree ver a Pedro, pro los dems no la creen y
piensan: es, sin duda, su ngel.6 Tambin el Talmud conoce n
geles de la guarda.6 En la leyenda del emperador Jovianiano, en
las Gesta Romanorum, el ngel de la guarda se presenta como
doble del emperador. En las antiguas creencias germnicas la
Fylgja es portadora del poder de un hombre a quien se aparece
en sueos como animal o bajo figura de mujer y le avisa la
muerte.7 Tambin los linajes tienen Fylgjur. Richard Wagner,
s A. H. Edelkoort, H e t zondebesef in d e bbylonische boetepsalm en,
1918, 138. Cf. tambin A. M. Blackman, Jo u rn a l o f E gypt. A rch., III, 1916,
239 s.
3 Vase G. van der Eeeuw, External soul, Schutzgeist und der agyptische K a , Z eitschr. f. ag. Spr. u. A lt., 54, 1918, 56; tambin en G. van der
Leeuw, D eus et hom o, 1953, 14.
4 N. Soderblom, Les fra va sh is, 1899, 32 ss., 60. I. Lommel, Z ara thu stra ,
1930, acua la hermosa expresin H eitk re ("salvatrices ) para las fra

vashi.
8 H echos de los apstoles X II, 15.
6 A. Kohut, ber die jiid isch e A ngelotogie u n d D am onologie, 1866, 19.
7 Cf. Hugo Gerins?, V ollst'ndiges W drterbuch zu den L iedern der E dd a ,

1903, 300. En Islandia se crea, en el tiempo de transicin anterior a la

introduccin del cristianismo, en una especie de forma intermedia entre

136

E L OB JETO DE L A R E L IG I N

que en realidad manejaba muy caprichosamente las viejas le

yendas, pero que tena una fina comprensin de la esencia de la
antigua fe, cre en la figura de Brunilda un hermoso ser anglico
en el sentido prim itivo: ella es el pensamiento de Wotan, el
alma del dios, enviada hacia afuera. Y frente al hroe es la genuina Fytgja, la advertencia de muerte :

Ante m i rostro slo estn los consagrados a la m u erte:

quien m e ha m ira d o habr de despedirse de la vida.
Deseaste el ardiente m ira r de la valqu iria:
, debes pa rtir con ella.8

Es un pensamiento profundo que quien ve ante s la forma de

su propio poder, tiene que morir.
2.
Los ngeles de dios son las potencias enviadas por ste.
En una fbula egipcia, cuando el buitre rob los cachorros del
gato, el dios Ra mand una fuerza para que ste tuviera un ven
gador. El fragmento separado del dios no tiene todava forma
alguna. En Persia, hogar de los ngeles, sucede algo distinto.
Los Amesha Spenta son las energas de Ahura-Madza enviadas
hacia afuera. Sus nombres designan sus propiedades: Vohu
Mano, la buena intencin, Xathra Vairya, el seoro divino, Ameretat, la inmortalidad, etc. Bajo el influjo del zoroastrismo, fuer
temente tico y espiritual, algo de abstracto se adhiri a estos
seres anglicos. Pero que aqu no domin la ideologa terica
de la especulacin cristiana acerca de las propiedades de dios,
se desprende de su antigua descripcin como dominadores que
slo actan por medio de su mirada, los sublimes superpotentes,
los fuertes : 10 esto no es abstraccin en el sentido que nos
otros damos al trmino, sino potencia que no ha llegado ple
namente a formarse porque todava est muy ligada al poder
principal. Porque la accin de Mazda se desarrolla en virtud de
estas energas separadas de l : reina con la buena intencin
(Vohu Mano), en virtud del seoro divino (Xathra Vairya) y
en congruencia con la brillante justicia (Asha).11 Empero, ms
tarde se delinea cada vez con mayor nitidez la figura de estos
ngeles: Vohu Mano se convierte en el portero del Paraso; el
cielo de Ahura-Mazda en la corte de un prncipe oriental, rodea
do por su divn. De esta forma, la angelologa pas al judais
mo y al Islam. Sin embargo, tambin all los ngeles siguen
l a v a lq u ir ia - F y lg ja y lo s c in c o n g e le s d e d io s q u e p r o te g e n a to d o h o m b re ,
v a s e A. O lrik , N ord isches G eistesleb en 2 , 1925, 97.
8 La valquiria, a c t o se g u n d o .
8 G iinther. R o d e r , A lta g yp tisch e E rzah lu ng en u n d M archen, 1927, 303.
lo
E . L e h m a n n , Z ara thu stra , en bog o m P ersernes gam le Tro, 1899-1902,
138.
, 1 1 Ibid., 67.

LO S N G E LE S

137

siendo propiedades concretas de dios: Uriel, el brillo de dios,

Rafael, la salud de dios, etc.12 Entonces, como los ngeles per
sas, adquieren cada vez ms el carcter de mensajeros de dios,
sus strapas y correos. Sin embargo, no puede dudarse que to
dos estos poderes anglicos fueron originalmente revelaciones
independientes de un poder y slo ms tarde se unieron como
mensajeros a una figura divina. En Persia, esto es muy claro:
Asha es el orden universal como poder, que ya hemos conocido.
Los ngeles son, realmente, ms antiguos que los dioses.
La fe juda en los ngeles, anterior a Persia, ofrece tambin
una demostracin heterognea que se liga con el mal aj Yav.
No es propiamente servidor de Yav sino su alma externa, idn
tica a l, pero figura por s. En el Gnesis X L V III, 15 5 ., se
emplea sencillamente "ngel como otra expresin para el dios
que gui a Jacob.18 (Lods, 266 ss., van der Leeuw, Zielen en Engelen). No es necesario pensar en el temor a la encarnacin de
Yav que debi de haber llevado a la idea de ngel. Tampoco el
mal aj es un debilitamiento . Es Yav mismo o, ms bien, un
fragmento de voluntad poderosa que ha recibido figura. Slo
ms tarde se transforma en mensajero.
Y
mientras ms se transforma el ngel en mensajero, tanto
ms se aparta de la idea de poder y alma. Poder y voluntad se
desvanecen, slo queda desde luego en forma imponente la
figura. En Grecia, Iris y Hermes son mensajeros semejantes.
Kermes, como el Angelus bonus del culto a Sabacio ( Cumont,
Anges) est ligado, muy libremente, con el alma por su carcter
de psicopompo. Los cuervos de Odn son tambin propiedades
(Hugin, pensamiento, y Mugin, memoria) y al propio tiempo
external souls. Jpiter puede enviar a su guila exactamente en
la misma forma en que los magos o las brujas a sus animales
anmicos.14
3. As los ngeles se transforman en seres intermedios, en po
deres de rango subordinado. Para los judos, segn San Pablo,
son los mediadores de la ley como ingredientes de la promesa
de dios.15 A Mara le anuncian que el salvador ha de nacer de
ella, a los pastores el "gran gozo" del milagro ya sucedido y
a las mujeres y los discpulos la resurreccin. En el cristianis
mo, su tarea es alabar a dios por toda la eternidad.16 En el Islam,
su comida es honor a Al y su bebida "Al es santo .
En las religiones que conocen a dios como voluntad personal,
los ngeles siguen siendo servidores, su tarea sigue siendo anun12 K o h u t, 25.
M Cf. xodo X X III, 21, en donde el nombre, es decir, la esencia de Yav
est en el ngel que camina delante de los israelitas.
14 Vase H. Hubert y M. Mauss, "Esquisse dune thorie genrale de la
magie , Anne sociologique, 7, 78 ss.
15 Gtatas III, 19.
18 Apocalipsis V II, 11.

138

E L O B JETO DE L A R E L IG I N

ciar o realizar la voluntad de dios. Puede haber ngeles rebel

des cados e incluso malvados. Pero todos dependen de la volun
tad soberana que los determina a fin de' cuentas. Sus figuras
pueden ser las de la naturaleza, pero es la naturaleza dominada,
regida por la voluntad de dios. Esto se expresa de la ms bella
manera en San Juan 1, 51: "veris el cielo abierto y los ngeles
de Dios que suben y descienden sobre el hijo del hombre . El
poder del ngel tiene siempre alguien que lo lleva.
Pero tambin puede volver a hacerse poder . As, por ejem
plo, en la religin astral de la poca helenstica, que resuena an
en el Nuevo Testamento ( 7). Los "dioses visibles (Cumont)
que intentan obstaculizar la ascensin del alma son poderes que
pugnan entre s y que, frente al hombre, representan una inexo
rable necesidad. Angeles y demonios sern invocados como
nomina barbara en los encantamientos.17
Pero el poder no llevado por nadie puede valorarse de otro
modo y tambin en este sentido hay ngeles buenos y malos.
Las "fuerzas celestes que suben y descienden en el monlogo
de Fausto son el ejemplo clsico de esto. En las ideas de Fechner,
la creencia en los ngeles tuvo una apoteosis tarda teida de
dinamismo. Los poderes genuinamente goethianos no estn
muertos, sino que son seres vivos. La tierra (como en el hele
nismo) es "un ngel que asciende al cielo rico, fresco y flore
ciente y, al propio tiempo, firme y dueo de s, volviendo su
vivido rostro hacia el cielo y llevndome consigo a ste .18 Ni
siquiera falta el psicopompo. Buenos o malos, terribles o hermo
sos, estos ngeles han perdido su carcter anmico y son poderes
sin relacin con un portador, es decir, ya no son propiamente
ngeles, sino demonios.
Porque la creencia en los ngeles se remonta a la doble viven
cia de la figura, unas veces in actu, como poder informe, propio
o extrao, y otras idealiter como poder suelto, formado. As como
el hombre se experimenta dos veces a s mismo, una como s
mismo y no puede imaginarse nada con ello y otra como
doble-alma-ngel, as tambin experimenta dos veces a dios: una,
como poder y voluntad irrepresentables, otra, como presencia
formada.19 La creencia en los ngeles es igualmente importante
en la idea de la revelacin que en la modalidad de la concep
cin de dios.
No es un azar que algo de la idea del ngel se haya adherido
al pensamiento central cristiano: Cristo se llam un ngel; en
E l pastor de Hermas se usan, una tras otra, de manera inextri
cable, las expresiones "hijo de dios , "espritu santo , "arcngel
Miguel y "ngel soberbio o "sacratsimo . Justino llama al
17 Cf. E. Peterson, Rh. Museum, N. F., 75, "Engel- und Dmonennamen .
18 G. Th. Fechner, ber die Seelenfrage, 1861, 170.
10 Van der Leeuw, Psychologie und Religions geschichte, 11.

PODER Y

VO LUNTAD

EN

E L NOM BRE

139

Cristo celeste unas veces "ngel del gran consejo, "h ijo de Dios ,
ngel y mensajero de dios, "seor de las fuerzas (esto es, de
los ngeles) y sabidura ( tambin una idea del ngel). La
Ascensin de Isaas habla del "ngel del espritu santo (Van der
Leeuw, Zielen en Engelen, 228 s.). El espritu santo tiene la figu
ra de una paloma, de una verdadera external soul. El Logos
encuentra su prototipo en "Oooa Aig [Link],2 pero el verbo
era la finalidad de la misin. Todo esto no puede admiramos
ya que la esencia de la anunciacin cristiana es una comunica
cin de dios mediante una figura que es de la misma esencia
que l, esto es, una doble-vivencia de dios. Y tampoco es ca
sual que en la cumbre del culto cristiano se cante la gran loa
eucarstica de los hombres y los ngeles; los poderes tienen
ahora la tarea nica de alabar a dios, que ha tomado forma:
ideo cum angelis et archangelis, cum thronis et dominationibus,
cumque omni militia caelestis exercitus, hymnum gloriae tuae
canimus.
17. PODER Y VOLUNTAD CONFORMADOS EN EL NOMBRE
H. Usener, Gotternamen2, 1929. A. Bertholet, Gotterspaltung und
Gottervereinigung, 1933:
1. Hemos podido observar ya que la idea de un dios personal,
de alguna manera, no es necesaria a la religin. En general, el
concepto de "personalidad es moderno y artificial. En el mundo
de la religin nos podemos atener m ejor a "voluntad y figura.
Y la figura ni siquiera est siempre ligada a la voluntad. El
hombre que tiene que relacionarse con un poder y siente en l una
voluntad, desde luego intenta dar un contorno a este poder, di
vidirlo de otras vivencias semejantes. Y lo hace al darle nombre.
Porque el nombre no es una designacin, sino una sustancialidad
quis se agrega a una palabra. Yav crea los animales y se los lleva
a Adn. ste dice algo a cada uno y lo que dice, es su nombre.1
El nombre de las cosas existe aun antes de que adquieran una
"personalidad . El nombre de dios existe antes de que "dios
exista.
En el nombre se refleja la voluntad experimentada, pero tam
bin el poder experimentado. Lo extraordinario, sorprendente,
no por recibir un nombre, deja de ser tipo mana en general. Los
cedros gigantescos son cedros de El .2 Las maldiciones han
conservado este empleo primitivo del nombre para indicar lo
superpotente. Aquel a quien le sucede algo especial, dice: dios,
so Itada, II, 93.
1 Gnesis II, 19.
2 Salmo 80, 11.

140

E L OBJETO DE L A R E L IG I N

nom de D ieu; describe algo sorprendente como sakermentsch

y ni siquiera sabe cunta sensibilidad primitiva habla por su
boca. Se comprueba el poder y se aplica un nombre. La forma
de plural debe expresar la indeterminacin en la que la vivencia
es ms poderosa que la formacin. Dios es Elohim. Los ger
manos sienten el poder de los "dominadores (Waltenden) que
gobiernan el mar, el bosque y el campo.3 Tambin Grecia conoci
esos poderes colectivos, cuya carencia de personalidad queda
expresada por el plural y que slo juntos, como gnero, "domi
nan : las ninfas en el manantial y en el bosque, las semna, mu
sas, moiras, horas, artmidas ( tambin stas, originalmente, en
plural!), panes, stenos, anakes (prncipes), etc. El mundo celta
conoce a las "madres que se presentan en grupo de tres y si
guen viviendo en la fe popular como las tres Maras . Hasta
en el antiguo Egipto se conoca ya a las siete hatores, precurso
ras de las eileithas y de las siete hadas que estn junto a la
cuna del recin nacido.
Esto no es politesmo ni polidemonismo. Es una formacin
del poder y de la voluntad, por as decirlo, como coro del dra
ma; pero faltan las dramatis personae propiamente dichas. As
como el hombre forma su propio poder en una pluralidad de
almas (vase 40), el poder del mundo no le muestra los rasgos
firmemente trazados de una persona, sino la danza de las gracias
(jrites), la tormenta de las horas.
Pero a medida que a la inmediatez de la vivencia del poder
sigue una segunda vivencia que se forma a s misma, se acusan
los rasgos personales. La vivencia numinosa propiamente dicha
no tiene forma, no tiene estructura, es el roce del poder, el en
cuentro con la voluntad. Slo la doble vivencia de la figura hace
madurar a los demonios y los dioses. Sera falso atribuir a la
fantasa un papel considerable en esto. No predomina aqu
ningn fantaseo sin regla, sino una plasmacin: el poder infor
me, la voluntad sin objeto logran conexiones comprensibles, que
se renen en una totalidad con un sello de individualidad.4
Ahora bien, el nombre que inicialmente lleva la divinidad, es
tan general y colectivo como ella misma. El nombre no es un
sustantivo, sino un adjetivo. As como Adn da nombre a los
animales, el hombre denomina las experiencias segn su espe
cie. "E l negro o el rubio, el salvaje o invernal y el luminoso, son
parejas ms antiguas que Egeo y Lico, incluso ms que Licurgo
y Dionisos, Nstor y Lieo.5 El nombre da al poder, a la volun
tad, una figura clara y un contenido firme. Por eso, el nombre
3 Nilsson, AR, 22, 1923-24, 384.
^ La lengua holandesa tiene una hermosa palabra, verbeelding (imagina
cin) que evita la irregularidad de "fantasa pero toma en cuenta el mo
mento esttico de la plasmacin.
5 H. Usener, "Gttliche Synonyme , K leine S ch riften , IV , 1913, 304.

PODER Y

VO LUNTAD

EN

EL NOM BRE

141

no es una abstraccin. Por lo contrario: no slo es esencial, sino

tambin concreto, casi corporal. Para los antiguos egipcios, los
nombres de los dioses significaban miembros: "Es Ra, que cre
su nombre como seor de la enada divina. Qu significa eso?
Es Ra, que crea sus miembros: entonces surgieron los dioses
que estn en su squito." 6
Slo a travs del nombre llegaron los dioses a tener tina his
toria, un mito. Pero el mito no es otra cosa que la "doble viven
cia de la figura , la vivencia divina experimentada de nuevo,
ahora indirectamente, estructurada, formada.7 Por ello, el hombre
quiere conocer el nombre de Dios; slo entonces puede hacer
algo con l, vivir, dialogar con l y de ser posible en la magia
dominarlo. Los hijos de Israel, piensa Moiss, le preguntarn
cul es el nombre de aquel que lo ha enviado.8
Sera posible y tal vez hasta deseable escribir una tipologa
de las religiones segn sus respuestas a la pregunta: Tiene dios
un nombre? Porque la diversidad es grande: o bien, dios no
tiene nombre alguno o se le invoca con un nombre genrico
en forma plural o slo se le designa por lo que hace o, por lti
mo, tiene un nombre propio en sentido verdadero. Los israelitas
no estuvieron en paz antes de haber dado a su dios un verdadero
nombre propio. Eso signific que se poda conocer a este dios,
que se daba a conocer. Por otra parte, el dios de Goethe, que no
tiene nombre, no puede revelarse. Porque el nombre no es slo
una designacin, una tcnica: es "el alma" de un ser; no se le usa
para distinguir a un ser de otro, sino para dar una forma a su
ser.0 Por ello, dar nombre es privilegio del hombre; inventa nom
bres propios10 para cada cosa y se crea as su "mundo de seres
que conoce.
La condicin de todo trato con la divinidad es conocer su
nombre. El romano distingue los di certi de los incerti. Conoce
a los primeros por su nombre, puede invocarlos, introducir su
poder en su vida. Pero no debe olvidarse la segunda categora.
Porque hay innumerables poderes y si no se est seguro de cono
cer su nombre correcto, debe dejarse siempre un espacio vaco
para ellos, un altar dedicado al ayvrootog 0g, una frmula:
sive deus sive dea, sive quo alio nomine fas est appellare11
Libro de los muertos, e d . E . N a v ille , c a p . 17, 6 s.
7 L o m is m o o p in a L v y -B r u h l en el h e r m o s o p a s a je d e Fonctions, 43 4:
"Les mythes, seraient-ils done, eux aussi, des produits de la mentalit primitive qui apparaissent quand elle sefforce de raliser une participation qui
nest plus sentie comme immdiate, quand elle a recours des intermdiaires,
des vhicules, destins assurer une communion qui n est plus vcue?"
8 xodo I I I , 13.
9 P e d e r se n , Israel, I, 193.
!0 S t e fa n G e o rg e , Der siebente Ring. C f. H o r a c io , Sat. I , 3, 102 ss.
n A u lo G elio , Noctes atticae, I I , 28, 2 ss. G . A pp el, De romanorum praecationibus, 1909, 14, 76 s s . E . N o r d e n , Agnostos theos.-, 1926, 143 s s . Theol.
Worterb. zum Neuen Test. V a s e " y v w t t o ? .

142

E L OBJETO DE L A R E L IG I N

Entonces, se ha previsto todo lo necesario. Ahora ningn poder

podr sustraerse a la oracin. As es posible que un himno com
pleto slo consista de dos frases, como el,antiguo egipcio: "des
piertas en paz, tu despertar es pacfico , mientras que todo lo
dems son veintinueve nombres. El recitador puede cambiarlos
y ampliarlos.'12 Los nombres son, en muchos himnos a los dio
ses, como el bajo continuo que el orante desarrolla segn su
propio clculo.
2. Los romanos tenan, en sus Indigitamenta, listas secretas
de los nombres de los dioses que se usaban en la invocacin
oficial de stos. "H ay muchos dioses que, cada uno en su te
rreno, sirven de apoyo a la vida del hombre. Si se quiere cono
cerlos, los indigitamenlorum libri dan orientaciones suficientes.
Pero todos estos dioses nos determinan, a cada uno de nosotros,
una sola vez, por eso no se les reza durante toda la vida. 13 Los
nombres de los dioses domsticos y familiares eran tambin
secretos. En general, fueron los romanos quienes nos dan en sus
conceptos la ms profunda intuicin de la esencia de los nombres
divinos y de su funcin como plasmaciones del poder. Sin em
bargo, no debe creerse que en este sentido slo esto tiene im
portancia : la estructura de los nombres divinos y de los dioses
especiales es donde quiera un eslabn indispensable entre el
poder informe y la figura divina ya plasmada. Un eslabn toma
do, naturalmente, en el sentido psicolgico estructural, no en el
cronolgico, o, mejor dicho: una relacin comprensible.
Dondequiera se revelan poderes muy distintos. La palabra
griega daimon es "una mera expresin para la creencia de que
una operacin determinada fue provocada por un poder ms
elevado .14 En realidad, toda vivencia del poder, todo encuentro
con una voluntad superior debera conducir a una figura divina.
En muchas ocasiones as sucede. No siempre y por eso no debe
mos considerar a los dioses especiales como un miembro nece
sario de la evolucin de la idea de dios, sino slo como una
relacin comprensible que, se presente o no, es necesaria para
la estructura. De los muchos, innumerables poderes que se dan
a conocer al hombre en el bosque y el campo, en la casa y el
trabajo, de los "seores que se designan a menudo en la fe
popular simplemente como " l o ella , de la infinita variedad
de gavillas (y acaso cada una de ellas no esconde un poder
maravilloso?), montaas (acaso cada una no despierta un temor
especial), trabajo (no requiere cada trabajo fuerzas particu
lares?) surge, mediante el nombre, una nominabilidad y una
numerabilidad.

12 A. Erman, "Hymmen an das Diadem der Pharaonen (A bh. K . preuss. A k.,

1911), 50 s.
13 Censorino, D e die natali, III, 3. Cf. Servio, en Georg. I, 21; Cari Koch,
Der rom ische Juppiter, 1937; Silvio Ferri, D ivinit ignote, 1929.
14 Nilsson, D en grek. R e. H istoria, 187.

PODER Y

VO LUNTAD

EN

EL NOM BRE

143

No es ste un procedimiento de abstraccin.15 S|n razn alguna

se confunde, por el nombre, la plasmacin con la alegorizacin
tal como la conocemos nosotros.16 Pero hay una gran diferencia
en esperar que Pluvio nos sea gracioso y que los primitivos o
los antiguos invoquen a un dios de la lluvia. El "dios de la llu
via es para nosotros una abstraccin del manual de mitologa,
pero para el hombre primitivo y el antiguo es un poder vivo
pobremente plasmado por el nombre.
Una vivencia no pertenece a dios, sino que tiene su "dios co
rrespondiente ; Epimnides, el profeta y sacerdote de purifica
ciones, cuando una peste devasta el tica, suelta ovejas negras
y blancas en el Arepago. En el lugar en que se echan, debe
sacrificarse reo jipoorpiovn 0 e <p , al dios que convenga. Los altares
de estos dioses son (3[iol dvcvvf,toi.17 0 diseo naufraga en la
costa de Sceria e invoca al dios del ro a cuyo delta llega: " ye
me, seor, quienquiera que seas, t, el tan deseado! 18 No una
abstraccin, sino una vivencia muy concreta, no una teora, sino
una comprobacin emprica del poder, fue lo que cre a los
dioses especiales. No se trata de un poder en general, menos an
de una idea abstracta del poder, sino de este poder actual, con
el que se tiene relacin en este momento, al que esto "corres
ponde . Horacio Cocles, al saltar al Tber, no invoca a la divi
nidad, sino simplemente al ro: Tiberine pater, te snete precor,
haec arma et hunc mtttem propitio ftumine accipias.19 Horacio
conoce el nombre del ro, O diseo no lo conoca y tuvo que recu
rrir al ttulo general de aval- El nombre da al 0eg tu;, como
dicen los griegos, consistencia y hace ms fcil la posibilidad
de la invocacin.20
Usener invent las expresiones "dioses del momento y "dioses
especales (Augenblicksgotter, Sondergotter). Ante la primera
expresin tenemos siempre que tener presente que no reproduce
de ningn modo una fase determinada en la evolucin del con
cepto de dios. Deba de haber pocos dioses del momento. La
mayor parte de las vivencias momentneas pasan, tal vez con
invocar a un 0sg tig innombrado. Slo una vez recibe ste un
nombre: el dios que oblig a Anbal a replegarse ante la Puerta
Capena, obtuvo, como Rediculus, un fanum; la voz que anunci
la proximidad de los galos, un altar bajo el nombre de Ajus
15 En la historia de la religin, las "abstracciones no
tes. Los dioses iranios "abstractos son ms bien, como
Nyberg, 86 s., seres colectivos.
16 Tambin F. Heiler, Das Gebet&, 1923, 113.
i"? Digenes Laercio, Epimnides. C. Pascal, " II culto
Roma , Bull. delta Comm. arch., 1894, 191.
'ts Odisea, V, 445.
1 Livio, II, 10 5.
20 0 e c -n g conduce el barco de Agamemnn en la
Agamemnn, 661 ss.

son muy frecuen

lo ha demostrado
degli Dei gnoti a

tempestad, Esquilo,

144

E L OBJETO DE L A R E L IG I N

Locutius.21 Usener delinea como sigue el nacimiento del dios del

relmpago: "era el dios que viaj a la tierra en el relmpago
nico y all fij su habitacin. Es un ejemplo evidente de aque
llo que he llamado dios del momento, esto es, de un concepto
religioso provocado por una nica aparicin y no se eleva por
encima de ella . El Kerauns slo entonces se transformara
en un dios especial del relmpago en general, para pasar finalmen
te con el epteto de keraunios, a ser una figura divina ms amplia
(Zeus keraunios). Lo mismo se aplica a Roma, donde el Fulgur
se presenta junto al Jpiter Fulgur, Jpiter fulminator.22 Claro
que el dios del momento, partiendo de los casos aislados de ver
dadera adoracin, es una "abstraccin, mientras que, por as
decirlo, se cultiva simplemente el primitivo poder de ideacin .23
Mejor que la palabra "abstraccin que hace hincapi, involunta
riamente, en el momento terico, es la expresin "relacin com
prensible". Entendemos la ruta que lleva de la experiencia
nica, momentnea, a la figura permanente por medio del dios
del momento. Usener, empero, tiene razn en lo esencial: "slo
son fenmenos y circunstancias finitos y limitados aquellos por
y en los cuales entra en la consciencia el sentimiento de lo infi
nito. .. Al hombre no se presenta lo infinito, sino algo infinito,
divino y esto se capta en el espritu, se imprime en el lenguaje
(Usener, 276). En la paradoja de este "algo infinito se trama
todo el milagro de la concepcin religiosa, en ella se encuentra
delineada la limitacin, no slo en la figura antropomrfica, sino
tambin en el dogma, en la palabra en general.
En toda divinidad se esconde un elemento de momentaneidad,
de singularidad. Hasta Yav es el "dios que ha sacado a Israel de
la tierra de Egipto . Pero lo que constituye al dios especial
propiamente dicho, es el nombre. ste obliga a la figura a per
manecer y garantiza que el hombre volver siempre a encon
trarla. El nmero de estos nmenes es ilimitado. Toda funcin
vital, toda experiencia, tienen su dios. "As, pues, el momento
en que un objeto o sus propiedads extraordinarias se presen
tan ante el nimo y la vida humanos en alguna relacin nota
ble, ya sea amable o repulsiva, es la hora en que nace un tro
en la consciencia del eveo. 24 ste adora a una vendedora de
mercado, Asino, al mercado mismo, Asi, la riqueza, Ablo.26 Para
nuestra consciencia, el mercado es algo muy objetivo, pero la
21 G. Wissowa, R eligin u n d ICultus der R o m e r 2, 1912, 55. Sobre Rediculus:
Plinio, H istoria n aturalis, X, 122; Varrn, M enipp. Sat., fr. 213, en Nono, 47,
M ; sobre Ajus Locutius: Tito Livio, V, 36, 6; 50, 5; 52, 11; Varrn,en Gelio,
N oct. att., 26, 17, 2; Cicern, De d ivin., I, 101; II, 69.
22 H. Usener, Keraunos , K leine S ch riften , IV, 481 55.
23 M. P. Nilsson, P rim itive R eligin, 1911, 41 ss. Cf. tambinWundt,
V olkerpsychologie, IV, 560 55.; R. M. Meyer, AR, 11, 1908, 333.
:24 J. Spieth, Die R eligin d er E w eer in Sd-Togo, 1911, 8.
2B Ibid., 132 55.

PODER Y

VO LUNTAD

EN

EL NOM BRE

145

riqueza es una abstraccin. Para el eveo, ambos s'on poderes

vivientes a los cuales puede acercarse mediante un nombre.
Los romanos que, como ya se dijo, posean en forma excepcio
nal el genio de esta plasmacin por el nombre (Bertholet, Gtterspattung, 10), acompaaban de hecho hasta el ms pequeo
acontecimiento con Ja invocacin de algn dios especial. "Venilia
dice Varrn es la ola que se acerca a la orilla, Salada es
la que regresa hacia mar abierto. "Por qu pregunta San
Agustn, que nos conserv este fragmento del erudito romano ,
por qu dos diosas, si son una sola cosa la onda que sube y la que
cae? Es, seguramente, el insensato anhelo de tener muchos dio
ses. 26 Este "insensato anhelo no es sino el espritu religioso
de los romanos. La agricultura conoce tres dioses de la labran
za, Vervactor, Reparator, Im porcitor, el campo se ara tres veces.
Insitor vigila la siembra, Saritor la extirpacin de las malas
yerbas, Messor la siega, Conditor el entrojado, Sterculinius, el
abono, etc. El crecimiento de la simiente en la tierra est bajo
la proteccin de Seia, el florecimiento y corte bajo Proser pina;
Segesta cuida el crecimiento sobre la tierra, Volutina el des
arrollo de los botones, Flora, los retoos y Matura, la madu
racin.
Tambin las dems tareas del agricultor estn sometidas a
los dioses apropiados: la cra de carneros a Babona, la de ca
ballos a Epona, la de abejas a Mellona, mientras que Pomona
preside la arboricultura.27 En la vida humana sucede exacta
mente lo mismo: Domiducus vigila a la novia al ser conducida
al nuevo hogar, Liber libera al hombre por medio de la eyaculacin, Libera a la mujer ( Lehmann-Haas, Textbuch, 221 s.). El
recin nacido se divide en cierto modo entre los poderes hasta
los ms mnimos detalles: Alemona alimenta al feto, Vagitanus
abre la boca de la criatura en el primer vagido, Levara lo le
vanta del suelo, Cunina protege la cuna, Statanus le ensea a
erguirse, Fbulinus a hablar, etc.28 Pero tambin objetos concre
tos se transforman mediante el nombre en poderes que pueden
ser invocados: en la casa, Janus es la puerta, Vesta el hogar,
Cardea y Limentinus pertenecen al dintel.29
Varrn no slo cita a los dioses, sino que tambin nos da a
conocer su campo de accin. Porque no sirve conocer a un m
dico si no se sabe que ejerce la medicina. Para nuestra salud
debemos invocar a Esculapio y saber que tenemos que recurrir
a l. Para asegurar nuestra manutencin debemos saber quin
2(5 S a n A g u stn , De civit. Dei, 7, 22. C f. H . L in d e m a n n , Die Sondergtter
in der Apologetik der civitas Dei Augusins, 1930.
2? S . W ide, Einleitung in die Alertumswissenschaft, I I , 1912, 2 4 0 s. ( a c
tu a lm e n te 4? ed . d e S . W id e y M . P. N ils s o n , 1931).
23 W ide, 241.

29 Ibid.

146

E L OBJETO DE LA R E L IG I N

es herrero, quin panadero, etc. De la misma manera debemos

saber en qu situaciones de la vida pueden emplearse la com
petencia, el poder y la autoridad de los diversos dioses, para
invocarlos en un caso dado. Si no lo sabemos, nos sucedera
lo que a los actores del M im o que pedan agua a Lber y vino
a las diosas dispensadores del agua.30
La religin de los dioses especiales es, por ende, ms prctica
que abstracta, el alejamiento de la experiencia sigue siendo pe
queo. Muchas deidades dice Wissowa, respecto a Roma
se concibieron, por as decirlo, de manera prctica pensando
que eran eficaces respecto a todas aquellas cosas con que tie
ne que ver el romano en el curso de la vida cotidiana... El
gran nmero de nombres de dioses y la ilimitada muchedumbre
de seres divinos con que nos enfrentamos en la vieja religin
rofnana, no se basa, de modo alguno, en una particular multi
plicidad de las ideas religiosas, sino en la necesidad de reconocer
el imperio divino en lo inmediato y lo cotidiano y ponerse en
armona con ello. 31 En este sentido debemos entender tambin
a las deidades que aparecen ante nuestras ideas habituales como
abstracciones puras, los llamados dioses de cualidades ( Eigenschaftsgotter)?2 En lugar de decir: estas deidades no son sino
cualidades, esto es, abstracciones, debemos, ms bien, expre
sarnos del modo siguiente: las "cualidades que seguimos co
nociendo en las deidades, en el dios del judaismo y del cris
tianismo, su fortaleza, munificencia, justicia, son vivencias
conceptualizadas que originalmente posean una figura propia,
aunque precaria, que slo el nombre comunicaba. Primero, hay
cualidades de dios y despus, hay dios, as como primero hay r
boles umbrosos, campos soleados, cielo azul y slo ms tarde,
paisaje. Esto es lo que Usener descubri, si bien no haba llega
do an a concebir por completo el carcter vivencial de la idea de
dios, cuando despus de una noche insomne, revoc en su cte
dra su opinin de que las muchas deidades surgieron de la es
cisin de una de ellas, para afirmar que la pluralidad se encuen
tra en el principio y slo progresivamente se van separando de
ella los "grandes dioses aislados.83 Naturalmente que no debe
ramos interpretar aqu las expresiones "originalmente y "prin
cipio de una manera histrica pura y menos an cronolgica,
sino simple y llanamente de modo psicolgico estructural. Como
30 San Agustn, De civit. Dei, IV , 22. Una presentacin de los dioses espe
ciales griegos, en L. R. Famell, "The place of the Sondergotter in Greek
polytheism ( Anthrop. Essays pres. to E. B. Tylor, 1907), 81 ss. Entre otros,
se mencionan aqu: Euvocttos, diosa del molino; Anoa, QaXX, Eaera,
'EgPoia, diosa del ganado; rnTeyi-og rpcog, hroe del techo, -mxocpi^a,
Tap^untoc;, el que da miedo a los caballos, etc.
31 Religin und Kultus, 20 55.
82 Wissowa, 271 ss.
38 Cf. A. Dieterich, Kteine Schriften, 1911, 354 ss.

PODER Y

VO LUNTAD

EN

EL NOM BRE

147

siempre, se trata no de la gnesis fctica de la concepcin de

dios, sino de la comprensin de su estructura.34
Para los griegos, Pen (Paian) era el poder de curacin, propia
mente el poder que hay en conjurar a los enfermos, esto es: la
receta personificada. Damia y Auxesa nos parecen "personifica
ciones del crecimiento, la segunda de ellas muy transparente
con su nombre parlante. Pero tienen un culto antiguo en Egina
y en el Peloponeso (Usener, 129 ss.). Nike es para nosotros la
diosa de la victoria, esto es, una figura decorativa; pero para
los griegos era el poder concreto de la victoria.
Para los hindes, el tan real Brahman, el poderoso conjuro del
sacrificio, se convirti en la suma deidad y junto a l se aludi
al poder de las cosas aisladas mediante la composicin con pa ti:
Brahmanaspati (Brhaspati), el seor de la plegaria, Ksetrasyapati, el seor del campo (Beth, Einfhrung, 20).35 Esto no es
una formacin de conceptos, sino una plasmacin elemental.
Las figuras alegricas medievales, que estamos inclinados a con
denar como exanges alegoras, tienen algo de la viveza de los
dioses especiales: para la Edad Media cada pensamiento, cada
vivencia, se transforma en figura. Con dificultad podemos ima
ginarnos algo con Bel accueil, Dutce Mercy, Humbte Requeste
(figuras del Romn de la Rose). Pero para sus contemporneos,
tenan una personalidad vestida de forma viva y coloreada de
pasin, lo cual las coloca en la misma lnea que los dioses espe
ciales romanos. 38 Si en la literatura y entre los pintores,
Quarme es una figura,*7 no debemos admirarnos por ello; to
dava hoy viven Kameval, Kirmes ( carnaval, kermesse), etc., como
figuras entre el pueblo.
Los romanos llevaron tan lejos esta idea del ser de los atribu
tos que slo pudieron imaginarse a una gran cantidad de dioses
en conexin con un portador; no se sabe si se tiene que ver con
dioses o almas. Hay, por ejemplo, deidades del ejrcito: Bonus
Eventus, Fortuna, Victoria que pueden haber tenido como por
tador al Augustus, al exercitus, a la tegio, etc.38 Cada emperador
tiene su propia V ictoria 39 Cada fuerza se especializa inmediata
mente. El poder en general se convierte en fuerza victoriosa y
sta, a su vez, en fuerza victoriosa de un gua determinado, de
cierta tropa. Hay as una Victoria Sultana, una Victoria Caesaris
34 Cf., para esto tambin, Wundt, Votkerpsych., VI, 8.
35 Cf. E. Cassirer, P hilosophie d er S ym b o lisch en F orm en, II, "Das mythische Denken , 1925, 256 s., que tambin alude a la terminacin -tar {S a vi tar, etc.). Oldenberg, R e. d. V eda, 63 ss.
ss J. Huizinga, H e rfsttij d er M iddeleuw en, 1919, 351.
Ibid., 354.
8 A. von Domaszewski, A bh a nd lu ng en zu r rom ischen R eligin, 1909,
104 ss.
A. Piganiol, R echerches s u r les je u x rom a in s, 1923, 122 s., 139. A. von
Domaszewski, D ie R eligin d es rom isch en H eeres, 1895, 37. Wissowa, 127 ss.

148

E L OBJETO DE L A R E L IG I N

y una Victoria Augustana. Lo mismo sucede con los poderes

Honor, Virtus, Pietas, Disciplina y qu poca diferencia se hace
entre concreto y abstracto se desprende del hecho de que se
adoraba, entre otros, como Di militares a: Jpiter, Marte, Vic
toria, el Genius, Virtus, las Aquilae sancta y los signa de una
legio.40 Hay, segn nuestros conceptos, dos "grandes dioses, una
especie de alma-espritu protector (genius), dos conceptos abs
tractos (V ictoria y V irtus) y una especie de fetiches (las guilas y
las insignias militares). Pero el romano no toma en cuenta la
diferencia.
Por un momento podra pensarse que debe hacerse una excep
cin, que tiene referencia con la semiplasmacin de la fe ro
mana. En efecto, en G elio41 se encontraron parejas de dioses
que parecan presuponer, a primera vista, un matrimonio divino.
ervo Mariis, Salada Neptuni, La Saturni, no eran slo las
compaeras de los dioses mencionados y por ello no era un
error toda la nomenclatura especficamente romana? Pero una
segunda ojeada demostr que la N erio Mariis era slo la fuerza
masculina del dios, la S,alacia Neptuni la fuerza bullente del
agua, la La Saturni la fuerza germinadora de la simiente.42
Conocemos una adicin a tal nomenclatura cuando hablamos
de la majestad del rey, la santidad del papa, la excelencia de un
ministro. Ciertamente que no se trata de un esfuerzo para con
vertir en abstracciones a dichas personalidades. El ttulo es,
ms bien, un compromiso entre individualidad y poder, una
cosa intermedia entre la figura excepcional del portador y el
poder que l lleva, suprapersonal.
Pero si el nombre ya no se siente como potencia viva, el dios
especial degenera y se convierte en un epteto de un gran dios ,
es decir, de un dios especial que ha tenido ms suerte. Se con
vierte en siervo del gran dios (Usener, 272). La seora que
originalmente ejerca su poder como diosa local de los caminos
de su patria, como Soronva, domina, Donna, se convirti en
ttulo de Demter, Isis, Cibeles, Mara (Usener, 216 ss.). Meilichios (M iliquio), "el de la satisfaccin , "no es sino la sombra
o sueo personificado, surgido de las sensaciones del ritual
aproximadamente, para emplear una imagen conocida, como
Santa Claus, que es una proyeccin de nuestras costumbres fes
tivas ,48 se transform en epteto del Zeus Meliquio. A fictor
(A phiktor), formacin nominal de la plegaria de los congregados
40 Von Domaszewski, R eligin d es rm ischen H eeres, 44, 19.
41 N oces atticae, 13, 23.
42 Von Domaszewski, A bhandl., 104 ss. Wissowa, 134 ss. W. Warde Fowler,
T he religious experience o f th e R o m n people, 1911, 481 ss. G. van der
Leeuw, "God, Macht en Ziel , T heol. T ydschr., 1918, 123 ss. Kurt Latte,
AR, 24, 1927, 253 s.
43 G. Murray, F ive stages o f G reek religin, 1925, 30.

PODER Y

VO LU NTAD E N

EL NOMBRE

149

y del grito de la comunidad44 recay, del mismo modo, sobre

el olmpico, como ttulo.
La vivencia del poder, infinitamente variable, el encuentro
con la superioridad siempre nueva, se simplifican en la forma
cin nominal. De los muchos fuegos del hogar, se hace una Vesta
publica, de las innmeras puertas de las casas, se hace un Jano
en el Foro, de las muchas mojoneras, finalmente, se crea un
Trmino en el Capitolio, de los millares de espritus protectores
de las mujeres, una Juno.^ Un acontecimiento es, de inmediato,
slo l mismo. Y mientras se le conciba de modo original, se
opondr a la plasmacin. En los idiomas primitivos, el hombre
que viene es. distinto al hombre que va. En la religin primitiva,
el dios que viene es distinto al dios que va. La vivencia conti
na estando presente en su momentaneidad original (Usener,
317 ss.). Pero tambin haba religin cuando los "antiguos daban
un sobrenombre, en todo acontecimiento benfico, al dios al
que corresponda y le construan un templo propio; haban cap
tado un hecho del universo y de ese modo indicaban su indivi
dualidad y su carcter .48
Falta la figura a esta concepcin de lo divino. Por eso los
griegos, que estaban dotados de un pensamiento y sentimiento
fuertemente plsticos, no posean en la misma medida que los
romanos el espritu de los dioses especiales.47 Cuando la figura
viviente se aade al nombre, aparecen los "dioses , tal como los
conocemos por las grandes religiones politestas de Grecia, de
la India vdica, de la Persia anterior a Zaratustra y de Escandinavia en la poca de los vikingos. Por otra parte, ciertos dioses
especiales que no tienen nombre propiq ( elohim) adoptan una
personalidad que expresa su exclusividad (Yav).
3. "Dios no es el especialista de los manuales. All hay "dio
ses del comercio, del amor y de la ciencia. Cada uno tiene su
ocupacin. Pero dios no es un negociante, sino una vivencia. As
entendemos que las religiones indudablemente politestas, como
la antigua egipcia o la griega, hablen sin ms de "dios, cuando
se trata de considerar cierto acontecimiento como revelacin de
un poder superior. "Dios vuelve a la vida al nufrago y lo lleva
Ib id ., 43; cf. Wide, 176 s.
45 E. Samter, "D ie Entwicklung des Terminuskults", AR, 16, 1913, 142 ss.
Porque Juno no es la forma femenina de Jpiter (Jovpiter). Cf. W. F. Otto,
Philologus, N. F., X V III, 177 ss. Otra concepcin: C. Koch, D er rom ische
Juppiter, 103 ss.
46 As lo escribi, en 1799, con un maravilloso don de observacin, aun
que en lenguaje romntico, David Friedrich Schleiermacher, en sus D iscur
sos sobre la religin (R ed en ber die R eligin ), 1? ed., 56 s.
47 Kurt Latte, ber eine E ig e n t m lic h k e it d er italischen G ottesvorstellung
(AR, 24, 1926). Instructiva, desde este punto de vista, es una comparacin
de la historia de Ayo Locucio (A ju s L o cu tiu s) con la advertencia del dios
Pan, antes de la batalla de Maratn (Herodoto, 6, 105). El ltimo es una
figura viva, el primero slo una voz.

150

EL OBJETO DE LA R E L IG I N

a una isla, sano y salvo.48 ste es precisamente el dios a quien

corresponda , 0eg T ig .
Este significado prctico-emprico de la,fe en dios es el que
tiene en mente von Wilamowitz cuando llama "dios al expo
nente de una fe, de un sentimiento.49 Dios es, por lo pronto, el
nombre de una vivencia del poder. El nombre y, ms adelante,
la figura de Hiplito, proceden de los sentimientos de las jve
nes doncellas de Troacia que ofrecen sus rizog antes del matri
monio. Esto no puede significar una teora antropomrfica, ni la
sabidura de Feuerbach. El poder en la vivencia conduce a la plasmacin. La entrega de la castidad hace entrar en contacto con
una fuerza extraa. Este contacto recibe nombre y forma.
Un nombre mejor para el poder semiformado que el excesiva
mente personal de dios es el numen romano. Un numen es,
en primer lugar, un asentimiento de cabeza. ste es el elemento
de voluntad que hay en l. Adems, es poder y tiene un nombre.
Pero sigue siendo tan vago que no tiene rasgos humanos y puede
tambin atribuirse a un poder, como propiedad (Chant., II, 444).50
Las propiedades , sin embargo, estn ms cerca de la vivencia
que el dios completamente formado.
En general, parece que los romanos conocieron esta estructura
del poder semiformado de la voluntad, por as decirlo, en la "cul
tura pura . Tienen tambin una palabra adecuada en vez de la
palabra "persona , demasiado rica y moderna. Hablan de capita
y con caput entienden una persona jurdica, esto es, alguien
con quien se puede tener una relacin y que puede hacer
algo l mismo.51 Bickel ha hecho justamente hincapi en que
tampoco esta personalidad jurdica es una abstraccin, sino
que sigue siempre unida al demon;BS esto es, que la voluntad
poderosa ha recibido un nombre y que e&ta persona jurdica se
ha aplicado a los dioses.3 Podramos, apoyndonos en lo que
se ha dicho ya antes ( 13), describir estas personalidades
divinas como oficios: as como el poder del rey es su oficio, as
el poder divino es un cargo. As como el rey no es una persona
lidad atrayente o cobarde sino que, como rey, siempre est ale
gre, es generoso, etc., as el dios no es una persona buena o
sabia, sino que es dios precisamente por ser siempre divino. Se
conoce su nombre, esto es, se sabe para qu se le necesita y
qu puede esperarse de l. Es deus certus, en Roma, conectado
como pater o mater con las relaciones sociales. Tan slo a partir
48 En A. Erman, Die Literatur der gypter, 1923, 60.
49 U. von Wilamowitz-Mllendorff, Griechische Tragodien, I 8, 1919, 100.
so Latte, AR, 24, 1927, 256. Van der Leeuw, Theol. Tydschr., 1918, 123 ss.
si E. Bickel, Der altromische Gottesbegriff, 1921, 35, 63.
52 Ibid. Si su construccin histrica de los di certi a base de los espritus
de los antepasados de los itlicos, en conexin con la persona jurdica de
los romanos es correcta, de esto depende.
*53 Ibid., 40 s.

PODER Y

VOLUNTAD E N

EL NOM BRE

251

de aqu se da la posibilidad de un culto. Lo que se dirige al

poder sin nombre es magia.
Les Saints successeurs des dieux54 la estructura de los
dioses especiales se realiza todava hoy. Los santos de la Iglesia
se han convertido en sus sucesores.1*5 "S i a alguien le duele u
diente, que ayune y celebre a Santa Apolonia; si teme un incen
dio, que pida ayuda a San Lorenzo; si tiene miedo a la peste,
que haga voto a San Sebastin o a Santa Otilia; Roque ( Rochus)
es invocado para las enfermedades de los ojos, Blas (Basius)
para los dolores del cuello, Antonio de Padua repone los objetos
perdidos."'8 Los santos se hicieron sucesores del genius y de
los lares como dioses domsticos y familiares, cuyo altar en las
casas y cuyas estatuas en las encrucijadas siguen dando, an
hoy, forma a la vieja vivencia especial.87 Hasta el dios momen
tneo se presenta espontneamente, como lo muestra el culto
a San Tadeo. Una mujer piadosa, en una necesidad particular,
se dirigi a un nuevo santo y tuvo buen xito; alaba a quien la
socorri y otras gentes siguen su ejemplo as se explica que
el apstol Tadeo, que hace pocos aos era poco menos que des
conocido para los catlicos, tenga actualmente imgenes en in
numerables iglesias, imgenes que estn rodeadas de exvotos por
doquiera."68 La Iglesia siempre ha sabido guiarse en las indes
tructibles estructuras de la idea de dios y las ha adoptado y
cristianizado en vez de sacrificarlas a un monotesmo tieso. En
el siglo vi, Gregorio Magno recomend expresamente que se
permita seguir el culto en los viejos sitios de adoracin y que
se ponga a los santos mrtires en lugar de los demonios, par
tiendo de la sabia base: is qui summum locum ascender nititur
gradibus vel passibus, non autem saltibus elevatur:m

B4 P. Saintyves, 1907.
55 Tambin los jeques (shiks) de la religin popular musulmana son,
en parte, deidades originales, vase C. Ciernen, Die nichtchristlichen K ulturreligionen in ihrem gegenwartigen Zustand, 1921, II, 87 s.
Lutero, en el Grosser Kathechismus, en N. Soderblom, Einfhrung
in die Religionsgeschichte, 1920, 52. Cf. Heiler, Gebet, 101. H. Usener,
Sonderbare Heilige, I, 1907, 34. Heiler, Katholizismus, 190 s.
57 Wide, 242. Cf. Erasmo, Laus stultitiae (Elogio de la locura): Uno es
bueno para los dolores de muelas; otro, para las mujeres que padecen los
dolores del parto; un tercero, para los objetos robados; el cuarto, para
hacer un viaje feliz; el quinto, para la curacin de las ovejas, e tc .... y
muchos son buenos para ms de una cosa.
es Heiler, Katholizismus, 191.
5 La carta del papa al abate Melito, in extenso en J. Toutain, RHR, 40,
1919, 11 ss.

152

E L OBJETO DE L A

R E L IG I N

18. EL TRASMUNDO SAGRADO. PODER Y VOLUNTAD

EN EL TRASFONDQ
C. Ciernen, Der sogenannte Monotheismus der Primitiven, AR, 27,
1929. J. J. Fahrenfort, Het hoogste Wezen der Primitieven, 1927. H.
Frick, ber den Ursprung des Gottesglaubens und die Religin der
Primitiven, Theol. Rundschau, N. F., 1-2, 1929-30. A. Lang, The making of religin8, 1909. G. van der Leeuw, "Die Struktur der Vorstellung des sogenannten hochsten Wesens", AR, 29, 1931; tambin
en G. van der Leeuw, Deus et homo, 1953. A. W. Nieuwenhuis, "Das
hochste Wesen im Heidentum, Int. Arch. f. Ethnogr., 27, 1926. R. Petazzoni, "Allwissende hochste Wesen bei primitivsten Volkem, AR,
29, 1931. K. Th. Preuss, Glauben und Mystik im Schaiten des hochsten
Wesens, 1926. P. W. Schmidt, Der Ursprung der Gottesidee, I 2, 1926,
II, 1929, III, 1931.
1.
La historia de la historia de la religin es tan precaria como
rica la historia de la religin. Parece que slo unas cuantas
ideas pudiesen llegar a manifestarse en ella. Desgraciadamente,
slo en raras ocasiones se le ha aplicado una comprensin
histrica ms profunda, hasta el da de hoy. Demasiadas veces
la gente se ha limitado a ridiculizar a Hegel como caprichoso
constructor y violentador de la historia y ha hecho, entretanto,
lo que se reproch a Hegel, pero que ste, cuando menos, realiz
siempre con plena consciencia y en forma brillante. As, el su
perficial evolucionismo que dominaba el siglo xix se inclin a
considerar la idea de dios del inmediato pasado como la cumbre
de ua larga evolucin, a partir de principios totalmente rudos
y, por consiguiente, juzg toda idea primitiva o antigua de dios
segn el criterio de este logro final. Despus se introdujo una
reaccin filosfico-histrica igualmente superficial, que se anun
ci como antievolucimsmo , pero que se limitaba a dar
vuelta a la evolucin poniendo en la cumbre el obvio concepto
de dios de la Ilustracin y del siglo xix y haciendo que todo
procediese de este principio por "degeneracin . Ambas tenden
cias coinciden en que "dios slo puede significar lo que acos
tumbra designar con este nombre un europeo occidental de
nuestro tiempo procedente del cristianismo de la Ilustracin,
-sin ninguna intencin ulterior, filosfica o fenomenolgica.1
Con estas polmicas, empero, se hizo un descubrimiento im
portante. Se puso en claro que en muchos pueblos primitivos
exista una fe distinta de aquella conocida casi exclusivamente
hasta entonces en espritus o fetiches. Esta fe fue pensada por
:su primer expositor, Andrew Lang, como la idea de un ser su
premo, high god. Este ser supremo se parece, en lo fundamen
3- Cf. G. van der Leeuw, "Besprechung der Arbeit von Fahrenfort ,
Deutsche Lit.-Ztg., 1929, n? 1.

EL TRASM UNDO

SAGRADO

153

tal, al dios que todava hoy se imagina el "proverbial hombre

sencillo : creador, conservador del mundo, eterno y originario,
benevolente y padre de los hombres, invisible, omnisciente y
guardin de la moral ( Lang, 173). Naturalmente que este ser su
premo no tena nada que ver con el animismo, cuya teora orto
doxa, que Lang mismo haba representado antes, combata ahora
vivamente: un dios semejante no poda haber nacido del espritu
de un muerto. La gente ha dejado que el animismo la lleve por
caminos falsos; la humanidad ha credo siempre, aun en el pa
sado, en la barbarie, en lo que an cree, cuando no hace teologa
o filosofa: en un dios al que no se acostumbra sacrificar ( el cul
to es deformacin), que no es un espritu vengativo (como el
Yav de la Antigua Alianza), sino un seor celeste (como el Yav
de los profetas) y padre amado (com o el dios de Jess). l cre
todas las cosas; el esquimal se dice que debe de haber algn ser
que haya hecho todas estas cosas " Oh, si tan slo lo conociera,
cmo lo amara y respetara! . sta es la confirmacin de la
teora de San Pablo de que el hombre conoce a dios por la crea
cin.2 l dio los mandatos de la moral y vigila su cumplimiento.
El habitante de la Tierra de Fuego cree que matar acarrea llu
via, nieve y granizo. Hay un big man in the wood a quien no le
gusta eso y que se enoja. As, el coco de los nios est ms arri
ba, pese a toda la rudeza de la idea, que el dios judo que hace
que maten a Agag. "The black man o f shivering communistic
savages is nearer the morality of our Lord than the Jehovah of
Judges" (Lang, 175 s.; 183 ss.; 192 ss.; 203 ss.; 218 ss.; 237, 271 ss.;
280 s.; 294).
El evolucionismo, naturalmente, se opuso a estas interpreta
ciones y quiso atribuir la presencia de la adoracin de un Ser
supremo a influencia de las misiones cristianas. Pareca absurdo
que el fin estuviese al principio. Pero poco a poco fue quedando
en claro que los seres supremos son, en la gran mayora de los
casos, originales y autctonos. Y los antievolucionistas trataron
de demostrar que el principio era, en efecto, un principio y que
lo que hasta entonces se haba considerado tal era slo el
producto de lucubraciones mticas y de una degeneracin animista. Con gran aparato de conocimientos, hechos, colaborado
res, con pasin y consciencia cientfica, el padre Schmidt tom
sobre sus hombros la reivindicacin del ser supremo. Trat de
demostrar que, entre aquellos pueblos primitivos que realmente
poseen la ms antigua cultura (las llamadas tribus de pigmeos),
la creencia en un dios supremo nico y creador estaba ligada
en la forma ms pura con un orden moral elevado conservado por
este dios. Con ayuda de la llamada teora etnogrfica de los
crculos culturales3 crey poder demostrar que es tos pueblos
2
3

E pstola a los rom anos

I.

Cf. F. Grbner, Methode der Ethnologie, 1911.

154

E L OBJETO DE L A

R E L IG I N

antiqusimos, que se alimentan de la recoleccin de yerbas, tie

nen fe en un ser supremo, una moral elevada y un matrimonio
monogmico. Pero lo que no concuerda en sus concepciones y
costumbres, debe explicarse mediante la influencia de crculos
culturales vecinos que han tenido que pagar su cultura ms ele
vada (cra de ganado, caza, agricultura) deformando su creencia
en dios en ideas mgicas, animistas y mticas y su moral en
poligamia, depravaciones de los sentidos, etc.
Las inmensas lecturas y el enorme trabajo del padre Schmidt en
contraron su fin en la sntesis en que formul, en forma de reco
pilacin (provisional?) sus deducciones.4 Tiene la ventaja de
que en ella se exponen con claridad, aunque no con amplitud,
sus puntos de vista. Estos puntos de vista son tpicamente racio
nalistas y, desgraciadamente, demasiado catlico-romanos. Por
otra parte, en toda la sntesis se habla, no de dios, sino de la
idea de dios (que, por otra parte, no es un concepto teolgico);
no se trata de la fe, sino de un sistema; la revelacin se deja
a un lado para poner bajo consideracin renovaciones religio
sas. Dios y su revelacin, como otras fuerzas actuantes, se hacen
ingresar en la historia y en ese mismo momento se les menos
precia ; dios es slo un hombre muy grande y la revelacin slo
una corriente espiritual. Esto procura un abundante material
que da ocasin a la insatisfaccin tanto de la ciencia histrica
como de la teologa.
Quin no se asombrara ante la ingenuidad de esta induccin
en una obra como sta, tan inmensa y, desde muchos aspectos,
tan digna de admiracin? Culmina con una ltima recapitula
cin , que es muy sencilla: Dios como origen de la ms antigua
religin ".5 La fe siempre estuvo convencida de la verdad de esta
tesis, pero hoy sabe que la palabra origen debe tomarse en
un sentido esencial, aunque no histrico en s. No se puede, como
Schmidt, hacer que la historia empiece antes de la creacin:
Ms bien, aqu, no mucho despus del principio de este buscar
y esforzarse, debe haberse presentado algo muy poderoso ('una
personalidad poderosa, potente ) a este antiqusimo hombre",
algo que, en ltima instancia, parece haber sido el mismo ser
supremo. As, pues, era el nico ser que estaba en posicin de
hablar con autoridad, porque era el nico testigo de los pro
cesos de la creacin ! 6
Todas estas conclusiones han sido dictadas por un punto de
vista preconcebido. Esto se reconoce ya en la estructura de los
tomos sobrecargados de hechos. Cualquier recin llegado podra
extractar los pensamientos histricos contenidos en la obra slo
4
kas,
s

P. Wilhelm Schmidt, Endsynthese der Religionen der Urvolker AmeriAsiens, Austraiens, Afrikas ("D er Ursprung der Gottesidee , V I), 1935.
Endsynthese, 491.
Ibidem, 492 ss.

EL TR ASM UNDO

SAGRADO

155

de los ttulos de los captulos. El padre Schmidt es, desde lue

go, un maestro en el arte de decir siempre lo mismo con gran
pltora de palabras fatigosas. El prejuicio que predomina en todo
este asombroso edificio se basa en una tradicin teolgica con
vencional, psimamente fundada, un poco popular y de ninguna
manera bblica. Estos puntos de vista preconcebidos permiten
al autor volver a encontrar entre los aborgenes de Australia
y de las islas de Andaman todos los elementos del catecismo,
desde Adn y Eva hasta la eternidad de dios y la causalidad.
En virtud de este prejuicio tambin conoce toda la cronologa
de nuestros primeros antepasados y puede afirmar como cosa
obvia que el naturalismo, el "manismo y la magia slo tomaron
parte mucho ms tarde en la religin de los primitivos. Slo el
culto de los antepasados (este competidor del ser supremo, del
que, por otra parte, slo puede separarse en muchos casos con
dificultad) pudo alcanzar, en perjuicio de su pureza, a esta reli
gin; "era la ms vieja de todas las herejas , la que ya intran
quilizaba a la cultura de bumerang.7 Todos los dems "ismos"
(e l padre Schmidt presupone, como algo obvio, sistemas entre
los hombres primitivos!) son de fecha ms reciente. Adems, el
naturalismo es slo "personificacin de la naturaleza.8 Tambin
la magia poda ocupar slo un lugar de segundo orden porque
"el espritu humano, preservado de la mucha confusin y des
orden del pensamiento mgico e iluminado por la luz positiva
de una religin ms elevada, pensaba en gran escala racional y
causalmente.9
La ingenuidad de estos raciocinios, que no son teolgicos ni
histricos, podra sacamos de nuestra ruta. Pero el padre
Schmidt es un sabio a la manera tradicional, totalmente con
vencido de la infalibilidad de sus demostraciones y su sistema.
As, por ejemplo, habla sin vacilar de "la ms antigua religin
comn , de una totalidad iscrona, que existe ante nosotros
como tal, desde las pocas ms remotas hasta aquella a que
hemos llegado .10 Realmente, todava hace algunos aos, se ha
bra podido objetar que la cultura prim itiva se compone de nu
merosas culturas que varan conforme al lugar y al tiempo. "Pero
este obstculo ya no existe; las investigaciones del tomo anterior
del Origen de la idea de dios lo han salvado para siempre . 11
Una conclusin, admirable en su seguridad y que convendra
a un quinto evangelio!
Schmidt sita la discusin en el terreno histrico, a donde no
queremos seguirlo (vase, empero, Ciernen y Fahrenfort). Sim
7 Ibidem,
8 Ibidem,
9 Ibidem,
10 Ibidem,
11 Ibidem,

497.
379.
386.
447, 469 s.
471.

156

E L OBJETO DE L A R E L IG I N

plemente sealamos que la idea del ser supremo est siempre

mezclada con concepciones animistas y dinamistas, que un ver
dadero monotesmo no se ha demostrado en ninguna parte y
que la cronologa de ios crculos culturales es controvertida has
ta hoy.
Pero queda en firme que hay una adoracin primitiva a un
ser supremo que no puede explicarse ni como poder ni como
voluntad y se parece notablemente al dios, tan amado por Lang,
del proverbial hombre sencillo .
2.
Cmo podemos explicarnos este ser? Las interpretaciones
que ha habido hasta ahora estaban, en gran parte, influidas por
tres errores: 1) que es histricamente importante encontrar lo
ms antiguo, porque lo ms antiguo es lo genuino; 2) que a la re
ligin corresponde un "dios, en todos los casos, como el que
se encuentra en el catecismo o, tal vez, en la Confession du vicaire savoyard; 3) que, como enseaba la antigua dogmtica, hay
una religin "natural que contiene la fe en dios propiamente
dicha, comn en principio a todos los hombres y sobre la cual
construye el cristianismo, mediante una revelacin especial, la
religin especficamente cristiana de la redencin por Cristo.12
Si nos liberamos de estos errores y de andar a la caza del dios
histricamente demostrable o mejor todava , del dios nico,
encontramos lo siguiente.
Los semang, tribu de pigmeos de la pennsula de Malaca, ado
ran a un dios del trueno Keii, que cre todo, excepto a la tierra;
a sta la hizo otro dios, Pie, que antes fue hombre. K eii castiga a
los pecadores, su hijo ya que tiene una mujer es su polica,
que anda vagando como tigre. Entre otras cosas, castiga el in
cesto y tutear a los padres. Se le invoca en ocasiones, pero no
tiene un culto fijo. El otro creador, Pie, es padre de la tribu
de los pie (Fahrenfort, 42 ss.). Consideremos: relacin con el
trueno, con la moral, creacin y origen de la tribu. Invocacin
ocasional.
Los pigmeos ituri del frica central, cuya religin ha sido ob
jeto de un estudio erudito y amplio de P. Schebesta, hablan de
un ser supremo que nunca ha visto nadie, pero que habita "arri
ba , crea el trueno al patear en el firmamento y ha producido
todas las cosas: el agua, los animales, los rboles frutales, etc.;
lo llaman "nuestro padre y aseguran que, si bien l fue el pri
mero en el mundo, ahora est solo, es decir, que no se ha ca
sado ; finalmente, segn su opinin, los muertos se acercan a l .13
12

Songe que du Trs-Haut la Sagesse ternelle

A grav de sa main, dans le fond de ton coeur,
La religin naturelle.
Voltaire, Le pour et le contre.

13 P. Schebesta, Religise Ideen der Ituri-Pygmaen (AR, 30, 1933), 119.

EL TRASM UNDO

SAGRADO

157

Entre los kumai, del sureste de Australia, donde, segn el P.

Schmidt, se ha conservado pura la creencia en un ser supremo,
se adora Mungan Ngaua. Antes vivi sobre la tierra, ense
a los hombres a hacer redes, canoas y armas. Ahora vive en el
cielo, donde es jefe, como antes sobre la tierra. Tiene un hijo
que es antepasado de los kurnai. Habla con la voz de la brama
dera ( bull-roarer, imitacin del trueno). Castiga el que se den
a conocer los ritos secretos, entre otros modos, con el diluvio.
Se llama nuestro padre . Padre significa para los kumai pa
dre, to y todos aquellos que junto con ellos fueron iniciados.
Consideremos: relacin con el origen de la tribu, con el trueno
y el cielo, con la moral y con los ritos y artes.
En la California norcentral, los creadores son tambin dos.
Uno de ellos cre la tierra, el otro obsequi la cultura; uno aban
don a la tierra y ahora habita "arriba , en el cielo. Es subli
me, bondadoso, dbil. El otro, identificado con el perro de las
praderas, con el coyote, es el trickster y aventurero, con ciertos
rasgos de Eulenspiegel y hroe. El creador Olelbis tiene una
mujer y muchos parientes. Slo se le invoca ocasionalmente, so
bre todo cuando se est en aprietos. Como habita en el cielo, lo ve
todo, pero no es omnisciente.14 Consideremos: relacin con el
cielo, con la creacin y la cultura, con el sol y la luna (los eter
nos "dos hermanos del mito, en todo el mundo), culto ocasio
nal en caso de necesidad, lo ve todo.
Bajamee, el ser supremo de los kamilaroi (Australia central)
viva como benefactor en la tierra, despus se fue con sus dos
esposas hacia el oriente y vive invisible en el cielo, aunque se
aparece algunas veces en figura humana. Pasa por ser creador
de una manera libre y despreocupada; un kumai, al ser pregun
tado quin hizo esto? , responde: "creo que Bajamee. Rige
la lluvia y habla en el trueno. Es eterno. Castiga las transgre
siones.
Alt jira, dios de los aranda, es un fuerte gigante con pies de
em. Sus mujeres tienen patas de perro, los hijos son ems,
las hijas, perros. Eso corresponde, segn la distribucin, a los
clanes de ems y perros. Su morada es el cielo que l no cre
pero que, al parecer, preserva de la ruina. Aparte de l hay una
serie de padres originales, ltjirangamitjina, que tambin son
hroes culturales y junto con Altjira "son eternamente increa
dos.18 Consideremos: aparte de lo ya considerado, una clara
relacin con ideas totemistas.
14 R. Dangel, "Der Schopferglaube der Nordzentralkalifornier , en : SM,
III, 1927. Vanse para el resto del material citado, las obras especializadas
de Beth, Fahrenfort, Ciernen, Sderblom y Schmidt. Tambin C. Strehlow,
Die Aranda- und Loritja-Stamme in Zentral-Australien, 1907 ss.
ib Beth, vase tambin J. Wanninger, Das Heilige in der Religin der
Australier, 1927, 192 s. L. Lvy-Bruhl, La mythologie prim itive 2, 1935. G. van
der Leeuw, L ' homme p rim itif et la religin, 1940, 101 ss.

158

E L OBJETO DE LA R E L IG I N

Entre las tribus africanas de los bants, donde el encantamien

to {ju ju ) impera poderosamente, se conoce a un dios, Nzambi,
que se ha retirado al cielo y no se preocupa por las cosas terres
tres. Se le considera como creador, no disfruta de ningn culto. Se
le invoca en los mayores aprietos, pero nadie se admira de
que no escuche. Lo mismo sucede en Amrica: las plegarias que
nacen de lo ms profundo del corazn no se dirigen al ser su
premo, sino a los seres que se revelan, por ejemplo, la serpiente
acutica.16
Conocemos a Kitschi Manit desde nuestra juventud como
el "gran espritu de las tribus de los algonquinos. Est en
estrecha relacin con la fuerza mana del Manit, que hemos
mencionado antes. Tambin tiene una relacin directa con las
ideas totemistas del nagualismo. El significado del Manit pa
rece vacilar entre poder impersonal, espritu protector y ser
supremo.
China es el clsico pas del ser supremo, Shang-Ti es seor de
las alturas, el sumo seor. Tiene que ver con el cielo, pero no
es el cielo, sino un ser personal que habita en lo alto. Est en
tre los antepasados y el emperador se llama "hijo del cielo .
Pero no es un antepasado y la paternidad significa simplemente
el origen. En todo caso, tiene ntimo contacto tanto con el cie
lo como con los orgenes del imperio y de la dinasta. Repre
senta el orden moral universal y gobierna con justicia el mundo
que l ha creado y conserva. En contraposicin con el Too ( 2)
se le concibe como persona, pero apenas algo ms antropomor
fo que este poder. En una sola ocasin dice un texto antiguo :
"E l seor habl al rey Wen . 17 Se le descuid como creador,
pero su significado moral dio la pauta de la religiosidad china. Ha
dictado mandatos y prohibiciones y castiga a los malhecho
res. En el culto slo se le aproxima el emperador, que adora,
en el "ara del cielo al "cielo imperial , al "emperador supre
mo . Todo el mundo puede rezarle., Pero Confucio dice significa
tivamente que apenas puede recordar cundo rez por ltima
vez (Bertholet, 6, 67). "Las cosas de que el maestro no habl
nunca eran: milagros, prodigios, hechos delictuosos y espritus.
Respetar a los espritus dice Confucio en el Lun-Yu18 ( libro
VI, 20), pero mantenerse lejos de ellos, es sabidura. Por eso,
alaba Voltaire al confucianismo y lo exime de las torpezas de
las religiones reveladas: Hay que hacer un lugar especial a
Confucio, porque se atuvo a la religin natural e hizo todo aque16 Rich. Dangel, "Tirawa, der hochste Gott der Pawnee , (AR, 27, 1929),
122. Cf. S. A. Cook, Primitive Monotheism" ( The Journal of Theol. Studies,
oct. 1931), 1 ss.
17 Lo que eso significa para la fenomenologa de la fe en dios puede
medirse si se compara el interminable: as dice Yav del Antiguo Tes
tamento.
18 J. J. L. Duyvendalc, China tegen de W esterkim, 1940, 151.

EL TRASM UNDO

SAGRADO

159

lio que puede hacerse sin revelacin . 19 (Cf. 90, 1). Con razn
dice Sderblom que slo en China la estructura de la idea del
ser suprertio alcanz una cultura propia:
Temed la ira del cielo
No osis entregaros a un juego!
Temed tambin la galera celeste
No osis demasiado!
El alto cielo lo ve todo,
va y viene con vosotros ;
el alto cielo lo ve claro,
cambia siempre con vosotros.20
Los seres supremos tambin se encuentran en las llamadas re
ligiones politestas. As Zeus y Jpiter presentan ciertos ras
gos del tipo creador 21 y Al no es una invencin de Mahoma,
sino el ser supremo de la Arabia preislamita.22 En la India
vdica, Varuna y Mitra son las figuras capitales de los Adityas, es
pecie de dioses que, afirmando su lugar propio en el panten
hind, tiene un origen del todo distinto al de Indra y los que lo
rodean. Los Adityas estn vinculados con el principado, el cielo
y el sol. Aparte de ello, tienen ntimas relaciones con el camino
de la vida, el Rta ( 2 ): muchas veces Varuna pasa por ser crea
dor de ste, pero tambin muchas veces es su primer servidor.
Su carcter, en contraposicin con el espadachn borracho de
Indra, lo describe Oldenberg como "la superioridad tranquila
mente brillante de una realeza sagrada, que conserva los rde
nes del cosmos y castiga los pecados . "E l primero mata a los
enemigos en la batalla, el otro, cumple siempre los mandamien
tos. Varuna ve todo, ha ordenado todo, ha indicado su lugar
a cada cosa. Se le reza: "Cul fue el peor de los pecados, oh
Varuna!, que quieres perder a quien canta tus alabanzas, a tu
amigo? Dmelo t, que no engaas, brillante por ti mismo!
Deseara, liberado de la culpa, dirigirte plegarias, inclinado
( Bertholet, 9, 51, cf. 40 ss., 45).23
3. Creo que los ejemplos que hemos tomado de las culturas
ms diferentes en el tiempo y el espacio, justifican el ttulo que
se ha dado a este prrafo: "E l trasmundo sagrado. Poder y
voluntad en el trasfondo. El dios en quien, admirados, volvi
mos a encontrar las propias ideas aclaradas ya, y otras veces
saludamos, jubilosamente, al dios uno de la revelacin original,
i Voltaire, La loi naturelle, 3? parte. Observaciones.
20 Shi-King, traduccin de Victor von Strauss, en Lehmann-Haas, Textbuch, 11.
21 Soderblom, Werden des Gottesglaubens, 176 s.
22 Tor Andrae, Muhammed, sein Leben und sein Glaube, 1932, 19.
23 Oldenberg, Die Religin des Veda, 96 ss.; 178 ss.; 200 ss.; 299 ss.; 322
ss. Cf. R. Otto, Das Gefhl des berweltlichen, 1932, 200 s., que compara el
soberbio himno a Varuna, del Atarvaveda, 4, 16, con el salmo 139.

160

E L OBJETO DE L A R E L IG I N

aunque, como seal Soderblom, ms bien poda encontrrsele

en el desmo del siglo xvm este dios es un dios que perma
nece en el trasfondo, su superioridad y su alejamiento del mun
do pertenecen al antecedente pasivo, slo citado en ocasiones.
El concepto procede de Preuss, cuya "fe y mstica , junto a la
"fe en dios de Soderblom, representa la ms importante contri
bucin al entendimiento de la estructura de la fe en un ser
supremo.2'1
El hombre ejerce poder, sobre todo en los ritos que desempe
a y que dominan su mundo. Les someten, cuando menos en
parte, otros poderes, la lluvia y el viento, los animales y las plan
tas. Por medio de ritos podra dominar el mundo; no habra
otro poder junto al suyo, su poder lo sera desde el principio:
"el mundo no exista antes de que yo lo creara . Pero quedan
por sacar las consecuencias. Siente la necesidad de crear otra
instancia superior, aunque sea en segundo plano, un poder al
que pueda referir cualquier otro poder, incluso el suyo propio,
un poder que parezca autorizar sus ritos, pero que no se preo
cupa mucho por l y no lo molesta en la plenitud de su poder.
Slo debe conservarse lo que el ser supremo introdujo, ritos,
mandamientos y prohibiciones. A esto s le presta atencin y a
fin de poder hacerlo mejor, asciende al cielo, donde no estaba
originalmente. Desde all puede verlo todo y cuidar de que el
mundo no se desquicie. As, pues, es ms bien dios conservador
que dios creador, aunque con ello tambin se refiera toda la
existencia del mundo al antecedente divino, al poder en el trasfondo. Muy a menudo, empero, permanece en las cosas aisladas
que debe haber hecho. No hace nada, sino que una vez empez
y toda actuacin ulterior no puede cdncebirse sin la suya. Por
ello, el nombre de "creador" (U rheber) que le adjudic Soder
blom y que, de hecho, indica un momento capital en su sr.
As est cerca de ambos, del portador de cultura y salvacin
( 12) y de los antepasados de la/tribu. Como creador de los
ritos parece ser un curandero originario. Tambin es el primer
legislador.25 Garantiza as el orden universal y es responsable
del origen. "E so lo hizo, sin duda, Bajamee! el hombre indica
el poder en el transfondo. "Propiamente, el padre original sale
sobrando, puesto que en las fiestas simplemente se representan
de modo mgico las fases de la luna, pero el hombre necesita un
creador, que haga el mundo, lo gobierne e introduzca las cere
24 Cf. el ensayo de G. van der Leeuw, en la Deutsche Literaturzeitung,
1928, n? 13. Segn Preuss, el ser supremo no necesita preocuparse por el
mundo ya que una vez lo orden todo de manera perfecta. El pasado m
tico es ms importante que el presente de las cosas, el primero gua y
forma al segundo. K. Th. Preuss, Zeitschr. f. Missionsk. u. [Link],
47, 1932, 236 s. Cf. nuestro 60.
25 Cf. tambin P. W. Schmidt, Settimana intern. di Etnot. relig., IV se
sin, 1925 (1926), 247 ss.

EL TRASM UNDO

SAGRADO

161

monias. 2 No se puede poner de manifiesto de mejor manera

el carcter de trasfondo del padre originario ( Urvater). Por eso
tambin hay falta de adoracin cultual. Slo en los aprietos, es
decir, cuando todos los dems medios fallan, se le invoca.
Pero incluso entonces apenas se espera que escuche. Hasta aqu,
Lang tiene razn: la religin del ser supremo es, sin duda al
guna, la del "proverbial hombre sencillo aunque no la de Jess
y los profetas (van der Leeuw, Struktur der Vorstellung des
hochsten Wesens). Se maldice por l y se le invoca a sollozos.
Aparece en el refrn (este tesoro del hombre sencillo ).27 Esto
significa: es el dios del trasfondo, a quien uno se remite, pero
al que no se saca del cielo ni sale de l por s mismo.
En esto, hay dos cosas ms que son importantes. No es la re
lacin del ser supremo con la naturaleza. Soderblom tiene ra
zn en que esto es secundario. El creador no es dios del cielo
ni del sol, aunque, al habitar en una augusta lejana, est estre
chamente ligado, por naturaleza, con ambos fenmenos. En
cambio, su importancia para la consciencia histrica es muy
grande. El poder se relaciona aqu y esto es algo fundamen
talmente nuevo con la historia. "Hay relatos de ellos , dice
Soderblom de los creadores (cf. Preuss, Glaube und Mystik, 58).
Pero la efectividad del poder no se transforma en una actualidad
que viva en la historia, se traslada al principio. Es antecedente,
poder reservado. Las tribus australianas tienen nombres espe
ciales para el "tiempo original, temporalmente inalcanzable ( Altjiranga entre los aranda).28
El segundo rasgo muy importante de esta creencia es la es
trecha vinculacin del poder con la moral. La necesidad de so
meter sus acciones a cierto orden, la de adaptar tambin el suce
der en general a una regla fija, adopta en el ser supremo una
figura vaga. Es instancia de apelacin para la conducta humana
y garanta del curso regular del mundo. Pero el ser supremo
no se mezcla en los asuntos del hombre. Es la contraposicin
exacta del Yav israelita, el dios que lucha. De ello resulta, des
de el punto de vista fenomenolgico, un profundo inters en la
trasmutacin del ser supremo de los persas, Mazda: de "creador
se transforma en guerrero, transformacin que se realiza en la
consciencia proftica de Zaratustra.29
4. En la idea del ser supremo, el "dios correspondiente , se
convierte en trasfondo del mundo. Es la voluntad en el trasmundo, pero no una voluntad expresada, activa. Es tambin el
poder en el trasmundo, pero precariamente personificado .30 Vive
26 K. Th. Preuss, Religin und Mythologie der Uitoto, I, 1921, 32.
27 Por ejemplo, entre los batacos: todo depende de dios, estamos en la>
mano de dios, etc. Nieuwenhuis, Das hdchste Wesem, 33.
28 K. Beth, "Prim itive Religin , en: Die Religionen der Erde, 1929, 8..
29 Nyberg, 102, 105.
so Aunque la expresin "dioses mana que emple para los seres supre-

162

E L OBJETO DE LA R E L IG I N

en todas las religiones culturales, tambin en el judaismo y el

cristianismo donde, sin embargo, la actividad fundamental de
dios impide el crecimiento de sus propiedades caractersticas.
El dios de la parbola del hijo prdigo podra ser el ser supre
mo, excepto en un rasgo: el del padre que se precipita a recibir
al pecador arrepentido. El creador no se precipita. Una vez lo
hizo, pero se ha cansado.
En el desmo del siglo xvm la adoracin al ser supremo al
canza su mayor florecimiento .31 El dios de la encamacin, el
dios totalmente cercano del sacramento, se transforma en dios
de trasfondo que conserva la moral y que da en la inmortalidad
una garanta ms del pago de la virtud y del castigo de las ma
las obras. La escptica fe policial de un Voltaire y el clido
entusiasmo por la virtud de un Rousseau se refieren al poder
que est en el trasfondo. Como tre suprime es celebrado por
Robespierre, quien hizo guillotinar a sus adversarios polticos
gente de conducta perversa!, en su nombre.
La relacin del creador encontr en Goethe a su fenomenlogo. La religin general, natural escribe no pecesita, pro
piamente, de ninguna f e : porque la conviccin de que un ser
grande, productivo, ordenador y conductor que parece estar es
condido tras la naturaleza para hacrsenos captable, tal conviccin
se impone a tod os... Es muy diferente lo que sucede con la re
ligin especial que nos anuncia que ese. gran ser se atribuye a
alguien en particular, a una tribu, un pueblo, un paisaje de modo
decisivo y primordial. Esta religin se funda en una fe que debe
ser inconmovible,.. Toda duda contra tal religin le es mortal.
Puede volverse ,a la conviccin, pero no a la fe . 32 En estas po
cas palabras se define toda la estructura del desmo y de la re
ligin natural.
Sin embargo, esta estructura tiene tambin su piedad y, esta
piedad no la ha conocidq nadie mejor q u e... el mismo Goethe,
No es otra cosa que la humildad. Nosotros no dominamos el
mundo; qu somos nosotros frente al padre eterno, sublime,
frente al venerable trasfondo del mundo? En el poema de Goe
the encuentra esta humildad su expresin ms conmovedora:
mos en la Einfhrung in die Phanomenologie der Religin, ( Introduccin
a la fenomenologa de la religin ), 1925, haca hincapi, demasiado par
cialmente, en el lado del poder, no debe dejar de considerarse este mo
mento. Pinsese en manit!
al Ya en el padre del desmo, Edward Lord Herbert of Cherbury (15831648) que, al propio tiempo, es el padre de la religin natural, que se basa
en cinco premisas: existencia de dios, obligacin de adorarlo, carcter
tico-prctico del culto, rechazo de los pecados y creencia en una recom
pensa futura. Vase J. Huizinga, Tien studien, 1926, 119; W. Dilthey, Weltan:schauung und Analyse des Menschen, Ges. Schr., II, 1932, 128 ss.
.
32 Goethe, Dichtung und Wahrheit, I, 4. Cf. la caracterizacin, m ucto me
mos sublime, pero divertida y aguda, de Voltaire, Candide, ou l'optimisme,
cap. xvm.

PODERES

163

Cuando el antiguo Padre

con su serena mano
siembra sobre la tierra
rayos de bendicin
brotados de tronantes
nubes, con infantil
pavor dentro del pecho
beso la postrimera
orla de su ropaje.
Que distincin existe
entre dioses y hombres?
Slo que olas mltiples
surgen de aqullos como
una eterna corriente:
a nosotros nos alzan
las olas, nos devoran
y desaparecemos.
Toda la estructura de la fe en el creador est contenida en
estas pocas lneas, con su contenido eterno.

19. PODERES
1. La multitud indeterminada y annima de poderes se transfor
ma en una pluralidad de personalidades que, dotada cada una
de ellas de un nombre propio y un crculo de influencia, estn
en relacin orgnica entre s. El polidemonismo se convierte en
politesmo.
Sin embargo, esta evolucin no es obligatoria de ninguna ma
nera. Los elohim de la religin juda son un fenmeno tpico
del polidemonismo. El el es la simple potencia que aparece, que
se manifiesta efectiva, divina, finalmente personal . En contra
posicin con esto, bacd y melek son hombres .1 Un el se muestra
a Agar, otro a Jacob. Hay elohe Israel y el Jaddai. El baal es
el seor de la tierra, el melek el seor que conduce a travs del
desierto, el el es slo un poder .2 De estos poderes indetermina
dos no se form entre los judos un politesmo, sino un mono
tesmo; el plural elohim, designacin de origen politesta, se con
virti, simplemente, en uno de los nombres de Yav.
El polidemonismo y el politesmo no son, naturalmente, pe
riodos en la evolucin de la creencia en dios que se sucedan en
orden. Con ambas designaciones se indican ms bien dos estruc
turas. Una de ellas abarca el catico mundo de las muchas po
tencias que ya hemos conocido: seres sagrados; cuyo dominio
est dividido local o temporalmente; numina de la noche y. del
1 Buber, Knigtum Gottes, 63.
2 A. J. Wensinck, Semietische Studien, 1941, 31.

164

E L OBJETO DE L A R E L IG I N

da, de la primavera y del invierno, de esta o aquella funcin.

El otro abarca el mismo mundo, pero ordenado segn ciertos
puntos de vista: la pluralidad catica se transforma en un todo
ordenado. Las dos estructuras son intemporales y de ningn
modo etapas fijas en el camino de la humanidad. El politesmo
sigue siendo, en buena parte, polidemonismo. Cuando ya haca
tiempo que las distintas madres del grano en Grecia se haban
convertido en una Demter, la Demter "negra de Figalia, con
su vetusto culto y su rudo mito, sigue siendo una figura distinta
a la madre de Eleusis, y del mismo modo, la Madonna "negra
de cualquier ciudad italiana es por esencia diferente a otra Ma
donna cualquiera (cf, Bertholet, Gotterspaltung, 6 ).
Llamamos sincretismo al proceso que conduce del polidemo
nismo al politesmo. A medida que la cultura progresa, el hom
bre encuentra cada vez ms pequeo al mundo. Su mundo ya
no se limita a su aldea, sino que se multiplica mediante diversas
relaciones de aldeas conectadas y, por ltimo, llega a ser un
paisaje, un estado, los estados vecinos. Conoce las muchas po
tencias de la aldea cercana, del territorio cercano, ya sea en la
paz o en la guerra. Entonces tiene lugar una confrontacin en
tre los poderes propios y los extraos. Los poderes que muestran
el ms ntimo parentesco entre s, se renen en un nombre,
en una figura. Lo que resta, recibe ciertas relaciones recprocas.
As surge un panten, que nunca se da por terminado. Los
aditya en la India, los vanen [vanes] en Escandinavia, Dionisos
y su crculo en Grecia no ascienden por completo al mundo de
los dioses, sino que conservan su puesto y carcter propios.
Pero hay algo que debe aadirse. Es el concepto de "dios .
0 ms bien un concepto de dios. Porque tampoco aqu debemos
conformarnos con las ideas cristianas o comunes. "Dios es
ahora algo distinto al mero poder, al fetiche, espritu o demonio.
Los dioses del politesmo son, naturalmente, voluntades y figuras
en el sentido del animismo. Pero se distinguen de las dems
potencias dotadas de voluntad y figura. Tienen algo especial en
su composicin que no puede reducirse con facilidad a un con
cepto porque tambin aqu volvemos a quedar expuestos al pe
ligro de mezclar nuestros conceptos. Por eso no decimos toda
va que la divinidad es "sublime aunque lo que indicamos con
ello no estara demasiado lejos de nuestro concepto de sublimi
dad. Lo que se aade al carcter de completa heterogeneidad
que comparte la idea de dios con todos los objetos de la religin,
podemos explicarlo ms bien con un ejem plo: los antiguos egip
cios atribuan a los dioses carnes de oro. "Oro (es) la carne de los
dioses... Ra dijo al principio de sus palabras: mi piel es de puro
oro . 3 (H ay que comparar la idea griega del
la sangre di B. Gunn y A. H. Gardiner, "T h e temple of the Wady Abbad , Joum.
o f Eg. Arch., 4, 247.

PODERES

165

vina.) Por medio del oro se expresan muchas cosas que tam
bin nosotros atribuimos a la divinidad: heterogeneidad, subli
midad, belleza, inmortalidad (oro significa vida eterna). Pero
la idea es una representacin real, es decir, concreta, no con
ceptual.
2.
Hay distintas ligas de poderes, que corresponden con bas
tante exactitud al estado eventual de la sociedad humana. Con
una expresin general podemos designarlas como teogonia. Las
diversas especies y estratos de los dioses se relacionan entre s
como si tuvieran un parentesco. La forma ms sencilla es la
trada: padre, madre e hijo. La encontramos en el viejo E gipto:
Osiris, Isis, Horus. Horus es un antiguo dios del cielo que ori
ginalmente nada tena que ver con Osiris: pero en la trada se
presenta como el tpico hijo fiel, del mismo modo que Isis es la
esposa-hermana amorosa tpicamente egipcia. La trinidad fami
liar vive con tanta fuerza en el espritu de la humanidad, cuando
sta piensa de manera patriarcal, que tampoco el cristianismo
pudo prescindir de ella e hizo que la trinidad Jess-Mara-Jos
pasase por la trinidad de la piedad popular catlica .4
Pero hay tambin otras relaciones: los estados matriarcales
se reflejan en la dualidad: madre e hijo, o, en su caso, amantes.
El Asia Menor es tpica: Cibeles y Atis, Ishtar y Tammuz. Cuan
do se aade el dios padre, vuelve a surgir una trada. El grupo
de dioses que est en los relieves de Boghaz-Kj debe interpre
tarse probablemente en este sentido: el dios padre barbado se
encuentra a la madre sobre el len que sigue el joven dios sobre
una pantera (Haas, Bildemtlas, n? 5, lmina 2; cf. el texto de
Zimmem).
Junto a la trinidad, se presenta naturalmente la dualidad, so
bre todo como un par de hermanos gemelos, cuya unidad y ex
traamiento, fundada en la relacin del sol y la luna, ha dado
ocasin a numerosos mitos. Ms libres respecto a la naturaleza
son las conexiones de los ms diversos dioses en un grupo ms
grande, como las que encontramos en Egipto: la llamada gran
enada comprende, aparte de la trada de Osiris compuesta ya
de por s, otros dioses importantes y muestra cierta propensin
a desarrollarse hasta llegar al concepto de la totalidad. Aqu se
anuncia el mismo impulso mstico que tambin convirti al dog
ma cristiano de la trinidad, que inicial y esencialmente acen
ta la unidad de los "poderes cristianos, en punto de partida
de la especulacin monista y pantesta 5 y que en la India posvdica convirti a los tres dioses comprendidos en la Trim urti
(Brahma, Rudra y Vishn) en figuras de lo absoluto incorpreo.
4 Heiler, Katholizismus, 192.
5 Cf. H. Groos, Der deutsche ldealismus und das Christentum, 1927, 107.
6
La religin politesta del Veda no conoce ni una gradacin ni un or
denamiento por categoras, "Cada dios precisamente por serlo y en la

166

E L O BJETO DE L A R E L IG I N

Pero tambin los poderes se renen en una sociedad que, se

gn las circunstancias, tiene a veces los rasgos de una polis grie
ga, otras, los de una tribu de guerreros o ,de un estado seorial
oriental. En el orden jerrquico, los poderes menores estn su
bordinados a los ms importantes. Uno de ellos es la cabeza
principal, ya sea el padre de los dioses y los hombres, Zeus,
cuyo seoro ha sido concebido de manera patriarcal, ya sea el
gran rey, rodeado de su divn, idea que pervive en el judaismo
tardo. Los demonios y los ngeles se convierten en vasallos y
servidores o en rebeldes. El estado divino persa tiene sus visires
y sus strapas; el judo, sus grandes del reino, entre los cuales
no falta el revoltoso; el germano, sus escaldos cortesanos. Por
lo que respecta a la gran masa de los poderes que no se distin
guen uno de otro, puede emplearse para designarlos alguna ex
presin comprensiva y generalizadora, como aW.01 Geot o jtvTes
08o entre los griegos,7 tutti santi, Alterheitigen (todos santos) en
el cristianismo politesta.
3. Aparte de las conexiones, hay muchas divisiones entre la
diversidad de los poderes. La distribucin del tiempo por pe
riodos entre dos dioses que se suceden (Apolo y Dionisos) se
basa an en el suceder natural, la delimitacin de los poderes
por lugar y nacin se da con circunstancias naturales y cultu
rales. Csmicamente, el poder se divide en celeste y terrestre
o subterrneo (ctnico). Segn su figura, en masculino y fe
menino, padre y madre, algunas veces tambin nio. Junto a
estos, aparecen las divisiones por terrenos de efectividad, oficios,
T ijict, como dice Herodoto. Ya Esquilo conoce una divisin for
mal de los dioses: nvxmv g 0bcv tcov cm)v[v, ijtwov, x0ovaw,
tcov Totipavtcov tcov T ' Y o p a tc o v , pco|xol S c d q o io i qyovtai.8
Pero debemos cuidarnos de hacer entrar en estas divisiones
la facilidad de los manuales, que hablan de los dioses como un
quin es quin? Los rasgos de la figura, las propiedades y Tiiia,
la conexin csmica o social, slo pueden entenderse a partir
del fundamento numinoso del poder. sta es la verdad que se
ha entendido mal en el henotesmo: el hombre no tiene nunca
que ver con una sociedad divina, como si fuese un estado extran
jero, superior, con el que entrase en relaciones, sino slo con el
poder, voluntad y figura, tal como se hacen visibles, actuales,
penetrantes, en un momento determinado. Lo que surge para
l en este momento, lo arregla posteriormente de acuerdo con
sus propias medidas.
4. El poder que confiere su santidad a las cosas, al medio
medida en que lo es es nico y supremo en su propia esfera. H. Lom
mel, Die alten Arier, 1935, 61.
7 O. Kern, Die Religin der Griechen, II, 1935, 38.
s Agamemnn, 88 ss.
< 9 Cf.- H. Schmalenbach, Lagos, 16; 1927, 322.

PODERES

167

ambiente, al mundo circundante y-al superior puede retirarse al

trasfondo. Aunque siempre puede volver al primer plano. Y en
todo caso est ligado con el mundo. Lo que se admira como algo
completamente distinto pertenece, empero, al suceder universal.
Y mientras mejor se le ordene en la serie de los dems fenme
nos, tanto mayor es el peligro de que pierda su santidad origi
nal, que se convierta en "mundo . En el llamado politesmo, se
lucha contra el mundo para lograr la independencia del poder
sagrado. En un politesmo consecuente se fundiran en uno solo
mundo y dios.
Esto no es culpa del politesmo. Ms bien es la revelacin de
las fronteras que dios tiene en relacin con el mundo. Y natural
mente que tambin puede decirse: las fronteras que el mundo
tiene en relacin con dios. Porque ni la pluralidad de poderes ni
la agudizacin plstica de los contornos del poder tienen la cul
pa de que dios amenace con convertirse ora en mundo, ora en
hombre. Un dios que fuera verdaderamente nico en el sentido
de que no hubiese poder fuera de l, sera idntico al mundo.
Tambin el cristianismo hace que sigan existiendo el mundo y
su sumo gobernante, el diablo, frente a dios.10 Se nos revelan
poderes y la unidad definitiva es cosa de fe, no de religin. La
religin del poder en general sera adoracin del mundo.
Tampoco el antropomorfismo es malo. Con el fetiche, con la fi
gura animal se entrega una posible expresin de lo heterogneo.
Pero tambin la figura humana del poder significa una distan
cia. El hombre no ha podido encontrar en el mundo un poder
ms alto que el suyo y slo puede entrar subrepticiamente en el
poder.11 Con ello, priva de poder a una parte de mundo, pero no
por ello se hace necesariamente sobrepotente. Justo aquellas
propiedades de dios que lo elevan sumamente sobre los hombres,
no pueden expresarse sino mediante analogas humanas: la
fuerza de la voluntad, la espiritualidad de la mirada, la seguridad
de la finalidad .12 El antropomorfismo fsico es superable, aunque
nunca sea superado por completo; el antropomorfismo psquico
se da con la ideacin y el pensamiento humanos. Quien quiera
renunciar a l, no debe hablar de dios. Porque toda habla es hu
mana y forma una figura humana. Si el animal y el fetiche pa
recen prestar a lo totalmente otro una figura muy adecuada
( 3, 8 ), slo se debe a que el animal y la cosa son vistos desde
el hombre. El dios del animal sera, de inmediato, un hombre.
Slo el cristianismo puede defender su antropomorfismo por
Y
una gran cantidad de "poderes , los (pGop, Ova-toc;, na(ma, etc.,
del mundo de ideas de San Pablo; cf. O. Piper, Die Grundtagen der evangelischen Bthik, I, 1928, 127.
11 Cf. H. Werner, Einfhrurtg in die Entwicklungspsychologie, 1926, 272.
Cf. Kurt Sethe, "Amun und die acht Urgotter von Herniopolis , Abh.
der preuss. Akad. der Wiss., 1929, phil. hist. KL, 4, 235.

168

E L OBJETO DE L A R E L IG I N

un motivo esencial y teolgico: dios se ha hecho hombre. Este

punto central de la encarnacin nos da derecho a imaginamos
a dios de modo humano. Por eso, el antropomorfismo, en la reli
gin cristiana, no es nunca slo un recurso. Es natural e indis
pensable.13 Algo muy distinto sucede con l en las grandes re
ligiones politestas. Entre los romanos, en el curso del siglo iv
a. c., el antropomorfismo se apodera de los poderes, animado
por el arte griego .14 Pero, no sin tristeza, se seguir viendo en
ello una especie de apostasa. Por lo que respecta al panten
griego, se elabor en la poca micnica segn el modelo del reino
feudal ; 15 posteriormente se lament amargamente al antropo
morfismo que lo permiti.
Hace poco tiempo an, los griegos 110 saban cmo surgi cada
uno de los dioses o si existan desde siempre, ni tampoco conocan
su figura; con esto quiero decir que Hesodb y Homero vivieron
cuatrocientos aos antes de mi tiempo y no ms. Y fueron ellos los
que hicieron la teogonia de los griegos, dieron nombre a sus dioses
y sealaron su campo de accin, sus facultades y su [Link]
En estas palabras de Herodoto se encuentra todo el politesmo
clsiao: conexin de los poderes, limitacin de su influjo, fiso
noma de su personalidad y formacin de su figura. Este poli
tesmo se encuentra en muchos lugares, pero en ninguno tan
consecuente y totalmente desarrollado como en Grecia.17 Donde
hay nombres y figura se nos hace obvio y slo los ltimos de
cenios ven otras posibilidades y tambin que los griegos mismos
no se conformaron con los dones de sus poetas. La crtica de
Jenfanes, de los trgicos y los sofistas del concepto homrico
de dios se hizo apasionadamente en serio, y Platn saba bien
por qu expulsaba a los poetas de su estado.18 En esta crtica,
la angustia ante el poder que se convierte [Link], desemboca
en su hacerse mundo. Homero y Hesodo han atribuido a los
dioses todo lo que entre los hombres es reprensible y sin de
coro : robo, adulterio y engaos recprocos. As dice Jenfanes19
y cree que debe sacar la ltima consecuencia de que los hombres
hayan creado a los dioses segn su propia imagen:
Si los bueyes, caballos y leones tuvieran manos y pudieran hacer
obras como los hombres, los caballos pintaran dioses con figura equiH. Kraemer, The christian message in a non-christian world, 1938, 131.
G. van der Leeuw, L anthropomorphisme comme forme danthropologie .
Le monde non-chrtien, N. S. 2, 1947, 170.
M Altheim, II, 187.
i. M. P. Nilsson, "Mycenaean and homeric religin", AR, 33, 1936, 87.
16 Herodoto, II, 53; cf. van der Leeuw, Goden en Menschen, 163 s.
17 Nilsson, Den grek. Re. Historia, 160.
*8 La repblica, 377 ss. y otras.
19 Frag. 11 (Diels).

PODERES

169

na y los bueyes con figu ra bovina, y esculpiran los cuerpos de los

dioses en form a tal que a la de ellos fu era sem ejante.

Y tambin:
Los egipcios aseguran que sus dioses son negros y chatos, y los
tracios que de ojos azules y pelirrojos.20

Ya hemos visto que no puede ser justa esta anticipacin de

Feuerbach. Pero que aqu amenaza un peligro lo confirman una
y otra vez' los grandes griegos a Jenfanes. Eurpides procede
agudamente con las hermosas figuras del Olimpo. Sus dioses
son, muchas veces, slo mquinas, esquemas vacos con que los
hombres cubren sus propias insuficiencias.21 Y si son figuras
verdaderas, se muestran tan pequeamente humanas que slo
pueden indignar, sin que se sienta nunca ms el soplo de la
adoracin del poeta.
"Te falta' en sabidura, dios, cuando no en bondad , dice Anfi
trin a Zeus, y Teseo confirma:
N o han con trado los dioses uniones absolutam ente prohibidas?
./No han encadenado y u ltra ja d o a sus padres por apoderarse de la
[tiran a?
Y sin embargo, habitan en el O lim po y soportan fcilm en te sus culpas.

Pero Heracles pregunta mordazmente:

Es ste un dios a quien se pueda o r a r ? 22

Aqu vemos claramente a dnde condujeron la teogonia y la

plasmacin. En su ltimo fundamento, ni los dioses humanos
ni sus poetas demasiado humanos tuvieron la culpa, sino los
poderes mismos. Qu puede hacerse si se entrecruzan continua
mente, si su voluntad parece puro capricho y su gobierno hace
pensar ep la tirana? La plasmacin potica de los griegos agu
diz la pregunta a los poderes, pregunta que mueve a muchas
razas y en la que se encuentra contenida toda la problemtica
de la teodicea: qu queris, poderes, y por qu lo queris? Con
esto quedan presupuestas muchas cosas: que el poder tiene una
voluntad, que el hombre tambin la tiene y que esta voluntad
no se pone mgicamente en actividad; que ha reconocido una
norma a la que atribuye valor absoluto. Posteriormente, habla
remos de todas estas cosas. Por lo pronto, se trata de que el
hombre no soporta la pluralidad de figuras y voluntades. Y no
slo por la rebelda de la fantasa (lo s poetas griegos!), sino
20 Frags. 15, 16 (Diels).
21 Por ejemplo, Las troyanas, 969ss.; cf. U. von Wilamowitz-Mollendorff,
Griechische Tragdien, I I I 6, 1919, 281 s.
22 Eurpides, Heracles (Hrcules), 345, 1316ss-., 1308.

170

E L OBJETO DE L A R E L IG I N

por la existencia innegable, tambin sin fantasa, de las figuras

y las voluntades mismas. Es el mundo el que oprime a los grie
gos en la figura de los dioses; es el hombre mismo quien los
angustia en las voluntades de los dioses.23
Por eso, el griego trata de liberarse de los dioses. Euhmero
los explica como hombres de la prehistoria (Bertholet, Lesebuch, 4, 80 5-.). El espritu griego elige, empero, una actitud ms
decidida: la pluralidad y la figura tienen que ceder ante l Uno
impersonal. Los Beol vOpcJtojtaOeTg se parecen demasiado al
mundo y a los hombres.
Un dios no necesita de nadie,
si verdaderamente es un dios.24
La naturaleza misma es lo divino y no necesita a los dioses.25
Como Wilamowitz observa finamente, no se ha dado satisfac
cin con ello a la exclamacin del poeta, pidiendo a un dios
"al que pueda orarse . Porque tampoco escucha el poder divino
de la naturaleza. Los griegos quedaron preservados naturalmen
te, gracias a su sentido del pi&ev ayav, de las ms trascendenta
les consecuencias de esta huida del mundo. Pero en la India, la
existencia personal parece cada vez ms inestable y de menor
valor; tambin la existencia de los dioses, si no injusticia, como
en Grecia, es dolor, "lo inconmovible, lo inmvil... en esto se
regocija mi corazn (Bertholet, Lesebuch1, 225). Esto conduce
al final a la desaparicin de la figura, a la superacin final de
toda voluntad vital en el brahmanismo y el budismo, esto es,
al atesmo religioso.
La estructuracin de la figura, la humanizacin de la voluntad
no son, pues, el fundamento de la pregunta acerca del derecho de
los dioses. Dondequiera que se encuentran el poder y el hombre,
en la frontera de la humanidad, surge esta pregunta, tanto en la
antigua Babilonia como en el Libro de Job o entre los trgicos
griegos. El poder no sigue teniendo razn por s mismo, tiene
que demostrarlo.
.
23 El campesino chino Wang Lung est desesperado por un hambre terri
ble; va entonces al pequeo templo de los dos dioses de la tierra "y le escupe
decididamente el rostro al pequeo dios inconmovible, sentado junto a
su diosa . Los descuida, no les presta ya ms ofrendas y no se preocupa
ya de sus imgenes. "E so sucede con los dioses que hacen cosas malas a
los hombres. Perc cuando^ vuelve el buen tiempo, trae un poco de incienso
a sus dioses: "despus de todo, tienen poder sobre la tierra (Pearl S.
Buck, "House of earth , The god earth, 67, 127 s.). sta es toda la tragedia
del politesmo.
2 Eurpides, Heracles, 1345 s. Cf. U. von Wilamowitz-Mollendorff, Herakless, 1909, 481.
26 Eurpides, Heracles (Hrcules), 1232. Tam biii:' Las troyanas, 884ss.;
cf. G. van der Leeuw, "Een dramatische geloofs belijdenis, Hermeneus, 2,
1929; tambin en G. van der Leeuw, Deus et homo, 1953.

E L PADRE

171

En el politesmo, sobre todo en su ms hermosa y profunda

revelacin, en los dioses del Olimpo, se da vuelta a la pregunta.
Poder y naturaleza, naturaleza y vida humana se desbordan una
a la otra: para los griegos homricos "lo divino no es ni una ex
plicacin justificadora, ni una interrupcin y suspensin del
;-.urso universal natural: es el mismo curso natural del univer
so.28
As, el poder se convierte en vida propiamente dicha, la numerabilidad en inteligibilidad, la imagen de dios en imagen del
hombre. Aqu estn los supuestos de la ciencia y el arte griego
y moderno. Pero tambin aqu, finalmente, cesa la adoracin.
En esto, Aristfanes tiene razn con su crtica conservadora al
reprochar a Eurpides que la trenzadora de coronas haya perdi
do la mitad de sus clientes por negar a los dioses.27
Nunca se llegar a la solucin renunciando a la figura o a la
voluntad, ni tachando sencillamente la pluralidad. Los dioses
del politesmo no son fantasas caprichosas y pueriles, sino po
deres reales.28
Slo la fe en el creador escapa a las consecuencias del antro
pomorfismo : dios cre al hombre a su imagen; slo la creencia
en la encamacin a las del politesmo: dios se hace hombre, no
mundo.
20. EL PADRE
1. La figura y la voluntad pueden fallar tanto que se las aban
done. El hombre se conforma con que su dios sea el mundo,
que sea la humanidad, que "crezca con el mundo .1 Puede, como
veremos ms adelante ( 37), adorarse incluso a s mismo
como humanidad, como tipo humano. Tambin puede huir hacia
lo impersonal, hacia lo absoluto que ni trabaja ni padece, ni ama
ni odia, que no conoce ninguna necesidad, ningn deseo, ni anhe
lo, ni xito ni fracaso, ni amigos ni enemigos, ni victoria ni
derrota .2 India dice su palabra despus de Grecia (21).
Slo la idea de dios que parte de la potencia propia del hom
bre puede eludir estas consecuencias. Siempre que el poder del
hombre quiera aniquilar, usar, admirar o disfrutar el poder de
afuera, tienen que fallar la figura y la voluntad. Porque entonces
el hombe se fuerza, se usa, se admira y se disfruta a s mismo.
A lo sumo puede abjurar completamente de la figura y la volun
tad : pero eso no le sirve de mucho, porque el mundo se le ofrece
26 W. F. Otto, Die G'tter Griechenlands, 1929, 218.
Tesmoforiazusas, 443 ss.
28
Cf. G. van der Leeuw, Die Wirklichkeit des Heidentums (Die Furche,
21, 1935, 230).
1 En forma tpica en H. A. Overstreet, The democratic conception o f
God , The Hibbert Journal, 11, 1913, 394 ss'.
2 William James, A pluralistic universe, 1916, 47 s.

172

E L OB JETO DE L A R E L IG I N

todos los das en una plenitud que lo confunde. Y el trasfondo

tranquilo eso lo percibi claramente James puede significar
slo unas vacaciones morales, pero no una cotidianidad moral.3
l mismo huye hacia un politesmo modernizado: el conoci
miento de la pluralidad puede fructificar tan poco como su
negacin. Slo cuando se cree que todo poder pertenece a dios,
vive la figura y domina la voluntad. El antropomorfismo no debe
temerse ms tiempo, porque no somos nosotros quienes damos
figura a dios sino l a nosotros; la antropopata ya no es un
peligro cuando todo el dominio procede de dios y brota de su
voluntad; la pluralidad ya no necesita ser aniquilada por una
unidad desesperada, incolora e irreal, cuando la unidad de aquel
a quien afluye todo el poder es algo que se entiende de suyo, lo
lo mismo que la pluralidad del poder que l c re ... Hemos di
cho ya la palabra: figura y voluntad tienen su vida real y divina
en dios, el creador. Naturalmente que no queremos indicar el
creador que encontramos, sereno y tranquilo, en el trasfondo
del mundo; pensamos, ms bien, en el dios que se comunica en
su creacin, que se entrega en ella.
2.
Nos sentimos, desde luego, tentados a pensar ahora nica
mente en el monotesmo de Israel, al que se aplica en primer
lugar, desde luego, nuestra descripcin de la intrpida fe antro
pomorfa en el creador. Pero es necesario preguntar por el funda
mento inteligible de la figura y de la voluntad y no temer a algo
menos sublime. Porque el hombre llama a este dios padre y
hasta ahora slo conocemos a la madre.
Frazer seala en alguna parte que es una torpeza pensar que
las mujeres inventaron el ministerio de los dioses femeninos,
ms bien, si acaso llegaron a crear dioses, les dieron carcter
masculino.4 Pero lo ltimo sera tan falso como lo primero. Des
de luego, en la estructura de la idea de dios tienen importancia
tanto el elemento masculino como el femenino y su predominio
eventual. Pero hay mucho de femenino escondido en todo hom
bre y mucho de masculino en tod mujer, como para dar prefe
rencia a un sexo o ai otro. La religin de la madre es religin
de la humanidad y lo mismo es la religin del padre.
Podemos percatamos, de un modo casi risible, de la gran dis
tancia que divide a ambas, cuando vemos que en la antigua Ba
bilonia se sustituye el nombre de padre, tan corriente para nos
otros, por el de to .5 Dios es to, es decir, la figura masculina
ms importante junto a la mujer absolutamente importante: el
el hermano de la mujer. Se trata de un resto de una maternidad
que lo abarcaba todo. Pero la distancia encuentra su fundamento
8 Ibid., 116 ss.
4 J. G. Frazer, Man, God and Im m ortality, 1927, 129.
5 B. Gemser, De beteekenis der Persoonsnamen voor onze kennis van
het leven en denken der onde Babyloniers en Assyrieers, 1924, 102 ss.

EL

PADRE

173

inmediatamente en la contraposicin entre padre y madre, esto

es, activo y pasivo. La madre da a luz, el padre engendra, la
madre recibe, el padre da. As, junto a la figura de la madre,
aparece la del padre. Y as como la mujer es el campo, el hom
bre es quien lo ara; entre los griegos Erictonio, Erecteo, el que
abre bruscamente la tierra .6 El mito de las bodas sagradas, como
hemos visto ( 10 ), tiene como persona principal la figura de la
madre .7 El padre-esposo puede ser hijo al mismo tiempo. Las
races del mito de Edipo, que la escuela de Freud ha elevado
en nuestros das casi a la categora de dogma, se encuentran
aqu, donde reina la madre tierra .8 Un antiqusimo ttulo egipcio
de dios es: Toro, esto es, preador de su madre. 9 Empero, en
la figura del padre-esposo no puede desconocerse el elemento
de la actividad, del que da, aun cuando se encuentra todava muy
cerca del momento principal de la pasividad receptora. El vetus
to lenguaje sexual simblico que slo es rudo para quien no lo
entiende logra una plasmacin teolgica. Del modo ms her
moso lo hace en las profundas palabras del Tao-te-king:
El espritu de la profundidad no muere.
Es lo eterno femenino.
La puerta de salida de lo eterno femenino
es la raz de cielo y tierra.
Sin cesar se afana y est como empeado.
En su actividad no se fatiga.
La "profundidad es el "valle, el espacio vaco entre las la
deras de la montaa, la materia informe, la simple posibilidad
de ser. Es "espritu, es lo activo, lo formador .10 La figura plena
no sera, por ende, la de la madre (la posibilidad !), sino la
de!, padre que quiere, que engendra.
Desde luego, no debemos entender la figura y la voluntad del
padre nicamente partiendo del acto de generacin. sta es la
parcialidad de las teoras freudianas.11 Con esta parcialidad tam
bin sera difcil entender cmo pudo recibir el cristianismo la
6 Cf. E. Fehrle, Die kuttische Keuschheit im Attertum, 1910, 185 s.
? As, en la antigua Grecia, Gaia-ocos es slo "el fructificador de la tie
rra " o j i t v i o s Oriefiw; en la poca minoica, s!o el marido. Cf. Kern,
Religin der Griechen, II, 71; Otto, Gotter Grieehentands, 34; Nilsson,
Geschichte der griechischen Re., I, 288. (Vase 10,3.)
8 Cf. C. Ciernen, Arch. f r die. ges. Psychologie, 61, 1928, 26.
8 Cf. A. Wiedemann, AR, 21, 1922, 453.
!0 R. Wilhelm, Laotse, Tao Te King, 1921, 8, 92. Tambin la formacin
cielo-tierra (masculino-femenino) est conectada con estos pensamientos.
Cf. H. Th. Fischer, H et heitg huwelijk van hemel en aarde, 1929.
il
R. Thurnwald, Ethnologie und Psychoanalyse , en: Auswirkungen
der Psychoanalyse in Wissenschaft und Leben, ed. por H. Prinzhom, 1928,
125 ss. Cf. Calvino, Inst., II, 8, 35: Ita qui nobis est pater, in eo divinum
aliquid reputare par est: guia divinum titulum non sine causa geni.

174

E L OBJETO DE L A

R E L IG I N

fe en el padre, precisamente de la religin de Israel, en la que

falta casi por completo la figura del padre como esposo, como
engendrador. "T empero eres nuestro padre, si bien Abraham
nos ignora, e Israel no nos conoce: t, oh Yav, eres nuestro
padre; nuestro redentor perpetuo es tu nom bre... Ahora pues,
Yav, t eres nuestro padre; nosotros lodo, y t el que nos for
maste; as que obra de tus manos, todos nosotros. 12 sta no
es la figura del engendrador, sino la de un creador cuyas rela
ciones con el hombre se oponen precisamente a las de parentesco
y a cuya voluntad se doblega el hombre en una dependencia
profunda, pero confiada. Por eso, Yav se desliga de la tierra
y de las montaas que habrn de corresponder a los baalim y
los demonios; por eso, tambin los baalim alteran su naturaleza,
una vez que sus funciones han sido transferidas a Yav. Yav
"llama al trigo , pero no lo engendra.18
La expresin padre significa entre muchos pueblos primiti
vos y antiguos algo distinto que entre nosotros. El "padre es el
representante de cierta edad, el mayor frente al menor. La expre
sin es ms vieja que nuestra familia y presupone una organiza
cin social en la que un grupo de seniores est frente a uno de
iuniores. Pero entonces se da tanta menos importancia al acto
generador, cuanta ms a la autoridad, la plenitud de poder, la sa
bidura de los mayores que, evidentemente, entre muchos pri
mitivos, son guardianes de los ritos secretos. En las islas de
Trobriand no se conoce ni siquiera la paternidad en el sentido
fisiolgico; entre el padre y el hijo no hay parentesco alguno,
aunque exista entre el "esposo de la madre y el "hijo de la
mujer . La idea romana del pater familias hace al poder del
pater independiente de su paternidad real: Pater familias appellatur qui in domo dominium kabet; recteque hoc nomine
appellatur quamvis filium non habeat. El poder depend sola
mente de la domus.14
A base de esta doble actividad, unas veces engendradoracreadora, otras autoritaria-dominadora, debe entenderse la figu
ra paterna de dios: lo simplemente superior, de lo que todo
poder procede, pero que se comunica, se entrega.
3.
La unidad de dios no es tan importante para esta figura,
cuando menos, no lo es como negacin de la pluralidad. Es
radicalmente falso pensar que la historia de la religin es una evo
lucin hacia el "monotesmo . Tambin para la "religin des
arrollada son los conceptos como monotesmo y politesmo
esquemas numricos vacos, con los cuales puede medirse tan
12 Isaas L X III, 16; LX V , 8.
18 Ezequiel X X X V I, 29; Buber, Konigtum Gottes, 96; A. Causse, Du groupe
ethnique la commtnaut religieuse, 1932, 192 s.
G. May, lments de droit rom a in 18, 1920, 103; B. Malinowski, Argo
nauts. of the'Western Pacific, 1932/ 71.

E L .PADRE

175

poco el valor de una religin, como el valor de un matrimonio

por el nmero de hijos que ha tenido (Wundt, IV, 320).
No se trata de la unidad, sino de la unicidad de dios: una
figura como la divina no la han visto nuestros ojos en ninguna
parte. Nunca heios entrado en contacto con una voluntad como
la de dios. Quin es como dios? La unicidad de dios no es una
negacin de su pluralidad, sino una apasionada afirmacin de
su grandeza. La actividad comunicante de dios ha penetrado tan
profundamente en la vida del hombre, que tiene que decir a su
dios: A quin tengo yo en los cielos? Y fuera de ti nada deseo
en la tierra . 15 As, tampoco el monotesmo del Islam era una
protesta contra el politesmo, sino una fe apasionada en la omni
potencia de dios .16 Porque la "omnipotencia no es el exange
"atributo de un seor del mundo o creador intelectualmente
elaborado, sino la fe en que todo poder pertenece a dios y al
hombre ninguno, a no ser el que recibe de l. Aqu estamos tan
alejados del "ser supremo como de los diversos poderes del
politesmo. Tal vez un poco ms, porque aqu no se trata de un
ser supremo, sino del ser simplemente, de la nica realidad, lo
nico que realmente existe, lo nico que significa algo .17
"Dios es uno no sirve, pues, como afirmacin o conviccin, sino
slo como expresin de fe, en el sentido de la antigua acla
macin el5 Osg (63). Dios es uno porque de l viene la salva
cin, el poder dedicado al bien. Dios es uno porque sigue exis
tiendo en la inagotable actividad de su voluntad: "S i subiere a
los cielos, all ests t. Y si en el abismo hiciere mi estrado, he
aqu all t ests. 18 Esta hirviente actividad del dios de volun
tad vive principalmente en el Antiguo Testamento. Y no menos,
en rasgos totalmente primitivos, en la historia del asalto a Moi
ss por Yav ,19 qu en el canto de batalla de los israelitas, donde
se oye resonar formalmente la alegra por el dios activo, que
lucha y redime, que desciende de su montaa y toma partido:
Bendito sea Yav, mi roca,
que ensea mis manos a la batalla,
y mis dedos a la guerra:
misericordia ma y mi castillo,
escudo mo, en quien he confiado;
el que allana mi pueblo delante de m.
Oh Yav, inclina tus cielos y desciende:
toca los m ontes y humeen.
13 Salmo 73, 25.
. m A. Bertholet, Die gegenwartige Gestalt des Islams, 1926, 8.
17 Cf. el muy importante estudio de E. Peterson, Der Monotheismus ais
poiitisches Problem, 1935.
18 Salmo 139, 8.
; i xodo IV, 24 .s.

176

E L OBJETO DE L A R E L IG I N

Despide relmpagos, y dispalos;

enva tus saetas, y contrbalos.
Enva tu mano desde lo alto;
redmeme, y scame de las muchas aguas,
de la mano de los hijos extraos;
Oh Dios, a t cantar cancin nueva:
con salterio, con decacordio cantar a ti.
Que nuestros hijos sean como plantas crecidas en su juventud ;
nuestras hijas como las esquinas labradas a manera de las de un
................... .............................................
[palacio;
Bienaventurado el pueblo que tiene esto:
bienaventurado el pueblo cuyo dios es Yav.20
La vasta actividad de la voluntad, la plena figura del padre,
las ensea el cristianismo en la encarnacin. Sin preocuparse
por el reproche de antropomorfismo o politesmo, contempla la
figura de aquel que ha venido para hacer la voluntad de quien
lo ha enviado.
21. LO PODEROSO A SECAS
P. Tillich, "Philosophie und Schicksal ( Kantstudien, 24, 1929).
1. En nuestro segundo pargrafo nos encontramos con el po
der teorizado, absolutizado, el poder que, sin formacin y sin
intromisin de la voluntad, ha llegado al seoro. En este lugar
consideraremos el poder, despus de que se ha renunciado a
la figura y a la voluntad por insuficientes, el poder que no es lle
vado por una persona, que no es querido y no se muestra, sino
que sencillamente es. Es obvio que el poder del 2 no ha exis
tido "antes y tampoco es el poder que aqu consideramos nica
mente un fruto tardo de la especulacin madura. Que "dios es
una especie de barrera para el pensamiento humano, un "todo
que se revela como una "nada, lo vieron ya los antiguos egip
cios al especular sobre el nombre del dios Atum (Atn) que
significa, al propio tiempo, "todo y "nada .1 Pero hay una ten
dencia al poder a secas que, por anticipado, no se preocupa ni
de la voluntad ni de la figura y hay un volver a llegar al poder,
una vez que ha fallado la plasmacin, como pudimos observarlo
con mxima claridad entre los griegos. Esto constituye una con
siderable diferencia estructural que nos obliga a dedicar unas
palabras a esta huida hacia el poder a secas.
20 Salmo 144. Vase Buber, Kdnigtum, 81 s.; 63, 66, 145. El dios melek,
que acompaa a los suyos y va adelante de ellos, se distingue de la natu
raleza, de lo consistente, en que produce nuevas relaciones, histricas. Por
eso funda la ciudad, mientras que el campo pertenece a Baal.
i K. Sethe, Vrgeschichte und altaste Religin der gypter, 1930, 114.

LO PODEROSO A SECAS

177

Se puede considerar esta huida como un intento de retener en

uno mismo la vivencia del poder, pero de eludir la "doble viven
cia de la figura . El poder sobrepasa -en eso, todas las religiones
estn de acuerdo. Pero quien, desilusionado de la voluntad di
vina, aprecia la segunda vivencia formadora del poder como
apariencia, intenta retener l mismo esta vivencia: el poder a
secas. Entonces cae, inmediatamente, en la idea del destino.
Esto lo hace ya Esquilo. Tambin Goethe, el Prom eteo:
Yo honrarte? Para qu?
Acaso mitigaste
el dolor del que sufre?
Enjugaste las lgrimas
del que sufra angustias?
Acaso no me hicieron
el hombre que ahora soy
el tiempo omnipotente
y el eterno destino,
amos tuyos y mos?
Una cosa es poderosa: el poder que aqu, en este momento,
me liga, la ley segn la cual yo he empezado. Tal vez haya al
gunos otros poderes, figuras, voluntades aparte de los mos.
Pero estn como yo, sometidos al fuerte poder primario que
me anuda precisamente a -esta vida, a este momento, a este lugar.
El enigma de por qu he nacido y por qu mi vida se desarrolla
precisamente aqu, ahora, no puede resolverlo nadie: es mi
destino y el poder que lo imparte es mi sino. Lo que se aplica
a m, se aplica tambin al mundo como totalidad: su potencia
est limitada, condicionada, son enigmticos su ser-ahora y su
ser-as.
Pero experimento este poder del destino slo como poder a
secas, en tanto que no lo compruebo, sino que me le entrego.
Renuncio entonces a toda polmica personal con el poder, deses
pero de toda intromisin del poder a beneficio mo, abandono el
pensamiento en la salvacin y me entrego al destino.2 Puede
fallarme: entonces el destino adquiere propiedades demoniacas
y yo anhelo, como los griegos de la ltima poca, el desti
no salvador, la gracia (Tillich, 302 55 .). El griego antiguo
pudo hacerlo. La idea de que el mundo est bien sustituy a la
idea de la salvacin. No hemos entendido la voluntad de dios, si:
figura nos parece dudosa; no podemos dar la razn a sus actos.
Pero el destino1 siempre tiene razn; no se le exige nada porque
es lo poderoso a secas. As, la "ley natural de Eurpides con
2
Cf. las explicaciones de Otto Piper, Die Grundlagen der evangelischen
Ethik, I, 1928, 108 s. Acerca de la creencia homrica en el destino (aura,
noga, es decir, participacin, porcin): M. P. Nilsson, "Zeus mit der
Schicksalswaage ( B u ll. de la Soc. des lettres de. Lund, 1932-33, II, 14).

178

E L OB JETO DE L A R E L IG I N

duda todo "a su meta justa . No puede surgir la pregunta

de la teodicea en donde todo querer personal est excluido del
poder. Platn pensaba: "E l dios que segn nos dice el viejo
proverbio tiene en sus manos el principio, el fin y el medio
de todas las cosas, recorre sin yerro, de acuerdo con la natura
leza, su camino eternamente igual; su continua compaera es
la justicia, que juzga con severidad a quienes no se amoldan a
las leyes divinas. 3 Contra la ananke, no pudieron hacer nada ni
la magia (poder del hombre) ni la medicina, ni el culto, ni si
quiera Zeus (poder del dios que quiere ).4
2.
Encontramos que la cerrazn de la persona, la firmeza de
la figura son dependientes del nombre. Por eso no debe admi
ramos que la renuncia a la voluntad y a la figura signifique tam
bin una prdida del nombre del poder. Eurpides llama a su
dios "Zeus , ley natural o "razn universal". El nombre se ha
transformado en "eco y humo y muy lejos de que garantice
al ser como era el caso en el sentido primitivo ha descen
dido ahora a una falta de esencialidad, cuando menos a una in
suficiencia. Los griegos que se volvieron, apartndose de los dio
ses, a lo Oeiov, hicieron del nombre de "Zeus una indicacin
que dice algo ms general que lo que damos a entender al decir
"dios .5 Por ejemplo, Esquilo dice en la famosa invocacin a
Zeus, en el Agamemnn:
iOh, Zeus, quien quiera que t seas,
yo te invoco con este nombre,
si con l te agrada ser invocado!
Porque bien considerado todo en mi mente,
para arrojar de m el peso de estas vanas inquietudes,
no hallar en verdad quien con Zeus pueda compararse...
El poeta encuentra descanso de la duda y la preocupacin en
el dios que no tiene nom bre... o que los tiene todos. Y la re
flexin posterior ve poderes diseminados por el mundo e invoca
dos bajo diversos nombres, mientras que slo se alude a un
dios, cuyo verdadero nombre no se conoce.7 El nombre es ahora
limitacin; puede, en realidad, ofrecer un apoyo en el torbellino
de lo infinitamente variado, contornos firmes en lo que se des
liza, pero lo que as se consigue, no es lo divino. "Si quisiera,
como un turco, llamarlo con cien nombres, me quedara demas Platn, Leyes, IV , p. 715 E. Tillich, 301 ss.'
4 Eurpides, Alcestes, 962 ss.
5 As, pues, no "exactamente lo mismo que cuando decimos dios , aun
que "mucho menos nombre propio de un dios, entre otros innumerables
dioses, qu Yav y de hecho "ninguna persona , Wilamowitz, Griech.
Tragodien, I I I 6, 1919, 283.
Agamemnn, 160 ss.
t As, Mximo de Madaura, en F. Cumont: Les religions orientales dans
le paganisme rom ain2, 1909, 307.

LO PODEROSO A

SECAS

179

siado corto y no habra dicho nada en comparacin con tan ili

mitadas propiedades. 8
3. De la figura y la voluntad, uno se refugia en lo impersonal,
annimo, pero tambin en la intimidad. El poder no acta desde
fuera, sino desde dentro. En verdad, es trascendente para el
hombre (de otro modo, ya no sera objeto de la religin), pero
su superioridad es la del todo frente a la parte. El dios que Eu
rpides hace invocar a Hcuba, en su tan citada plegaria, es el
aire, el principio universal de Digenes de Apolonia, la ap^r)
que en el hombre y el animal es la fuerza que crea la vida. Las
ideas dios y alma se tocan. Dios se transforma en alma del
mundo. Entonces, el espritu humano vuelve, a recorrer sendas
absolutamente primitivas. El poder era materia vivificante, la
frontera entr dios y alma partiendo de la idea del mana. Ahora,
el poder desde dentro se absolutiza en alma del mundo, en una
consciente contraposicin con los poderes que vienen desde
fuera:
Nada sera un dios que slo actuase desde fuera
e hiciese que girara sobre su dedo el Todo!
Le conviene mover el mundo desde dentro,
con la naturaleza en s mismo encerrada y l en ella,
en tal forma que todo lo que en l existe, vive, acta,
no sentir jams la falta de su fuerza y de su espritu.
En las palabras de Goethe 10 resuena, junto a la humilde ado
racin de la totalidad, el temor a la imprevisibilidad de la vo
luntad divina que dispensa su fuerza y su espritu, pero que,
cuando se le ocurre, hace que se sienta su falta.
4. El poder que, annimo, se agita en el interior del mundo
es, en ltima instancia, uno, es decir, fuera de l no hay ningn
otro. Aqu y no en el monotesmo recibe plena resonancia
launidad. La figura del padre que se enfrenta al mundo, es
nica; el poder que, como el aire, todo lo penetra, es uno, pre
cisamente todo y uno. Ya encontramos disputas pantestas en
el mundo antiguo. El nombre del dios egipcio Atum se explica :
"Atum es todos los dioses. El muerto es deificado y cada uno
de sus miembros se identifica con un dios; un texto funerario
le hace decir que su pelo es Nun, su cara Ra, etc., "y no hay
miembro en m que est vaco de dios .11 Hasta la diferencia
entre bien y mal desaparece, se evapora en el Todo. As, Salus8 Goethe, Gesprach m it Eckermann ("Conversacin con Eckermann ),
8 de marzo de 1831.
9 Cf. Karl Joel, Der Ursprung der Naturphilosophie aus dem Geiste der
Mystik, 1906, 112 s.
M> Cf. H. Groos, Der deutsche Idealismus und das Christentum, 1927,
71 s., vase el antecedente de las palabras de Goethe en Giordano Bruno,
De Imtnenso, IV , 15.
ii Libro de los muertos, cap. 42, 10.

1 80

E L O B JETO DE L A R E L IG I N

tio, al final de la evolucin que trajo al mundo antiguo la vic

toria de esta concepcin de lo divino, puede escribir: "La afir
macin de que los dioses se apartan de los hombres perversos,
puede equipararse a la afirmacin de que el sol se aparta de los
ciegos. 1:2
Es bien sabido cmo el espritu hind pudo1 reducir todos los
poderes aislados a la dualidad de Brahman y Atinan. La distan
cia que media entre objeto y sujeto se suprime as por com
pleto y la heterogeneidad a secas, la trascendencia del poder
slo puede conservarse en el sentimiento del hundimiento, de la
sumersin en el Todo. Ya el Rig Veda dice: "Se le llama Indra,
Mitra, Varuna, Agni y tambin pjaro celeste Garutman. Pero
l, que es slo uno, tiene, entre los bardos, una pluralidad de
nombres; lo llaman Agni, Yama, Mataisvan. (Bertholet, Lese
buch, IX, 96). En el Bhagavad-Gita, el sublime dice:
El Todo-nico y, sin embargo diferenciado, lo ve todo.
Yo soy el sacrificio, el culto, la bebida de los muertos, la hierba
[sagrada,
el canto litrgico, la comida sacrificial, el fuego y la ddiva!
Soy el padre de este mundo, madre, creador, antepasado.
Soy doctrina, interpretacin, santo Om, soy tambin Rik, Saman y
[[Link]
Camino*, sostn, seor, testigo, habitacin, refugio y buen amigo,
origen, perecer, apoyo firme, el tesoro y tambin la eterna semilla.
Creo el calor.y retengo la lluvia y las inundaciones O' las dejo
[correr,
soy inmortalidad y muerte, el ser y el no-ser, Arjuna!14
Aqu falla toda figura, toda peculiaridad, todo ser para s. Tam
bin dios se hace superfluo, lo divino en el hombre lo es todo:
Quin est ms alto, quien sacrifica al propio yo (tman) o
quien sacrifica a los dioses? Quien sacrifica al yo, debe respon
derse." 15
El griego no puede prescindir por completo de la figura como
12 G. Murray, Vive stages of Greek religin, 1925, 172, 206 s.
la Om es la sagrada slaba mgica; Rik, Saman y Yajus son los tres
Vedas cannicos.
14 Noveno1 canto, 15 ss. Traduccin de L. von Schrder, 1919, 43. Cf. el
pantesmo del romanticismo:
Argatifntidas y Ftidas,
la ciudad de Cadmo y Grecia,
la luz, el ter y lo fluido,
lo que exista, lo que es y lo que ser;
(Heinrich von Kleist, Amphytrion, III, 11) y la objecin de Alcmena, esta
animista!:
Debo suplicar al blanco muro del mrmol?
Necesito sus rasgos para pensarlo (11,5).
i's Oldenberg, Lehre der XJpanishaden, 33.

LO PODEROSO A

SECAS

181

el hind. Pero su Zeus no tiene todo el poder, es todo el poder,

ya en Esquilo:
Zeus es el ter, el cielo, la redondez de la tierra,
Zeus es el todo y lo que est por encima de l.36
Los estoicos adoptan el pensamiento: la mitologa es menti
rosa, "sed tamen his fabulis spretis ac repudiatis deus pertinens
per naturam cuiusque rei, per trras Ceres, per maria Neptunus,
alii per alia, poterunt intellegi qui qualesque sint, quoque eos
nomine consuetudo nuncupaverit.17 Se encuentran las mismas
concepciones en los himnos rficos inspirados en Platn :18 Zeus
fue el primero, Zeus el ltim o... Zeus es la cabeza, Zeus es el
medio, de Zeus todo se compone. Zeus es el fundamento de la
tierra y del cielo estrellado1
. Zeus fue creado de sexo masculino ;
Zeus fue tambin una virgen inmortal. ZeUs es el aliento de
todo, Zeus es la fuerza del fuego eterno, Zeus, la raz de la tie
rra. Zeus es sol y luna, Zeus es rey, Zeus... es el seor de todos
los seres. Porque despus de que los escondi a todos en s, los
volvi a producir de su sagrado corazn, sacndolos a la luz
llena de alegra. 19
Entonces, el poder se hace cada vez ms ilimitado, ms rico :
El cielo se transforma en casa, las estrellas en habitaciones de
dios que se enriquece,20 el poder es cada vez ms poder a se
cas. Desaparece toda cortapisa, toda limitacin. Todo reposa
en la potencia una, indivisa, todo anhelo se acalla, toda querella
se suprime. Todo est dentro, nada queda fuera, excepto aquel
que no vino a traer paz, sino espada.21

i H. Diels, "Zeus", AR, 22, 1923-24, 11 s.

w Cicern, De natura deorum, II, 28.
18 Platn, Leyes, IV, 715.
i Seudo-Aristteles, IlEpl x g i j l o v , Kem , Orph. fragm., 21 a; Re. der
Griechen, II, 158. En los crculos rficos y platonizantes se encuentra tam
bin el origen de la famosa frmula: "Dios era, dios es y ser. Dios es
principio, medio y fin.
20 G. Th. Fechner, ber die Seelenfrage, 1861, 197.
21 Chesterton, Orthodoxy, The romance of orthodoxy.

Segunda Parte

EL SUJETO DE LA RELIGIN
A. E L HOMBRE SANTO
22. LA VIDA SANTA
E. Crawley, The mystic rose2, 1927. A. van Gennep, Les rites de passage, 1909. V. Gronbech, Vor flkeaet i otdtiden, 1912. R. Hertz, Mtanges de sociotogie [Link] et folklore, 1928. I. y O. von ReinsbergDringsfeld, Hochzeitsbuch, 1871. E. Samter, Geburt, Hochzeit und
Tod, 1911. J. Wach, Typen religioser Anthropologie, 1932. E. Westermarck, History of human marriage, 1891.
1. As como el objeto de la religin es el sujeto de la fe, as
el sujeto objeto. La ciencia de la religin ve a un hombre que
practica la religin, sacrifica, reza, etc. La fe ve a un hombre al
que le ha pasado algo. La fenomenologa describe cmo se
comporta el hombre respecto al poder. Pero no debe olvidar que
este mismo hombre determina o modifica su conducta despus
de haber sido tocado por el poder. Desde el primitivo que hus
mea la proximidad del poder y exclama tab! hasta el apstol
que predica el amor a dios porque " l nos am primero ,1 todos
los creyentes estn de acuerdo.
Por eso ahora hablamos de la "vida santa , porque la vida del
hombre que se vuelve hacia el poder fue tocada "primero por
el poder. En tanto que se vuelve hacia lo santo, participa, en la
santidad. Por otra parte, no deberamos olvidar ni por un ins
tante que el hombre mismo acta. Quien dice fe, habla al mis
mo tiempo de cultura religiosa. No tiene sentido la cuestin de
si los animales tienen fe; la cuestin de si tienen religin debe
negarse escuetamente porque no tienen cultura alguna. No sa
bemos qu es lo que el poder hace a los animales ; pero cierta
mente sabemos que ellos nada le hacen al poder. Entonces, el
hombre entra en el plan, independientemente, con su humanidad.
2. La vida humana en su relacin con el poder no es, de in
mediato, la vida individual, sino la de la colectividad. Tratare
mos de ello ms adelante. Tampoco es la vida en su variedad
abigarrada, tal como la conocemos por los peridicos o las no
velas modernas. Es, ms bien, la vida que se simplifica y acorta
hasta llegar a sus rasgos esenciales, la vida que, partiendo de
cualquier diferencia de conducta, de talento, de temperamento,
i 1 San Juan IV, 19.
182

LA VIDA SANTA

183

etc., es vivida por todos, esto es, nacimiento1

, matrimonio y muer
te. La vida que se vuelve hacia el poder y es captada por ste no
es, pues, la vida sentimental personal ni la vida del pensamiento,
sino la mera vida desnuda. Tendremos que recordarlo siempre,
aun cuando se trate de circunstancias semiprimitivas y no pri
mitivas.
Nacimiento, matrim onio y muerte son todava demasiado.
Basta el nacimiento y la muerte. Porque lo que hay adems en
la vida: matrimonio, guerra, consagracin y bautizo, entra en la
gran polaridad de la vida y la muerte. Frente al poder no
hay historia, ni colectiva, ni individual. Lo que en la vida hay
de variable y de contingente se ve forzado tanto como es posible
a ritos determinados, que se desarrollan de manera estereoti
pada y que tienen, como finalidad, todos sin excepcin, el paso
de la vida a la muerte, de la muerte a la vida. Si nosotros, como
hombres modernos, representamos nuestra vida como una l
nea, al principio y al fin de la lnea trazamos una gruesa raya
transversal: lo que est antes del nacimiento, no pertenece a
nuestra vida; lo que viene despus de la muerte, podemos creer
lo, la "vida despus de la muerte se distingue en todos senti
dos de la vida que tenemos, es, cuando menos, un nuevo prin
cipio. La lnea que corre pntre los gruesos rasgos transversales
la cortamos en secciones mediante trazos ms finos que signi
fican los grandes pasos: virilidad, matrimonio, principio profe
sional, jubilacin, una enfermedad grave, etc. Pero en la vida san
ta cada trazo tiene el mismo peso, cada seccin la misma
importancia, cada mutacin es paso de la muerte a la vida o
de la vida a la muerte. Es decir, nuestra vida tiene figura de
lnea, la vida santa, forma de crculo. A partir de esto puede
comprenderse el incomprensible hecho del suicidio como una
posibilidad de cambiar el estado de la vida. Una mujer de Nue^
va Caledonia es despreciada por su marido y se mata para po
der perseguirlo como una especie de Erinnia.2 Pero la muerte
puede imaginarse tambin de otro modo completamente diferen
te, por ejemplo, cuando habla al hom bre:
Cuando, con sbito estrem ecim iento
lo m onstruoso se revel cercano
y t, entregndote en am plios crculos
recibiste al m undo c o m o p ro p io :
en cada h o ra realm ente grande
que hizo tem b lar tu fo rm a terrena
te toqu el fo n d o del alm a
con un m isterioso poder sagrado.3

2 M. Leenhardt, Gens de la Grande Terre, 84.

3 Hugo von Hofmannsthal, Der Tor und der Tod.

184

EL

S U J E T O DE L A R E L IG I N

Encontramos la misma concepcin en Berdiayev: La muer

te es el hecho ms profundo e importante de la vida; levanta
hasta a los ms pequeos de los mortales 'sobre la cotidianidad
y lo incoloro de la vida. El hecho de la muerte l solo , propo
ne la pregunta por el sentido de la vida con visos de profun
didad." 4
3. Lo que importa en la vida no son los acontecimientos, tal
como los entendemos, sino los ritos de paso ( rites de passage) como los llam van Gennep. Nacimiento1
, bautizo, consagra
cin, matrimonio, enfermedad y convalecencia, principio y fin de
un viaje ms grande, comienzo de la guerra y final de la paz,
muerte y entierro son los puntos de contacto1del poder y la vida y
por eso no deben simplemente experimentarse y despus recor
darse, sino que deben perpetrarse. En los ritos de paso, la vida
tocada por el poder se vuelve hacia ste. En vez de acontecimien
tos o experiencias, llamaremos mejor al contenido de la vida
perpetraciones .
4. El primero es el nacimiento. No es un acontecimiento ni
co, es ms bien una entrada en la vida, la entrada de un poder
que puede ser fomentado, suspendido e incluso frustrado. En
China, el perpetrar el nacimiento se llama "atravesar la puerta .
Primero se coloca una puerta de bamb en el centro y despus
en cada uno de los cuatro rincones del cuarto; el sacerdote taosta, el padre y los hijos la atraviesan. Esta ceremonia se celebra
segn la familia cada ao, cada tercero o sexto, hasta el rito
de la "cesacin de la niez ; pero tambin se realiza cuando el
nio est enfermo, varias veces al ao o en el mes (van Gennep,
82 s.). La perpetracin debe garantizar que el poder y la vida
se toquen; es necesario un aumento regular del poder y cuando
el poder desaparece deben repetirse ms a menudo estas perpe
traciones.
Si ninguna perpetracin tiene lugar, el nacimiento no es defi
nitivo, no es acontecimiento. Los australianos del centro creen
que un nio que muere inmediatamente despus del nacimiento
puede volver a nacer ms tarde de la misma mujer .5 As, pues,
matar a un nio no es asesinato, sino un posponer la vida a la
que no se permite llegar al poder. Slo "se nace cuando se han
cumplido todos los ritos. Poco despus de "llegar al mundo ,
"se ha nacido muy poco ; lo que ha sucedido tiene tan poco
poder que puede hacrsele fcilmente reversible (cf. Lvy-Bruhl,
Fonctions, 402 s.).
Los ritos son de muy diversas clases. Poner al recin nacido
sobre la tierra se encuentra entre los romanos; tambin, por
ejemplo, en el archipilago de Seranglao (Indonesia) se pone al
nio en contacto con la tierra y, por as decirlo, se le bautiza
4 N. Berdiayev, Von der Bestimmung des Menschen, 1935, 355.
5 B. Spencer y F. Gillen, The native tribes of Centrat-Australia, 1899,
51 s.

LA

VID A S A N T A

185

con tierra.6 Entonces, la nueva vida se vuelve, digmoslo as,

al poder de la madre tierra. En Grecia/un hombre desnudo da
vueltas, corriendo y con el nio en brazos, en tom o al hogar
(amfidroma, Samter, 113 ),7 as, se atrae el poder del fuego. Pero
en vista de que slo la provisin de poder hace real el nacimien
to, ste no es, propiamente hablando, perfecto-. Siempre se ne
cesitan nuevos ritos. As puede entenderse que ciertos ritos de
consagracin, como la circuncisin y el bautizo (nominacin)
son tambin ritos de nacimiento.
El nacimiento no es nunca perfecto pero tampoco es un prin
cipio propiamente dicho. La vida santa no conoce principio ni
fin, sino que lucha por la continuidad por medio del poder. El
nacimiento es renacimiento. Nacimiento y muerte se correspon
den entre s. Los ritos del nacimiento son a menudo los mis
mos que las costumbres funerarias (van Gennep, 68 s .; 74 y sec.
3). Los wazaromo, del este de frica, dicen de los abortos y los
nacimientos de criaturas muertas: ha regresado . No debemos
pensar en ninguna teora de la preexistencia. N o hay nada de
terico en esta concepcin de la vida que se desarrolla de ma
nera no lineal, sino cclica y regresa siempre a s misma.8 La
vida no es una serie de hechos, sino una corriente en la que siem
pre conviene librarse de los peligrosos escollos donde el poder
puede acechar y ser extraordinariamente fuerte. La poca del
nacimiento es crtica, es un lapso comprometido'. La mujer que
ha dado a luz, es impura, es decir, no tiene poder o est en
posesin de un poder extrao, peligroso. En Suecia se llamaba
antes "pagana a una mujer que se encontraba en el sobreparto,
hasta el momento de salir a la iglesia; tena que ser precavida
y llevar acero consigo para que los duendes (malos espritus,
Trotde) no tuvieran poder sobre ella.8
Pero todo nacimiento es un milagro como revelacin de poder.
Lo extraordinario, lo "totalmente otro se da a conocer en la cri
sis del alumbramiento, en la nueva vida que nace. Propiamente,
cada nacimiento es un "nacimiento maravilloso , expresin que
no debe entenderse en un sentido supranaturalista. En el paso
de la muerte a la vida, en la circulacin de la vida, considerada
en breve, se revela el poder. As surge el mito del origen del
hombre, que tambin cuando se conoce el proceso fsico de la
procreacin, adopta una "procedencia de otra parte que se atri
buy sobre todo a los grandes hombres, a los reyes, etc. y que
sigue viviendo en los cuentos de viejas de la seora Hollenteich
o de la cigea.10
c Riedel, Sluik- en kroesharige rassen, 175.
7 Cf. S. Reinach, Cuites, mythes et retigions, I, 1905, 137 ss.
s Jane Ellen Harrison, Themis, 1912, 273.
9 Klara Stroebe, Nordische Voksmarchen, I, 1919, nm. 18.
10 No es posible derivar, con Frazer (Totem ism and exogamy, IV, 57ss.)

186

E L SU J E T O DE L A R E L IG I N

5.
El hombre no se conforma con la vida a secas, sino que
busca la vida santa, llena de poder. Los ritos le garantizan el
poder, l mismo se crea la salvacin. En s gran mayora, estos
ritos son purificaciones ( 49). Agua o fuego poderosos deben
ayudar a salir del lugar crtico, neutralizar el poder destructor,
garantizar la llegada beneficiosa. Slo el bao y el bautismo ha
cen a la vida "verdadera"; el bautismo de fuego, uno de los ritos
de consagracin ms frecuentes entre los primitivos, sigue vivien
do en el cuento del hombrecillo ardido11 y en la leyenda eleusina de la deificacin de Demofn, hecha por Demter, mediante
el fuego.12
Tambin golpear tiene un valor lustral, particularmente el
"golpe con la vara de la vida , rama fresca, que concede la fe
cundidad. El espaldarazo de los caballeros ( Ritterschlag) es una
iniciacin, un rito de pubertad.13 Aqu, la idea de la purifica
cin roza ya la de la mutilacin que, por su parte, conduce a la,
ms honda idea de la muerte y la resurreccin.
La mutilacin es una indicacin de la muerte. La vida santa
tiene que perpetrarse siempre de nuevo. Todo rite de passage
es un rito de nacimiento, pero tambin de muerte. As, la cir
cuncisin es un debilitamiento del hombre que tiende, empero,
a la vida ms poderosa. En Buru (Indonesia) se separa a los
muchachos que deben ser circuncidados; slo deben comer ali
mentos preparados por vrgenes intocadas.14 Esto indica la cr
tica situacin, el tocamiento del poder al que exponen estos j
venes con el rito. La circuncisin, que aparece sobre todo entre
los pueblos malayopolinesios y semito-hamticos, no debe ais
larse ; es slo uno de los diversos ritos que tienden a dar poder
o a renovarlo. No se acepta la vida sin ms, sino que se la altera,
se la mutila, para que se haga capaz de recibir poder. La cir
cuncisin es un encantamiento de la misma especie que limarse
los dientes, tatuarse, perforar el himen de las doncellas, tala
drar el hueso de la nariz, etc.15 En el centro de Australia se apli
ca este ltimo a los hombres, durante la iniciacin, y a las donla idea del nacimiento maravilloso del desconocimiento de los primitivos
sobre la relacin entre la procreacin y el nacimiento. N o se trata de
desconocimiento sino positivamente de la vivencia de lo que viene
de otra parte. En esto, el desconocimiento podra haber dado la condicin
que despus recibi un valor positivo, mediante el "desplazamiento .
ti Kinder- und Hausmarchen, nm. 147.
12 Him no homrico a Ceres, 231 ss.; cf. G. Murray, The rise o f the greek
epic%, 1911, 350 ss.
i Cf. J. Huizinga, H erfsttij der Middeleeuwen, 1919, 129. El espaldarazo
a los caballeros es un rito francs. En los pases germnicos, el aspirante
se cie la espada; se llama a esto Swertleite (puesta de la espada); cf. Th.
C. van Stockum y J. van Dam, Geschichte der deutschen Literatur, I,
1934, 111.
14 Riedel, Stuik- en kroesharige rassen, 6.
15 Cf. tambin E. J. Dingwall, A rtificial cranial deformation, 193.

LA VIDA

SANTA

187

celias inmediatamente despus del matrimonio. El matrimonio

es para la mujer la entrada en la vida propiamente dicha.16 Los
indios de Mandana hacen que a sus jvenes, durante los ritos
de la pubertad, un viejo les corte con cuchillo, sobre un crneo de
bfalo, el dedo meique de la mano izquierda.17 Los y oraba
(frica occidental) llaman a la circuncisin el corte que redime
( Crawley, I, 170). Por otra parte, la mayor parte de estas muti
laciones no se presentan slo en los llamados ritos de la puber
tad, sino tambin en las bodas, el luto y otros. Toda la vida
slo se entiende precisamente como crisis del poder.
Las diversas pruebas y purificaciones que tienen que pasar los
que van a iniciarse en la virilidad para ser miembros con ple
nos derechos de una tribu son, igualmente, aproximaciones a la
muerte que conduce a la nueva vida. Las consideraciones mo
rales, la comprobacin del valor y la constancia figuran en se
gundo lugar. Se trata de los tormentos que siguen usndose
entre nosotros, por ejemplo, en los crculos de marineros y es
tudiantes, no con fines morales, aunque tal sea el pretexto pos
terior. Tiene que haberse vencido una crisis. En Esparta, los
efebos eran azotados hasta que les brotaba la sangre ante el al
tar de la Artemisa O rtia; desde un principio, se consideraba
esta costumbre no como prueba de la constancia, sino como pu
rificacin y penitencia 18 Tampoco las enseanzas que se da
ban a los novicios en la consagracin son, de modo alguno, lo
principal. De vez en cuando aparecen informes sobre temas
religiosos (la condicin de la bramadera de los australianos, la na
turaleza de los ritos) o morales (conducta respecto a los padres).
Pero el objetivo propio es la renovacin de la vida, el acopio de
poder, as como, entre nosotros, la confirmacin eclesistica, a
pesar de todo el acento que la Reforma puso en lo terico y en
la exaltacin pietista de lo interior, sigue siendo un rite de passage propiamente dicho que hace posible una nueva etapa de la
vida; con ella se inicia la edad adulta.
Hasta los nuevos vestidos que, cuando menos en los medios
campesinos de Holanda, suelen prepararse los que van a ser
confirmados, encuentran su modelo entre los primitivos. "En
Corea quien llegue al ao crtico de su vida, debe hacer el da
catorce del primer mes una imagen de paja y ocultarla en su
ropa, lanzndola despus a la calle. Se cree que los poderes
consideran al hombre que tiene nuevos vestidos un hombre
nuevo (Crawley, I, 327 s.). El nexo de una perpetracin con la
w> Spencer y Gillen, Nativa Tribes, 214 ss.
i'7 E. Samter, Familienfeste der Griachen und Romer, 1901, 78 s.
i 8 M. P. Nilsson, Griechische Paste, 1906, 192; cf. Webster, Prim itive secret
societies, 1908, 35. Una descripcin muy interesante de la consagracin de
los nios nativos se encuentra en Paul Hambruch, Sdseemdrchan, 1921,
nm. 9.

188

EL

S U J E T O DE L A R E L IG I N

idea de la renovacin total lo encontramos, todava hoy, en el

terreno del rito religioso : monjes y monjas se ponen un nuevo
vestido ; incluso el rito mundano conserv algo de estas con
cepciones (cf. 49, 2).
Tambin la conducta se altera con la renovacin de la vida.
Un novicio de la tribu de los kwakiutl (Columbia) hace como si
hubiera olvidado la conducta habitual de los hombres y tuviese
que aprenderlo todo de nuevo desde el principio.18 El consa
grado recibe un nuevo nom bre: los jvenes amandebele (frica
del sur) se meten en un ro despus de la circuncisin (la cere
monia se llama wela, es decir, paso) y reciben un nuevo nom
bre.20 En Nias, los muchachos cambian de nombre en las bodas,
las mujeres en la poca de la pubertad. Los tasmanios musitan
un nombre secreto al muchacho, al terminar la consagracin
(Crawley, I, 320 ss.). La ceremonia hind llamada upanayana,
introduccin ante el maestro, incluye el recibir un nuevo nom
bre junto con el habitual.21 Aqu tambin el rito secularizado
ha conservado muchas cosas: en Frisia (Pases Bajos) los
hombres que salen a buscar trabajo reciben un nombre nuevo;
antes se usaba un nombre comn y corriente, hoy sobre todo
un nombre histrico, como Alba, etc.32
El cambio de nombre indica una modificacin completa, una
total renovacin de la vida ( 17). Esto se expresa con claridad
repetidas veces. La ceremonia upanayana pasa por ser un nue
vo nacimiento y el iniciado como "un dos veces nacido ; esta
idea se observa con exactitud genuinamente hind: El maes
tro, al poner sobre el muchacho la mano derecha, queda emba
razado; el tercer da, con la recitacin del Savitri (plegaria al
dios instigador Savitar, verdadero dios especial), nace el brah
mn .23 Los vai (Liberia) llevan a las jvenes, cuando tienen
cerca de diez aos, al sandy, bosque sagrado donde permaijecen
hasta que empiezan a menstruar o se comprometen. Como los
muchachos en belty, ellas, con las viejas que las atienden, pasan
por muertas. Reciben educacin en asuntos domsticos y se
xuales ; pero tampoco esto' es lo principal; la fiesta de la salida
es un renacimiento (van Gennep, 197 s.). Los indios carrier en
cierran a sus doncellas tres o cuatro aos en la soledad de la
jungla donde ellas, lejos de todos los senderos transitados, ha
bitan una casa hecha de ramas. Llaman a esto enterrar vivo .
Quien quiera verlas, se expone a los peores peligros; su simple
huella contamina un sendero o un ro y lo hace intransitable.24
10 Webster, P rim itive secret societies, 40.

20 Fourie, Amandebele, 128 s., cf. 137.

21 Oldenberg, Religin des Veda, 466.

22 Algemeen Handesblad, 7 de diciembre de 1913.

03 Oldenberg, Religin des Veda, 466 s.
24 Benedict, Patterns, 25.

LA

VIDA S A N T A

189

En la antigua China "la novia de noble estirpe debe vivir com

pletamente aislada; a ningn hombre le est permitido verla
aun cuando tenga un motivo poderoso para ello .25 Debe acep
tarse que el conocido tema de los cuentos populares en el que
una doncella es encerrada en una torre, donde no penetra ni el
menor rayo de sol y as es guardada de la proximidad de cual
quier ser humano, procede de estas diversas costumbres. En
Kikuyu (frica oriental britnica) se encuentra una ceremonia
leu chiaruo ringi, esto es, nacer de nuevo . Uno tiene que some
terse a ella antes que a la circuncisin. El nio debe acostarse
en el lecho junto a su madre y gritar como un recin nacido.26
En la Guinea Superior, el Belti-Paato es muerte, renacimiento y
encarnacin en la reunin de los espritus o almas. "Reciben la
seal Betli-Paato (algunos cortes en el cuello y sobre los om
platos) los iniciados una vez cada veinte o veinticinco aos, con
lo cual son muertos, asados y totalmente cambiados, mueren
para la antigua vida y ser y reciben una nueva inteligencia y
una nueva ciencia. 27 Tambin en el Congo se encuentra la mis
ma frase sobre la muerte y el renacimiento en relacin con los
ritos de la pubertad; all, los jvenes reciben tambin un nom
bre nuevo y pretenden haber olvidado la vida que han llevado
hasta entonces, no reconocer a sus antiguos amigos, etc. (Crawley, I, 325). En Serang (Indonesia) los novicios se despiden de
manera conmovedora de sus amigos porque van al encuentro
de la muerte, los nitu (espritus de los muertos) les arrancarn
el corazn del cuerpo y slo lo' devolvern mediante una ple
garia de los hombres adultos. Al regresar, caminan con paso
tambaleante, parecen perturbados, entran en su casa por la puer
ta trasera y temen la luz, tal como si volvieran del otro mundo.28
Que la iniciacin significa muerte y la renovacin de la vida
renunciar a ella, se indica en muchos ritos, incluso fuera de las
culturas primitivas propiamente dichas. El novicio que ingresa
con los benedictinos, se tira en el suelo, entre cuatro cirios. Se
le cubre con la mortaja y se canta el Miserere por l; despus, se
levanta, abraza a todos los que estn all y recibe la comunin
de manos del abad.29
Los ritos que renuevan la vida humana son, pues, la contra
posicin de los simples ornamentos. Voy creciendo, celebre o no
mi cumpleaos; el proceso psicofsico de la pubertad se cum
ple en m, ya sea que lo acompae de ceremonias o no. Pero el
rito primitivo no es una ceremonia ornamental, sino un verda;2|5 M. Granet, La civitisation chinoise, 1929, 407.
26 C. W. Hobley, "Kikuyu customs and beliefs , Journ. As. Soc. 40, 441 s.
27 Til. Achelis, Die Ekstase, 1902, 56 s.
28 Riedel, Sluik- en kroesharige rassen, 108ss.; cf. Webster, Prim itive
<:P C Y P f

cc

20 Conde Goblet dlviella, " L initiation", RHR, 81, 1920, 17, A, 1.

190

E L S U J E T O DE L A R E L IG I N

dero despliegue de poder, un hecho creador realizado por la

comunidad. Quien no tiene nombre, no ha nacido. Quien no ha
sido iniciado sigue siendo, durante toda su. vida, un nio.30 Ni
siquiera puede "hacerse viejo por viejo que sea, porque nunca
ha sido adulto.
La suerte de los nios que han muerto sin bautizar es triste
porque no tienen nombre. No pertenecen propiamente a ningu
na parte: no pueden entrar justamente en la existencia, ni aqu
ni all. Un campesino tirols ve, en una de las Doce Noches,
cmo la Perchta pasa con su cortejo de nios no bautizados.
El ltimo nio pisa una y otra vez su camisa demasiado grande
y no puede seguir bien el paso. Entonces, el campesino excla
ma : "Cuidadito, por atrs. Camina, yo te arremangar tu vestidito." Pero el nio dice: "T e lo agradezco, ahora ya tengo
nombre y desaparece.31 En Whittinghame, Escocia, vagaba el es
pritu de un nio asesinado por su madre. Un borracho lo saluda
una noche con las palabras: Hows awiye this morning, ShortHoggers? (Cmo te va, mediecitas cortas?) El nio brinca ale
grem