Pecado e incesto en Absaln! Absaln!

de William Faulkner y Pedro Pramo de Juan Rulfo

Por:

Carlos Patio Milln

Profesor asociado Escuela de Comunicacin Social Universidad del Valle [email protected] 200

Resumen:

El incesto es una forma de autismo y un nudo. Se encuentra, segn la mayor parte de las mitologas, en las relaciones entre dioses, faraones y reyes, en las sociedades cerradas que quieren guardar y reforzar su supremaca esencial. Revela un psiquismo cerrado, una incapacidad de asimilar al otro, una deficiencia, una regresin. Puede parecer normal pero expresa una detencin en el desarrollo moral y psquico de una sociedad y una persona. En dos novelas definitivas de la literatura del siglo XX, Absaln! Absaln! de William Faulkner y Pedro Pramo de Juan Rulfo, se aborda este crtico tema.

Palabras claves:

William Faulkner, Juan Rulfo, incesto, literatura, novela.

William Faulkner: fotografa de un dios en medio de las ruinas

Una de las ancdotas ms conocidas acerca de William Cuthbert Faulkner seala que se hallaba en una ocasin de cacera junto a su amigo cineasta Howard Hawks y a la leyenda hollywoodense Clark Gable, cuando este ltimo le pregunt al autor de El ruido y la furia cules eran sus escritores vivos favoritos. El novelista mencion a Mann, Hemingway, Cather, Dos Passos y a s mismo. Gable le dijo con sorpresa, Ah!, Usted escribe? S, seor Gable, le respondi el aludido. Qu hace usted?. S, existi un hombre que escriba y que premi la ignorancia de una tpica estrella de cine para quien la realidad se limitaba a un set- ignorndolo de manera deliberada. No era poca cosa la estrella: Clark Gable haba interpretado casualmente a Rhet Butler, el cnico aventurero y seductor que brill con luz propia en ese saga sobre la Guerra de Secesin estadounidense conocida como Lo que el viento se llev. No era poca cosa el escritor: era una encarnacin de dios en el cuerpo de un tal William Faulkner. S, todo genuino artista es un demiurgo, pero slo un mortal que fue el dios creador del alma de un mundo llamado Yoknapatawpha -su mtico poblado cuyo nombre alude a una expresin aborigen que significa agua que corre lentamente por la llanura1 - fue capaz de confesar: soy un poeta fracasado. Quizs todo novelista quiere escribir poesa primero, descubre que no puede y entonces prueba con el cuento, que es el formato ms exigente despus de la poesa. Y fracasando en eso, slo entonces puede seguir con la novela2 . Faulkner fue dios3, sin duda, pero un dios que dudaba, un dios que al estar condenado a celebrar la grandeza de un mundo creado a su imagen y semejanza, lo estaba tambin para mostrar, sobre todo, sus heridas y miserias: su reino era una larga ruina. Nuestro hombre (1897-1962) fij su creacin literaria en sus races geogrficas y culturales, en su vecindario -su propia parcela de suelo natal, como l la llamaba- no busc otro centro, no se deslumbr con la metrpoli; todo estaba all, alrededor suyo, lo que estaba para ser contado estaba escrito en las lneas de su existencia, la mejor parte de su numerosa prosa est inscrita en el otrora prspero sur estadounidense ya arruinado, esa vasta regin derrotada y agotada por el Norte en la mencionada Guerra de Secesin (1861-1865), ese sur marcado por las cruces de fuego del racismo y la religin, esos estados bautizados a veces como el Profundo Sur o, ms bellamente todava, como El cinturn de la Biblia.

Como muchos otros, Faulkner estuvo marcado por la decadencia de su familia -una aristocrtica serie de dirigentes de estado, generales, gobernadores y hasta un abuelo novelista, William Falkner, aun sin la letra u agregada por su nieto- pero como pocos, supo leer en esa decadencia particular una serie de hechos que bien podran tener resonancia universal, tanto as que no dud en retratarlos en su obra, combinando sucesos reales e inventados, incorporando a su propia familia a ese paisaje en donde desfilan, sin tregua, el esplendor y la cada de su tierra. En obras como El ruido y la furia (1929), Mientras agonizo (1930) y Luz de agosto (1932), este dios del sur dio vida a un mundo centrado, segn sus palabras, en el corazn humano en conflicto consigo mismo, un mundo perdido que ya casi no recuerda su pasado ednico y en el que ya no existen sino sombras, herencias dilapidadas, muertos, blancos y negros pobres alineados al mismo lado de una carretera solitaria que conduce a plantaciones sin algodn, lamentos, apellidos y abolengos que ya no significan nada y que se pierden en la noche de los tiempos, idilios rotos, polvo, la promesa de un amor, la prohibicin de un incesto; idiotas. En lugar de elegir la visin ganadora para desenmaraar las intrincadas realidades de su condado ficticio, Faulkner escogi otra voces, mir hacia adentro, hacia el horror de familias y comunidades derrotadas y enunci esas vidas dichas en las palabras de los ms vencidos: el retardado mental Benjy -uno de los cuatro narradores de El ruido y la furia-, un ser que se halla suspendido en un estado intemporal, entre las tinieblas y la luz, la comprensin y la incomprensin, entre lo humano y lo animal 4, el resentido Jason, el esquizofrnico Quentin, la resentida Rosa Coldfield, que ha visto florecer y marchitar su odio con el dolor de un animalito herido envejecido su sangre se ha secado hace ms de cuatro dcadas pero era su sangre- y que ya vieja nos introduce en ese laberinto llamado Absaln! Absaln!; es apenas natural que tantas voces superpuestas y tanta derrota acumulada suscitara lecturas emocionales: Santuario (1931) contena tantas violaciones y asesinatos que llevaron a un editor a negarse a publicarla. Los dos iramos a la crcel, le explic a Faulkner, mientras que algunos habitantes de Oxford, que hasta entonces lo consideraban como un excntrico inofensivo, reaccionaron con furia frente a alguien que presentaba un cuadro distorsionado de la localidad. Otros lectores, en cambio, apreciaron a travs de su larga y accidentada carrera su enorme capacidad para manejar diferentes puntos de vista, para intercambiar personajes de una historia a otra, para dominar la tcnica del monlogo interior y para sumergirse y hundirse el flujo de la conciencia5 . Este estilo madur y creci en obras como Absaln, Absaln! (1936), Desciende, Moiss (1942), A fable (1954) y La ciudad (1957). No era extrao que al final del camino lo esperara el Premio Nobel. El tal Faulkner, nuestro dios, mereca el honor.

201

Harold Bloom dice que el modelo del Moby-Dick de Herman Melville es el ancestro indiscutible de seis de las ms paradigmticas novelas norteamericanas del siglo 206. Entre ellas, menciona y destaca a Mientras agonizo. Anota Bloom que Faulkner dijo que Moby-Dick era el libro que le habra gustado escribir; su versin ms cercana fue Absaln! Absaln!, cuyo obsesionado protagonista Thomas Sutpen puede considerarse una reescritura de Ahab. En su encumbrada retrica, Faulkner observ que el final de Ahab era una especie de Glgota del corazn que en la sonoridad de su ruinoso hundimiento se vuelve inmutable. La palabra ruinoso no es peyorativa, ya que Faulkner aadi: Bien, sa es muerte para un hombre 7. Andr Gide afirm alguna vez que los personajes de Faulkner carecan de alma 8. Comparto la correccin que aventura Bloom en el sentido de que lo que no tienen es esperanza 9. Slo un dios de verdad sabe que ser dios es una terrible e insoportable maldicin que se esparce como sangre sobre sus creados.

Juan Rulfo: milagros de un dios que hablaba con los muertos

Ellos creyeron alguna vez en algo, los personajes de Pedro Pramo, aunque siguen siendo creyentes, en realidad su fe est deshabitada. No tienen un asidero, una cosa de dnde aferrarse. Tal vez en este sentido se estima que la novela es negativa. Esto me hace pensar en aquellas personas que piensan que la justicia ms justa es la mejor de todas las justicias, cuando es la ms grande de las injusticias Juan Rulfo Rulfo -a diferencia de Faulkner- era un dios viajero. Viajaba entre esta vida y la otra animando conversaciones con muertos, charlas interrumpidas hace aos que se reanudaban como si nada, difuntos que se alegraban de que alguien tuviera la amabilidad se seguir tenindolos en cuenta. Rulfo era un dios -otro dios ms, entre tantos dioses que han sido- slo que ste no iba a contar la historia del auge y derrota de su familia y vecinos, sino que iba a traernos noticias de la entrada y salida de ese mundo mtico, Comala, un universo liminal donde yacen, en trnsito, seres ya no tan vivos y otros muy muertos. Juan Rulfo (1918-1986), tambin a diferencia del prolfico Faulkner, slo public en vida un pequeo volumen de cuentos, El llano en llamas (1953) y una novela breve, Pedro Pramo (1955). Eso le bast para convertirse en figura central de una narrativa que se despertaba del sueo de los aos10 . Ambos textos se centran en un miserable mundo rural, olvidado de la mano de Dios y de la gracia de los hombres. La gnesis de su nica novela es bien interesante: Tena yo los personajes y el ambiente. Estaba familiarizado con esa regin del pas, donde haba pasado la infancia, y tena muy ahondadas esas situaciones. Pero no encontraba un modo de expresarlas. Entonces simplemente lo intent hacer con el lenguaje que yo haba odo de mi gente, de la gente de mi pueblo. Haba hecho otros intentos de tipo lingsticoque haban fracasado porque me resultaban un poco acadmicos y ms o menos falsos. Eran incomprensibles en el contexto del ambiente donde yo me haba desarrollado. Entonces el sistema aplicado finalmente, primero en los cuentos, despus en la novela, fue utilizar el lenguaje del pueblo, el lenguaje hablado que yo haba odo de mis mayores, y que sigue vivo hasta hoy11 . Ese maravilloso lenguaje, odo y escrito por el autor, tiene una particularidad bastante no-

202

table: las voces no se escuchan, slo nos llegan lejanos ecos, murmullos, ruidos que antao fueron oraciones completas y que ahora meras palabras son. Por eso, la lectura, aparentemente fcil, se complica, el paisaje se mueve, la realidad se altera. Dice el autor: (Comala) ...es un pueblo muerto donde no viven ms que nimas, donde todos los personajes estn muertos, y aun quien narra est muerto. Entonces no hay un lmite entre el espacio y el tiempo. Los muertos no tienen tiempo ni espacio. No se mueven en el tiempo y el espacio. Entonces as como aparecen, se desvanecen. Y dentro de ese confuso mundo, se supone que los nicos que regresan a la tierra, es una creencia muy popular, son las nimas, las nimas de aquellos muertos que murieron en pecado.Y como era un pueblo en que casi todos moran en pecado, pues regresaban en su mayor parte. Habitaban nuevamente el pueblo, pero eran nimas, no eran seres vivos 12. Pueden estar muy muertas, pero las nimas se niegan reproducir el orden patriarcal y opresor preexistente y actan en consecuencia: Juan Preciado viene a conocer a su padre, Pedro Pramo, quien ya est muerto, y a vengarlo...; Abundio Martnez, el arriero-cartero, venga a su pueblo y asesina a su padre, Pedro Pramo, quien se desmorona como si fuera un montn de piedras 13; muertos recin muertos y difuntos de largo rato se disputan las migajas de un pueblo fantasmal, desierto, ido. Sobre las nimas, por morir en pecado y por regresar, tambin pesa la maldicin del incesto.

Pecado e incesto en los paisajes de Faulkner y Rulfo

T y tus violadores, incestuosos o idiotas. No sabes escribir sobre otra cosa? Howard Hawks a William Faulkner

I.

El incesto dicen los autores Jean Chevalier y Alain Gheerbrant en su Diccionario de los smbolos 14 - simboliza la tendencia a la unin de los semejantes, la exaltacin de su propia esencia, el descubrimiento y la preservacin del yo ms profundo. Es una forma de autismo. Se encuentra, segn la mayor parte de las mitologas, en las relaciones entre dioses, entre los faraones y los reyes, en las sociedades cerradas que quieren guardar y reforzar su supremaca esencial 15. Aaden los autores que el incesto entre hermano y hermana parece ser la regla en los nacimientos divinos de la mitologa irlandesa . Segn el texto, a los ojos de los psicoanalistas, la tentacin inconsciente y reprimida del incesto constituye el complejo de Edipo y Electra, seglos casos, y representara una fase normal de la sexualidad infantil en el curso de su evolucin (...) El incesto parece corresponder sobre todo a las sociedades cerradas, as como a los psiquismos cerrados o estrechos, incapaces de asimilar al otro: revela una deficiencia o una regresin. Aunque pueda parecer normal en una cierta fase de la evolucin, expresa un bloque, un nudo, una detencin en el desarrollo moral y psquico de una sociedad y una persona 17. En el origen de los dioses est la raz del incesto. Como lo anota Dietrich Schwanitz, todo comenz cuando Urano cometi incesto con su madre Gea, tambin conocida como la Madre Tierra18 . Con ese antecedente, era bastante probable que los representantes de Dios en la tierra se apersonaran a sentar ctedra sobre esta trasgresin. Segn el Compendio Moral Salmaticense 19, se considera al incesto en la misma categora del adulterio, pues ambos son vicios opuestos a la castidad. El adulterio, de hecho, se tiene como el mayor pecado que puede cometerse contra el prjimo (a excepcin del homicidio) porque priva de mayor bien que otros, como por los graves prejuicios que es capaz de causar 20. En el tratado diecisiete de dicho compendio -llamado De Preceptos Sexto y Nono del Declogo- especficamente en el captulo segundo, podemos leer una seccin llamada, De los vicios opuestos a la castidad. All aparecen las siguientes definiciones:

203

P. Qu es incesto? R. Que es: accesus carnalis ad consanguineam, vel affinem intra gradus ab Ecclesia prohibitos. Estos grados son cuatro nacidos del matrimonio, dos de la cpula ilcita, y uno de los esponsales. Cualquier cosa contra castidad cometida entre las personas comprendidas en estos grados, es incesto. Lo mismo si es entre parientes espirituales, o legales, segn lo que despus diremos. Es grave pecado el incesto, por la grave injuria que con l se hace a los parientes, y tanto mayor cuanto el parentesco fuere ms ntimo; por esto en la Sagrada Escritura se reprehende con gravsimas palabras y se castiga con pena de muerte. El derecho civil impone contra l la de destierro, y el cannico, adems de otras penas, quiere se imponga a los clrigos incestuosos la de diez aos de penitencia; y que si unen el adulterio con el [459] incesto, sean privados de sus beneficios y depuestos. Santo Toms: ubi sup. art. 9. P. Son todos los incestos de una misma especie? R. Que aunque haya gravsimos Telogos que lo afirmen, con todo, la sentencia negativa es ms comn y probable. Segn ella, se distinguen en especie los incestos, lo primero entre consanguneos y afines. Lo segundo entre los consanguneos por lnea recta y transversal. Lo tercero, cuando son en primer grado de consanguinidad y colateral; como tambin en el primer grado de afinidad de todos los dems de la misma lnea. S. Tom. 2. 2. q. 154. art. 9. ad. 3. Prubase esta resolucin con razn. En primer lugar basta la luz natural para conocer, que los padres son ms dignos de reverencia, que todos los dems parientes, y por consiguiente, que siendo el incesto contra la reverencia debida entre stos, el cometido en primer grado de lnea recta ha de ser distinto en especie de todos los dems incestos. Adems, el parentesco de afinidad proviene ab extrinseco, y accidentaliter, y el de cognacin dimana ab intrinseco, y naturaliter cuya diferencia es suficiente, para causar igual distincin entre los incestos de unos y otros. ltimamente, en el primer grado de afinidad se halla una peculiar razn de reverencia; v. g. entre el entenado y la madrastra, y lo mismo decimos de los dems primeros grados de la misma lnea; sguese pues, que el incesto en el primer grado de consanguinidad y afinidad se haya de distinguir en especie del que se comete en los dems grados inferiores. P. Los incestos entre pariente espirituales, o legales son verdaderos incestos que deban manifestarse en la confesin? R. Que los incestos cometidos entre parientes espirituales son, en primer lugar una cierta especie de sacrilegio contra la reverencia debida a los Sacramentos del Bautismo, y Confirmacin, de quienes nace la cognacin espiritual. Tambin se distinguen en especie de todo otro parentesco natural y legal por proceder de raz especficamente distinta. Por esta misma razn se distingue tambin especficamente el incesto con pariente con parentesco legal del que se comete con [460] pariente con parentesco espiritual. Conforme a esto se debe declarar en la confesin, as el parentesco espiritual, como si este es en primera o segunda especie; si procede del Bautismo o de la Confirmacin; pues se distingue especficamente el incesto dicho segn estos grados, y el que proviene del Bautismo es diverso del que nace de la Confirmacin. Por la misma razn deben manifestarse los incestos cometidos entre parientes legales, segn la diversidad de las tres especies de cognacin que dirimen el matrimonio, y de que ya hablamos en su lugar.

204

II.
Si hubo un estigma que persiguiera a Faulkner fue el de un escritor preocupado por la sordidez y la violencia 21. Tras adjudicarse el Nobel de 1949 -otorgado al ao siguiente- el The New York Times manifest indignado que el incesto y la violacin son quiz entretenciones extendidas en Jefferson, en el Mississippi de Faulkner, pero en ninguna otra parte de Estados Unidos22. El incesto, tema tan caro a Faulkner, aparece en El ruido y la furia23 -libro que supuso su consagracin- y que versa sobre la historia de una familia antes aristocrtica ya decadente, los Compson, y tambin aparece como posibilidad, como tensin, en Mientras agonizo. Como en Sartoris, el autor repite la idea de un pecado familiar que condena a toda la estirpe a la destruccin, en este caso se trata de la posibilidad del incesto entre Caddy y su hermano Quentin para preservar la pureza de la sangre. La idea de la relacin que se insina pero no se consuma da vueltas en el libro aunque el mismo Faulkner haya escrito despus: Quentin III: el cual no amaba el cuerpo de su hermana sino cierto concepto precario del honor de los Compson sustentado (l lo saba bien) slo temporalmente por las diminuta y frgil membrana de la virginidad de ella como una copia en miniatura de todo el vasto globo terrestre que estuviera colocada en la nariz de una foca amaestrada. El cual lo no amaba la idea del incesto y no cometera sino cierto concepto presbiteriano de su castigo eterno: l, y no Dios, podra por ese medio precipitarse a s mismo y a su hermana en el infierno, donde la vigilara para siempre y la conservara intacta para siempre jams entre el fuego eterno. Pero el cual amaba la muerte, y amaba y viva en una deliberada y casi perversa anticipacin de la muerte lo mismo que ama un enamorado que se reprime deliberadamente ante el cuerpo expectante entregado, clido, tierno, increble de su amada, hasta que ya no puede seguir soportando, no la represin, sino la prohibicin, y entonces se lanza, se arroja, rindindose, ahogndose 24. Mientras agonizo es la historia del transporte del atad de Addie hasta el cementerio (en ese mundo al revs, no es raro que el ltimo gesto de Addie sea el de ver por la ventana el atad terminado). Detrs de la gesta hay adulterio, soledad e incesto. Por ejemplo: Jewel no es hijo de Anse, Dewey Dell est embarazada, Addie odia a sus padres 25. Faulkner enfoca esta historia desde dos planos, el presente de la agona de Addie, la actitud de su esposo e hijos, las vicisitudes del viaje, etc. y, por otro lado, las relaciones de los miembros de la familia entre s, el pasado de Addie, sus conceptos sobre el pecado y el amor. El incesto vuelve a aparecer aqu, ms como una amenaza que como una realidad. En este caso ser entre Darl y Dewey Dell. Quien lo sospecha es Cash: Aparte de que siempre he tenido como un barrunto de que Dewey Dell y l se traan algo entre manos 26 . Absaln! Absaln!27 es, acaso, la ms grande contribucin de Faulkner a su temtica de las sagas familiares. La ms ambiciosa de sus novelas recrea ms de un siglo de vidas signadas por el dolor y la desgracia. Aqu el protagonista es Thomas Sutpen, quien luego de un largo peregrinaje se asienta en un espacio dado, originando una estirpe que ver pasar el esplendor, la guerra, la muerte y el olvido de su nombre. La historia bblica es traducida por Faulkner: Thomas Sutpen es el rey David, sus dos hijos legtimos son Judith (Tamar) y Henry (Absaln) y un tercero ilegtimo es Charles Bon (Amnon). En la recreacin de Faulkner, la tensin recae en Henry por la deshonra de Judith, en Charles Bon que se ha enamorado de su hermana, otra vez en Henry pues, quizs, tambin est enamorado de su hermana o, todava ms all, acaso tambin de su medio hermano a quien mata28. Dice Monique Nathan a propsito del incesto faulkneriano: En un pas donde el sentido del pecado, y en particular el pecado de la carne, es una obsesin cotidiana, donde las relaciones familiares estn reforzadas por la consanguinidad como en el caso del Sur antes de la Guerra de Secesin- la idea del incesto surge de manera obsesiva y natural. El incesto aparece en Faulkner, casi siempre, como una pasin que empuja al hermano hacia la hermana. Hermano y hermana, cmplices asociados o rivales, conforman la nica pareja de la antropologa faulkneriana. A menudo, aade ella, ese sentimiento aparece asociado a la homosexualidad, o implicando una inversin de los papeles asignados a la pareja. As, menciona a Narcisa y Horace Benbow, Jody y Eula Warner, Bayard Sartorio y Drusilla (quien adems de prima suya es su madrastra), Henry y Judy Sutpen (junto a Charles Bon) y a Quentin y Caddy Compson. En ellos, el hermano se convierte en celoso guardin de la virginidad de su hermana. En cada familia, el incesto estara latente, pero jams sera cometido: como en la tragedia griega, es a la vez el crimen y el castigo, una obsesin infinitamente ms poderosa que el acto en s 29. Lo que asusta, como le dice Charles Bon a su medio hermano Henry (Enrique), no es el incesto, sino la mezcla de sangre...30 . La latencia, la posibilidad del acto trasgresor (y, a la vez, reparador), que pende sobre cada cabeza involucrada es lo que realmente importa. La excusa es proteger la diminuta y frgil membrana o preservar la pureza de la sangre. A menudo tal excusa lleva a la muerte que, por supuesto, opera aqu como un mecanismo neutralizador de la consumacin del pecado.

205

III. En Pedro Pramo, el gran fresco sobre los muertos de Comala, tambin aparece el incesto, como una posible respuesta al vaco 31. En los cuentos de Rulfo, dice Yvette Jimnez de Bez, el incesto se asoma repetidas veces con variantes significativas que indican la bsqueda del modelo para Pedro Pramo (Macario, En la madrugada, Talpa y Anacleto Morones). En Macario, En la madrugada y Anacleto Morones, el incesto remite a una trada familiar alterada: por sustitucin (ta que reprime y ocupa el lugar del padre, de la ley, y criada que protege y amamanta en Macario; to por lnea materna que paradjicamente viola y acoge, y madre impotente para la accin, En la madrugada). Sin duda en estos relatos ya se intuye lo que en Diles que no me maten! se explicita: que La orfandad rebasa los lmites de posibilidad de una vida a la altura del hombre 32. En Pedro Pramo el incesto est centrado en Donis y su hermana, quien termina acostndose con Juan Preciado y llevndolo a la muerte. El incesto de la pareja de hermanos adquiere caracteres simblicos y mticos que lo relacionan con el paso, el cambio, la transformacin de un mundo en otro. Si el incesto es, en general, un puente entre la animalidad y la humanidad , aqu lo es entre esta vida y la otra: ante la ausencia de Donis (ha ido a buscar un becerro cimarrn que anda por ah desbalagado y tras confesar su pecado (No me ve el pecado?No ve esas manchas moradas como de jiote que me llenan de arriba abajo?Y eso es slo por fuera; por dentro estoy hecha un mar de lodo ), la hermana de Donis se acuesta con Juan Preciado (El cuerpo de aquella mujer hecho en tierra, envuelto en costras de tierra, se desbarata como si estuviera derritindose en un charco de lodo ) y le sirve de puente para irse al ms all (Tengo Memoria de haber visto algo as como nubes espumosas haciendo remolino sobre mi cabeza y luego enjuagarme con aquella espuma y perderme en su nublazn. Fue lo ltimo que vi ). Aunque la mitologa griega est llena de uniones incestuosas, sta prctica inspiraba a los trgicos griegos un horror sagrado. En Rulfo esa marca no es slo sagrada sino que es la ltima, Donis y su hermana parecen destinados a abrir la puerta de la muerte a quien se decida a tocarla.

206

Notas:
Este condado tiene como capital supuesta a Jonson (una ingeniosa transposicin de las reales poblaciones de Oxford y Mississippi). Otras traducciones del nombre del condado apuntan a un territorio separado por dos ros. 2. En: Revista Qu Pasa, El envolvente universo de Faulkner, Santiago de Chile, octubre de 1997, consulta por Internet. 3. Un dios que fue, indistintamente, un escritor comparable a Marcel Proust, James Joyce y Henry James, piloto, guionista, pintor de techos y puertas, cartero en la Universidad de Oxford (de donde lo echaron por su extraa costumbre de leer la correspondencia antes de entregarla). 4. En: Millgate, Michael. William Faulkner, captulo sobre El sonido y la furia, pgina 134. 5. Ivn de la Torre expresa as las principales caractersticas del estilo faulkneriano: la utilizacin de idnticos escenarios naturales (los campos de algodn; Jefferson, el pueblo asiento del condado; los ros que lo delimitan); los mismos personajes que pasan de una novela a otra (Bayard Sartorio en Sartorio y Los inconquistables, el doctor Peabody en Mientras agonizo, El ruido y la furia, y Sartoris, Quentin Compson en El ruido y la furia y Absaln!Absaln!, Temple Drake en Santuario y Rquiem para una mujer; el uso de smbolos recurrentes (el agua y el fuego), y los motivos de una obra que se desarrollan totalmente en otra (la aversin a los camarones de Benbow en Banderas sobre el polvo halla su respuesta en Santuario cuando ste abandona a su esposa y vuelve a la casa de su hermana utilizando ese argumento) En: de la Torre, Ivn. William Faulkner, poeta perdido del profundo sur, consulta por Internet. 6. Las otras cinco novelas son Miss Lonelyhearts de Nathanael West, La subasta del lote 49 de Thomas Pynchon, Meridiano de sangre de Cormac McCarthy, El hombre invisible de Ralph Waldo Ellison y El cantar de Salomn de Toni Morrison. En: Bloom, Harold, Cmo leer y por qu. Editorial Norma, Santaf de Bogot, 2000, pgina 283. 7. p. cit, pgina 284. 8. p. cit, pgina 294. 9. p. cit, pgina 294. 10. Uno de los autores que ms provecho sac de la idea de los condados mticos, de los lugares imaginarios en donde suceden cosas, de los Yoknapatawphas y Comalas fue Garca Mrquez quien, a propsito de Rulfo afirm: ...en primer trmino, para m los cuentos de Rulfo son tan importantes como su novela Pedro Pramo, que, lo repito, es para m, si no la mejor, s la ms importante, s la ms bella de las novelas que se han escrito jams en lengua castellana... Si yo hubiera escrito Pedro Pramo no me preocupara ni volvera a escribir nunca en mi vida. En: Garca Mrquez habla de Garca Mrquez, citado por Csar Valencia Solanilla en Rumor de voces: la identidad cultural en Juan Rulfo, Educar, Bogot, sin fecha, pgina 8. 11. Entrevista con Juan Rulfo, pgina oficial del escritor en la Internet. 12. Op. cit. 13. Rulfo, Juan. Pedro Pramo , Fondo de Cultura Econmica, Mxico, 1973, pgina 129. 14. Chevalier, Jean y Gheerbrant, Alain. Diccionario de los smbolos , Editorial Herder, Barcelona, 1995, pgina 590. Slo para tener otra referencia en cuanto a relaciones incestuosas en la literatura universal se refiere, basta con decir que ese tema se trata en Cien aos de soledad de Gabriel Garca Mrquez. 15. p. cit, pgina 590. 16. p. cit, pgina 590. 17. p. cit, pgina 591. 18. Schwanitz, Dietrich. La cultura: todo lo que hay que saber, Taurus, Madrid, 2002, pgina 31. 19. El mencionado compendio se encuentra en la siguiente direccin: www.filosofia.org. Se trata de un texto escrito en Pamplona, Espaa en 1805. La parte dedicada al incesto ocupa en tomo 1, pginas 457-460. 20. p. cit. 21. No obstante l argument que se vala de la violencia como el carpintero del martillo. En El envolvente universo de Faulkner. p. cit.
1

207

208

p. cit. Qu filosofa esconde The Sound and the Fury?, se pregunta Cndido Prez Gallego y a continuacin enumera olores y sabores, que dan forma a la siguiente lista de pistas sobre los temas recurrentes en la novela: - Caddy smelled like leaves...Caddy smelled like trees, piensa Benjy. - Caddy como centro de un proceso. - Sigue el hermano retrasado: Her hair was like fire, and little points of fire were in her eyes. - Otras veces aparece white in the darkness. Benjy adora a su hermana. Quentin adora a su hermana. - Una obra de idolatra. Dos hermanos adoran a una hermana menor. - She held my hand against her chest. Simbologa del deseo sexual. - Adoracin por el cuerpo femenino familiar. Pensamiento familiar. El lenguaje del clan de la misma sangre. El fragor del incesto. Todo ello visto desde cuatro puntos, cuatro personas y cuatro fechas. - Incluso cuatro estilos narrativos. - Benjy, en 1928, tiene 33 aos. Le gusta su hermana Caddy, la pradera y el fuego. Quentin es muy distinto del hermano menor. Dice Faulkner que Quentin love not his sisters body but some concept of Compson honor. - Benjy llora porque su hermana ya no huele a rboles y ahora se ha perfumado. - Una familia sujeta a una adoracin por la hermana perdida. - Vista desde cuatro ngulos superpuestos. - Caddy, para su hermano Benjy, huele como los rboles. - Benjy fue castrado en 1933. - Quentin se suicid en Harvard en junio de 1919. - La novela empieza en una partida de golf. Se abre con una bella metfora de a travs de las flores entrelazadas. Toda la novela es un a travs. Un llegar a la realidad desde otro mbito. - Caddy desapareci en Pars en 1940 durante la ocupacin alemana pues pareca tener quince aos menos de los 48 que en realidad tena. - Una narrativa referente a cuatro puntos de vista, doblegada a hacer una apoteosis de los estilos narrativos de los cuatro ngulos elegidos. - Una preocupacin obsesiva por marcar los distintos estilos. Por diferenciarlos. - La realidad es el pasado del estilo. - El mundo all, el mundo entonces. - Ver el pasado de lo ocurrido como un ejercicio de estilo. - Pues el illo tempore est destinado a descifrarse desde las voces de los que estuvieron presentes. - El all de Caddy no es el all de Quentin. Ni el de Faulkner. Ni el mo. - Los juegos sucesivos para llegar al all. - Un all que huele a rboles.Y yo lo imagino como una solucin. - Llegar all ser, pienso, recrear lo que yo imagino al leer un reto. - Construir el all que se me hace aqu. - Construir un esto: Esta chica es Caddy. - Esto es lo que siento al pensar lo que le ocurre all a Benjy. - Pero el all del all, est ms lejos. - El all acta con rencor, nos esquiva. Exige un tributo. - Faulkner construye desde un mecanismo donde todo se convierte en all.Y el lector no sabe cmo leerlo y busca inventar artificios supletorios para construir una realidad. Cuando Quentin dice all, qu quiere decir? En: Cndido Prez Gallego. Universitat de Valencia Press. 24. Faulkner, William. El sonido y la furia, Editorial La Oveja Negra, 1983, pgina 276. 25. De la Torre, Ivn. William Faulkner, poeta perdido del profundo sur. p. cit. 26. Faulkner, William. Mientras agonizo, Editorial Aguilar, Mxico, 1977, pgina 346. 27. La referencia bblica es definitiva: el rey David tuvo dos hijos legtimos, Tamar y Absaln, y otro natural, llamado Amnon. Durante un perodo de enfermedad de Amnon, ste le dice a su padre que quiere ser atendido exclusivamente por su hermana Tamar, y es entonces cuando se va dando una relacin especial entre ellos, hasta convertirse en incestuosa. Absaln, al enterarse de la deshonra de su hermana, se aleja de la casa y se establece en un lugar donde crea su propio reino. En la primera oportunidad invita a un banquete a Amnon y ah lo mata. Poco tiempo despus, durante una batalla, Absaln pasa con su caballo por unos matorrales y su cabellera se enreda en ellos y muere trgicamente. El rey David, al ver que se ha quedado sin herederos, piensa en Salomn para que lo suceda en el trono. De ah surge el rey Salomn.
22. 23.

...slo entonces Enrique pic espuelas y volvi grupas para enfrentar a Bon, y sac la pistola. Judit y Clite oyeron el disparo, y tal vez Wash Jones andaba por all, rondando el fondo de la casa y por eso puedo ayudar a las dos mujeres a llevar el cadver a la casa y tenderlo en una de las camas; y fue Wash quien se dirigi a la ciudad para decrselo a la ta Rosa, quien lleg alborotadsima aquella misma tarde para hallara a Judit de pie, sin una lgrima, ante la puerta cerrada, aferrando el relicario que le haba dado, con su retrato adentro; pero ahora ya no contena su retrato, sino el de la cuarterona con el hijito. En: Faulkner, William. Absaln! Absaln !, Alianza Editorial, Madrid 1971, pgina 306. 29. Nathan, Monique. Faulkner par lui-meme, Col. Ecrivains de Toujour, Ed. Seuil, Pars, 1976. 30. En: Faulkner, William. Absaln! Absaln !, Alianza Editorial, Madrid 1971, pgina 304. 31. Jimnez de Bez,Yvette. Juan Rulfo: del pramo a la esperanza; una lectura analstica de su obra, Fondo de Cultura Econmica, Mxico, 1990, pgina 119. 32. p. cit, pgina 119.
28. 33.

Vsquez, Hctor. En: Del incesto en psicoanlisis y en antropologa, Fondo de Cultura Econmica, Mxico, 1986, citado en el estudio de Yvette Jimnez de Bez. Rulfo, Juan. Pedro Pramo , Fondo de Cultura Econmica, Mxico, 1973, pgina 55. p. cit, pgina 61. p. cit, pgina 61.

34.

35.

36.

Bibliografa:
Bloom, Harold. Cmo leer y por qu, Editorial Norma, Santaf de Bogot, 2000. Valencia Solanilla, Csar. Rumor de voces: la identidad cultural en Juan Rulfo, Educar, Bogot, sin fecha. Rulfo, Juan. Pedro Pramo, Fondo de Cultura Econmica, Mxico, 1973. Chevalier, Jean y Gheerbrant, Alain. Diccionario de los smbolos, Editorial Herder, Barcelona, 1995. Schwanitz, Dietrich. La cultura: todo lo que hay que saber, Taurus, Madrid, 2002. Faulkner, William. El sonido y la furia, Editorial La Oveja Negra, Bogot, 1983. Faulkner, William. Mientras agonizo, Editorial Aguilar, Mxico, 1977. Faulkner, William. Absaln! Absaln!, Alianza Editorial, Madrid 1971, pgina 306. Nathan, Monique, Faulkner par lui-meme, Col. Ecrivains de Toujour, Ed. Seuil, Pars, 1976. Jimnez de Bez,Yvette. Juan Rulfo: del pramo a la esperanza; una lectura analstica de su obra, Fondo de Cultura Econmica, Mxico, 1990. Millgate, Michael, William Faulkner, Barral Editores, Barcelona, 1972. Revista Qu pasa. El envolvente universo de Faulkner, Santiago de Chile, 1997, consulta por Internet. De la Torre, Ivn. William Faulkner, poeta perdido del profundo sur, consulta por Internet. 209