Manolito
Manolito
INDICE INDICE
El ultimo mono.........................................................................................
El cuerno de Manolito............................................................................
Vaya diagnstico ms idiota................................................................
El capitn Merlua................................................................................
!n pecado original................................................................................
El uno para el otro................................................................................
"a#uito Medina no es de este mundo...............................................
No s$ por #u$ lo %ice...........................................................................
La "a Mundial......................................................................................
!n cumplea&os feli.............................................................................
'
El vi ra Li ndo Manol i to Gafotas
El ultimo mono El ultimo mono
Me llamo Manolito Garc(a Moreno) pero si t* entras a mi +arrio y le
preguntas al primer t(o #ue pase,
-.iga) por favor) /Manolito Garc(a Moreno0
El t(o) una de dos) o se encoge de %om+ros o te suelta,
-.iga) y a m( #u$ me cuenta.
"or#ue por Manolito Garc(a Moreno no me conoce ni el .re1ones Lpe)
#ue es mi me1or amigo) aun#ue algunas veces sea un coc%ino y un traidor y
otras) un coc%ino traidor) as() todo 1unto y con todas sus letras) pero es mi
me1or amigo y mola un pegote.
En Cara+anc%el) #ue es mi +arrio) por si no te lo %a+(a dic%o) todo el
mundo me conoce por Manolito Gafotas. 2odo el mundo #ue me conoce) claro.
Los #ue no me conocen no sa+en ni #ue llevo gafas desde #ue ten(a cinco a&os.
3%ora) #ue ellos se lo pierden.
Me pusieron Manolito por el camin de mi padre y al camin le pusieron
Manolito por mi padre) #ue se llama Manolo. 3 mi padre le pusieron Manolo
por su padre) y as( %asta el principio de los tiempos. . sea) #ue por si no lo
sa+e 4teven 4piel+erg) el primer dinosaurio Velociraptor se llama+a Manolo)
y as( %asta nuestros d(as. 5asta el *ltimo Manolito Garc(a) #ue soy yo) el
*ltimo mono. 3s( es como me llama mi madre en algunos momentos cruciales) y
no me llama as( por#ue sea una investigadora de los or(genes de la %umanidad.
Me llama as( cuando est a punto de soltarme una galleta o colle1a. 3 m( me
fastidia #ue me llame el *ltimo mono) y a ella le fastidia #ue en el +arrio me
llamen el Gafotas. Est visto #ue nos fastidian cosas distintas aun#ue seamos
de la misma familia.
3 m( me gusta #ue me llamen Gafotas. En mi colegio) #ue es el 6Diego
Vel#ue7) todo el mundo #ue es un poco importante tiene un mote. 3ntes
de tener un mote yo llora+a +astante. Cuando un c%ulito se met(a conmigo en
el recreo siempre aca+a+a insultndome y llamndome cuatro8o1os o gafotas.
Desde #ue soy Manolito Gafotas insultarme es una p$rdida de tiempo. 9ueno)
tam+i$n me pueden llamar Ca+en) pero eso de momento no se les %a
ocurrido y desde luego yo no pienso dar pistas. Lo mismo le pasa+a a mi amigo
el .re1ones Lpe: desde #ue tiene su mote a%ora ya nadie se mete con sus
ore1as.
5u+o un d(a #ue discutimos a patadas cuando volv(amos del colegio por#ue
$l dec(a #ue prefer(a sus ore1as a mis gafas de culo de vaso y yo le dec(a #ue
prefer(a mis gafas a sus ore1as de culo de mono.
Eso de culo de mono no le gust nada) pero es verdad. Cuando %ace fr(o
las ore1as se le ponen del mismo color #ue el culo de los monos del oo: eso
;
El vi ra Li ndo Manol i to Gafotas
est demostrado ante notario. La madre del .re1ones le %a dic%o #ue no se
preocupe por#ue de mayor las ore1as se encogen: y si no se encogen) te las
corta un ciru1ano y santas pascuas.
La madre del .re1ones mola un pegote por#ue est divorciada) y como se
siente culpa+le nunca le levanta la mano al .re1ones para #ue no se le %aga
ms grande el trauma #ue le est curando la se&orita Esperana) #ue es la
psicloga de mi colegio. Mi madre tampoco #uiere #ue me co1a traumas pero)
como no est divorciada) me da de ve en cuando una colle1a) #ue es su
especialidad.
La colle1a es una torta #ue te da una madre) o en su defecto cual#uiera)
en esa parte del cuerpo %umano #ue se llama nuca. No es por#ue sea mi
madre) pero la verdad es #ue es una e<perta como %ay pocas. 3 mi a+uelo no
le gusta #ue mi madre me d$ colle1as y siempre le dice, 64i le vas a pegar
dale un poco ms a+a1o) mu1er) no le des en la ca+ea) #ue est estudiando.7
Mi a+uelo mola) mola muc%o) mola un pegote. 5ace tres a&os se vino del
pue+lo y mi madre cerr la terraa con aluminio visto y puso un sof cama
para #ue durmi$ramos mi a+uelo y yo. 2odas las noc%es le saco la cama. Es un
rollo mortal sacarle la cama) pero me aguanto muy contento por#ue luego
siempre me da veinticinco pesetas en una moneda para mi cerdo -no es un
cerdo de verdad) es una %uc%a- y me estoy %aciendo inmensamente rico.
5ay veces #ue me llama el pr(ncipe %eredero por#ue dice #ue todo lo #ue
tiene a%orrado de su pensin ser para m(. 3 mi madre no le gusta #ue
%a+lemos de la muerte) pero mi a+uelo dice #ue en los cinco a&os de vida #ue
le #uedan piensa %a+lar de lo #ue le d$ la gana.
Mi a+uelo siempre dice #ue #uiere morirse antes del a&o '===: dice #ue
no tiene ganas de ver lo #ue pasar en el pr<imo siglo) #ue para siglos ya %a
tenido +astante con $ste. Est empe&ado en morirse en >??? y de la
prstata) por#ue ya #ue lleva un montn de tiempo aguantando el rollo de la
prstata) tendr(a poca gracia morirse de otra cosa.
@o le %e dic%o #ue prefiero %eredar todo lo de su pensin sin #ue $l se
muera) por#ue dormir con mi a+uelo Nicols mola muc%o) mola un pegote. Nos
dormimos todas las noc%es con la radio puesta y si mi madre prue+a a
#uitamos la radio nos despertamos.
Nosotros somos as(. 4i mi a+uelo se muriera yo tendr(a #ue compartir la
terraa de aluminio visto con el Im+$cil) y eso me cortar(a +astante el rollo.
El Im+$cil es mi %ermanito pe#ue&o) el *nico #ue tengo. 3 mi madre no le
gusta #ue le llame el Im+$cil: no %ay ning*n mote #ue a ella le %aga gracia.
Aue conste #ue yo se lo empec$ a llamar sin darme cuenta. No fue de
esas veces #ue te pones a pensar con los pu&os su1etando la ca+ea por#ue te
va a estallar.
Me sali el primer d(a #ue naci. Me llev mi a+uelo al %ospital: yo ten(a
B
El vi ra Li ndo Manol i to Gafotas
cinco a&os: me acuerdo por#ue aca+a+a de estrenar mis primeras gafas y mi
vecina la Luisa siempre dec(a, 6"o+recillo) con cinco a&os.7
9ueno) pues me acer#u$ a la cuna y le fui a a+rir un o1o con la mano
por#ue el .re1ones me %a+(a dic%o #ue si mi %ermanito ten(a los o1os ro1os es
#ue esta+a pose(do por el dia+lo. @o fui a %acerlo con mi me1or intencin y el
t(o se puso a llorar con ese llanto tan falso #ue tiene. Entonces todos se me
ec%aron encima como si el pose(do fuera yo y pens$ por primera ve, 6CAu$
im+$cilD7) y es de esas cosas #ue ya no se te #uitan de la ca+ea. 3s( #ue
nadie me puede decir #ue le %aya puesto el mote aposta: %a sido $l) #ue %a
nacido para molestar y se lo merece.
Igual #ue yo me mereco #ue mi a+uelo me llame, Manolito) el Nuevo
Eoselito, "or#ue mi a+uelo me ense& su cancin preferida) #ue se llama
Campanera) y #ue es una cancin muy antigua) de cuando no %a+(a Fater en la
casa de mi a+uelo y la televisin era muda. 3lgunas noc%es 1ugamos a
Eoselito) #ue era el ni&o antiguo #ue la canta+a en el pasado) y yo le canto la
cancin y luego %ago #ue vuelo y esas cosas) por#ue si no 1ugar a Eoselito) una
ve #ue aca+as de cantar Campanera) se convierte en un rollo repollo.
3dems) a mi a+uelo se le saltan las lgrimas por lo antigua #ue es Campanera
y por#ue el ni&o antiguo aca+ en la crcel: y a m( me da vergGena #ue mi
a+uelo llore con lo vie1o #ue es por un ni&o tan antiguo.
Hesumiendo) #ue si vas a Cara+anc%el y preguntas por Manolito) el Nuevo
Eoselito) tampoco te van a #uerer decir nada o a lo me1or te se&alan la crcel
de mi +arrio) por %acerse los graciosos) #ue es una costum+re #ue tiene la
gente.
No sa+rn #ui$n es Manuel) ni Manolo) ni Manuel Garc(a Moreno) ni el
Nuevo Eoselito) pero todo el mundo te dar pelos y tam+i$n se&ales de
Manolita) ms conocido a este lado del r(o Mananares como Gafotas) ms
conocido en su propia casa como 6@a ves t* #ui$n fue a %a+lar, El Iltimo
Mono7.
J
El vi ra Li ndo Manol i to Gafotas
El cuerno de Manolito El cuerno de Manolito
3l empear septiem+re mi madre nos mand a mi a+uelo y a m( a comprar
un cuerno #ue me falta+a en la trenca. Me lo arranc el a&o pasado el
.re1ones Lpe de un mordisco) un d(a #ue no le #uise dar +ocadillo. Kl se
rompi un diente y yo me #ued$ sin cuerno. 3 $l le consol su madre y a m( la
m(a me dio una colle1a de las de efecto retardado) de las #ue te duelen a la
media %ora apro<imadamente. Ese d(a aprend( #ue si #uieres meterte a una
madre en el +ote es muc%o me1or #ue te rompas algo de tu propio cuerpo a
#ue te rompas algo de la ropa. Lo de la ropa lo llevan fatal. 4in em+argo) de
los destroos de los %i1os se ponen a presumir en cuanto te descuidas,
-Mi %i1o ayer se rompi una pierna.
-@ el m(o la ca+ea) no te fastidia.
3 las madres nunca les gusta #uedar por detrs cuando estn con otras
madres. "or eso) al llegar septiem+re) di1o mi madre,
-No #uiero #ue empieces el colegio y #ue nos plantemos en octu+re sin #ue
te %aya cosido el cuerno a la trenca.
Es mi trenca del a&o pasado) va a ser la de este a&o y ser la del #ue viene
y la del otro y la del otro) por#ue mi madre dice #ue los ni&os crecen mu c%o
y %ay #ue comprarles las trencas con vistas al fu turo. Los ni&os crecen
muc%o) pero yo no. "or eso) $sta ser la trenca #ue lleve el d(a de mi muerte)
cuando sea vie1o. .dio mi trenca. 2endr$ #ue pasar la vida odiando la misma
trenca. CAu$ a+urrimientoD
Este verano mi madre o+lig al m$dico a #ue me recetara vitaminas. @o
creo #ue a ella le da vergGena #ue la trenca siempre me est$ igual de grande
y me da vitaminas para #ue la trenca y yo seamos de una ve por todas de la
misma talla. 5ay veces #ue pienso #ue mi madre #uiere ms a la trenca #ue a
m() #ue soy de su sangre. 4e lo pregunt$ a mi a+uelo mientras (+amos a por el
cuerno) pero $l me di1o #ue todas las madres le cog(an muc%o cari&o a las
trencas) a los a+rigos en general) a los gorros y a los guantes) pero #ue a
pesar de todo segu(an #ueriendo a los %i1os por#ue las madres ten(an un
coran muy grande.
En mi +arrio) #ue es Cara+anc%el) %ay de todo) %ay una crcel) auto+uses)
ni&os) presos) madres) drogadictos y panader(as pero no %ay cuernos para las
trencas: as( #ue mi a+uelo Nicols y yo cogimos el metro para ir al centro.
2enemos muc%a suerte en el metro por#ue) aun#ue vaya muy lleno) mi
a+uelo y yo 1untos damos muc%a pena y siempre nos de1an el sitio. Mi a+uelo
da pena por#ue es vie1o y est de la prstata. La prs tata no se le ve pero s(
se le ve #ue es vie1o. 3 lo me1or yo doy pena por#ue llevo gafas) no te lo
puedo asegurar.
L
El vi ra Li ndo Manol i to Gafotas
Cuando la gente nos de1a el sitio nos vemos en la o+ligacin de poner cara
de po+res desgracia dos) por#ue si) por e1emplo) te de1an el sitio y vas y te
sientas y te partes de risa inmediatamente la gente se mos#uea. 3s( #ue mi
a+uelo y yo siempre entramos en el metro como %ec%os polvo y siempre nos
da resultado. "ru$+alo) pero tampoco se lo vayas contando a todo el mundo) a
ver si al final se corre la vo y se nos aca+a el c%ollo.
Mi madre nos %a+(a mandado a "onte1os) #ue es una tienda #ue %ay en la
"uerta de 4ol) donde van todas las madres del mundo mundial a comprar
+otones) cremalleras y cuernos.
Nos pasamos una %ora delante del mostrador por#ue mi a+uelo de1a+a a
todas las se&oras #ue se colaran. 3 $l le encanta #ue las se&oras se le cuelen
y) si tienen tiempo) #ue se tomen un caf$ con $l. Nunca ninguna %a tenido
tiempo) pero $l dice #ue 1ams se dar por vencido.
Despu$s de estar all( una %ora) de #ue mi a+uelo %a+lara con unas y otras)
yo me tum+$ en el mostrador por#ue esta+a muy cansado de estar de pie y el
dependiente se empe& en despac%amos. No #uer(a #ue yo le pusiera las
+otas en el mostrador as( #ue cuando tuvimos el cuerno en nuestro poder diio
mi a+uelo,
-@a %emos cumplido con nuestras o+ligaciones: a%ora vamos a darnos un
gar+eo por la Gran V(a
@ yo le contest$,
-Vale) cmo mola) a+uelito #uerido. 9ueno) no le di1e a+uelito #uerido. 4i
le llego a decir 6a+uelito #uerido7 a mi a+uelo) me manda con suma urgencia a
#ue me den un electrosc%ocM.
Nuimos a la Gran V(a. @ #u$ te crees #ue vimos, una manifestacin. En mi
+arrio %ay manifesta ciones) pero no son tan +onitas como las #ue dan en la
Gran V(a. Mi a+uelo di1o,
-Vamos a #uedarnos de +ulto.
3 los #ue se manifesta+an les de+i parecer muy +ien) por#ue no nos
ec%aron ni nada. Mi a+uelo le pidi a un se&or #ue me su+iera a %om+ros para
#ue pudiera ver al #ue esta+a ec%ando el mitin. Cuan do esta+a encima del t(o
me di cuenta de #ue ten(a caspa y se la empec$ a limpiar un po#uillo. Le di1e
#ue por #u$ no se compra+a un c%amp* #ue anuncian en la tele #ue te #uita la
caspa y te consigue una no via como te descuides. El t(o me solt en el suelo
co mo mos#ueado y di1o,
-Eo$) con el nieto) lo #ue pesa.
El t(o as#ueroso me meti durante un rato el comple1o de gordo. @o es #ue
cada poco tengo un comple1o. Lo %e tenido de +a1o) de gordo) de gafotas) de
patoso... No sigo por#ue me estoy poniendo verde a m( mismo. El comple1o de
gordo me dio muy fuerte el a&o pasado) pero se me pas por#ue) la verdad) es
una tonter(a tener comple1o de gordo si uno no est gordo.
O
El vi ra Li ndo Manol i to Gafotas
Mi a+uelo ni se enter de lo del t(o casposo.
Mi a+uelo se %a+(a puesto a protestar por su pensin) #ue es lo #ue %ace
siempre #ue se encuentra con ms de dos personas. 2am+i$n di1o #ue desde
#ue se impuso la olla a presin se %a+(a perdido muc%o en esta sociedad.
P+amos por el centro de la calle) sin coc%es.
2odo esta+a lleno de polic(as y yo me puse a pensar, 6Cmo mola7. 3l ca+o
del rato) va la manifestacin y se aca+a y entonces dice mi a+uelo,
-2e voy a comprar una %am+urguesa para #ue luego tu madre no diga #ue
te mato de %am+re. Me compr una %am+urguesa y $l se pidi tres %elados)
dos para $l -#ue est de la prstata- y uno para m() #ue estoy un poco gordo.
@ yo pens$, 6Cmo mola) cmo mola el mundo) la +ola del mun do) cmo mola7.
Creo #ue era el d(a ms importante de mi vida: me puse a saltar de la risa #ue
me da+a y me di1o mi a+uelo,
-No saltes #ue en la Gran V(a no se puede saltar por#ue est de+a1o el
metro y esto por nada del mundo se viene a+a1o.
3s( #ue me cort$ un pelo y salt$ slo mentalmente. Estoy muy
acostum+rado a saltar mentalmen te por#ue si no nuestra vecina la Luisa
su+e pregun tando a #u$ santo viene ese terremoto de 4an Nrancisco.
2e 1uro #ue ya nos (+amos para casa) pero vi mos a una #ue presenta los
telediarios sentada en una cafeter(a tomndose un sandFic% con pollo)
mayonesa) lec%uga y tomate. Lo s$ por#ue mi a+uelo y yo nos #uedamos
mirando por el escaparate %asta #ue se le termin.
La t(a ya no sa+(a dnde mirar: se ve #ue esta+a cortada. En una de $stas
se le cay un poco de mayonesa por la +ar+illa y se limpi muy rpidamen te.
Llam al camarero y le %io un gesto como para #ue ec%ara las cortinas) pero
se 1oro+ por#ue no %a+(a cortinas.
@o no pod(a irme %asta #ue no se levantara) por#ue en mi colegio dicen #ue
%ay muc%os presen tadores de los telediarios #ue no tienen piernas y #ue por
eso se %acen presentadores de telediarios) por#ue las piernas no les %acen
falta. Mis amigos no me %u+ieran perdonado 1ams #ue yo me %u+iera ido sin
compro+arlo. @ para compro+ar esas cosas %ay #ue salir al centro) #ue es
dnde %ay famosos) por#ue en mi +arrio) #ue es Cara+anc%el) no %ay ni
famosos ni cuernos. El camarero sali y le di1o a mi a+uelo,
-3+uelo) para ver animales lleve al ni&o al oo) esto es una cafeter(a.
@ di1o mi a+uelo sin #uedarse atrs ni un instante,
-@o estoy con mi nieto en la calle y de la ca lle a m( no me ec%a ni usted ni
el alcalde #ue se presentara a#u( in person.
Mi a+uelo solt lo de in person y se #ued tan panc%o: $l nunca se da
importancia. "ero el ca marero volvi a la carga: era el t(pico pelota de los
famosos) y sigui,
Q
El vi ra Li ndo Manol i to Gafotas
-@o soy responsa+le de #ue la se&orita locutora se tome el sandFic%
tran#uila y no como si fuera una mona de la Casa de Nieras.
-Lo de mona %a salido de su +oca y no de la m(a -di1o mi a+uelo) #ue %a+la
me1or #ue el presi dente-) pero no s$ por #u$ a la se&orita presentadora le
da tanta vergGena #ue la miren un po+re vie1o y un ni&o cuando todas las
noc%es %ay millones de telespectadores pendientes de su +o#uita.
-"ues le molesta -di1o el camarero #ue esta+a dispuesto a llevarse el
premio de pesado del a&o y de t(pico pelota de famosos.
-Ms me molesta a m( -contest mi a+uelo al camarero y a todos los #ue
ya %ac(an corro en la Gran V(a-) ms me molesta a m( -repiti- #ue la se&orita
presentadora se e#uivo#ue cada dos por tres en las noticias) por#ue el sueldo
de la se&orita presentadora sale del +olsillo del contri+uyente) de un
servidor) #ue paga sus impuestos a pesar de #ue mi pensin no llega ni para
comprarme un +raguero. Aue %a+le la se&orita presentadora de las pensiones
en su telediario.
Cuando mi a+uelo termin de decir esto la gente empe a aplaudirle ms
#ue al t(o #ue ec%a+a el mitin %ac(a un rato. 3 mi po+re a+uelo le tem+la+a la
+ar+illa como siempre #ue se emociona.
La gente le di1o al camarero #ue le sacara un vaso de agua y el camarero
se tuvo #ue 1oro+ar y me terse al +ar por el vaso de agua) pero no fue $l el
#ue sali con el vaso de agua en la mano.
No te lo vas a creer) pero te lo 1uro por el Im+$cil #ue la #ue tra(a el vaso
era la se&orita presenta dora. Nue un momento crucial en nuestras vidas.
-2ome -di1o ella con la misma vo #ue tiene en la televisin-. /Est usted
me1or0
Mi a+uelo le di1o #ue s() #ue slo %a+(a #uerido demostrarle a su nieto #ue
las presentadoras ten(an piernas) y adems -le di1o- muy +onitas) #ue no
%a+(a presentadora como ella y #ue la televisin no le %ac(a 1usticia) #ue era
cien veces ms guapa al natural y #ue +uenas noc%es) #ue el ni&o empiea el
colegio y %emos venido a por un cuerno al centro y mire usted la %ora #ue es)
mi %i1a estar llamando al =?>.
Despu$s de aca+ar su segundo discurso +e+i dos sor+os ms de agua y
ec%amos a andar. Mi a+uelo le vant la mano en plena Gran V(a para coger un
ta<i por#ue ya era supertarde. 4eguro #ue ya %a+(a termi nado la segunda
edicin del telediario. "ar un ta<i y le di1o al ta<ista,
-Mire) vamos a Cara+anc%el 3lto. /!sted cree #u$ tenemos suficiente con
seiscientas pesetas0
@ el ta<ista contest,
-"ues no) eso est en el #uinto pino.
El ta<ista no #uiso llevarnos y tampoco #uiso despedirse. 5ay personas
?
El vi ra Li ndo Manol i to Gafotas
#ue se enfadan slo por#ue les %agas una pregunta de nada: %ay personas en
el mundo #ue tienen muy mala lec%e.
-Con lo de la %am+urguesa nos %emos #ue dado con seiscientas pesetas
peladas) Manolito.
El t(o le ec%a+a la culpa a mi %am+urguesa) ya no se acorda+a de #ue $l se
%a+(a ampado dos %elados. 3s( #ue tuvimos #ue volver por donde %a+(amos
venido) por el metro.
3 m( me empe a entrar muc%o sue&o) me entra+a muc%o sue&o de
pensar) en el colegio) en mi se&orita) en el invierno y en mi trenca. @ si
adems de pensar en todo eso vas en metro) la ca+ea se te pone modorra y
ya no puedes pensar. 3 mi a+uelo le de+(a pasar lo mismo) por#ue me di1o,
-Voy a ec%ar una ca+eada) Manolito) ma1o. Cuida t* de #ue no nos
pasemos de parada.
"ero yo tam+i$n me #ued$ dormido) muy dormido) ms dormido todav(a.
Nos despert un guardia del metro: %a+(amos llegado a la mitad de un
campo y no sa+(amos la %ora. No %ay nada peor #ue dormirse en el metro y
despertarse en la mitad de un campo. Me puse a llorar antes de #ue nadie me
rega&ara. "ero el guardia no nos rega&: nos di1o #ue %a+(amos llegado %asta
la Casa de Campo y nos acompa& %asta nuestra estacin por#ue se ve #ue le
vio a mi a+uelo pinta de estar de la prstata. Cuando llegamos a casa todos
los vecinos esta+an en el portal consolando a mi madre por nuestra
desaparicin. La Luisa le %a+(a dic%o a mi madre.
-No te preocupes) Cata) si se %u+ieran muerto ya lo %a+r(an sacado en el
telediario.
2odo el mundo le ec%a+a la +ronca a mi a+uelo, #ue si no ten(a
conocimiento) #ue si el ni&o se tiene #ue levantar temprano) #ue si no %a+r
cena do) #ue si i+an a llamar a los cuerpos especiales de rescate policiaco. Mi
a+uelo su+i corriendo las escaleras Rlo de corriendo es un decirS para
#uitarse de encima a toda la multitud.
Cuando llev+amos un rato en casa y mi madre nos %a+(a ec%ado en cara
todo desde el d(a en #ue nacimos se le ocurri preguntar,
-/@ el cuerno de la trenca0
El cuerno no aparec(a por ninguna parte: entonces di1o #ue un d(a la
(+amos a matar de un disgusto y de un infarto mortal.
"or primera ve despu$s del verano mi a+uelo se de1 los calcetines
puestos para dormir: lo s$ por#ue me acost$ con $l. Es #ue en mi +arrio) #ue
es Cara+anc%el) en cuanto empiea el colegio empiea el fr(o. Es as() lo %an
demostrado cient(ficos de todo el mundo.
"as un rato) dos ratos) despu$s del tercer rato me di cuenta de #ue no
pod(a dormirme, al d(a siguiente empea+a el colegio y todo el mundo tendr(a
>=
El vi ra Li ndo Manol i to Gafotas
tantas cosas #ue contar #ue a lo me1or a nadie le importa+a todo lo #ue me
%a+(a pasado en la Gran V(a. 2odo eso lo pensa+a yo para mis adentros por#ue
cre(a #ue mi a+uelo ya se %a+(a dormido) pero de repente me di1o al o(do,
-Au$ +ien lo %emos pasado esta tarde) Manolito) ma1o. Cuando cuente yo
ma&ana en el 5ogar del "ensionista #ue me tra1o un vaso de agua la se&orita
presentadora no se lo van a creer. Menos mal #ue tengo un testigo.
@a no di1o nada ms) se durmi) empe a soplar para dentro. 4opla para
dentro por#ue para dormir se #uita los dientes. El locutor de la radio di1o
algo de los ni&os #ue al d(a siguiente empea+an el colegio. Au$ t(o) me ten(a
#ue recordar lo ms desagrada+le de mi futuro.
9ueno) volver al colegio tam+i$n ten(a sus cosas +uenas, ver(a a la 4usana)
al .re1ones... 3l .re1ones lo lleva+a viendo todo el verano) #u$ plasta.
3%ora mi a+uelo sopla+a para dentro y para fuera. Me di cuenta de #ue se
%a+(a acostado sin #uitarse la gorra. Eso le pasa cuando le %a ocurrido algo
importante) se olvida de #uitarse la gorra. 9ueno) as( tendr(a a+rigada la
ca+ea. Es #ue mi a+uelo ni tiene dientes) ni tiene pelos en la ca+ea. Como
%a+rs compro+ado) en la lengua tampoco.
Creo #ue me esta+a empeando a dormir cuando me di cuenta de #ue yo
ten(a algo en la mano. Era el cuerno de la trenca. No lo %a+(a soltado en toda
la tarde. Mi madre me lo coser(a al d(a siguiente) pod(a estar tran#uila.
5a+(a vivido el d(a ms importante de mi vida) pero da+a igual, ya nadie
me li+rar(a del colegio) ni del invierno) ni de la trenca. Eso era lo peor, ya
nadie me li+rar(a de la trenca.
>>
El vi ra Li ndo Manol i to Gafotas
Vaya diagnstico ms idiota Vaya diagnstico ms idiota
Vaya diagnstico ms idiota Dice la 4usana #ue cuando una persona de
Espa&a va al psiclogo es por#ue ya la %an ec%ado de todas partes) #ue antes
te manda+an a una isla +astante desierta) pero #ue a%ora) con la cantidad de
c%inos #ue %ay en el mundo) ya no %ay islas desiertas) y por eso tienen #ue
e<istir los psiclogos.
Estas teor(as se las aguantamos por#ue es una c%ica: si llega a ser un
c%ico le %acemos morder el polvo) descarao.
Nos lo di1o al .re1ones Lpe) mi me1or amigo Raun#ue sea un cerdo
traidorS) a @i%ad) el c%ulito de mi +arrio) y a m() #ue como ya te %e dic%o mil
veces) soy Manolito Gafotas. @ nos lo di1o cuando est+amos esperando a #ue
nos reci+iera la psicloga del colegio) a #ue nos reci+iera uno a uno) por#ue a
los tres 1untos no nos aguanta nadie) por#ue de a#u( a tres a&os lo ms tardar
vamos a aca+ar siendo unos delincuentes. Eso no lo digo yo) lo dice mi sita
3suncin) #ue adems de maestra es futurloga por#ue ve el futuro de todos
sus alumnos. No le %ace falta ni +ola de cristal ni cartas, te %inca los o1os en
la ca+ea y te ve dentro de muc%os a&os como uno de los delincuentes ms
+uscados de la %istoria o ganando un "remio No+el detrs de otro. Ella no
tiene t$rmino medio.
3l .re1ones) como sus padres se %an separado) le %a llevado su madre a la
psicloga para #ue no tenga un trauma terri+le y de mayor no se %aga un
asesino +astante m*ltiple: a @i%ad) por#ue dice mi sita 3suncin #ue es un
pro+lemtico y un c%ulo desde #ue se levanta y por#ue un d(a mand mi sita
di+u1ar a nuestros padres y @i%ad di+u1 a su madre con +igote y a su padre
con cuernos) y a mi sita no le gusta #ue las madres salgan en los di+u1os sin
%a+erse depilado. 3 nosotros nos %io muc%a gracia) muc%a) muc%a: si
%u+iera %a+ido un Nestival de Eurovisin de di+u1os de familias) fi1o #ue se
%u+iera llevado el primer premio. "ero la sita) #ue siempre tiene #ue 1oro+ar
los me1ores momentos Nescaf$) le #uit el di+u1o) se lo guard la t(a y llam
a sus padres para verles al natural el +igote y los cuernos. El +igote a la
madre se le ve(a un poco) pero los cuernos al padre nada) #u$ c%asco. Lo digo
por si a alguien le importa.
Mi madre me llev a la psicloga) #ue aun #ue se llama la sita Espe) dice
todo el rato, 6Llmame Esperana7: pero eso en mi colegio no cuela: si te
llamas Esperana sers %asta #ue te mueras la sita Espe) y si no) no %a+er
nacido) se siente.
Mi madre me llev a la psicloga por#ue no paro de %a+lar y ella dice #ue
le pongo la ca+ea modorra y #ue cuando no estoy %a+lando se me va la olla a
Cam+oya) o sea) #ue me #uedo colgarrn. 2odo eso dice mi madre de m() por
eso me llev a la psicloga. 4e ve #ue pens, 6Lo #ue %a+le con ella no tendr
#ue %a+larlo en casa.7 "ero se e#uivoc, slo fui dos veces a la psicloga) y
>'
El vi ra Li ndo Manol i to Gafotas
cuando llegu$ a casa ten(a todav(a ms ganas de %a+lar por#ue) como dec(a mi
a+uelo, 63l ni&o se le #uedan los temas en el tintero7.
Era fa+uloso ir a la sita Espe. Di #ue entr$ y pregunt$ con toda la
educacin #ue me %an dado,
-/Au$ tengo #ue %acer) sita Espe0
Me repiti #ue no era sita y #ue no era Espe) pero no sirvi para nada)
por#ue cuando yo me acostum+ro mentalmente a algo es muy dif(cil #ue yo
sea de otra manera. Es lo #ue me pasa con el Im+$cil, 6No llames a tu
%ermanito Im+$cil7) me dice toda Espa&a) pero yo no lo %ago por insultar) lo
%ago por #ue ya ni me acuerdo de su nom+re verdadero.
La sita Espe me di1o #ue all( en su despac%o esta+a para contarle todos
mis pro+lemas. @o le pregunt$,
-/Auiere #ue se los cuente desde el d(a en #ue nac(0
@o se lo pregunt$ por#ue me gusta de1ar las cosas claras desde el
principio de los tiempos. @ por #ue soy un cac%ondo) la verdad. "ero a la sita
Espe le da+a igual) ella #uer(a sa+er todo lo #ue yo le contara) y me di1o #ue
me tomara todo el tiempo #ue yo #uisiera) #ue ella esta+a para escuc%arme.
@o pens$, 6CCmo molaD7. 3ntes de empear a contar la %istoria de mi vida) le
pregunt$,
-/4e puede fumar0
Me mir con cara de %a+er visto de repente a un monstruo de la creacin)
y me di1o la t(a #ue los ni&os no fuman. Au$ lista. Le tuve #ue decir #ue %a+(a
sido una +romita de las m(as para #ue cerrara la +oca) por#ue se le %a+(a
#uedado +astante a+ierta a la po+recilla sita Espe. Me dio tanta pena #ue se
creyera esa +roma tan tonta) una +roma #ue ya se la sa+en mi madre y la sita
3suncin) una +roma #ue nunca se la %a cre(do nadie y #ue a nadie le %a %ec%o
gracia: me dio tanta pena) #ue le empec$ a contar la %istoria de mi vida.
Empec$ por cuando mis padres pidieron un cr$dito para comprarse el
camin y le pusieron de nom+re Manolito) en %omena1e a ese ni&o #ue no se
decid(a a venir del lim+o de los muertos) #ue es donde estn esperando todos
los ni&os flotando antes de nacer. Esto *ltimo me lo di1o @i%ad: me di1o #ue $l
se acuerda todav(a de cuando esta+a en el lim+o de los muertos. Ests all(
flotando) pasando de todo) y un d(a va una mano de un tama&o +astante
gigantesco y dice, 62* dices t* por#ue en esos momentos nadie tiene
nom+re-) te %a tocado.7 @ a partir de a%( te trasladas astralmente a un
#uirfano de un %ospital y un m$dico te da una torta en el culo. /"or #u$0
"or#ue %as nacido. Desde ese momento crucial empiea tu vida en
Cara+anc%el o en 5ollyFood) depende de donde te lleve la mano de tama&o
gigantesco. 3 m( la mano me llev a Cara+anc%el. 2e aconse1o #ue no te lo
creas del todo) por #ue el c%ulito de @i%ad siempre viene con %istorias de
estas para tirarse el rollo: yo te aviso) y el #ue avisa no es traidor.
>;
El vi ra Li ndo Manol i to Gafotas
9ueno) pues a lo #ue i+a) #ue de repente nac() le cont$ #ue a mi madre le
tuvieron #ue %acer una operacin a vida o muerte para #ue yo naciera por#ue
al parecer yo ten(a la ca+ea lo #ue se dice un poco gorda. Esto le gusta
muc%o contarlo a mi madre para de1arme a m( en rid(culo.
Le cont$ #ue %asta los tres primeros meses me %ice famoso por#ue no
de1a+a dormir a nadie en mi escalera de tanto como llora+a) y #ue un d(a) de
tanta risa como me dio perd( el conocimiento. Le cont$ #ue mi madre dice,
6Kste $ste soy yo naci %a+lando.7
9ueno) le cont$ todo lo #ue me sa+(a %asta los tres o cuatro a&os.
Entonces la sita Espe) con cara como de no %a+er salido del lim+o de los
muertos) me di1o #ue ya me pod(a ir y yo le di1e,
-/"or #u$) sita Espe) es #ue no estoy contando +ien los detalles0
-Lo ests contando todo estupendamente -me di1o la sita Espe pero es
#ue ya %a pasado una %ora y media.
C!na %ora y mediaD 4e me %a+(a pasado volando. Creo #ue esa %ora y media
fue la %ora y media ms feli de mi vida. La sita Espe me di1o adis
+osteando. Mi madre dir(a, 6Eso es %am+re) sue&o o falta de sue&o.7 4er(a
%am+re.
@o esta+a muy contento) me %a+(a lucido) le %a+(a contado las cosas como
en las pel(culas) desde antes de #ue naca el protagonista. 5asta le cont$
cuando mis padres cerraron la terraa con aluminio visto para #ue
pudi$ramos dormir all( mi a+uelo y yo) #ue es una cosa de la #ue %a+lan muc%o
las amigas de mi madre) de cuando cierran las terraas y de cuando
acuc%illan el par#u$.
La sita Espe me di1o #ue volviera la semana siguiente. Durante toda esa
semana empec$ a anotar todas las cosas de las #ue me acorda+a de los tres
a&os a los oc%o. Le pregunta+a a mi a+uelo) a mis padres) a la Luisa y a todas
las personas #ue tienen la suerte de conocerme desde #ue nac(. 4e me aca+
el cuaderno en dos d(as. Mi madre me compr otro de dos rayas por#ue le
di1e #ue era necesario para las clases con la sita Espe.
Cuando volv( al despac%o de la sita Espe lleva+a tres cuadernos de dos
rayas so+re mi vida y toda su pro+lemtica. 3 cada cuaderno le %a+(a puesto
un t(tulo. El primero i+a de los tres a los cinco a&os y lo titul$, Mi vida sin el
Im+$cil
Este cuaderno trata+a de cmo era el mundo antes de #ue al Im+$cil se le
ocurriera venir del lim+o de los muertos) de lo +uenas #ue eran las personas,
todo lo ped(an por favor) no %a+(a secuestros) las motos lleva+an silenciador)
no %a+(a %am+re en Tfrica y no %a+(a salido la gotera del cuarto de +a&o #ue
a mi madre le %ace sufrir tanto. Cuando el Im+$cil o yo estamos llorando mi
a+uelo nos dice,
-La gotera del Fater la %ace el de arri+a) #ue siempre se mea fuera.
>B
El vi ra Li ndo Manol i to Gafotas
Nos dice eso por#ue el t(o sa+e #ue por muc%o #ue estemos llorando nos
tenemos #ue tirar inmediatamente al suelo de la risa #ue nos da. Mi madre se
pone negra) y le dice a mi a+uelo,
-4lo les falta a $stos #ue les digas coc%inadas) con lo coc%inos #ue son
ellos de por s(. 3ntes de #ue e<istiera el Im+$cil yo no era tan coc%ino) te lo
1uro) pero un +uen d(a descu+res #ue cuando ms se r(e tu %ermano es
cuando dices una coc%inada) y entonces te emocionas con la esperana de
matarlo de risa.
No s$ si esto *ltimo de la gotera del Fater se lo cont$ a mi sita Espe)
por#ue en la segunda clase #ue estuve con ella slo me dio tiempo a leerle el
primer cuaderno. Mientras esta+a leyendo me da+a la impresin algunas
veces de #ue la sita Espe da+a ca+eadas) como %ace mi a+uelo despu$s de
comer) por#ue est de la prstata. Le pregunt$ a la sita Espe si da+a
ca+eadas por#ue esta+a de la prstata. Me di1o #ue no da+a ca+eadas Rs(
las da+a) #ue consteS) #ue no esta+a de la prstata) #ue ninguna mu1er esta+a
de la prstata) #ue la %ora se %a+(a terminado y #ue no %ac(a falta #ue
volviera.
La sita Espe no me encontr traumas. @o creo #ue no me mir +ien. Le di1o
a mi madre #ue lo *nico #ue yo ten(a eran ganas de %a+lar) muc%as ganas de
%a+lar) #ue me mor(a por %a+lar y #ue eso ms #ue una enfermedad es una
pesade #ue uno tiene) como la pesade de estmago. Vaya diagnstico ms
idiota) as( tam+i$n %ago yo diagnsticos) no te 1oro+a.
La sita Espe le di1o a mi madre #ue lo #ue %ac(a falta es #ue me
escuc%aran un po#uito en casa. Mi madre le di1o,
-///Ms000
@i%ad me di1o en el recreo #ue la sita Espe se %a #uitado de encima el
marrn de aguantarme dos %oras a la semana. Kl presume por#ue a $l no le %a
ec%ado. 4lo a m(. 4lo a m(. 4i no tuviera gafas igual me %a+(a pegado con $l)
pero estoy %arto de co+rar por las dos partes) por la de @i%ad y por la de mi
madre cuando ve las gafas rotas. @o soy de los partidarios de poner la otra
me1illa. Dice mi padre, 62* lo #ue tienes #ue %acer es enfrentarte si te
pegan.7 /"ara co+rar otra ve0 De eso nada) monada.
9ueno) lo de la sita Espe no me %a sentado nada +ien) la verdad. 2*
imag(nate #ue vas a %acerte un anlisis de orina) recoges el resultado y lees,
6Es usted un plasta7) firmado, el doctor Mart(ne.
Eso duele. 3 mi madre tam+i$n %a de+ido sentarle mal) por#ue dice,
-Me va a contar a m( la t(a esa #ue yo no escuc%o a este ni&o. 4i no me
de1a ni poner una lavadora de color.
3l final me tuve #ue poner a llorar: t* %u+ieras %ec%o lo mismo. Mi madre
me di1o esta tarde #ue por la noc%e todos me i+an a escuc%ar para #ue ning*n
e<tra&o fuera diciendo por a%( #ue en mi casa nadie me escuc%a+a.
>J
El vi ra Li ndo Manol i to Gafotas
Vinieron todos a mi %a+itacin %ace un rato. @o esta+a un poco cortado) la
verdad. Mi a+uelo) acostado en la cama de al lado. Mi madre) sentada en la
m(a con el Im+$cil en +raos. Mi padre se tum+ directamente. Me di1eron,
-5a+la.
Eo$) a m( no me gusta improvisar, cog( mis dos cuadernos y empec$ a
le$rselos. Cuando i+a por el segundo me interrumpieron los ron#uidos de mi
padre. El t(o ronca #ue parece una morsa. Luego no sa+(a #u$ %acer por#ue
me %a+(an invadido la cama, no pod(a ni estirarme) as( #ue me %e venido a la
cama de mis padres y los %e de1ado all( apelotonados. Eso s() les %e apagado
la lu) les %e #uitado la radio y les %e tapado con la colc%a de mi a+uelo.
4eguro #ue ma&ana mi madre se despertar diciendo #ue le duelen todos los
%uesos de su cuerpo corporal. 3%) se siente. Eso les pasa por no escuc%ar la
%istoria de mi vida %asta el final. Voy a empear a pensar #ue mis cuadernos
a+urren %asta a las ove1as.
Igual ma&ana me cae una +ronca. No s$ por #u$) pero seguro #ue me cae.
Eso se presiente igual #ue cuando te va a caer un cero en un e<amen. Dice la
4usana #ue cuando a una persona la %an ec%ado ya de todas partes) entonces
la llevan al psiclogo) y #ue antes los lleva+an a las islas desiertas. 4i yo
tuviera #ue elegir entre la sita Espe y una isla desierta) me #uedar(a... con la
cama de mis padres. Es la cama desierta ms grande #ue %e visto en mi vida y
eso #ue slo es de >);J de matrimonio cari&oso. 3un#ue eso de matrimonio
cari&oso) seg*n mi madre) es un decir.
>L
El vi ra Li ndo Manol i to Gafotas
El capitn Merlua El capitn Merlua
5ace unos d(as no fui al colegio por#ue mi padre y yo tuvimos %ora con el
oculista por culpa de ese ni&o fuera de la ley #ue es el capitn Merlua.
Nueron unos d(as terror(ficos en los #ue se masc la violencia en mi vida. Me
gustar(a #ue Ham+o se viera en las terri+les situaciones en las #ue yo me %e
visto. 4e le i+a a poner el ra+o entre las piernas al t(o ese.
2e lo voy a contar desde el principio de los tiempos, di #ue el otro d(a
estoy tan tran#uilo en el par#ue del Tr+ol del 3%orcado) #ue lo llamamos as(
por#ue slo tiene un r+ol #ue tiene muy +uena pinta para a%orcarse) un r+ol
del le1ano .este) y esta+a con el .re1ones Lpe 1ugando a la trompa
carnicera) cuando va y llega sin previo aviso el c%ulito de @i%ad) me pone un
pie en la trompa en la trompa carnicera) no en la m(a y me dice,
-3%ora vamos a 1ugar a #ue yo era el capitn 3m$rica despu$s de esta
orden ta1ante se&al al .re1ones y di1o tam+i$n, Kste era la c%ica y
Manolito) el traidor as#ueroso) y yo me pelea+a con $l a vida o muerte) me
#ueda+a con la c%ica y Manol(to se #ueda+a tirado en el suelo con la ca+ea
a+ierta.
3s( es @i%ad) a $l le gusta #ue las +ases del 1uego #ueden claras desde el
principio.
La verdad es #ue viendo #ue me las i+a a llevar de todos los colores) di1e,
-"ues casi prefiero ser yo la c%ica.
El sucio co+arde del .re1ones esta+a encantado con el papel #ue le %a+(a
encas#uetado @i%ad,
-No) de c%ica %ago yo) por#ue %acer de c%ica en este 1uego me sale
c%ac%ip$) como para ganarme el .scar de 5ollyFood a la me1or actri
secundaria.
Le mir$ con los o1os +astante inundados de odio y se me ocurri
preguntar,
-/@ por #u$ no de1amos el 1uego para ma&ana0 Es #ue tengo #ue
prepararme psicolgicamente.
Ni por esas) el c%ulito de @i%ad contest,
-3%ora.
El .re1ones se puso a gritar en su papel de princesa atacada) como si le
%u+ieran dado cuerda) y yo sal( corriendo como si fuera a ganar los cien
metros lisos. @o soy de esa clase de t(os a los #ue les gusta pelearse en plan
retirada. "ero en esta vida las personas se dividen en dos grandes grupos, los
#ue ganan las carreras y los #ue las pierden. @o soy de los segundos. El
c%ulito de @i%ad me cogi por la capuc%a de la trenca y me di1o,
>O
El vi ra Li ndo Manol i to Gafotas
-Defi$ndete) Gafotas. 2ienes la oportunidad de pelearte con el t(o ms
+estia de la clase) #ue soy yo.
9ueno) visto as( era una suerte, est claro #ue no es lo mismo presumir de
#ue te %a puesto el o1o morado Ham+o a tener #ue confesar #ue %a sido "iol(n
el #ue te %a %ec%o +esar la tierra.
@o con las manos no pod(a defenderme por #ue todo mi cuerpo esta+a
paraliado por la emocin intensa de ese momento crucial de mi vida) as( #ue
tuve #ue defenderme con la +oca) #ue es lo *nico #ue me responde cuando
estoy a punto de morir degollado. Cuando digo #ue me defend( con la +oca no
#uiero decir a mordiscos) no seas +estia) #uiere decir %a+lando,
-Es #ue yo era el rey y al rey nadie le puede pegar por#ue est pro%i+ido
por la Constitucin) as( #ue si me pegas tus %uesos irn a parar a la crcel y
todo el pue+lo espa&ol estar en contra de ti.
2ienes #ue reconocer #ue si se %iciera en el planeta un concurso mundial
de frases la m(a #uedar(a por lo menos finalista. "ero a @i%ad no le
impresionan las grandes frases: $l es el clsico tipo duro) duro de roer,
-!na mierda vas a ser t* el rey: los reyes no pueden llevar gafas) y
cuando nacen con gafas los mandan al e<tran1ero y ponen a otro.
Eso s( #ue no me lo espera+a. Mi padre me %a+(a contado #ue $l se %a+(a
li+rado de la mili por las gafas) pero no sa+(a #ue por las gafas no pudieras
llegar a rey) una profesin) por cierto) en la #ue yo nunca %a+(a pensado) pero
#ue en a#uellos momentos me parec(a la *nica profesin #ue merec(a la pena
en este mundo) si es #ue me serv(a para #uitarme de encima a un tipo
peligroso como @i%ad.
!n d(a vi en la televisin a un t(o #ue conta+a #ue una ve i+a en un avin
tan tran#uilo cuando de repente va el piloto y anuncia por los altavoces #ue
los motores estn fallando y #ue tienen #ue %acer el clsico aterria1e
foroso. El t(o) #ue era un americano pero no era un actor) conta+a #ue
mientras el avin se i+a cayendo en picado) $l pens, 6Estos son los *ltimos
momentos de mi vida7) y entonces todo lo #ue %a+(a %ec%o desde #ue naci le
empe a pasar por su mente como una pel(cula. 9ueno) pues a m( me pas
igual) pero al contrario: en los instantes en los #ue el +estia de @i%ad me
su1eta+a por la trenca y yo esta+a a punto de caer con la ca+ea a+ierta en
el suelo) mi vida me pas como una pel(cula) pero en ve de %acia atrs %acia
delante. Vi mi futuro) ve(a d(as completos dentro de mi cere+ro) pero
pasa+an a una velocidad tan grande #ue casi no me acuerdo de nada. 4lo de
dos cosas, #ue yo llega+a a rey y #ue mi familia y yo sal(amos por las noc%es
en la televisin despu$s del telediario) igual #ue salen a%ora los reyes de
Espa&a. En mi foto esta+a yo en el centro) con la capa t(pica de los reyes y la
corona un poco de lado) #ue es como me gusta a m( llevar las coronas: a mi
lado esta+a mi a+uelo con el tra1e de los domingos) y de pie) mis padres con
el Im+$cil en +raos de mi madre. Est+amos todos muy sonrientes y sona+a
>Q
El vi ra Li ndo Manol i to Gafotas
el %imno de Espa&a, 6CC%unda) c%unda) 2ac%unda c%unda) c%unda)
2atac%*ndac%*n) 2ac%unda c%unda c%*n...D7 "ero @i%ad me agarr ms fuerte
del cuello y mi mente tuvo #ue regresar a la realidad.
3s( #ue @i%ad dec(a #ue los reyes no pod(an llevar gafas. Menos mal #ue
tengo refle1os y le ret$,
-Eso es mentira) mira el rey 9alduino.
Eso es lo #ue se llama un golpe +a1o. @o me acorda+a del rey 9alduino
por#ue mi vecina la Luisa dice #ue llor intensamente cuando muri 9alduino)
el rey de 9$lgica. Ella veranea+a en Motril como su ma1estad y dice #ue era
muy +uena persona) por#ue se %a+(a casado con una espa&ola #ue ten(a
nom+re de actri) Na+iola) pero #ue la po+re era de esas espa&olas #ue no
salen muy guapas. Dice la Luisa #ue en Motril viv(an puerta con puerta. Mi
madre siempre cuc%ic%ea detrs de ella, 64() puerta con puerta. "ues anda
#ue no tiene $sta imaginacin.7
@i%ad empea+a a estar de rey 9alduino y de sus gafas %asta las narices.
Me di1o,
-/4igues #ueriendo ser rey) Gafotas0
Me llama+a Gafotas a cada momento. @o tuve una e#uivocacin %istrica y
le contest$ #ue s(. No te creas #ue me avis) me dio un pu&etao en todo el
cristal derec%o de las gafas y se dio media vuelta para irse diciendo,
-Misin cumplida. 4e ve #ue %ay ni&os #ue tienen como misin pegarme a
m( un pu&etao en el par#ue del 3%orcado. En ese momento doloroso de mi
vida vi cmo mi a+uelo se acerca+a) as( #ue pens$ #ue mi retaguardia esta+a
protegida y le grit$ al c%ulito de @i%ad,
-CNunca sers el capitn 3m$ricaD CLo *nico #ue puedes ser en tu vida es el
capitn MerluaD C2odo el mundo te conocer como el capitn MerluaD
Es #ue a su padre todos los del +ar el 2ropen le llaman Merlua) y no
precisamente por#ue sea pescadero. Esto le de+i doler tanto como a m( el
pu&etao) por#ue se volvi y delante de mi a+uelo me #uit las gafas y me las
tir con tanta punter(a #ue se #uedaron colgando del Tr+ol del 3%orcado.
Mi a+uelo no pudo salir corriendo detrs de $l por#ue como est de la
prstata pues es como el #ue tiene un t(o en 3lcal) #ue ni tiene t(o ni tiene
n. Las gafas esta+an tan altas #ue tuvimos #ue +a1arlas a +ase de tirar
piedras.
3s( #ue nos volvimos a casa. Mi madre primero me a+ra cuando vio cmo
me %a+(a puesto el o1o y luego me dio una colle1a cuando vio cmo me %a+(an
puesto las gafas. Mi a+uelo grita+a,
-No le des t* tam+i$n #ue ya %a reci+ido +astante por %oy.
2otal) #ue por la noc%e ya esta+an todos consolndome y contndome las
pel(culas) por#ue sin las gafas no veo ni un pi1o.
>?
El vi ra Li ndo Manol i to Gafotas
De repente) sin previo aviso) mi padre se remanga la camisa y suelta,
-Manolito) te voy a ense&ar el t(pico golpe Garc(a para #ue ni el %i1o del
Merlua ni ning*n otro %i1o de su padre vuelva a %acerte morder el polvo.
No es por#ue sea mi padre) pero el t(pico golpe Garc(a es alucinante.
"rimero me dio una clase terica,
-2ienes #ue %acerle creer a tu enemigo #ue le vas a dar con la i#uierda) y
cuando se va a defender el flanco i#uierdo) t* le pegas un tremendo
derec%ao.
Era el me1or golpe #ue %a+(a visto en mi vida. 4lo %icieron falta tres
clases tericas ms) por #ue a la cuarta me di1o,
83%ora) Manolito) demuestra de lo #ue es capa un %i1o de Manolo Garc(a.
Era mi primer pu&etao profesional.
Le romp( las gafas. No s$ cmo %ice para romperle los dos cristales a la
ve. Misterios sin resolver. No se me ocurri otra cosa #ue preguntar,
-/Cmo lo %e %ec%o0
Mi padre contest muy +a1ito) muy +a1ito,
-Vete a la cama) Manolito) antes de #ue me entren ganas de devolv$rtelo.
Me fui corriendo a la cama) me tap$ toda mi superca+ea con las s+anas
y pens$, 6.1al cuando me despierte %ayan pasado por lo menos dos meses
despu$s de este d(a maldito7. "ero las ore1as me se gu(an funcionando y
pod(a o(r a mi madre decirle a mi padre por el pasillo,
-C.s %a+$is propuesto %acer millonario al de la pticaD
Esa noc%e le di1e a mi a+uelo #ue me #uedar(a durmiendo con $l toda la
santa noc%e. Es #ue me da miedo dormir sin gafas. Cuando me da por tener un
d(a de mala suerte soy capa %asta de tropearme en sue&os) ya me %a
pasado ms de una ve. Cuando esta+a en la cama me empe a picar todo el
cuerpo. 4iempre me pasa eso cuando estoy nervioso) y me tengo #ue rascar y
rascar) igual #ue un perro sarnoso y a+andonado en mitad de una autopista.
-Como sigas rascndote as( te vas a %acer sangre.
-Es #ue no puedo dormirme: por culpa de @i%ad voy a dormir sin gafas) por
culpa de @i%ad le %e roto las gafas a pap y encima cuando vuelva al colegio
tendr$ #ue volver a ver a @i%ad y volver$ a estar atrapado entre sus garras.
Me romper las pr<imas gafas) y las pr<imas) y las pr<imas) por#ue la %a
tomado conmigo) a+uelo.
-Cuando vuelvas ma&ana del oculista arreglaremos cuentas con @i%ad.
-4i t* le pegas por defenderme me llamarn mari#uita.
-No le voy a pegar) actuar$ de mediador.
6De mediador.7 /Au$ era eso0
'=
El vi ra Li ndo Manol i to Gafotas
-Es algo) Manolito) #ue de+iera %a+er en todas las grandes guerras) un
mediador #ue consiga con pala+ras lo #ue no consiguen los pu&os y las
+om+as.
Me %u+iera gustado advertirle a mi a+uelo de #ue a @i%ad las pala+ras le
entra+an por una ore1a y le sal(an por la otra. 3 @i%ad le importa+an un
pimiento las pala+ras de la maestra) las pala+ras de su madre) #ue siempre le
esta+a ri&endo) las pala+ras de los te+eos R$l slo ve los di+u1osS y las
pala+ras de otros ni&os como yo. Kl slo #uiere 1ugar a mac%acarte: unas
veces en versin 6capitn 3m$rica7 y otras en versin 69atman7) pero el
resultado es siempre el mismo, mac%acarte) +ueno) me1or dic%o)
mac%acarme.
3l d(a siguiente mi padre y yo fuimos al oculista. Como ninguno de los dos
ve(amos muy +ien) cogimos un ta<i. Era muy raro salir con mi padre un d(a de
colegio por la ma&ana: casi siempre es mi madre la #ue me acompa&a a todo.
Lo pasamos +estial. Ir al oculista mola un pegote: me encanta #ue el t(o te
pregunte #u$ ves a%( y t* vas y le dices 6la " y a%ora la E y a%ora la U7. Es el
*nico momento de tu vida en #ue te preguntan algo y no te la cargas por dar
una respuesta #ue no es la correcta.
Despu$s del oculista fuimos a desayunar a una cafeter(a. @o le di1e a mi
padre #ue #uer(a sentarme en un ta+urete de los de la +arra) de esos #ue dan
vueltas. Mola+a tres Milos. Mi padre me de1 pedir un +atido) una palmera de
c%ocolate y un donuts. No %a+(a ning*n otro ni&o en la cafeter(a) todos
de+(an estar aguantando a todas las sitas 3suncin #ue %ay en este mundo
mundial. Me mir$ en el espe1o de la cafeter(a para verme el peinado #ue me
%a+(a %ec%o esa ma&ana, era con la raya al lado y un caracolillo como el de
4uperman) y pens$, 63 lo me1or creen #ue no soy un ni&o) a lo me1or piensan
#ue en ve de oc%o a&os tengo diecioc%o. 3 lo me1or creen #ue mi padre y yo
somos dos amigos o dos primos %ermanos. Claro #ue cuando ponga los pies en
el suelo se darn cuenta de mi verdadera estatura. Entonces) a lo me1or
creen #ue soy un enano #ue tra+a1a en un circo...7
El camarero se acerc a mi padre y le di1o,
-"arece #ue el ni&o tiene %am+re -luego me di1o a m(,- Como sigas
comiendo as( te vas a %acer ms alto #ue tu pap.
5ay camareros #ue lo sa+en todo. Este sa+(a #ue yo era un ni&o y #ue mi
padre era mi padre. De+e de ser #ue mi cara es como un li+ro a+ierto) eso es
lo #ue dice siempre mi madre. Est claro #ue no puedo enga&ar a nadie.
Mi padre me de1 comer otro +ollo y luego me dio unas cuantas vueltas en
el ta+urete y me prometi #ue un d(a me llevar(a a %acer un via1e largo en el
camin. Como vers no me guarda+a ning*n rencor por %a+erle roto las gafas.
Entonces pens$ #ue yo tampoco ten(a #ue guardarle rencor a @i%ad) pero s(
#ue se lo guarda+a) y muc%o. 2odo el rencor del mundo mundial lo ten(a yo en
esos momentos. En eso %a+(a salido a mi madre, ella tam+i$n es muy
'>
El vi ra Li ndo Manol i to Gafotas
rencorosa cuando se pone.
2odo era muy raro ese d(a: mi padre com(a en casa como si fuera domingo.
La *nica #ue segu(a igual era mi madre) #ue %io lente1as como casi siempre.
Mi a+uelo siempre nos pregunta,
-/"or dnde nos salen las lente1as0
-C"or las ore1asD -gritamos con todas nuestras fueras el Im+$cil y yo.
El a+uelo me llev al colegio) como todas las) tardes) y mis padres se
#uedaron ec%ando la siesta. Au$ morro. 4e acerca+a el momento en el #ue mi
a+uelo i+a a actuar como mediador en nuestra Gran Guerra. En la puerta de
la escuela esta+a @i%ad con su a+uelo. El m(o me cogi de la mano y fuimos
%acia ellos. @o esta+a preparado para #ue me dieran otro pu&etao. 9ueno)
por lo menos a%ora no me pod(an romper las gafas: de momento esta+an
arreglndose en el oculista.
-Don Naustino -le di1o mi a+uelo al a+uelo de @i%ad-) mire cmo le %an
de1ado el o1o a mi nieto de un pu&etao.
-CAu$ +estiaD -di1o el a+uelo de @i%ad para arreglarlo. @i%ad mira+a para
otro lado como si la conversacin no fuera con $l-. /@ no pudiste defenderte)
Manolito0
-Es #ue el otro era ms c%ulito -contest mi a+uelo-. 3dems le %a roto
las gafas.
-Con lo #ue cuestan unas gafas di1o don Naustino. 4i mi @i%ad %u+iera
estado delante seguro #ue le %a+(a dado su merecido a ese macarra) /verdad)
@i%ad0
@i%ad esta+a muy ro1o y mira+a al suelo) pero di1o #ue s( con la ca+ea. Mi
a+uelo se acerc muc%o a @i%ad y termin la conversacin diciendo,
-3s( espero #ue sea la pr<ima ve. De lo #ue puede estar seguro ese
c%ulo es de #ue como esto vuelva a ocurrir entre todos le daremos una +uena
tunda) as( es como aprenden algunos co+ardes #ue slo se atreven con los
ms d$+iles. @ a%ora) Manolito) vete con @i%ad a clase: con $l no tienes #ue
tener miedo) te defender de cual#uiera: si vas con @i%ad el a+uelo est
tran#uilo.
Nue incre(+le. Mi a+uelo se merece el "remio No+el de la "a. @i%ad y yo
entramos en el colegio sin decir nos nada. Durante la clase @i%ad me pas una
nota. Dec(a,
/Crees #ue tu agGelo le dir a mi agGelo #ue %e sido yo el #ue te rompi
las gafas0
Le contest$ con otra nota,
No lo s$) no s$ si mi a9uelo le dir a tu a9ue lo #ue t* eres el culpa+le.
''
El vi ra Li ndo Manol i to Gafotas
No creo #ue @i%ad se diera cuenta de la indirecta con la 9 alta #ue le
%a+(a puesto: $l es muy +estia en todos los sentidos.
@o esta+a seguro de #ue mi a+uelo nunca se c%ivar(a) pero prefer(a #ue el
c%ulito lo pasara mal durante un rato.
Cuando salimos de la escuela nuestros dos a+uelos esta+an esperndonos.
@o empec$ a correr %acia ellos) pero como no lleva+a las gafas me tropec$.
9ueno) si digo la verdad verdadera tengo #ue re conocer #ue me suelo
tropear con o sin gafas) de todas las maneras posi+les. Entonces ocurri lo
incre(+le, @i%ad se agac% y me ayud a recoger la cartera y el 1ersey. Me
%u+iera gustado sacarle una foto al ms c%ulito del planeta recogi$ndome las
cosas. Es algo #ue no ocurre todos los d(as. Cuando ya estuve de pie) @i%ad
me di1o,
-4eguro #ue se lo %a dic%o.
. sea) #ue el c%ulito ten(a miedo. Creo #ue fue uno de los momentos ms
felices de mi vida en el "laneta 3ul. "ero no) mi a+uelo Nicols no se %a+(a
ido de la lengua) no es de esos. @i%ad se dio cuenta en seguida por#ue su
a+uelo esta+a con $l como siempre. Nos fuimos los cuatro 1untos por el
camino) los dos a+uelos y nosotros dos) #ue 1ams %a+(amos andado 1untos
por la calle. @i%ad slo se me %a+(a acercado alguna ve para darme una
patada) era la *nica relacin (ntima #ue %a+(amos tenido. Ksa y la ve #ue me
%a+(a roto las gafas. @i%ad rompi el %ielo infernal #ue %a+(a entre nosotros,
-No nos #uedar ms remedio #ue ser amigos.
-"ues s() ya %as o(do a mi a+uelo lo #ue puede pasarte si vuelves a
tocarme.
En ese momento lleg el .re1ones) #ue se #ued em+o+ado mirndonos.
No pod(a creer #ue @i%ad y yo estuvi$ramos andando por la calle como dos
t(os normales.
-/@ t* #u$ miras) +o+o0 -le pregunt @i%ad con muc%a educacin.
El .re1ones ya esta+a a punto de ec%arse a correr) pero yo le par$ y le
di1e a @i%ad,
-4i eres amigo m(o tam+i$n tendrs #ue ser amigo de $ste. Hesponde, /4(
o no0
Nueron momentos de gran tensin am+iental. @i%ad contest al final #ue
s() di1o #ue s() y di1o #ue #u$ i+a a %acer) #ue no le #ueda+a ms remedio.
"ero $l tam+i$n puso sus condiciones,
-@ t* 1*rame por tu padre #ue 1ams en tu vida me volvers a llamar el
capitn Merlua.
4e lo 1ur$ por mi padre) por mi madre) por el Im+$cil) por mi a+uelo) pero
so+re todo se lo 1ur$ por m( mismo. 4a+(a #ue si volv(a a pronunciar ese
nom+re) mi vida correr(a peligro. De todas formas) como nadie puede entrar
';
El vi ra Li ndo Manol i to Gafotas
en mi cere+ro) yo puedo seguir llamndoselo mentalmente por los siglos de
los siglos Ccapitn MerluaD
3#uella noc%e tuve #ue dormir otra ve sin gafas y otra ve con mi a+uelo.
Me sent(a muy importante) me sent(a el fundador de una panda) como el
fundador de un pa(s Rde los Estados !nidos) por mencionar el pa(s ms grande
#ue se me ocurreS. Muy pocas personas %a+(an fundado una panda en su vida:
yo era uno de ellos. Me merec(a una estatua en el par#ue del Tr+ol del
3%orcado) una estatua con una placa #ue di1era,
3 Manolito Gafotas. Ni&o ilustre) fundador de la panda #ue 1uga+a en
esta misma tierra #ue pisan tus pies.
Es verdad #ue ninguno de los socios de la panda esta+a muy seguro de
#uerer pertenecer a ella) pero como dice mi a+uelo, 6Nunca llueve a gusto de
todos.7
'B
El vi ra Li ndo Manol i to Gafotas
!n pecado original !n pecado original
4i fuera a Heligin tendr(a #ue confesar al cura un pecado original #ue
comet( el otro d(a. "ero como voy a Etica slo te lo voy a contar a ti #ue me
%as ca(do +ien) y a media Espa&a #ue tam+i$n me %a ca(do +ien) por#ue yo no
soy de los #ue van por la calle preguntando, [Link]) perdone) /es usted cura0
/Me #uiere confesar un pecado +astante original07
La gente me tomar(a por loco, unos dir(an, 63nda) vete) salmonete7) y
otros saldr(an corriendo despavoridos. Mi madre me apunt a Ktica para ver
si aprend(a un poco de educacin) #ue falta me %ace, 6"or lo menos #ue %agas
menos ruido mientras comes) %i1o m(o.7
Mi a+uelo s( #ue %ace ruido) pero como los dientes #ue lleva no son suyos
sino #ue son del 63l campo7) pues todo el mundo le disculpa. De todas
maneras lo *nico #ue nos ense&a la sita 3suncin en Etica es repertinos mil
veces #ue como sigamos siendo ese pedao de +estias #ue somos al +a1ar al
patio aca+aremos siendo unos delincuentes. "ero eso no es nada nuevo) eso
nos lo dice a todas %oras) %asta en matemticas) %asta en sue&os me lo dice
esa mu1er despiadada.
2odo esto ven(a por el pecado +astante original Rno es por#ue sea m(oS
#ue comet( el otro d(a. 2e lo voy a contar desde el principio de los tiempos.
Hesulta #ue el otro d(a vino a +uscarme mi a+uelo al colegio. 5asta a%( todo
es normal. @ me tra1o en su mano tem+lorosa un +ocata de #ueso de ca+rales)
y voy y le digo,
-3+uelo) /cuntas veces tengo #ue decirte #ue a m( el #ueso de ca+rales
me recuerda al olor de los vestuarios de mi colegio0
5asta a%( todo era normal. Mi a+uelo me contesta,
-Aue no) atontao) #ue te lo %as tragado) pardillo) #ue el de ca+rales es
para m( y para ti el de colacao con mante#uilla.
Mi a+uelo me %a gastado esta +roma) sin e<agerar) unas ciento cincuenta
mil #uinientas veinticinco veces) pero como est de la prstata no se acuerda
y yo tengo #ue %acer como #ue la +romita es nueva y decir,
-Menos mal) a+uelo) por un momento cre( #ue me ten(a #ue tragar el de
ca+rales.
3 $l le %ace muc%a ilusin #ue yo me r(a con una +roma #ue %acemos un d(a
s( y otro no) como dice mi madre) en d(as alternos. 5asta a%( todo era normal
a#uella fr(a tarde de un invierno gris marengo. Mi a+uelo me pregunt,
-/2u se&orita no ser esa c%i#uita 1oven de la minifalda ro1a0
@ yo le contest$,
-Eo$) #ue no) a+uelo) mi se&orita es esa vie1a y despiadada de la falda
'J
El vi ra Li ndo Manol i to Gafotas
negra y larga.
-"ues #u$ mala suerte) Manolito) te acompa&o en el sentimiento.
5asta a%( todo era normal) por#ue mi a+uelo nunca pierde la esperana de
#ue mi se&orita sea esa c%i#uita 1oven con minifalda por la #ue siempre
pregunta. Le gustar(a acercarse y con la e<cusa de #u$ tal va mi nieto en
matemticas invitarla a un caf$ con unos +o#uerones) #ue es lo #ue le gusta
tomarse a mi a+uelo cuando co+ra su pensin. Mi a+uelo nunca pierde la
esperana con las c%icas. 4iempre me dice #ue yo %e salido a $l. Es verdad)
mira #ue la 4usana me %a dado cortes mortales) pues nada) yo vuelvo a ella
como las moscas vuelven a la caca. @ con esto no #uiero decir #ue yo sea una
mosca.
5asta a#u( todo era normal. Casi todas las tardes decimos lo mismo) nos
re(mos de lo mismo y merendamos lo mismo, /@ #ui$n tiene la culpa0
Nosotros mismos) por#ue nos gusta escuc%ar siempre lo mismo) y a #uien no
le guste) #ue se vaya a Noruega) como se fue mi t(o Nicols.
9ueno) pues en este momento +astante poco crucial de nuestras vidas
viene un t(o de tantos #ue se ven por mi +arrio y le dice a mi a+uelo #ue le d$
doscientas pesetas. @ mi a+uelo le suelta,
-"or las narices te voy a dar yo doscientas pesetas.
@ va el t(o y saca una nava1a de grandes dimensiones y nos amenaa sin
contemplaciones,
-"ues por el morro me vas a dar lo #ue lleves.
@ nos di1o #ue ten(a el 4ID3 y #ue el 4ID3 i+a en la nava1a. Mi a+uelo)
#ue en cuanto le insistes un poco con una nava1a cam+ia de opinin) di1o,
-Eso est %ec%o. Manolito) dale a este se&or tan ama+le el dinero
Lo lleva+a yo: mi madre me lo mete en el +olsillo todos los d(as para #ue
compre 6el n*mero de los ciegos7) por#ue en mi casa a todos nos gusta r(a
%acemos de golpe millonarios y si te %e visto no me acuerdo. En algo se ten(a
#ue notar #ue somos de la misma familia.
Empec$ a sacar moneda tras moneda. Mi madre me lo da en monedas para
#ue le #uite a ella lo suelto de la cartera) y claro) el atracador se empe a
poner cardiaco. "or muy +ueno #ue sea un atracador llega un momento en la
vida de los atracadores #ue se cansan de esperar por#ue tienen otras cosas
#ue %acer. 3 m() con los nervios) se me cayeron veinte duros al suelo y al ir el
t(o a agac%arse a recogerlos y %uir sin mirar atrs le pude ver la nava1a de
cerca y le(, 6Hecuerdo de Mota del Cuervo.7
@ yo) por sacar un tema de conversacin en a#uel momento de alta tensin
am+iental) di1e,
-Esta nava1a es del pue+lo de mi a+uelo.
'L
El vi ra Li ndo Manol i to Gafotas
@ mi a+uelo va y se pone a preguntar, 6/@ t* por #u$ tienes una nava1a de
Mota del Cuervo) y cundo estuviste all() y cmo se llama tu madre) y cul es
tu grupo sangu(neo) y de #u$ color llevas los caloncillos...07 Mi a+uelo
siempre se pone igual de pesado cuando se encuentra a alguien de Mota del
Cuervo) Cuenca. 2otal #ue nuestro atracador va y le dice #ue s() #ue es de
Mota del Cuervo) y le dice el nom+re de su madre. REl nom+re de la madre del
atracador) no el nom+re de la madre de mi a+uelo: $sa muri %ace alg*n siglo
y tampoco es cuestin de ponerse a%ora a llorar por toda la gente #ue muri
en el planeta 2ierra.S 4u madre era Eoa#uina) alias la Ceporra: mi a+uelo la
conoc(a. El atracador le di1o #ue no se le ocurriera decirle a su madre #ue
ten(a el 4ID3 por#ue se pod(a preocupar y por#ue adems era una sucia
mentira de atracador. Mi a+uelo le di1o #ue como siguiera atracando por mi
+arrio #ue i+a a llamar a la Ceporra) #ue era una santa) y #ue i+a a llamar a la
polic(a para #ue lo detuvieran esposado y la gente le se&alara por las calles
diciendo, 6Kse es el c%orio #ue se atrevi a atracar a Nicols Moreno y a
Manolito Gafotas.7
"ara terminar) mi a+uelo le solt,
-@ dame la nava1a) #ue no #uiero #ue el nom+re de mi pue+lo se vea
mancillado con tus fec%or(as) as#ueroso.
Eso le di1o mi a+uelo. Nuestro atracador as#ueroso se port +astante
+ien) la verdad) le dio a mi a+uelo la nava1a 6Hecuerdo de Mota del Cuervo7)
Cuenca) y nos devolvi el dinero 6religiosamente7) como dice mi madre.
@o cre(a #ue esta impresionante %istoria se %a+(a terminado a#u() lo
mismo cre(as t* y lo mismo cre(a el presidente de los Estados !nidos: pues
los tres nos %emos colado) por#ue todav(a #ueda lo ms interesante.
Dos d(as despu$s la sita 3suncin di1o,
-"oneos en fila #ue vamos al Museo del "rado.
No te creas #ue fue una sorpresa. Lo sa+(amos desde %ac(a una semana)
pero nos tiramos todos a la puerta como si no %u+i$ramos visto una puerta en
nuestra vida.
Mi madre me %a+(a preparado para ir al Museo del "rado, una tortilla de
patatas) unos filetes empanados y un +ollicao de postre. Cuando lo sa#u$ en
el auto+*s) @i%ad me di1o #ue yo era un pedao de %ortera y #ue parec(a #ue
en ve de ir al Museo del "rado me i+a de acampada a Miraflores de la
4ierra. Me dio tanta ra+ia #ue le di1e, 6/Auieres07 @ el t(o se me comi
media tortilla) pero ya no me volvi a llamar %ortera. 4i se llega a enterar mi
madre me mata) por#ue dice #ue siempre me comen el +ocadillo los dems
ni&os del mundo mundial.
9ueno) pues cuando me1or lo est+amos pasando) el .re1ones ya %a+(a
vomitado dos veces y %a+(amos cantado El se&or conductor no se r(e) no se
r(e el se&or conductor) resulta #ue %a+(amos llegado al Museo del "rado ese.
'O
El vi ra Li ndo Manol i to Gafotas
La sita 3suncin nos di1o #ue el #ue se portara mal 1ams volver(a a salir de
e<cursin en todos los a&os de su vida a no ser #ue fuera a la crcel de
Cara+anc%el) #ue es donde de+(a estar. La sita 3suncin nos #uer(a llevar a
ver Las Mininas de Vel#ue) #ue es un cuadro en el #ue Vel#ue retrat a
todas sus gatas por#ue era un %om+re al #ue le gusta+an muc%o los animales)
por eso mi colegio se llama Diego de Vel#ue.
Nunca llegu$ a ver ese cuadro por#ue por el camino vimos uno en el #ue
sal(an tres t(as +astante antiguas. 4e ve(a #ue eran antiguas por#ue ten(an)
como dice mi madre) el tipo del tordo, la ca+ea pe#ue&a y el culo gordo. @
nos #uedamos all( plantados) el .re1ones) @i%ad y yo) delante de $l todo el
rato: por #ue en ese museo ves un cuadro y ya te %aces a la idea de todos los
dems por#ue se parecen +astante) la verdad.
Las tres melonas antiguas esta+an desnudas y ten(an unas cac%o piernas
#ue te da una t(a de esas con una de sus cac%o piernas y te %as muerto conto
do el e#uipo para el resto de tu vida.
De repente) el .re1ones ley el t(tulo y result #ue el cac%o cuadro se
llama+a Las tres gracias. @i%ad se cay al suelo de la risa y acto seguido nos
ti ramos el .re1ones y yo para no ser menos. @i%ad se sac un rotulador de la
c%upa para escri+ir en el cuadro, Las tres gordas) y entonces se acerc
corriendo el guardia del Museo y nos pregunt por nuestra se&orita y nos
llev prcticamente esposados a donde esta+a la sita 3suncin) #ue esta+a
con toda la clase viendo un cuadro de toda una familia mirando de frente)
como el v(deo #ue tenemos nosotros del +autio del Im+$cil.
3 m( me tem+la+an %asta los cristales de las gafas) pero entonces sucedi
algo #ue cam+i completamente el curso de nuestras vidas. Mientras la sita
3suncin %a+la+a del cuadro vi cmo un t(o se coloca+a a su lado. El t(o... el
t(o... Cera el mismo #ue nos %a+(a #uerido atracar a mi a+uelo y a m(D 3ntes de
#ue el guardia del Museo pudiera c%ivarse sin piedad) yo me tir$ a los +raos
de mi sita 3suncin nunca cre( #ue fuera a caer tan +a1o y le di1e,
-4ita 3suncin) le est intentando #uitar el +olso el famoso atracador de
Mota del Cuervo) Cuenca) #ue adems de no tener el 4ID3 es %i1o de
Eoa#uina) la Ceporra.
La sita 3suncin se #ue1 al guardia por la poca proteccin #ue %a+(a en el
Museo y a m( me dio un +eso y me di1o #ue pod(a ir en la primera fila del
autocar con ella en m$rito al %onor o al soldado des conocido) no me acuerdo.
3ntes de salir a la calle entramos todos en el Fater del Museo para mear)
#ue es lo #ue %acemos siempre #ue nos llevan a cual#uier sitio) y all( esta+a el
atracador. Me coge del +rao y me dice,
-Mira) Gafotas -no me puedo e<plicar cmo sa+(a mi mote- vine de Mota
del Cuervo a Madrid por#ue en esta ciudad no me conoce nadie y resulta #ue
me vas a 1oro+ar t* todos los d(as el negocio.
@o le di1e #ue no lo %a+(a %ec%o con mala intencin) #ue le %a+(a acusado a
'Q
El vi ra Li ndo Manol i to Gafotas
$l para #ue no me acusaran a m(. @ para #ue me soltara) para #ue me de1ara
de pellicar el +rao) le di1e un sitio donde pod(a atracar a sus anc%as y
sacar su nava1a de Mota del Cuervo sin #ue yo saliera a meterme donde no me
importa.
La 4ita 3suncin no me rega& por una ve en la %istoria cuando llegu$
tarde al auto+*s: me esta+a esperando en la primera fila. @ yo me sent$
delante de las narices de todos mis compa&eros) al lado de ella) en mi nuevo
papel de ni&o pelota.
Estuve muy contento slo durante tres minutos y medio) despu$s me
empec$ a a+urrir como una ove1a) ve(a como @i%ad se esta+a #uedando ronco
de cantar CEl .re1ones no tiene pililaD y me esta+a muriendo de envidia.
Mi se&orita aprovec% para ense&arme todos los monumentos #ue nos
(+amos encontrando a nuestro paso) y me dio por pensar #ue a Madrid le
so+ra+an monumentos.
La sita 3suncin esta+a muy contenta de tener un nuevo ni&o pelota) y yo)
para mis adentros) sa+(a #ue %a+(a cometido un pecado original) un pecado
#ue nunca me podr$ confesar por#ue no voy a Heligin ni conoco a un solo
cura, El sitio donde le %a+(a dic%o al atracador de Mota del Cuervo) Cuenca)
#ue fuera a atracar era el portal de la sita 3suncin.
Desde entonces la miro todas las ma&anas a ver si trae cara de #ue la %an
atracado. Dice mi a+uelo #ue no me preocupe) #ue los atracadores de su
pue+lo nunca se levantan antes de las once de la ma&ana y a esa %ora ya est
la sita en el colegio mac%acndonos el cere+ro. Eso ya me %a de1ado ms
tran#uilo por#ue) te digo una cosa) a mi sita la #uiero le1os) pero la #uiero.
'?
El vi ra Li ndo Manol i to Gafotas
El uno para el otro El uno para el otro
2e voy a contar una %istoria de amor desde el principio de los tiempos.
Hesulta #ue vino mi a+uelo a +uscarme a Mrate) por#ue dice mi padre #ue
ando como un c%ino y #ue eso %ay #ue correg(rmelo por #ue da pena verme
todo el d(a andando como Numan c%*) pero sin esas u&as tan largas #ue tiene
Numan8c%*. @o las tengo negras) pero no largas) #ue conste.
9ueno) pues viene mi a+uelo a +uscarme a Mrate y me dice,
-/"or #u$ no viene con nosotros tu gran amigo el .re1ones0
-/Mi gran amigo0 Mi gran cerdo -contest$ yo sin disimular un odio
+astante reconcentrado.
Le cont$ #ue mientras yo i+a a Mrate a de1ar de andar como ese c%ino
#ue nunca fui) $l se %a+(a llevado a su casa a la 4usana) a ver el demonio de
2asmania. @ eso #ue el .re1ones sa+e #ue a la 4usana me la ped( yo el primer
d(a de curso) por#ue el a&o pasado me pas #ue los dems se pusieron a pedir
como posesos antes #ue yo) me #ued$ el *ltimo y slo #ued li+re Eessica) la
Gorda. 3s( #ue fuimos dos d(as novios. El primer d(a) por empear un tema de
conversacin interesante) le pregunt$,
-/@ t* por #u$ eres tan gorda0
-"or#ue de mayor #uiero ser cantante de pera -me respondi.
3l d(a siguiente la t(a me la ten(a guardada. La t(a gorda rencorosa me
di1o,
-/@ t* por #u$ llevas gafas) Gafotas0
-"ara #ue me las rompa @i%ad) #ue es un c%ulito y es mi amigo.
@ ya no nos di1imos nada ms. Este a&o Eessica) la Gorda) ya no est gorda
y se la %a pedido uno #ue dice #ue es ms guapo #ue yo. Dice #ue es ms
guapo por#ue no lleva gafas) pero mi a+uelo me %a dic%o #ue al ca+o de los
a&os las c%icas los prefieren con gafas por#ue suelen tener ms dinero. 3s(
#ue el guapo ese se va a enterar dentro de cincuenta y cinco a&os.
9ueno) como te %e dic%o %ace una %ora) la 4usana 9ragas8sucias se %a+(a
ido con el .re1ones a ver el demonio de 2asmania. @o le cont$ a mi a+uelo #ue
la 4usana no respeta+a nada) #ue aun#ue uno se la %u+iera pedido se i+a con
cual#uiera #ue le diera cual#uier cosa. 3s( #ue al final ella ten(a cuarenta mil
novios y yo slo una y de +o#uilla. Entonces mi a+uelo me di1o #ue no +asta+a
con pedirse a una c%ica) #ue %a+(a #ue declararse) llevrsela al par#ue del
3%orcado y all( decirle, 6Me gustas por la ma&ana) por la tarde y por la
noc%e.7 @ eso un d(a) y otro d(a) y otro d(a) toda la eternidad) a#u( en la
tierra y en el espacio sideral. Mi a+uelo dice #ue todas las personas del
mundo mundial %an dic%o eso en alg*n momento de su vida. @o no esta+a muy
;=
El vi ra Li ndo Manol i to Gafotas
convencido de #ue ten(a #ue declararme) pero mi madre siempre me dice, 62*
no te distingas) no te distingas) #ue siempre tienes #ue dar la nota.7
3s( #ue al d(a siguiente le di1e a la 4usana #ue #uer(a verla despu$s del
colegio en el par#ue del 3%orcado para decirle una cosa +astante importante.
La 4usana me di1o #ue a esa %ora empea+a el demonio de 2asmania y #ue
ella el demonio de 2asmania no se lo perd(a por nada del mundo y #ue le
di1era esa cosa tan importante all( en su cara por#ue ella no i+a al par#ue del
3%orcado por#ue un d(a se encontr una 1eringuilla en la tierra y se la llev a
su madre de recuerdo y encima su madre se puso como una %iedra R#ue se
su+(a por las paredesS gritndola, 6Ma&ana no sales) ni ma&ana ni nunca.7 3s(
#ue ella) a partir de ese momento) slo i+a de casa en casa a merendar y a
ver el demonio de 2asmania por#ue en las casas de la gente no %a+(a
1eringuillas tiradas) a no ser #ue el padre del ni&o fuera practicante.
La invit$ a mi casa. Me1or para m() por#ue mi casa tiene calefaccin y el
par#ue del 3%orcado) no. Mi madre nos puso unos co1ines en el suelo para #ue
no le ensuciramos el sof) #ue lo puso nuevo %ace cinco a&os. Es #ue el d(a
anterior le %a+(a dic%o yo a mi madre,
-Ma&ana viene a merendar la 4usana 9ragas sucias.
Mi madre me ec% la +ronca por#ue dice #ue eso es lo peor #ue se le
puede decir a una c%ica y #ue lo me1or #ue se puede %acer con las +ragas de
una c%ica es no mirarlas y en pa. "ero di #ue cuando vino la 4usana y se su+i
el vestido para sentarse en el sof) #ue es lo #ue %ace siempre) su+irse el
vestido para sentarse donde sea) mi madre fue la primera en mirar cmo las
lleva+a. @ decidi ponernos el co1(n en el suelo. Luego) me llam a la cocina
para darme los colacaos y me dice la t(a as() +a1ito,
-/Au$ pasa) #ue su madre no le da una muda limpia todos los d(as0
@ yo le tuve #ue e<plicar #ue s() pero #ue lo de las +ragas de la 4usana era
un caso para llevar al programa 6Misterios sin resolver7. 4u madre) #ue %a+(a
ido a %a+lar con la sita 3suncin) dec(a #ue las +ragas se le manc%a+an de
tierra aun#ue llevara el c%ndal y #ue %ar(a falta #ue vinieran a Espa&a cien
t(ficos de todo el mundo para sa+er por #u$ unas +ragas #ue sal(an +lancas
de casa por la ma&ana dentro de un c%ndal) a la %ora de comer se %a+(an
vuelto negras, /"or #u$0 Nadie puede e<plicrselo) es uno de los grandes
enigmas del planeta 2ierra. Le esta+a dando estas e<plicaciones a mi madre
cuando va y me dice,
-9ueno) Manolito) +asta de +ragas) #ue coges un tema y no %ay #uien te
sa#ue. Vete con tu amiga.
Mi madre es as(, a ella le gustar(a #ue yo respondiera a sus preguntas con
un 6s(7 o con un 6no7 para darse media vuelta y ponerse a %a+lar por
tel$fono con su amiga. "or eso prefiere al Im+$cil) por#ue el Im+$cil es de
los de 6a la c%ita callando7. Ese es el tipo de ni&os #ue a mi madre le gustan)
por eso se cas con mi padre) por#ue mi padre %a+la slo tres veces al a&o)
;>
El vi ra Li ndo Manol i to Gafotas
por Noc%e vie1a) por su cumplea&os y cuando gana el Heal Madrid.
9ueno) volv( con la 4usana) #ue me di1o #ue la tele del .re1ones mola+a
ms #ue la m(a por#ue ten(a no s$ cuantas pulgadas ms y #ue ella slo se
toma+a el colacao con c%ococrispis) as( #ue le ped( a mi a+uelo #ue +a1ara a
por c%ococrispis. Le di1e #ue si me %ac(a ese favor lo recordar(a %asta
despu$s de su muerte. Mi a+uelo se fue por la escalera diciendo,
-Eo$) con la 4usanita) nos tiene a todos mac%acados.
Cuando se aca+ el dic%oso demonio de 2asmania) lleg la %ora de la
famosa declaracin,
-9ueno... yo te #uer(a decir #ue... me gusta muc%o tu diadema.
Eso es lo *nico #ue me sali. @ ella me contest,
-"ues no te la voy a dar.
La verdad yo le pod(a %a+er dic%o algo me1or) pero tampoco era para #ue
ella me diera esa respuesta. 4e %io un silencio +astante sepulcral entre
nosotros. Despu$s de un rato de ver anuncios me dice,
-3 ver si vas a ser mari#uita.
Eso s( #ue no me lo espera+a) as( #ue tuve ) #ue e<plicarle,
- No) si me gusta para verla en tu pelo no en el m(o.
@ entonces la t(a se empe a re(r por#ue dec(a #ue esta+a imaginndome
con las gafas) el fle#uillo $ste un poco tieso #ue tengo y la diadema. 4e
empe& en #ue me la pusiera) y yo #ue no) y ella #ue s(. Le di1e,
-9ueno) me la pongo y entonces eres mi novia. Me di1o,
-Vale) vale) vale.
Esta+a como loca por#ue me pusiera su diadema. Me la puse por#ue
siempre tengo #ue aca+ar %aciendo lo #ue me dice cual#uiera. Creo #ue nadie
se %a re(do nunca tanto de nadie como la 4usana de m( la otra tarde, me
se&ala+a y se estru1a+a la falda de las carca1adas. 3l Im+$cil se le contagi
la risa: $se siempre se pone de parte del #ue ms se r(e. Mi madre vino a ver
a #u$ santo ven(a tanto 1aleo. Cuan do me vio con la diadema di1o,
-Au$ payaso eres) Manolito.
CEncimaD 3 la %ora y media se le pas la risa a la ni&a esa. Entonces me
ec% en cara #ue se esta+a a+urriendo) #ue lo *nico con lo #ue se le pod(a
pasar el a+urrimiento era disfrandonos y pintndonos la cara. Le tuve #ue
coger a mi madre) de estrangis) unos camisones y su +olsa de pinturas. La
4usana dec(a #ue era la princesa de 3ladino. 3 m( me de1 en caloncillos y
con un pa&uelo en la ca+ea: dec(a #ue yo era el genio de 3ladino. 3s( #ue la
t(a se pon(a a frotar la lmpara) #ue era un 1arrn de cristal aul y ro1o #ue
tiene mi madre encima de un pa&o) y ped(a un deseo y ped(a otro y otro,
;'
El vi ra Li ndo Manol i to Gafotas
-3%ora me traes al Im+$cil) #ue era mi %i1o y me lo %a+(an raptado. 3%ora
matas a uno #ue me #uiere invadir el palacio. 3%ora me pones ms
c%ococrispis) a%ora un vaso de agua...
Me ten(a frito) sudando de una %a+itacin a otra: a mi lado) el genio de
3ladino viv(a como un pr(ncipe c%ino. En una de estas fue a frotar la lmpara
maravillosa y se carg el 1arrn aul y ro1o de mi madre. "ens$ lo mismo #ue
dice mi madre cuando rompemos algo, 6Lo esta+a viendo desde %ace rato.7
Menos mal #ue est+amos solos) #ue si no) mi madre me da mi colle1a
correspondiente delante de la 4usana. "or#ue si mi madre en un momento de
su vida #uiere darte una colle1a te la da aun#ue sea delante de millones de
telespectadores. Ella no se corta.
Nos #uedamos mirando cmo mi a+uelo recog(a los troos del 1arrn. La
4usana dec(a,
-4i eres mi novio no se te ocurra decirle a tu madre #ue %e sido yo la #ue
lo %e roto. Despu$s de decir esa frase la 4usana se meti un pu&ado de
c%ococrispis en el a+rigo y se marc% por la puerta grande.
3l Im+$cil lo tuvimos #ue su+ir en el sof nuevo para #ue no se cortara)
pero se las apa& para coger un troo del suelo y cortarse inmediatamente.
Lo tuve #ue limpiar yo por#ue como mi a+uelo est de la prstata se marea
con la sangre. El Im+$cil no para+a de llorar y para #ue se callara tuve #ue
darle la crema de afeitar de mi padre. Esos +otes con espuma siempre le
calman muc%o.
3l rato lleg mi madre) #ue no tra+a1a en la CP3 por#ue los de la CP3 no
se %an enterado de #ue e<iste: pero te 1uro #ue mi madre es cien mil veces
me1or #ue Eames 9ond y todos sus enemigos. "is el suelo) el suelo le %io
cracs en los apatos) entonces mir a la mesa) supo #ue se %a+(a roto el
1arrn. Mir al sof) supo #ue el Im+$cil %a+(a estado su+ido con sus +otas
ortop$dicas) oli en el aire la espuma de afeitar de mi padre y supo #ue el
Im+$cil la %a+(a gastado. Mir a mi a+uelo) supo #ue esta+a %arto. @ luego me
mir a m( y al verme con la ca+ea metida en el cuello del c%ndal) supo #ue
esta+a esperando mi +ronca correspondiente. 2om aire para empear su
discurso) pero mi a+uelo la interrumpi,
-No le digas nada al c%i#uillo #ue el 1arrn lo %e roto yo. @o le %e de1ado
la espuma de afeitar al cani1o y yo le %e su+ido al sof.
Mi madre empe a ec%arle la +ronca a mi a+uelo y mi a+uelo aprovec%
para +a1arse a tomar un caf$ con gam+as al 2ropen) #ue es lo #ue %ace
cuando no le gusta el panorama.
"or la noc%e me met( en la cama de mi a+uelo para calentarle los pies.
4iempre me recompensa con veinticinco pesetas en la %uc%a) pero esa noc%e
le di1e #ue se los calenta+a gratis por %a+erme salvado de la silla el$ctrica.
Mi a+uelo me di1o #ue como siguiera con esa novia ser(a el primer ni&o con
;;
El vi ra Li ndo Manol i to Gafotas
infarto del mundo mundial.
3l d(a siguiente) cuando est+amos en el recreo) la 4usana me mand
insultar a un ni&o de cuarto) llevarle tierra para %acer un castillo y %acer de
peste +u+nica con tres de sus amigas.
El #ue la liga en la peste +u+nica tiene #ue pillar a los dems y nadie lo
puede roar ni tocar) eres un apestado. La 4usana me mand ser un apestado
todo el recreo. @o pens$, 6Au$ rollo repollo.7 "or primera ve esta+a
deseando #ue se aca+ara el recreo. Nue el recreo ms odioso de mi vida en
este planeta.
Cuando su+(amos a clase le di1e al .re1ones,
-Esta tarde puedes invitar a la 4usana a ver el demonio de 2asmania) yo
tengo Mrate.
Desde luego) mi amigo el .re1ones no se caracteria por ser un gran
o+servador: no s$ cmo no le e<tra& ese gesto de generosidad por mi parte.
Me lo pas$ +estial en Mrate. Mi profesor me di1o #ue ten(a #ue %acerle
una llave a un gigante gigantesco de JV 9. "or un momento) pens$ #ue mi
profe se %a+(a vuelto loco o #ue #uer(a aca+ar conmigo para siempre. Mi
profe me e<plic la llave. @o siempre entiendo la teor(a de mi profe) incluso
me la imagino en mi ca+ea. Me imagino pegando unos saltos tipo Urate Uid
en el ca&n del Colorado) pero luego todo se 1oro+a en la prctica) no me lo
e<plico. Mi a+uelo dice, 63s( es la vida.7
9ueno) pues no te lo vas a creer) pero le %ice la llave a la mole %umana de
JV 9. Nue como darle una patada a una monta&a, el t(o no se movi del sitio)
pero yo la llave se la %ice. Lo malo es #ue con el salto se me fueron las gafas
por los aires) y eso #ue mi madre me las %a+(a atado con una goma al cere+ro.
Me lo pas$ +estial en Mrate y todav(a me lo pas$ me1or cuando mi madre di1o
#ue a ella le trae sin cuidado #ue yo ande como un c%ino) pero #ue ya no
vuelvo a Mrate) #ue ella no paga ms gafas nuevas este a&o.
Esa es la me1or noticia de la temporada: esta+a %arto de pelearme con
todas las rocas del colegio.
3l d(a siguiente) cuando le conta+a al .re1ones #ue ya 1ams volver(a a
Urate) a no ser #ue Espa&a fuera invadida por los 1aponeses) $l me di1o,
-C%ac%i) #ue se vaya la 4usana todas las tardes contigo. 3yer rompi en
mi casa el mando a distancia. Ella era la princesa de 3ladino y yo su genio)
pero lo de frotar una lmpara le parec(a muy antiguo) as( #ue di1o #ue me i+a
a dar las rdenes con el mando a distancia. 3 las dos %oras le di1e #ue esta+a
%arto de o+edecerla y me tir el mando a distancia a la ca+ea. Mi madre me
%a dic%o #ue si no me pod(a +uscar otra novia menos gam+erra.
-"ero /es #ue tam+i$n era tu novia0
;B
El vi ra Li ndo Manol i to Gafotas
Nos pusimos a discutir so+re #ui$n %a+(a traicionado a #ui$n) pero al
minuto y medio nos dimos cuenta de #ue era una tonter(a por#ue la 4usana
tiene ms novios #u$ ni&os %ay en mi colegio. 2am+i$n tiene novios en la
escuela de enfrente) en su es calera y en Las Navas del Mar#u$s) #ue es el
pue+lo de su madre. Casi todos los ni&os espa&oles son novios de la 4usana.
El .re1ones y yo (+amos %a+lando de esto de camino a casa. Kramos como
dos grandes amigos con el mismo pro+lema) como en las pel(culas) #ue al final
se ve a dos grandes amigos #ue se van andando entre el fr(o y una nie+la
terror(fica. Con lo +ien #ue nos est+amos llevando) no s$ por #u$ la cosa se
li y volvimos a discutir por #ui$n ten(a ms derec%o a ver el demonio de
2asmania con la 4usana por las tardes.
La cosa esta+a muy clara, ninguno de los dos #uer(a cargar con la 4usana
pero tampoco #uer(amos #ue pasara la tarde con nuestro me1or amigo. 3nte
estas terri+les situaciones) mi a+uelo dice, 63s( de raras somos las
personas.7
9ueno) est+amos ya a punto de pegamos por algo #ue no #uer(amos
ninguno de los dos) cuando de repente) sin previo aviso) vimos a la 4usana con
un c%ico saltando encima de un +anco del par#ue del Tr+ol del 3%orcado. Nos
acercamos. El c%ico era... C@i%adD
Estuvimos mirndolos un +uen rato) se lo esta+an pasando +estial, %ac(an
lanamiento de cartera a patadas) se empu1a+an por conseguir el me1or
columpio) se lana+an contra el suelo cuando %a+(an su+ido muy alto. @i%ad le
#uit a la 4usana la diadema y ec% a correr. La 4usana le agarr del pelo y le
escupi. C3 @i%adD C3l c%ulito de mi clase) de mi +arrio y de Espa&aD Nadie se
%a+(a atrevido nunca en la vida a escupirle a @i%ad) eso pod(a costarle a uno
muy caro.
El .re1ones y yo contuvimos nuestras respiraciones) $l la suya y yo la m(a.
Los latidos de nuestros coraones parec(an tam+ores africanos anuncian do
una guerra espantosa. /Au$ pasar(a a%ora0
Nadie se creer nunca lo #ue ocurri entonces: t* tampoco te lo vas a
creer) pero fue as(. 2e lo 1uro por mi a+uelo. @i%ad se limpi el escupita1o. El
.re1ones di1o muy +a1o y tem+loroso,
-@a vers #u$ torta le va a dar. Le va a volver la cara del rev$s. "ero $l) y
yo) y el mundo nos %a+(amos e#uivocado) por#ue @i%ad di1o,
-Eo$) perdona) slo esta+a 1ugando. Era una +roma) tampoco era para #ue
me escupieras con tanta saliva.
@ dic%o esto siguieron 1ugando) empu1ndose y saltando como locos. El
.re1ones y yo nos dimos media vuelta y nos fuimos, primero) por#ue all( no
pint+amos nada) y segundo) por#ue ten(amos miedo a #ue nos pidieran #ue
1ugramos con ellos.
3%ora s( #ue era una tonter(a pelear por la 4usana. Esto no lo di1imos)
;J
El vi ra Li ndo Manol i to Gafotas
pero para m( #ue lo pens+amos los dos) y tam+i$n pens+amos los dos #ue
era un alivio #ue prefiriese a @i%ad.
3#uella tarde invit$ al .re1ones a ver el demonio de 2asmania en mi casa.
Lo pasamos +estial poni$ndonos pan con colacao y mante#uilla y viendo los
di+u1os los dos tirados en el sof. Los dos con la ca+ea en el mismo lado
por#ue al .re1ones le %uelen los pies. El po+re no es perfecto. Mi a+uelo nos
mir y le di1o a mi madre,
-Estn %ec%os el uno para el otro.
@ por un momento no supe si lo dec(a por el .re1ones y por m( o por la
4usana y @i%ad) #ue a lo me1or todav(a segu(an 1ugando a tirarse tierra a los
o1os en el par#ue del 3%orcado. 2am+i$n ellos esta+an %ec%os el uno para el
otro. Eso de+e de ser el amor.
;L
El vi ra Li ndo Manol i to Gafotas
"a#uito Medina no es de este mundo "a#uito Medina no es de este mundo
El domingo voy a estar castigado) y el s+ado) tam+i$n. Me tendr
encerrado mi madre sin piedad entre estas cuatro paredes) estar$ peor #ue
un gorila del oo por#ue el gorila puede ver a la gente #ue va a mirarle como
si fuera un mono) pero a m( no viene a verme nadie. 2engo #ue conformarme
con mis compa&eros de 1aula) con mi a+uelo y con el Im+$cil.
Cuando me castigan me pongo correoso) como el pan #ue le gusta a mi
a+uelo) ese #ue lleva dos d(as en la panera. 2am+i$n me pongo enfermo del
estmago) por#ue me a+urro) y si me a+urro me paso toda la tarde yendo y
viniendo del mue+le8+ar al sof.
El mue+le8+ar es un mue+le #ue le compr mi madre a mi padre por#ue mi
padre siempre %a dic%o,
-Catalina) yo soy un %om+re de +arra.
@ dic%o esto se +a1a+a al +ar el 2ropen.
3s( #ue mi madre) #ue tiene soluciones para todo) le regal para el d(a del
"adre un mue+le +ar) una +arra almo%adillada con sMy puro. Lo a+res y
aparece un interior lleno de espe1os) y si %ay tres +otellas) por un momento
piensas #ue %ay diecis$is. Esto es lo #ue los cient(ficos de todo el mundo
llaman el fenmeno de la multiplicacin. Mi madre le di1o despu$s de
desempa#uetarlo,
-/No eres %om+re de +arra0 "ues no %ace falta #ue te +a1es al +ar) a
partir de a%ora la +arra la tienes en tu casa.
3l principio) el mue+le +ar era sagrado y mi madre slo met(a all( el co&ac
Nundador de mi padre) el an(s de mi a+uelo y una +otella de sidra el Gaitero
#ue so+r de las Navidades) pero como en mi casa no %ay sitio para nada) el
famoso mue+le8+ar sagrado se fue convirtiendo en un supermercado.
-En esta casa no tenemos cucarac%as -dice mi madre a la Luisa-: ya nos
gustar(a) pero es #ue no ca+en.
Esto lo dice mi madre) #ue tam+i$n tiene sus +romitas) a ver si te vas a
creer #ue siempre est de morros.
9ueno) pues primero meti en el mue+le sagrado los panc%itos) las
avellanas y esas cosas #ue pone mi madre a las visitas y #ue nos comemos el
Im+$cil y yo en cincuenta mil$simas de segundo. Luego sigui con el colacao)
los c%ococrispis y las marranadas #ue dice mi madre #ue tomamos para
merendar. 5ace un mes #ue %a empeado a meter all( lo de la limpiea del
Fater. Eso es para #ue el Im+$cil no se lo coma) por#ue uno de los vicios del
Im+$cil es la le1(a, ya la %a pro+ado dos veces el muy +orrac%o.
@a te digo #ue) cuando estoy castigado) me paso la tarde yendo y viniendo
;O
El vi ra Li ndo Manol i to Gafotas
del mue+le +ar) co1o un pu&ado de panc%itos) otro de c%ococrispis) otro de
almendras garrapi&adas. 3s( #ue cuando me castigan ms de un d(a me pongo
a e<plotar) se me produce el clsico tapn en el intestino grueso y mi madre
le dice al m$dico,
-Este ni&o se pone #ue ni por arri+a ni por a+a1o logra e<pulsar la masa
alimenticia.
Cuando mi madre dice por arri+a se refiere a la +oca y cuando mi madre
dice por a+a1o se refiere al culo. Mi madre se pone a %a+larle al m$dico de mi
culo como si eso fuera un asunto #ue al m$dico tuviera #ue interesarle.
Cuando mi madre dice eso de 6por a+a1o7 no s$ para dnde mirar: yo creo
#ue el m$dico tam+i$n se corta. No me e<tra&a) si yo fuera m$dico y fuera a
ver a un ni&o) #ue ni me va ni me viene) no me gustar(a #ue su madre me
empeara a %a+lar del culo del ni&o ese.
De todas formas %ay veces #ue no llego a empac%arme) pero) desde luego)
te puedo asegurar #ue el estar castigado me convierte en el t(o ms plasta
#ue conoco en mi +arrio y en el mundo mundial.
2e voy a contar la %istoria de mi terri+le castigo desde el principio de los
tiempos,
Esto era un ni&o estupendo #ue viv(a en el +arrio de Cara+anc%el) un ni&o
cac%as y +astante listo) no %a+(a otro como $l) se llama+a Manolito Gafotas)
y no s$ si te %as percatado pero ese magn(fico ni&o era yo. @ ese t(o sin igual
se levanta un terri+le lunes -el lunes pasado- y piensa, 65oy tengo un e<amen
de Conocimiento del Medio y no tengo ni pu&etera idea.7 Llam a su madre
ese ni&o -yo- y le di1o,
-Mama(ta #uerida) creo #ue me est su+iendo la fie+re por momentos.
@ la madre del ni&o) la m(a) me toc la frente y me contest con cruel
indiferencia,
-Manolito) v(stete #ue llegas tarde.
-/@ si cuando est$ en el colegio me su+e a ;QW0 /No crees #ue es me1or
prevenir #ue curar0 -le di1e yo) #ue nunca pierdo la esperana de enga&ar
alg*n d(a a mi madre.
-Caliente te voy a poner yo como no te levantes ya.
No %a+(a nada #ue %acer. Cuando mi madre se pone as( me doy cuenta de
#ue no se parece nada a las madres de las canciones y de las poes(as, esas
madres de+en vivir en 3m$rica en c%al$s de dos plantas.
Me fui al colegio y me sent$ en el pupitre como si me sentara en la silla
el$ctrica. Le di1e al .re1ones) #ue es mi compa&ero de pupitre y mi gran
amigo aun#ue a veces sea un cerdo traidor,
-"ienso copiarte por#ue no tengo N.".I.
;Q
El vi ra Li ndo Manol i to Gafotas
Nosotros decimos N.".I. Desde #ue un d(a di1imos 6Ni pu&etera idea7 y
nos oy la maestra) nos dimos cuenta de #ue la pala+ra pu&etera es me1or no
pronunciarla dentro de los muros de mi colegio. El .re1ones va y me
contesta,
-"ues tendremos #ue copiar del de delante por#ue yo tampoco tengo
N.".I.
La verdad es #ue copiar del .re1ones era una tonter(a) nunca pone nada
en los e<menes y si pone) es #ue me lo copia a m(.
3ntes de #ue entrara la se&orita %icimos una encuesta y ni los de delante
ni los de atrs ni los del tec%o sa+(an nada. Esa ma&ana el mundo mundial es
ta+a N.".I. Nuestra *nica salvacin se llama+a "a#uito Medina.
"a#uito Medina vino nuevo este a&o) no lleg el primer d(a de clase sino un
mes despu$s. La sita 3suncin nos avis,
-Ma&ana va a venir un ni&o nuevo) se llama "a#uito Medina y no le
pregunt$is por su padre por #ue no tiene.
Nos #uedamos muy impresionados pensando en lo #ue nos aca+a+a de
decir la sita. 3l ca+o de me dio minuto se atrevi a preguntar @i%ad,
-/@ por #u$ no tiene0
-"or#ue se %a muerto.
-/5ace muc%o0 -pregunt .scar Mayer. R4lo se llama .scar) lo de Mayer
se lo %emos puesto nosotros por las salc%ic%as.S
-5ace dos meses.
-C5ace dos mesesD -e<clamamos todos a coro como si %u+i$ramos estado
entrenndonos durante veintisiete d(as.
-/@ por #u$ se muri0 /Era muy vie1o0 -esto lo di1o 3rturo Homn) #ue
dice mi se&orita #ue siempre est en su mundo.
-/Cmo va a ser muy vie1o si era el padre de "a#uito Medina0 -di1o la
4usana.
-/Es #ue t* conoces a "a#uito Medina0 -di1o @i%ad) #ue a veces parece
tonto.
-No lo %e visto en mi vida -le contest la 4usana.
-4e morir(a de una enfermedad incura+le -di1e yo) #ue siempre me pongo
en lo peor.
-4e muri de un ata#ue al coran -la sita 3suncin no esta+a por la la+or
de dar muc%as e<plicaciones.
-/@ esta+a solo cuando le dio el ata#ue al coran0 -pregunt el .re1ones
#ue #uiere sa+erlo todo %asta el final.
;?
El vi ra Li ndo Manol i to Gafotas
-No lo s$) vamos a empear con la clase.
-3 un amigo de mi padre le dio un ata#ue al coran) se lo llevaron muerto
al %ospital y en el %ospital le %icieron revivir con unos electrodos #ue %a+(an
tra(do de los Estados !nidos -di1e yo) por#ue es totalmente cierto.
-3 lo me1or los electrodos se gastaron al revivir al amigo de tu padre) y
no les dio tiempo a ir por otros a los Estados !nidos para salvar al padre de
"a#uito Medina -di1o uno de atrs.
-"ues #u$ morro tiene el amigo del padre de Manolito -di1o Eessica) la
Gorda) #ue ya no est gorda.
-Ms morro tiene el amigo del tuyo -le grit$.
Entonces unos se pusieron a decir #ue el amigo de mi padre ten(a muc%o
morro y otros a defender al amigo de mi padre) a mi padre y a m(.
La sita 3suncin peg un punterao y seguimos gritando. 3l tercer
punterao nos callamos. 4iempre es as() es matemtico.
-@a est +ien. 4lo #uiero #ue os port$is +ien con $l y #ue nadie le
pregunte por su padre.
-/"or #u$0 -di1o 3rturo Homn.
La sita 3suncin le ec% de la clase y a nadie se le ocurri seguir
preguntando so+re "a#uito Medina. 4omos pesados) pero no tontos.
3l d(a siguiente lleg al colegio "a#uito Medina. La sita lo sent en la
primera fila. Estuvimos mirndolo muc%o durante tres d(as y pensando en $l
durante esas tres noc%es. 3l cuarto d(a "a#uito Medina nos ense& en el
recreo una c%apa con el escudo del Hayo Vallecano y nos di1o, :
-@o me llamo Nrancisco y soy del Hayo Vallecano) como mi padre.
-/2u padre se %a muerto0 -le pregunt$ yo sin darle importancia a la
pregunta #ue todos ten(amos en la ca+ea) pero #ue esta+a pro%i+ida.
-4() es #ue antes viv(amos en Vallecas) pero cuando mi padre se muri mi
madre #uiso #ue nos cam+iramos de +arrio.
Nos pasamos todo el recreo preguntndole todos los detalles: al fin y al
ca+o) era el primer amigo #ue ten(amos sin padre. Despu$s de enteramos de
las cosas de su vida anterior) ya casi nadie %a vuelto a %a+lar so+re eso) a no
ser #ue sea para intentar #ue "a#uito Medina de1e el Hayo Vallecano para
%acerse del Heal Madrid.
3dems) "a#uito Medina se %io famoso muy pronto por cosas distintas a
la muerte de su padre. Hesult #ue "a#uito Medina es un ni&o >=. La sita
siempre dice,
-"a#uito Medina es un ni&o de concurso.
Cuando mi sita dice eso) no se refiere a cual#uier concurso de la
B=
El vi ra Li ndo Manol i to Gafotas
televisin) sino al "remio No+el o un concurso as(.
"a#uito Medina se diferencia de los ni&os normales en #ue siempre va
limpio. Las u&as de "a#uito Medina son de e<posicin universal. Los dientes
de "a#uito Medina nunca tienen restos de +ollicao. Los cuadernos de "a#uito
Medina parecen li+ros de te<to. "a#uito Medina se merece el "remio No+el.
La verdad es #ue cuando te encuentras con un ni&o tan listo) eso te come la
moral. En el fondo) cuando "a#uito de1 de ser el nuevo para convertirse en
un vie1o como nosotros) todos ten(amos la esperana de #ue "a#uito Medina
fallara en algo) en gimnasia) por e1emplo. "ero ni eso. "a#uito sale al patio con
un c%ndal aul marino con unas letras #ue ponen 6Hayo Vallecano7 y salta el
potro como si fuera un ol(mpico 1apon$s.
"a#uito Medina nunca insulta a nadie) no se pega con @i%ad y 1ams le pega
patadas a la cartera de los dems. "a#uito Medina no es como nosotros.
El .re1ones dice #ue "a#uito Medina es un marciano #ue %an puesto los
seres de otros planetas en nuestro colegio para volvemos locos de envidia y
#ue) cuando nos %aya vuelto locos a nosotros) se ir a otros colegios) y a
otros) y a otros. 3s( %asta #ue la infancia del mundo mundial sea ani#uilada
por "a#uito Medina) ese e<tra&o ser.
La prue+a de #ue "a#uito Medina es un marciano la tuvimos un d(a en los
vestuarios. Hesulta #ue tiene dos om+ligos) uno ms pe#ue&o al lado del otro
normal #ue tenemos los terr(colas. Mi teor(a es #ue "a#uito Medina procede
de un planeta en #ue las mu1eres son siamesas y los ni&os estn unidos a sus
madres por dos cordones um+ilicales. En el vestuario le %icimos mil #uinientas
preguntas so+re su om+ligo e<tra) pero "a#uito Medina no responde a esa
pregunta. 4lo dice,
-Es de nacimiento. Esa es la prue+a de #ue "a#uito Medina no es de este
mundo. 9ueno) no s$ si te acuerdas de #ue %ace muc%o rato te cont$ #ue un
d(a fui a clase sin tener N.".I. de un e<amen de conocimiento del medio) te
cont$ tam+i$n #ue toda mi fila ten(a la mente en +lanco) como yo. 3s( #ue le
preguntamos a "a#uito Medina si le importa+a #ue todos le copiramos. La
verdad es #ue una ve #ue te ves en la o+ligacin vital de copiar de alguien)
te da igual #ue sea del planeta 2ierra o de otro planeta: al fin y al ca+o)
todos damos vueltas alrededor del 4ol.
"a#uito Medina se puso muy contento cuando le pedimos ese pe#ue&o
favor. Esta es otra prue+a de #ue "a#uito Medina es un e<traterrestre)
por#ue yo de1o #ue copie uno y pagando) pero no toda una fila) no te 1oro+a.
La sita 3suncin nos puso una pregunta despiadada so+re los estados
l(#uidos) slidos y gaseosos. 2odos la miramos con cara de odio: una pregunta
como esa no se la deseo yo ni a mi peor enemigo.
"a#uito Medina empe a escri+ir de1ando #ue el de atrs pudiera copiar)
el de atrs %io lo mismo con el de ms atrs) as( %asta El .re1ones y yo) #ue
somos de las *ltimas filas.
B>
El vi ra Li ndo Manol i to Gafotas
@o esta+a emocionado. En esos momentos es cuando piensas #ue la pa
mundial es posi+le) por#ue los seres %umanos forman una gran cadena de
amistad. @o le puse el e<amen a @i%ad para #ue copiara) por#ue est detrs
de m() pero @i%ad) #ue es un separatista) va y dice,
-@o me %e tra(do mi c%uleta de mi casa y no tengo por #u$ copiarle a
"a#uito Medina.
3s( #ue @i%ad se sac la c%uleta de la nari. 4e la mete a%( %ec%a un rollo
diminuto) y eso #ue una ve le tuvo #ue llevar su madre a urgencias) por#ue
las c%uletas %a+(an ido trepando por las fosas nasales y esta+an a punto de
destroarle al cere+ro.
3l d(a siguiente todos esper+amos la nota de nuestro e<amen. @o me
imagina+a a la sita 3suncin diciendo, 6Manolito Garc(a Moreno) un >= como
una catedral.7
Me imagina+a llegando a mi casa con mi >= y me imagina+a a mi madre
contndoselo a la Luisa, 6Mi Manolito %a sacado un >= como una catedral.7
"ero no fue as() la vida real nunca coincide con mis proyectos mentales. La
sita 3suncin lleg a la clase y en ve de empear a repartir dieces) empe
a repartir cartas. Nadie se e<plica+a por #u$. Nuimos die ni&os los #ue
tuvimos nuestro so+re, @o) El .re1ones) la 4usana) 3rturo Homn) Eessica la
e<gorda) "a#uito Medina y otros cuatro #ue no conoces. La sita di1o por fin,
-4ois tan tontos #ue no sa+$is ni copiar.
Hesult #ue la sita nos %a+(a pillado. Hesult #ue "a#uito Medina tuvo un
fallo mortal y se e#uivoc de pregunta) en ve de escri+ir so+re los estados
l(#uidos y los gaseosos) escri+i so+re las capas de la atmsfera) ya sa+es) la
estratosfera entre otras.
"a#uito Medina se %a+(a e#uivocado y los dems $ramos tontos) lo di1o la
sita 3suncin. @ #uer(a #ue nuestros padres se enteraran de #ue) por no
sa+er) no sa+(amos ni copiar. "or primera ve) se enfad con "a#uito Medina
por#ue) seg*n mi sita 3suncin) de1arse copiar tam+i$n es de tontos) y #ue un
ni&o tan listo se e#uivocase de pregunta era imperdona+le. "a#uito Medina %a
perdido puntos) la 3cademia 4ueca ya no le conceder este a&o el "remio
No+el.
Lo ms gracioso es #ue @i%ad %a+(a apro+ado) a veces la vida tiene
sorpresas tan desagrada+les como esa. Menos mal #ue slo sac un seis) dice
@i%ad #ue los mocos no le de1aron ver las letras. Aue se fastidie.
El .re1ones y yo (+amos de vuelta a casa con la carta en nuestra cartera.
5ay veces #ue las cartas pesan como el acero puro) so+re todo cuando llevan
malas noticias. El .re1ones no ten(a tanto miedo como yo) por#ue como su
madre est separada de su padre y se siente culpa+le de todo lo #ue le salga
mal al .re1ones) casi nunca le rega&a) as( #ue al .re1ones los ceros le entran
B'
El vi ra Li ndo Manol i to Gafotas
por un o(do y le salen por el otro.
"ero yo siempre me la cargo) de m( nadie tiene piedad ni compasin. @a
esta+a sintiendo la colle1a #ue me i+a a dar mi madre. Cmo me dol(a. Menos
mal #ue mi padre llega tan tarde por las noc%es y est tan cansado #ue no
tiene ganas ni de rega&arme. "or eso me gusta #ue mi padre sea camionero.
4i tra+a1ara en una oficina) como el padre de 4usana) llegar(a a las cinco de
la tarde con energ(as para ec%arle la +ronca a un regimiento. De todas
formas me +asta y me so+ra con mi madre. Mi a+uelo la llama la Coronela)
pero se lo llama a sus espaldas por#ue a la cara no se atreve. "or algo es la
Coronela.
"a#uito Medina nos alcan al .re1ones y a m(. Esta+a tan fresco,
-3 m( tam+i$n me %a dado un so+re la sita 3suncin.
Lo ense&a+a como si fuera un diploma.
-/@ #u$ pasa) es #ue al *nico #ue le ri&en en su casa es a m(0 -ec%$ a
andar pisando el suelo con ra+ia: esta+a %asta las narices de mis amigos.
"a#uito Medina corri otra ve para alcanarme,
-CManolitoD 3 m( tam+i$n van a re&irme.
-No me lo creo -cmo i+a a creer a un t(o #ue te dice #ue le van a re&ir y
est tan panc%o.
-2e lo 1uro por mi padre.
4i lo 1ura+a por su padre) entonces la cosa si #ue era para cre$rsela. De
todas formas) "a#uito Medina siempre era raro.
-/@ te da igual #ue te ri&an0
-No) no me da igual -se %a+(a puesto muy serio-. 2ampoco me re&irn
muc%o por#ue yo siempre me porto +ien. No s$ cmo lo %ago) pero yo siempre
me porto +ien.
-3 m( me pasa al contrario -le di1e-. No s$ cmo lo %ago) pero yo siempre
me porto mal.
-@ estoy %arto -di1o "a#uito Medina.
-@o tam+i$n estoy %arto.
-4i un d(a te sientas detrs de m() te de1ar$ copiar -me prometi.
-Aue sea un d(a #ue no te e#uivo#ues de pregunta) si no te importa.
@ di1o #ue no) #ue no le importa+a: tam+i$n di1o una cosa "a#uito Medina
de la #ue pienso acordarme mientras viva,
-Cuando te ocurre algo malo tienes #ue pensar #ue se te pasar: aun#ue t*
no lo creas) se te pasar) y a veces te acordars de las cosas como si le
%u+ieran pasado a otro.
B;
El vi ra Li ndo Manol i to Gafotas
-/@ t* por #u$ lo sa+es0
-"or#ue me lo di1o mi padre una ve.
@o procur$ pensarlo en el momento en #ue mi madre a+r(a la carta del
colegio: pens$, 6Esto #ue me est pasando) dentro de tres meses me dar
igual y dentro de tres a&os me parecer #ue le %a pasado a otro.7 Intent$
seguir pensndolo cuando vi con #u$ o1os me mira+a una ve #ue la ley: y ya
no pude pensarlo cuando me ec% la +ronca) cuando me dio la colle1a famosa
en el mundo entero y cuando me castig para este fin de semana.
3%ora slo puedo pensar en #ue me #uedan dos d(as de estar encerrado)
peor #ue un gorila del oo) correoso como el pan) %asta las narices de comer
panc%itos. @ pienso tam+i$n en #ue est claro #ue "a#uito Medina no es un
ser de este planeta. No s$ si ser de Marte) o de Venus) o de E*piter. 4ea
del #ue sea est claro #ue los %a+itantes de su "laneta son ms +uenos #ue
los del m(o.
BB
El vi ra Li ndo Manol i to Gafotas
No s$ por #u$ lo %ice No s$ por #u$ lo %ice
La idea se me ocurri cuando (+amos de camino a casa el .re1ones y yo.
Est+amos 1ugando a 6"ala+ras encadenadas7. La 4usana dice #ue es un
1uego +astante idiota) pero si tuvi$ramos #ue %acerle caso a la ni&a $sa) no
1ugar(amos a nada: siempre tiene #ue decir,
-Ese 1uego es +astante idiota.
-"ues inv$ntate t* uno) no te fastidia -le di1e yo un d(a #ue me ten(a %asta
las mism(simas narices.
"ara #u$ le dir(a nada. 4e le ocurri #ue nos #uedar(amos en mitad de la
carretera %asta #ue viniera un coc%e) y a *ltima %ora) ec%ar(amos a correr.
P+amos por pare1as y gana+a la pare1a #ue aguantara ms tiempo plantada
con las manos cogidas tapando la calle. Los se&ores de los coc%es sacaron las
manos de sus ventanillas y pitaron cuando vieron #ue @i%ad y la 4usana no se
aparta+an. @o esta+a tragando +astante saliva y el coran se me %a+(a
trasladado a la garganta. 3l .re1ones se le %a+(an puesto las ore1as como
dos tomates. Es #ue tiene un procedimiento por el cual las ore1as le cam+ian
de color cuando acec%a el peligro. Cient(ficos de todo el mundo %an intenta
do encontrarle una e<plicacin a eso y no la %an encontrado. Dice mi a+uelo
#ue es #ue la ciencia no siempre tiene respuestas para todo.
9ueno) pues lleg el momento X y el .re1ones y yo nos pusimos en mitad
de la calle cogidos de la mano. De repente) vimos #ue se acerca+a sin piedad
un autocar. 3l .re1ones y a m( nos empe a dar la famosa risa de la muerte)
una risa #ue te da cuando te ests muriendo en el "olo Norte. El .re1ones se
solt de mi mano y se fue a la acera. @i%ad grita+a,
-CMirad) #u$ valiente es el t(oD
El t(o era yo) Manolito Gafotas. !n autocar no pod(a conmigo) ni un
autocar ni un Eum+o pod(an conmigo por#ue yo) con el poder de mi mente) i+a
a parar a a#uel monstruo de cuatro ruedas. No veas la sorpresa #ue me llev$
cuando vi #ue el autocar se de ten(a) por#ue una cosa es #ue t* te imagines
#ue tu mente tiene superpoderes y otra muy distinta #ue los tenga de
verdad. El autocar se par en redondo CayD) no) se par en seco) #ue me %e
e#uivocado de frase. Mis amigos me aplaud(an. De repente vi #ue la puerta
del autocar se a+r(a y pens$, 63%ora me va a preguntar el conductor, 6/Cmo
lo %as %ec%o) Manolito0 /Cmo %as podido con la fuera de tu mente
arre+atarme el control de los mandos07
"ero en seguida me di cuenta de #ue el conductor 1ams me preguntar(a
eso. No era un conductor desconocido) era el se&or 4ol(s) el conductor del
auto+*s del colegio) y cuando le tuve a dos metros y medio supe #ue no me
i+a a felicitar por el poder de mi mente.
BJ
El vi ra Li ndo Manol i to Gafotas
El se&or 4ol(s me cogi del a+rigo para llevarme a la directora. El se&or
4ol(s me dec(a #ue si no me da+a cuenta de #ue pod(a %a+erme matado y
%a+erse matado $l. El se&or 4ol(s me llam Ni&o loco MamiMace. Mis amigos
%a+(an de1ado de aplaudir y %a+(an de1ado la acera: en realidad) %a+(an
desaparecido. El se&or 4ol(s me grita+a tan fuerte #ue un perdign de su
saliva se me #ued en el cristal de las gafas. De repente) unos coc%es) #ue
esta+an detrs del autocar del se&or 4ol(s) se pusieron a pitar por#ue
#uer(an pasar. El se&or 4ol(s tuvo #ue montarse en el autocar y me di1o #ue
por esta ve me li+ra+a por los pelos de la silla el$ctrica y #ue me fuera
cuanto ms le1os me1or.
Me volv( a mi casa solo con el perdign del se&or 4ol(s en la gafa derec%a)
por#ue %ay momentos en la vida en los #ue uno no est ni para limpiarse un
perdign. 3#uella tarde no #uise merendar) y casi no cen$. Mi madre dec(a,
-3 $ste le pasa algo.
3s( #ue tuve #ue disimular por#ue no #uer(a #ue mi madre se enterara de
#ue su %i1o era muc%o peor de lo #ue ella imagina+a.
"or la noc%e so&$ #ue el se&or 4ol(s y yo est+amos muertos en dos ca1as)
uno al lado de otro. No me molesta+a estar en a#uel ata*d: lo #ue s( #ue me
molesta+a era #ue nadie se %a+(a preocupado de limpiarme el famoso
perdign del se&or 4ol(s) y no pod(a ver #ui$n %a+(a asistido a mi entierro.
Me despert$ sudando) como se despiertan los protagonistas de las
pel(culas) y despert$ a mi a+uelo para contarle lo #ue me %a+(a pasado. Mi
a+uelo me di1o #ue yo no ten(a #ue %acer siempre lo #ue me dec(an mis
amigos) y #ue ser valiente no era %acer lo #ue #uisieran los ms c%ulitos y #ue
si @i%ad y la 4usana fuera tan valientes como dicen) se %u+ieran #uedado a
defender a un amigo.
. sea) #ue mi a+uelo le da+a la ran al se&or 4ol(s. Era la primera ve en
mi vida #ue mi a+uelo se pon(a de parte del otro +ando) as( #ue me puse a
llorar) por#ue la verdad es #ue me sent(a +astante solo en el planeta 2ierra.
Entonces mi a+uelo me di1o #ue como esta+a seguro de #ue no i+a a %acer
ms una tonter(a tan grande) a partir de a%ora 1ams nos acordar(amos de
eso y #ue) al fin y al ca+o) todo el mundo se e#uivoca) so+re todo el #ue tiene
+oca) y #ue a dormir.
3s( #ue como te di1e al principio) el .re1ones y yo (+amos por el camino a
los pocos d(as de a#uella terri+le %istoria 1ugando a las pala+ras
encadenadas. Kl dec(a,
-C%apa.
-"ato -segu(a yo.
Como vers) es un 1uego +astante menos peligroso #ue los #ue les gustan a
la 4usana y a @i%ad. Lo *nico #ue tiene de malo es #ue al final siempre
BL
El vi ra Li ndo Manol i to Gafotas
#uedamos empate por#ue uno dice,
-Mon1a.
-Eamn -sigue el otro.
-Mon1a.
-CEamnD @ as() %asta el final de los tiempos o %asta #ue nos despedimos y
cada uno se va por su lado) por#ue ya estamos %artos el uno del otro.
9ueno) pues %a+(amos aca+ado el famoso 1uego de las pala+ras
encadenadas) cuando a m( se me ocurri lo #ue i+a a %acer minutos ms tarde.
Le di1e al .re1ones adis con la +ar+illa y me fui corriendo %asta el portal)
all( a+r( mi cartera con tem+lores de emocin y sa#u$ mis tres rotuladores)
unos rotuladores gordos #ue nos regala por Navidad Mart(n) el de la
"escader(a) y #ue ponen en un lado 6Nelices "ascuas. "escader(a Mart(n7. Mi
madre) #ue siempre le tiene #ue poner pegas a todo) dice, 6Ms contentas
estar(amos sus dientas si nos regalara un Milo de gam+as.7
Le #uit$ los capuc%ones a los superrotuladores y empec$ a su+ir la
escalera pasando las puntas por la pared. 6Cmo mola7) pens$. 5ac(a tres
rayas, una ro1a) una aul y una negra. "rocura+a #ue #uedaran muy rectas
para #ue pareciera una +arandilla. No es por nada) pero me esta+a #uedando
fuera de lo normal. 5aciendo mi +arandilla fantstica su+( %asta el tercero.
/"or #u$ su+( %asta el tercero0 "or#ue yo vivo en el tercero como sa+en
todos los espa&oles.
Me a+ri la puerta mi madre y me mir las manos) como siempre #ue llego
de la calle. Mi madre te mira las manos y sa+e dnde %as estado) a #u$ %ora y
a veces) %asta con #ui$n. !na ve) llegamos mi a+uelo y yo a casa un poco
tarde. Mi madre me cogi las manos) me las oli y le di1o a mi a+uelo, 62e
parecer +onito invitarle al ni&o a gam+as. 3%ora la comida me la como yo.7
@a te digo) mi madre no tra+a1a en la CP3 por#ue los americanos no le %an
dado una oportunidad) pero es una esp(a de primera calidad.
9ueno) pues est+amos en #ue me mir las manos y me las vio llenas de
manc%as de rotulador. De repente) se #ued ms plida #ue una puerta viendo
mi +arandilla fantstica) empe a +a1ar las escaleras siguiendo su rastro y
creo #ue lleg %asta el portal. El Im+$cil la segu(a pasando el dedo por las
l(neas de colores. Luego la o( su+ir muy despacio. Cuando mi madre %ace algo
muy despacio es #ue est a punto de estallar la 2ercera Guerra Mundial: as(
#ue cuando i+a por el segundo me puse a llorar) a ver si as( evita+a #ue me
condenaran a muerte. Llora+a suavecito por#ue algo me dec(a #ue ten(a #ue
guardar mis reservas de lgrimas para las pr<imas cinco %oras.
La intuicin no me %a+(a fallado) amigos. Cuando mi madre lleg al tercero
me dio mi colle1a correspondiente.
3 mi madre no la contratan para Uarate Uid) tercera parte) por#ue no %ay
1usticia en este mundo) pero mi madre es cien mil veces me1or #ue el maestro
BO
El vi ra Li ndo Manol i to Gafotas
de Uarate Uid. Cuando me dio la colle1a #ue te %e dic%o) yo pens$, 6"ues vaya
golpe ms tonto.7
"ero a la media %ora empec$ a sentir un calor repentino en la parte
afectada. 4i en ese momento me %u+ieran ec%ado un %uevo en la nuca) el
%uevo se %u+iera frito. Con eso lo digo todo. 3*n as() prefiero mil veces una
colle1a a las +roncas de viva vo. Cuando mi madre encuentra un +uen tema
por el #ue re&irte) ests aca+ado. El rollo repollo puede durar semanas) a
veces meses) incluso a&os.
3#uel d(a el asunto ten(a muy mala pinta. Mi madre di1o,
-Este ni&o me va a matar) %a di+u1ado con los rotuladores por toda la
escalera y se aca+a+a de pintar. Encima no podemos ocultar #ue %a sido $l
por#ue las rayas #ue %a %ec%o el monicaco $ste llegan %asta nuestra puerta.
La comunidad nos %ar pagar la pintura) nos #uedaremos sin dinero...
Mi madre segu(a) segu(a y segu(a %a+lando) pero yo ya no la escuc%a+a.
Las lgrimas #ue a%ora sal(an de mis o1os eran de pena. Me imagina+a a m( y a
toda mi familia en la calle) muertos de fr(o) con agu1eros en la camiseta)
pidiendo limosna y un +ocadillo de nocilla para merendar) como a#uella familia
#ue vimos un d(a en la "uerta del 4ol #ue canta+an para ganarse las limosnas.
Mi a+uelo les dio trescientas pesetas para #ue se callasen un rato) por#ue $l
personalmente no los pod(a soportar. La gente aplaudi la incre(+le idea de mi
a+uelo) por#ue la verdad es #ue a#uella familia canta+a peor #ue todas las
familias #ue %e conocido en la vida. Dice mi a+uelo #ue a%ora esa familia se
gana la vida yendo a los par#ues con un cartel #ue dice, 64i no nos das
limosna) cantamos Rtenemos flauta y guitarra de cuatro cuerdasS7.
Creo #ue les va +astante +ien: la gente les llena la gorra de monedas de
oro. Mi a+uelo es un fuera de serie arreglndole la vida a la gente: es como
4upermn pero) con menos poderes: el Im+$cil y yo le llamamos
4uperprstata.
Mi madre segu(a a lo suyo,
-Dentro de un rato empearn a venir los vecinos a decirme, 63 ver si le
atas las manos a tu Manolito7 y 6/3%ora #ui$n va a pagar el arreglo07. @
luego por la noc%e vendr tu padre y me dir, 6La culpa la tienes t* #ue le
regalas los rotuladores7 y 6Me dirs cmo pagamos este mes este
imprevisto7.
Entonces mi a+uelo se levant de la silla como si estuviera en el Congreso
de los Diputados) levant la mano como para decir algo muy importante y di1o,
-No os preocup$is por#ue... voy un momento al Fater.
No es #ue no nos tuvi$ramos #ue preocupar por#ue i+a al Fater) es #ue a
veces las ganas le entran repentinamente por culpa de la prstata maldita y
tiene #ue interrumpir las me1ores frases de su vida. Volvi en seguida,
-No os preocup$is por#ue esto lo va a arreglar el a+uelo Nicols.
BQ
El vi ra Li ndo Manol i to Gafotas
El Im+$cil se puso a aplaudir. "ara $l todo es muy sencillo en la vida: a m(
me pasa+a igual cuando era pe#ue&o.
-Catalina -sigui diciendo mi a+uelo en su silla del Congreso de los
Diputados-) ni una pala+ra ms.
Cuando mi madre se fue a recoger la cocina) mi a+uelo me pidi con
+astante misterio ms rotuladores. @o fui a la cartera y se los di. Me gui&
un o1o y sali por la puerta sin decir esta +oca es m(a.
Me #ued$ sentado en el sof) pero la curiosidad no me de1a+a vivir ni un
segundo ms en el glo+o terr#ueo. 4al( por la puerta igual de sigilosamente
#ue %a+(a salido mi a+uelo. Cuando vi lo #ue vi no pod(a creerlo. 3 ti te
%u+iera pasado lo mismo,
Mi a+uelo esta+a pintando con los rotuladores otras tres rayas del
tercero al cuarto. Me acer#u$ a $l muy despacio y le di1e +a1ito,
-3+uelo.
-Eo$) Manolito) casi me matas del susto me confes.
Los dos %a+l+amos tan +a1o como cuando estamos en la cama.
-/Au$ %aces) a+uelo0
-Voy a pintar las rayas %asta el cuarto) as( nadie tiene por #u$ ec%arte la
culpa. 4e la pueden ec%ar tam+i$n al del cuarto. "or muc%o #ue te acusen) t*
ni$galo todo. @ a%ora vete a casa.
4uperprstata actua+a de nuevo. Me met( en mi casa y al ca+o de cinco
minutos empeamos a escuc%ar gritos en el descansillo. Mi madre) el Im+$cil
y yo salimos a la escalera. La Luisa su+i desde el segundo) y uno) #ue no s$
cmo se llama) +a1 desde el #uinto. El del cuarto grita+a,
-CDe repente) a+ro la puerta y #u$ veo) a don Nicols %aciendo rayas de
rotulador al lado de mi puerta) y claro) yo eso no lo puedo tolerar) %asta a%(
pod(amos llegarD
Los vecinos empearon a darse cuenta de #ue toda la escalera ten(a las
famosas rayas. Mi madre esta+a callada y cuando mi madre est callada es
#ue la 2ierra %a de1ado de girar alrededor del 4ol) eso est demostrado. La
Luisa tom la pala+ra,
-Don Nicols) estas cosas tienen un pase si las %ace un ni&o como
Manolito) pero cuando las %ace una persona mayor son de 1ugado de guardia.
Creo #ue era mi oportunidad %istrica para decir #ue %a+(a sido yo) pero
mi a+uelo se me adelant,
-4e&oras) se&ores -di1o con la vo de los actores cuando se mueren en las
pel(culas-) creo #ue estoy a punto de desmayarme.
B?
El vi ra Li ndo Manol i to Gafotas
Mi madre le cogi del +rao y se metieron los dos para casa. Los vecinos
se #uedaron en silencio sin sa+er #u$ decirse los unos a los otros. La Luisa)
#ue siempre tiene #ue romper el %ielo) %io un diagnstico de urgencia,
-Eso es falta de riego sangu(neo. Mi a+uelo empe tam+i$n a %acer
tonter(as por falta de riego sangu(neo. 3 los tres meses y medio muri.
3%ora s( #ue me puse a llorar. La Luisa me estru1 entre sus +raos) me
limpia+a las lgrimas con las manos: las manos le ol(an a a1o: en casa de la
Luisa %asta el postre se come con a1o. Lo %e visto con mis propias gafas.
El del cuarto no sa+(a dnde meterse) por#ue a%ora nadie ve(a +ien eso de
gritar a un a+uelo con falta de riego sangu(neo.
4ali mi madre) me salv de los +raos estru1antes de la Luisa y me puso
entre los suyos. Las manos de mi madre ol(an a "ril8Limn) #ue es el
lavava1illas #ue se usa en mi casa. Mi madre di1o,
-No #uer(a #ue nadie lo supiera) pero... mi padre tiene demencia senil) por
eso %a %ec%o lo de la escalera) por#ue pierde la ca+ea. "agaremos lo #ue
%aga falta.
La Luisa di1o #ue de ninguna manera) #ue al fin y al ca+o las rayas no
molesta+an a nadie y #ue %a+(a #ue tener caridad de esos po+res ancianos
#ue dentro de poco i+an a a+andonar el planeta 2ierra. @o esta+a alucinado,
eso de descu+rir #ue tu a+uelo es un vie1o loco al #ue le #uedan tres meses y
medio de vida era muy duro para un nieto como yo.
2odo el mundo se despidi +astante triste: casi nos esta+an dando el
p$same. El del cuarto se fue a su piso como ese asesino de a+uelos en el #ue
se aca+a+a de convertir) y nosotros nos metimos en casa. 3 partir de ese
momento me #ued$ en un rincn mirando lo #ue %ac(a mi a+uelo, esta+a tan
panc%o mo1ando un donuts de %ac(a d(as en un vaso de lec%e.
3 $l siempre le gustan las cosas #ue se #uedan duras) el pan o los +ollos)
para des%acerlas en la lec%e con a*car. Es lo #ue $l llama 6el c$le+re
soper(o7. De repente) mi po+re a+uelo me pareci muy raro, no era muy
normal #ue siempre prefiriera los +ollos duros) el pan de anteayer) #ue
siempre fuera +uscando en la nevera los restos del d(a anterior. Mi madre
siempre dice, 6En mi casa no se tira comida a la +asura) de eso se encarga el
a+uelo. Lo pod(an con tratar en el Vertedero.7
Me da+a muc%a pena tener un a+uelo loco) la verdad. Me da+a pena y
miedo, /Mira #ue si me ataca+a al anoc%ecer0
El anoc%ecer lleg y tam+i$n la noc%e. Las cosas no son fciles cuando
tienes la o+ligacin de acostarte con un a+uelo loco) pero eso a nadie parec(a
importarle. Mi padre protesta+a por la cena) como siempre,
-.tra ve acelgas) otra ve pasto. Catalina) me vas a matar de
a+urrimiento.
J=
El vi ra Li ndo Manol i to Gafotas
@ el Im+$cil se re(a con las tonter(as de mi a+uelo como todas las noc%es)
sin sa+er #ue no eran) tonter(as sino demencia por falta de riego sangu(neo.
Le di1e a mi madre cuando me esta+a lavando los pies para ir a acostarme,
-/"uedo dormir con el Im+$cil0
-5i1o m(o) #u$ mosca te %a picado. Nunca %as #uerido acostarte con $l)
tuvimos #ue cerrar la terraa para #ue pudieras estar con tu a+uelo y a%ora
me dices #ue #uieres dormir con tu %ermano. Ests como una ca+ra.
-/La locura es %ereditaria0
-/No me estars llamando loca0
-No) lo digo por el a+uelo.
-3%) $se -di1o mi madre ec%ndose a re(r misteriosamente-) $se est
como un cencerro.
El momento de la verdad %a+(a llegado. Mi a+uelo y yo a oscuras en la
%a+itacin) con la radio puesta como todas las noc%es de nuestra vida.
-Venga) Manolito) ma1o) ven a calentarme los pies.
Eso me di1o) y me dio las veinticinco pesetas para la %uc%a) como todas las
noc%es de nuestra vida. @ yo me met( en su cama. /4er(as t* tan valiente de
decirle #ue no a un loco sin riego sangu(neo0 Cuando los pies de mi a+uelo ya
esta+an calientes) suspir y di1o la misma frase de antes de dormir,
-Au$ alivio) esto ya es otra cosa pero esa noc%e) -mi a+uelo sigui
%a+lando-. 3l principio casi me da un paro card(aco cuando el t(o del cuarto
a+ri la puerta y me pill %aciendo las rayas en su descansillo) luego se me
ocurri lo del mareo) y luego a tu madre lo de la demencia senil. No me dirs
#ue no lo %emos %ec%o +ien entre todos) Manolito.
Mi madre diciendo mentiras) mi a+uelo %aci$ndose el loco) los vecinos
tragndose la %istoria y yo... yo tam+i$n. 5a+(a veces #ue era ms tonto de lo
#ue parec(a a primera vista.
-Entonces) /ni ests loco ni te vas a morir dentro de tres meses y medio0
-"ues no) estoy %ec%o una por#uer(a pero tengo el cere+ro de un ni&o.
Eo) #u$ d(a %a+(a pasado. Mi arsenal de lgrimas se %a+(a agotado) as( #ue
espera+a #ue al d(a siguiente no pasara nada malo ni a m( me diera por
cometer ning*n delito.
Lo #ue esta+a claro era #ue a veces no sa+(a por #u$ %ac(a las cosas.
-3+uelo) no s$ por #u$ lo %ice. No s$ por #u$ pint$ la escalera con los
rotuladores.
Entonces mi a+uelo me di1o #ue no siempre uno sa+(a por #u$ %ac(a las
cosas. Mi a+uelo me di1o #ue desde #ue e<isten los rotuladores en el mundo
mundial muc%os ni&os %an pintado las paredes y ninguno de ellos sa+(a por #u$
J>
El vi ra Li ndo Manol i to Gafotas
lo %a+(a %ec%o.
-/@ cuando no e<ist(an los rotuladores0
Mi a+uelo me di1o #ue pinta+an las paredes con lpices) y antes con leos)
y antes con lo #ue pillasen. Despu$s de muc%o pensar le di1e a mi a+uelo,
-3 lo me1or al ni&o #ue di+u1 los animales en las cuevas de 3ltamira
tam+i$n le ec%aron una +ronca.
-"ues a lo me1or.
-@ f(1ate -me sent$ en la cama por#ue empea+a a estar emocionado-
a%ora la gente paga por verlo.
-"ara #ue veas.
Me dorm( muy contento) creo #ue esa fue la noc%e ms feli de mi vida.
"or#ue me %a+(a li+rado de la peor +ronca de mi vida) por#ue mi a+uelo no
esta+a loco) por#ue no se morir(a %asta >??? y por#ue dentro de cinco siglos
vendr(an especialistas de todo el mundo para ver las rayas de una casa de
Cara+anc%el) y saldr(an fotos en todos los li+ros de la escuela del futuro.
3l d(a siguiente) antes de irme al colegio) sa#u$ de nuevo uno de mis
rotuladores de 6Nelices "ascuas. "escader(a Mart(n7 y escri+( en letra muy
pe#ue&a y en un rincn de la escalera,
6Manolito Gafotas. Ne+rero de >??;.7
Auer(a facilitarles la investigacin a los cient(ficos del siglo XXV y #uer(a
#ue mi nom+re se viera en las fotos #ue salieran en los li+ros. 3l fin y al ca+o)
mi a+uelo me %a+(a ayudado) pero yo %a+(a sido el inventor y el artista.
J'
El vi ra Li ndo Manol i to Gafotas
La "a Mundial La "a Mundial
5ace die d(as con sus die noc%es mi sita 3suncin entr en la clase a las
nueve en punto de la ma&ana) sin de1amos esos cinco minutos #ue tenemos
todos los d(as para ec%amos en cara lo #ue nos %icimos los unos a los otros el
d(a anterior.
La sita 3suncin tom aire y casi todos +osteamos por#ue era muy
temprano para aguantar uno de sus discursos. Nuestra sita di1o lo siguiente,
-Este a&o #uiero #ue preparemos el Carnaval como si fuera el *ltimo
carnaval de nuestra vida. Vamos a presentarnos a un concurso de Eurovision
de disfraces #ue van a %acer en una discoteca de Cara+anc%el el pr<imo
s+ado. Van a presentarse ni&os de los colegios de todo el +arrio y ten$is #ue
demostrar al mundo #ue sois unos ni&os como Dios manda y no esos
delincuentes #ue parec$is.
No la de1amos aca+ar) se mont un mogolln en la clase #ue no veas. @i%ad
se levant para decir,
-3viso, yo me voy a disfraar de 4uperman y lo digo para #ue no se
disfrace nadie ms de 4uperman por#ue en esta gala<ia 4uperman slo %ay
uno y $se soy yo y no #uiero tener #ue partirme la cara con nadie. Hepito, es
un aviso.
Entonces dice el .re1ones,
8/@ de #u$ me disfrao yo si slo tengo el disfra de 4uperman y mi
madre no me va a #uerer comprar otro0
@ se empe a o(r un eco en toda la clase, 6@ yo... y yo... y yo....7) por#ue
todos los ni&os tienen el mismo disfra de 4uperman por los siglos de los
siglos.
@i%ad %a+(a avisado. 4e tir descontrolado a por el primero #ue pillara)
por#ue a @i%ad en esos momentos de alta tensin am+iental le da igual oc%o
#ue oc%enta. No s$ por #u$ tuvo #ue pillarme a m(: a lo me1or tiene ran mi
madre cuando dice #ue siempre estoy en medio) como el 1ueves. Menos mal
#ue soy un ni&o con refle1os y me defend( rpidamente,
-No %ace falta #ue me rompas las gafas esta ve) @i%ad. 2odo el mundo
sa+e #ue yo prefiero ser el 5om+re 3ra&a. Entonces sali un t(o de mi clase
diciendo #ue el 5om+re 3ra&a era $l) y una ni&a #ue #uer(a ser la 9ella y
ped(a a gritos una 9estia... 3s( #ue) tal y como se %a+(an puesto las cosas) no
nos #ued ms remedio #ue empear a pegamos) por#ue es la *nica forma #ue
tenemos en mi clase de solucionar nuestros pro+lemas de convivencia.
La sita 3suncin) fuera de sus casillas) dio tres punteraos en la mesa y
eso nos %io acordamos en masa de #ue est+amos en el colegio) en una clase
y con una sita despiadada, la sita 3suncin. Mi sita dice #ue da los punteraos
J;
El vi ra Li ndo Manol i to Gafotas
en la mesa para desa%ogarse. En el fondo lo #ue a ella le gustar(a ser(a dar
los so+re ca+eas %umanas) lo #ue pasa #ue tiene la mala suerte de #ue a%ora
se lo pro%(+e la Constitucin espa&ola. 64i no fuera por la Constitucin dice a
veces mi sita 3suncin ) i+ais a estar ms tiesos #ue unas velas del 4anto
4epulcro.7
Mi sita 3suncin di1o #ue nada de supermanes) ni de %om+res ara&as) ni
de +ellas ni de +estias: #ue ten(amos #ue demostrar a Cara+anc%el) a Espa&a)
a Estados !nidos y al planeta 2ierra #ue $ramos unos ni&os +uenas personas)
#ue luc%+amos por la pa del Mundo Mundial y #ue ella %a+(a pensado #ue
nos (+amos a vestir los treinta ni&os +estias #ue somos de palomas de la pa.
4i no %u+iera sido por#ue la sita 3suncin i+a armada con su puntero y
por#ue adems es nuestra se&orita y por#ue somos una pandilla de co+ardes)
le %a+r(amos dic%o a coro, 63nda vete) salmonete7.
Est+amos +astante desilusionados: %a+(a sido el c%asco ms grande de
nuestra e<istencia. Nos #uedamos muy callados: ya nada nos %ac(a ilusin en
este mundo mundial. Entonces mi sita continu,
-El 1urado) #ue es la 3sociacin de Vecinos) nos dar el primer premio)
por#ue no %ay 1urado en Espa&a #ue se resista a dar el primer premio a
treinta ni&os #ue van vestidos de palomas de la pa. 3dems nos llevaremos
muc%os regalos. 4eremos por un d(a los s(m+olos de la pa mundial y nuestro
grito de guerra %asta el s+ado ser, CLos vamos a mac%acarD
Eso s( #ue nos gust: con un grito de guerra como $se pod(amos ir %asta el
fin del mundo. P+amos a mac%acar a todos los ni&os de todos los colegios del
+arrio con nuestros tra1es de superpalomas de la pa.
Mi madre y las madres de los treinta ni&os +estias #ue somos nos %icieron
esa semana los tra1es de paloma con papel ce+olla. Mi madre se #ue1a+a
+astante por#ue dice #ue) para mi sita) cual#uier e<cusa es +uena con tal de
tenerla gastando dinero y tra+a1ando. Aue el disfra de 5om+re 3ra&a ella
me lo %a+(a comprado para no tener pro+lemas %asta #ue yo %iciera la mili y
me dieran el disfra de soldado. Aue cmo se %ac(a un disfra de paloma y
#ue pa era lo #ue ella necesita+a) muc%a pa en una playa desierta de
9enidorm y sin ni&os) #ue eso era para ella la pa mundial.
4e #ued callada treinta mil$simas de segundo y luego sigui protestando
y diciendo #ue si no me esta+a #uieto 1ams podr(a pro+arme) #ue conmigo
%ay #ue tener muc%o cuidado por#ue los tra1es por la ca+ea nunca me
entran. 6Este ni&o se refiere a m( otra cosa no tendr) pero naci con
veinticinco dedos de frente.7 Mi a+uelo la consuela a ella y me consuela a m(
diciendo,
-Como Einstein. 2odos los sa+ios %an tenido siempre veinticinco dedos de
frente.
3l Im+$cil le tuvo #ue %acer otro tra1e de paloma por#ue el Im+$cil es
JB
El vi ra Li ndo Manol i to Gafotas
culo8veo8culo8#uiero) y como no le %agan el mismo disfra #ue a m( %a cogido
la costum+re de no comer y mi madre dice #ue un d(a se nos va a des%idratar.
3 m( me da igual #ue se des%idrate: el #ue se des%idrata %oy d(a es por#ue
#uiere. 3%) se siente.
2otal) #ue el d(a C -la C es por Concurso y por Carnaval- mi madre nos
visti con nuestros tra1es de papel ce+olla y nos di1o #ue nos fu$ramos yendo
para el colegio. 3 ella le gusta muc%o ver #ue salimos vestidos de pa mundial
y cogidos de la mano. No me preguntes por #u$) nunca %e podido
e<plicrmelo.
Nos encontramos a la Luisa por la escalera y la Luisa va y nos dice,
-Mira tu madre la ma&a #ue se %a dado para vestiros de pingGinos.
3s( #ue no tuve ms remedio #ue agarrar al Im+$cil y volver a su+ir a mi
casa para decirle a mi madre #ue nosotros de pingGinos no #uer(amos salir a
la calle) ni aun#ue fuera por la pa mundial. Mi madre nos di1o #ue la Luisa no
sa+(a distinguir entre un pingGino de su marido y entre una paloma de su
madre) y #ue fueramos arreando para el colegio) #ue siempre tenemos #ue
llegar tarde a todas partes.
"or la calle una se&ora le di1o a otra,
-Mira #ue pingGinos tan ricos) mu1er.
"ero ya no #uise volver a casa por#ue mi madre en ciertos momentos de su
vida se puede llegar a poner violenta y) al fin y al ca+o) nosotros est+amos
representando a la pa mundial.
Cuando llegamos al colegio nos #uedamos alucinados, en la puerta esta+a
@i%ad vestido con unas plumas #ue parec(a una gallina) esta+a el .re1ones #ue
parec(a un pavo) la 4usana parec(a un avestru) "a#uito Medina un pel(cano) y
as( %asta treinta y tres. No %a+(a dos p1aros iguales. 9ueno) s() el Im+$cil y
yo, Esos pingGinos tan ricos.
Mi a+uelo) #ue aca+a+a de llegar) di1o,
-Esto lo ten(a #ue %a+er visto 3lfred 5itc%MocM para %acer Los "1aros.
4egunda parte.
2odos nos #uedamos mirando los unos a los otros) y muy mos#ueados nos
fuimos escoltados por la sita 3suncin %asta la discoteca 64ilicona7) donde
se cele+ra+a el Nestival.
La sita 3suncin no se #ueda+a atrs: tam+i$n se %a+(a vestido y parec(a
una pata o una gansa. Moviendo las alas nos di1o #ue i+an a retransmitir el
Nestival por Hadio Cara+anc%el) #ue es una radio #ue se %ace en mi +arrio y
#ue) como no tienen dinero para micrfonos) mi a+uelo dice #ue %acen los
programas por el vie1o sistema indio de a+rir la ventana y %a+lar a gritos.
JJ
El vi ra Li ndo Manol i to Gafotas
La sita 3suncin esta+a tan contenta #ue no parec(a la sita 3suncin. 4i
no %u+iera sido por#ue nosotros tam+i$n (+amos de pa1arracos nos %a+r(amos
partido de risa vi$ndola por mitad de Cara+anc%el vestida de pa mundial. La
sita nos di1o #ue cuando sali$ramos al escenario) ella dir(a,
-C!na) dos y tresD
@ nosotros ten(amos #ue responder moviendo las alas y gritando todos a
una) %asta rompernos la garganta,
-CViva la pa mundialD
La sita #uer(a #ue ensayramos) as( #ue en plena calle c%ill como una loca,
-C!na) dos y tresD
Nosotros (+amos a gritar CViva la pa mundialD pero) al ir a mover las alas)
nos empeamos a enredar unos con otros) y si la sita no llega a poner orden
%a+r(amos llegado a la discoteca completamente desplumados. La sita nos
di1o #ue nos olvidaramos de mover las alas) #ue ya las mover(amos despues de
ganar el premio.
@a est+amos en la discoteca. Nos sentamos los treinta y el Im+$cil en un
rincn. El presentador era el director de la Guarder(a 6El "impollo7) #ue est
al lado de mi casa. I+a vestido el t(o de 4uperman: a @i%ad le rec%ina+an los
dientes de la envidia coc%ina #ue ten(a. @o aprovec%$ la ocasin para %acerle
un poco la pelota a mi amigo el c%ulito @i%ad. Le di1e,
-Ese t(o no puede ser 4uperman con la +arriga #ue tiene. !n t(o con una
+arriga como $sa no puede so+revolar las cataratas del Nigara) por#ue la
fuera de gravedad de nuestro planeta atrae a los cuerpos gordos como $se.
-@ entonces) /#u$ ocurrir(a0 -di1o @i%ad) #ue esta+a interesad(simo en
mis teor(as.
-Aue se espanurrar(a contra el suelo.
@i%ad no solamente se %a+(a #uedado muy impresionado con mis altos
conocimientos cient(ficos) sino adems muy contento. Lo de #ue 6se
espanurrar(a contra el suelo7 le %a+(a devuelto su optimismo de siempre: ya
no sent(a envidia) a%ora mira+a al presentador84uperman por encima de las
plumas) como mira un super%$roe profesional a un super%$roe de pacotilla.
4uper+arriga i+a anunciando a los grupos de los colegios) #ue i+an
saliendo al escenario entre los a+uc%eos de los #ue est+amos sentados.
Como comprenders no (+amos a aplaudir a nuestros enemigos. 3cu$rdate de
#ue nuestro lema era, CLos vamos a mac%acarD
4alieron unos disfraados de r+oles. El grupo se llama+a 6El .to&o7.
Lleva+an una cadena #ue colga+a de una rama) tira+an de la cadena y
automticamente ca(an las %o1as. El p*+lico se #ued alucinado por la tonter(a
#ue aca+a+a de ver. Los padres de este grupo se %a+(an llevado una pancarta
para animar a sus %i1os: fueron los *nicos #ue les aplaudieron) claro. Los
JL
El vi ra Li ndo Manol i to Gafotas
dems miramos en silencio cmo se pasaron die minutos en el escenario
recogiendo las %o1as #ue %a+(an tirado. Luego) salieron los clsicos
super%$roes) unos ni&os #ue i+an disfraados de reality8c%oFs con cuc%illos
clavados en la espalda) otros #ue i+an de +ollicaos...
Nosotros salimos los #uintos) est+amos amaestrados para gritar detrs
del 6!n) dos) tres7 de la sita 3suncin eso de 6CViva la pa mundialD7) pero no
nos dio tiempo a %acer nuestro n*mero por#ue cuando la sita di1o 6!n) dos y
tres7) se oy la vo de un c%aval #ue va a un colegio de Normacin "rofesional
de mi +arrio #ue se llama 69aronesa 2%yssen7,
-C@i%ad) #u$ +ien te sienta el tra1e de gallinaD
@i%ad se tir del escenario para volverle la ca+ea del rev$s al t(o
gracioso $se. La 4usana detrs para defender a @i%ad y todos los dems
detrs de la 4usana y de @i%ad) por#ue si no defendemos a @i%ad luego nos
pega $l a nosotros. El padre del c%aval del 69aronesa 2%yssen7 di1o,
-Mi ni&o tiene parte de ran, @i%ad parece una gallina y est
concursando de paloma) y eso) se mire como se mire) es intolera+le.
Mi sita 3suncin se #ued sola en el escenario. Llora+a la po+re con su
disfra de pata. Nosotros tuvimos #ue separar a nuestros padres de los
padres del 69aronesa 2%yssen7 por#ue esta+an a punto de faltarse al
respeto) y nosotros) al fin y al ca+o) esta+amos representando la pa
mundial.
3#uel carnaval ten(a toda la pinta de ser el peor de nuestras vidas) pero
no te vas a creer lo #ue pas al final) por#ue lo #ue pas no se lo espera+an ni
los c%inos de Husia.
!na ve #ue la pelea se calm y se despe1 el escenario) sali
4uper+arriga con su pinta de 4uperman de la 2ercera Edad y #uiso %acer
como #ue vola+a. "or poco se mata el t(o en uno de sus intentos por despegar
del suelo. @a ves) si eso fuera tan fcil todo el mundo ser(a super%$roe) no te
fastidia. La verdad es #ue %u+o #ue agradecerle el tropen, fue lo #ue ms
gracia le %io al p*+lico en toda la tarde. @i%ad le esta+a e<plicando a unos
de otro colegio,
-Ese t(o no puede ser 4uperman con la +arriga tan gorda #ue tiene por#ue
la 6falta de variedad7 del planeta 2ierra le empu1a a espanurrarse contra el
suelo.
CLa falta de variedadD Au$ +estia #ue es @i%ad) la *nica pala+ra #ue %a+(a
conseguido aprenderse +ien de mi teor(a era el famoso 6espanurrarse7.
"ero no te creas #ue le llam$ la atencin: si le llego a corregir) yo tam+i$n
%u+iera sa+ido lo #ue era espanurrarse contra este planeta del #ue tanto
%a+lamos.
4uper+arriga ley los premios yendo del tercero al primero para %acer
esos momentos ms emocionantes,
JO
El vi ra Li ndo Manol i to Gafotas
-El tercer premio le corresponde Cal grupo 6Heality8C%oFs7D) por su
simpat(a y originalidad.
El p*+lico en pleno se des%io en a+uc%eos,
-CCCNueraDDD
-El segundo premio se lo %emos concedido al grupo 6El .to&o7) por la
+ellea en la representacin de una estacin del a&o tan importante como las
dems.
/5a+(a dic%o 6por la +ellea70 Le di1e a @i%ad #ue a#uel 1urado se
merec(a #ue lo tirasen por las cataratas de Nigara) seguido de
4uper+arriga) claro. !na ve ms est+amos de acuerdo. El ms c%ulito de mi
clase y yo est+amos de acuerdo en todo: de repente yo era su me1or amigo.
Esta+a muy orgulloso de m( mismo) por#ue cuando el t(o ms c%ulo de tu
colegio es tu amigo) eso #uiere decir #ue tienes las espaldas cu+iertas: es
como si tuvieras al genio de la lmpara a tu disposicin) siempre dispuesto a
defenderte ante cual#uier enemigo.
-@ el primer premio... -4uperpatoso %io una pausa para crear ms
e<pectacin. 2e aseguro #ue se pod(a o(r el rec%inar de dientes de los
espectadores ansiosos-. El primer premio se lo %emos con cedido por
unanimidad al grupo 6Los p1aros7) por su defensa de especies en v(as de
e<tincin.
Como nadie sal(a) el presentador lo tuvo #ue repetir. Nos miramos los unos
a los otros, /"ero nosotros no %a+(amos venido por la pa mundial0
4e ve #ue de lo de la pa mundial no se %a+(a enterado nadie) as( #ue
tuvimos #ue admitir #ue $ramos un grupo de p1aros en v(as de e<tincin. No
siempre uno es lo #ue #uiere ser en esta vida.
Nos %icieron salir otra ve al escenario para recoger el premio. El premio
esta+a en una ca1a grande. Nos tiramos todos a por la ca1a para a+rirla. El
Im+$cil intenta+a a+rirla a mordiscos. Con el folln nos est+amos #uedando
sin alas) pero eso ya no nos importa+a: al fin y al ca+o ya no ten(amos la
responsa+ilidad de representar a la pa mundial, $ramos p1aros en peligro
de e<tincin. Mi sita se a+ri paso dando unos cuantos pellicos a traicin y
consigui a+rir la ca1a con sus manos poderosas. 4uper+arriga pidi un gran
aplauso para el premio. Era material escolar, li+ros) cuadernos y cosas as(.
C2odo el rollo repollo de la pa mundial para ganar li+ros para estudiarD El
*nico #ue aplaudi fue el Im+$cil: como todav(a no %a estudiado en lo #ue
lleva en este planeta) no sa+e lo #ue es eso) %ay #ue perdonarle por su
ignorancia.
3+andonamos el escenario. @a no ten(amos nada #ue %acer all(. El regalo
se lo pod(a #uedar la sita 3suncin y com$rselo con patatas. Ella esta+a
encantada mirando todos los li+ros y seguramente planeando nuevos de+eres
con los #ue destroarnos el cere+ro. Nuestros padres esta+an orgullosos de
JQ
El vi ra Li ndo Manol i to Gafotas
a#uellos %i1os en peligro de e<tincin.
"or la tarde me de1aron +a1ar al par#ue del 3%orcado. Me vest( con mi
supertra1e de 5om+re 3ra&a. Mi madre le di1o a la Luisa,
-Los ni&os son as(. Ellos se ponen su disfra de super%$roes y tan
contentos. Lo #ue yo digo, Los ni&os son 3) 9 y C) y de a%( no les sa#ues.
Estuve a punto de +a1ar trepando por las paredes de mi torre) pero soy
un ni&o consciente de mis limitaciones y s$ #ue lo *nico #ue tengo de 5om+re
3ra&a es el disfra. Cuando llegu$ al par#ue del 3%orcado ya me esta+an
esperando mis amigos, @i%ad) de 4uperman: el .re1ones) de 4uperman) pero
sin capa por#ue le toca+a ser el ayudante de 4uperman: la 4usana) de la
9ella) aun#ue en cuanto ests con ella un rato te das cuenta de #ue es la
9estia disfraada de la 9ella: "a#uito Medina) de Ho+(n de los 9os#ues) y el
Im+$cil) #ue segu(a con su tra1e de pingGino por#ue mi madre le %a+(a
convencido de #ue era el ms +onito del +arrio Ra esa edad todav(a te crees
las mentiras de las madresS.
Eugamos a super%$roes. 5icimos dos e#uipos. @i%ad me pidi a m( para el
suyo. Le di1e #ue si le parec(a +ien #ue nuestro lema de ata#ue fuera, 6Los
vamos a mac%acar por la pa mundial.7 Le pareci c%ac%i. Esta+a claro #ue yo
me %a+(a convertido en su gran amigo. Eugamos al pa&uelo) a la peste
+u+nica y al c%urro mediamanga mangaentera #ue es un 1uego #ue consiste
en #ue un e#uipo se agac%a y el otro se tira encima sin piedad) es un 1uego de
los llamados 6educativos7. @o %ac(a todo lo #ue pod(a) corr(a y aguanta+a con
todas mis fueras) pero los dems siempre consegu(an ganarme. Es el *nico
defecto #ue le encuentro yo a los 1uegos de correr y de fuera) #ue siempre
me ganan. Cuando @i%ad se dio cuenta de #ue conmigo en su e#uipo no se
com(a una rosca) decidi #ue a partir de ese momento ya nadie ir(a en e#uipo.
El *nico inter$s de @i%ad era ganar como fuera a "a#uito Medina. Ganarnos al
.re1ones) a la 4usana) al Im+$cil o a m( no tiene emocin para @i%ad.
Cog( al Im+$cil de la mano y nos fuimos para casa. En realidad me fui
por#ue no pod(a aguantarme las ganas de llorar. 5a+(a pasado de ser el gran
amigo de @i%ad a ser una rata de alcantarilla) y eso es algo #ue fastidia a
cual#uiera. El Im+$cil me vio llorar y se puso a llorar $l tam+i$n. 3 $l se le
contagia todo) lo +ueno y lo malo. Eso es lo #ue dice mi madre. 2uvimos #ue
compartir el pa&uelo. "rimero me son$ yo y luego le puse a $l el pa&uelo en la
nari. 5io lo de siempre, prepararse con muc%a concentracin) tomar aire y
luego ec%arse los mocos para adentro en ve de ec%arlos en el pa&uelo. Es su
estilo. @ yo me tuve #ue re(r aun#ue ten(a lgrimas en los o1os por#ue %ay #ue
reconocer #ue aun#ue sea el Im+$cil tam+i$n es +astante gracioso. En algo se
ten(a #ue parecer a m(.
En esas est+amos cuando lleg corriendo "a#uito Medina y nos di1o,
-/Au$ %ac$is0
J?
El vi ra Li ndo Manol i to Gafotas
-Llorando de la risa -le contest$ yo.
3 ver si te crees #ue le i+a a confesar la verdad. Entonces "a#uito Medina
me di1o #ue si #uer(a ir el domingo a 1ugar a su casa con el ordenador. @o le
pregunt$,
-/2am+i$n vas a invitar a @i%ad0
-@i%ad me lo puede romper. Es un +estia.
Le di1e #ue s(. La verdad es #ue era un rollo repollo 1ugar con "a#uito
Medina al ordenador por#ue "a#uito Medina gana en todo: igual #ue yo pierdo
en todo) pero no me importa+a. El t(o ms listo #ue yo %a+(a conocido en mi
vida en la 2ierra me #uer(a invitar a m( solo, /"or #u$0 "or#ue Manolito
Gafotas no rompe los ordenadores) por#ue Manolito Gafotas no es un +estia
como otros) por#ue Manolito Galotas es un t(o de toda confiana. Esta+a
claro #ue "a#uito Medina %a+(a decidido #ue yo fuera su gran amigo. Creo #ue
fue uno de los momentos ms felices de mi vida.
Me dieron ganas de su+ir a mi casa trepando por las paredes con mi
disfra de 5om+re 3ra&a) pero no lo %ice. 3 mi madre no le gusta #ue el
Im+$cil su+a solo las escaleras. El Im+$cil y yo ec%amos una carrera %asta mi
piso. Le gan$) claro. 5ay dos personas en el mundo mundial a las #ue gano
corriendo, al Im+$cil y a mi a+uelo Nicols. /Au$ pasa0 CLos %ay peoresD
Cuando nos est+amos poniendo el pi1ama) mi a+uelo nos dec(a,
-!no) dos y tres.
@ el Im+$cil y yo grit+amos con todas nuestras fueras,
-CViva la pa mundialD
Lo est+amos pasando +estial %asta #ue vino el plasta del vecino de arri+a
a protestar por el folln. Esta+a claro #ue el famoso lema de la sita 3suncin
siempre tra(a pro+lemas a nuestras vidas.
L=
El vi ra Li ndo Manol i to Gafotas
!n cumplea&os feli !n cumplea&os feli
Mi a+uelo no #uer(a cele+rar su cumplea&os. Di1o #ue no) #ue no y #ue no.
Mi madre le dec(a,
-"ero pap) oc%enta a&os no se cumplen todos los d(as.
-Gracias a Dios -di1o mi a+uelo-. 4lo falta+a #ue ese disgusto se lo
dieran a uno cada dos por tres.
-C4() a+ueloD Nosotros te lo preparamos) invitas a tus amigos) compramos
una pi&ata...- ya me lo esta+a imaginando.
-@ dentro de la pi&ata pod$is meter pastillas para la artrosis) pastillas
para la incontinencia) pastillas para la tensin... -mi a+uelo esta+a por verlo
todo negro-. 4i invito a mis amigos esto puede parecer un asilo. No me gusta)
todo esto lleno de vie1os) de dentaduras postias) de 1uanetes) no #uiero.
3dems) /#u$ amigos tengo yo0
-El a+uelo de @i%ad -le di1e yo.
-Le digo al a+uelo de @i%ad #ue venga a mi cumplea&os y se mea de risa.
Los vie1os no cele+ran el cumplea&os) eso no se %a visto nunca. /Auer$is
tam+i$n #ue apague oc%enta velitas0
-C4(D -di1imos el Im+$cil y yo) #ue a veces estamos de acuerdo.
-@o apago oc%enta velas y me enterris despu$s del Cumplea&os feli.
El Im+$cil y yo empeamos a cantar el Cumplea&os feli. Ese tipo de
canciones siempre las cantamos a d*o y dando patadas en las patas de la
mesa. Es nuestro estilo, la cancin meldica. Mi a+uelo segu(a a lo suyo,
-@ encima) como eres vie1o) la gente slo t$ regala +ufandas) te llenan el
armario de +ufandas. Ni una cor+ata) ni un frasco de colonia) ni un c%a#uetn
tres8cuartos) slo +ufandas.
-"ues dinos lo #ue #uieres #ue te regalemos mi madre no se da por vencida
tan fcilmente.
-CNadaD No tengo nada #ue cele+rar) no tengo amigos y no tengo ganas de
cumplir oc%enta a&os: lo *nico #ue tengo son +ufandas de los cumplea&os
anteriores.
Dic%o esto mi a+uelo se meti en el cuarto de +a&o para ponerse los
dientes postios) por#ue se i+a a tomar el sol con el a+uelo de @i%ad. Mi
a+uelo no es de los #ue les gusta tomar el sol sin dientes. Cogi la puerta y se
fue. El Im+$cil y yo nos #uedamos con el Cumplea&os feli en la +oca.
@o %asta ese momento no %a+(a conocido a nadie #ue no #uisiera cele+rar
su cumplea&os. Incluso mi madre #ue desde %ace muc%os a&os slo #uiere
cumplir ;O) lo #uiere cele+rar) y lo avisa muc%os d(as antes para #ue mi padre
L>
El vi ra Li ndo Manol i to Gafotas
se acuerde y le compre un +rillante) un visn o una +atidora con unas cuc%illas
mortales) #ue es lo #ue al final le aca+a comprando siempre.
Despu$s del portao de mi a+uelo pens$ #ue mi madre se i+a a enfadar)
por#ue si %ay algo #ue a ella no le gusta en la vida es #ue le lleven la
contraria. 3s( #ue el Im+$cil y yo nos #uedamos muy callados por#ue en esos
momentos es muy fcil #ue te la cargues por lo #ue sea: como estornudes un
poco fuerte se te puede caer el pelo) y no precisamente por el estornudo.
"ero no) mi madre no se enfad) sigui #uitando la mesa como si tal cosa. @a
lo di1o mi padre un d(a del a&o pasado, 6Ella es imprevisi+le.7
La madre imprevisi+le no volvi a nom+rar el cumplea&os de mi a+uelo) y el
famoso d(a 3 R3 de 3+ueloS se acerca+a peligrosamente. La v(spera de a#uel
mi$rcoles misterioso) mi madre me llam a su cuarto y cerr la puerta. @o me
ec%$ a tem+lar inmediatamente y le di1e,
-@o no lo %ice con mala intencin) fue el Im+$cil #ue sac los polvorones
del mue+le8+ar y #uer(a ver cmo se espanurra+an si los tir+amos por el
+alcn. Hesult #ue el #ue tir$ yo fue el #ue le cay a la Luisa en la c%epa.
-No te llama+a por eso) Manolito.
5ay veces en la vida #ue me precipito a la %ora de pedir disculpas) y $sta
%a+(a sido una. "or primera ve en la %istoria no me llama+a para ec%arme
una +ronca terror(fica: me di1o #ue i+a a cele+rar el cumplea&os de mi a+uelo
por encima del cadver de #uien fuera.
-"ero si $l no #uiere...
-Lo #ue $l #uiera o no #uiera a nosotros no nos importa. 3s( es mi madre)
ni el "apa es capa de %acerla cam+iar de planes. Me gustar(a a m( #ue viniera
el "apa a decirle a mi madre si tiene #ue cele+rar o no un cumplea&os. Mi
madre es la m<ima autoridad del planeta) eso lo sa+en %asta
e<traterrestres como "a#uito Medina.
Mi madre tra un plan) un plan perfecto) el plan ms perfecto #ue una
madre %a traado desde #ue e<iste vida en el glo+o terr#ueo. El plan
consist(a en lo siguiente,
aS Me ir(a con mi a+uelo a llevar al Im+$cil al m$dico. /Au$ por #u$
llev+amos al Im+$cil al m$dico0 "or#ue ten(a mocos) pero da+a igual) si no
%u+iera sido por los mocos %u+iera sido por otra cosa) por#ue el Im+$cil no
sale del m$dico: es el t(pico ni&o #ue lo coge todo. /"or #u$0 "or#ue c%upa
toda la caca del suelo. "ero vamos a de1ar esa %istoria. 4i te contara las
guarrer(as #ue %ace el Im+$cil no podr(as volver a comer en tu vida.
+S Mientras nosotros est+amos en el m$dico) mi madre ir(a al s*per a
comprar provisiones para la fastuosa merienda colosal.
cS 3 las seis de la tarde) en casa. Los invitados ser(amos, mi padre) mi
madre) la Luisa) el marido de la Luisa) yo y el Im+$cil.
L'
El vi ra Li ndo Manol i to Gafotas
CAu$ rollo repollo de cumplea&osD Le pregunt$ a mi madre si se lo dec(a al
a+uelo de @i%ad) pero mi madre se acord de #ue mi a+uelo %a+(a dic%o #ue le
da+a corte invitar a un amigo vie1o. "ues nada) sin amigo vie1o.
3ntes de salir de la %a+itacin mi madre di1o,
-@ como me entere de #ue vuelves a tirar polvorones por la terraa) vas
t* detrs.
@a sa+(a yo #ue era imposi+le entrar a la %a+itacin de mi madre y #ue no
te la cargaras por algo. 9ueno) %a+(a salido sano y salvo) sin cicatrices) no me
pod(a #ue1ar.
2ener un secreto tan gordo dentro de mi cere+ro me pon(a muy nervioso.
5a+(a momentos en #ue me parec(a #ue no me ca+(a el secreto en la ca+ea.
"or la noc%e le di1e dos o tres veces a mi a+uelo cuando nos acost+amos,
-3+uelo) ma&ana es tu cumplea&os) pero 1ams lo cele+raremos.
Mi a+uelo dec(a, 6"ues +ueno7) y cerra+a los o1os para dormirse. 5ay
veces #ue parece un terri+le %om+re impasi+le.
3l d(a siguiente le a+r( las tripas a mi cerdo. Mi cerdo es una %uc%a de
+arro. Generalmente la gente rompe el cerdo cuando tiene la %uc%a llena:
pero como yo nunca espero a tenerla llena y siempre #uiero a+rirla cuando
suenan dos o tres monedas por #ue ms no aguanto) mi padre le %io una
ranura secreta en la +arriga y todos tan contentos, ni yo tengo #ue romper la
%uc%a ni ellos tienen #ue comprarme una cada domingo.
2en(a ciento cincuenta pesetas. No era muc%o. La verdad es #ue slo
lleva+a a%orrando un fin de semana: eso no da+a ni para comprar las
+ufandas esas a las #ue mi a+uelo ten(a tanto asco. 4i %u+iera tenido dinero
me %u+iera gustado comprarle una dentadura postia. Es #ue la #ue tiene se
la %icieron un pel(n grande y como se ponga a comer algo duro es un desastre
mundial, aca+a por #uitarse la dentadura con el troo de carne clavado en sus
dientes postios.
Me llev$ las ciento cincuenta pesetas al colegio. Esta+a a punto de
gastrmelas en el "uesto 3ul -el "uesto 3ul es el puesto del se&or Mariano)
#ue tiene todas las c%uc%er(as conocidas en uno y otro conf(n- en una +olsa
de canicas ro1as #ue le %an tra(do al se&or Mariano desde C%ina: pero me
ec%$ para atrs por#ue desde #ue el Im+$cil estuvo a punto de a%ogarse con
mis canicas) mi madre las tiene +astante pro%i+idas. Nada de canicas. Luego
vi unos so+res #ue tiene de indios) pero es #ue los indios del se&or Mariano
no se tienen de pie) y a m( me gusta #ue se tengan de pie para %acer una
monta&a con el co1(n y poner a todos los indios asomando sus plumas por
detrs) como en las pel(culas. Nada de indios. Luego vi una peona) pero ya
ten(a. !n yoy) ya ten(a... /3 #ue no sa+es lo #ue vi de repente) sin previo
aviso0 !na dentadura de Drcula. No ten(a dinero para una dentadura de
dentista) pero s( para comprarle a mi a+uelo una de Drcula. Me gastar(a el
L;
El vi ra Li ndo Manol i to Gafotas
dinero en mi a+uelo. En ese momento fui la me1or persona #ue %e conocido en
mi vida) sin e<agerar. Nui como ese ni&o del cuento #ue es capa de morir por
salvar a su a+uelo. Menos mal #ue yo no me ve(a en la o+ligacin de morir)
por#ue) la verdad) eso me lo %u+iera pensado dos veces.
@i%ad me di1o en el recreo #ue si le de1a+a mi dentadura. 4e la de1$ un
rato) pero le ped( #ue no me la c%upara muc%o por#ue se la i+a a regalar a mi
a+uelo. Luego se la puso "a#uito Medina y el .re1ones) #ue me la de1 llena
de +ollo. La limpi$ en sus pantalones y se #ued tan +lanca como antes)
por#ue era una dentadura de primera calidad.
Cuando est+amos en clase me acord$ de #ue mi a+uelo %a+(a dic%o #ue no
#uer(a un cumplea&os con vie1os) as( #ue pens$ #ue ser(a una gran idea invitar
a mis amigos. Mis amigos pueden tener muc%os defectos Rlos tienen todosS)
pero no son vie1os. Les pas$ un papel a escondidas. 3 mi sita no le gusta #ue
te pongas a invitar a la gente a un cumplea&os mientras ella e<plica un rollo
de los climas del mundo mundial. "ens$ #ue a lo me1or no les apetec(a venir al
cumplea&os de un a+uelo... C4() todos di1eron #ue s(D Mis amigos son capaces
de ir al cumplea&os de Nredy Crouger con tal de tomar tarta y coca cola. Les
di1e #ue entonces se tendr(an #ue venir todos antes a la seguridad social a
llevar al Im+$cil al m$dico. 6"ues +ueno) pues nos vamos7) di1eron.
3 la %ora de comer felicitamos a mi a+uelo y nos pusimos a ver la
televisin como si no nos importara nada ms en este mundo. 5ay veces #ue lo
#ue ms nos importa en este mundo es la televisin) pero en esta ocasin
est+amos disimulando.
Cuando llegu$ al colegio despu$s de comer) @i%ad esta+a con su a+uelo en
la puerta. @i%ad di1o,
-Mi a+uelo #uiere sa+er por #u$ tu a+uelo no le %a invitado a su
cumplea&os.
-Es #ue piensa #ue lo de invitarse a los cumplea&os no es de vie1os.
-"ues le va a salir el tiro por la culata por#ue estoy %arto de invitarle en
el 2ropen para #ue a%ora me de1e a m( tirado en la calle. /3 #u$ %ora es el
cumplea&os de las narices0
-3 las seis.
Esta+a claro #ue la opinin de mi a+uelo no era sagrada) todo el mundo se
la salta+a a la torera. El plan perfecto traado por mi madre #ueda+a as(,
aS Mi a+uelo) @i%ad) yo) el .re1ones) "a#uito Medina y la 4usana ir(amos a
la 4eguridad 4ocial para #ue el m$dico le viera los mocos al Im+$cil. !n
espectculo slo compara+le al de 6Los Caafantasmas7.
+S El a+uelo de @i%ad estar(a a las seis con los dientes puestos en mi casa.
3ll( se encontrar(a con mis padres) la Luisa y su marido. Mi madre se
preguntar(a a s( misma, 6/@ a $ste #ui$n le %a invitado07 "ero se lo callar(a
por#ue delante de las personas de fuera siempre es muy educada) como Lady
LB
El vi ra Li ndo Manol i to Gafotas
Di.
cS La fastuosa merienda colosal estar(a esperndonos en la mesa.
Mi a+uelo se #ued alucinado cuando vino a recogerme al colegio con el
Im+$cil y se encontr con #ue todos nos (+amos al m$dico con $l) pero se
call. Est acostum+rado a #ue le %agamos cosas peores) como a#uel d(a #ue
el .re1ones y yo le cam+iamos una aceituna negra por una cucarac%a en el
2ropen. La atravesamos con su palillo de dientes y todo: la verdad es #ue
da+a el pego) pero mi a+uelo sospec% #ue no se trata+a de una aceituna
como las dems cuando vio #ue a la aceituna se le mov(an las patas. 9ueno) al
fin y al ca+o las cucarac%as son tan t(picas en el 2ropen como las
aceitunas.
En la sala de espera de la 4eguridad 4ocial lo pasamos +estial. Es
fantstico ir al m$dico cuando es a otro al #ue tienen #ue mirar. "atin+amos
por los pasillos) +ail+amos la peona) 1ug+amos al c%urro media manga y
cuando #uer(amos re(mos como animales le pregunt+amos al Im+$cil,
-/Cmo le vas a decir al m$dico #ue te suenas los mocos0
@ el Im+$cil entra+a en estado de concentracin y luego se los met(a para
adentro. Mis amigos se part(an el pec%o de ver al Im+$cil %acer su tonter(a
mayor y el Im+$cil se emocion de ser el centro de la reunin) y de tanto
ec%arse los mocos para dentro se puso ro1o ro1(simo #ue por poco se #ueda
en el sitio por payaso. Luego pasamos todos 1untos a la consulta del doctor
Morales) #ue es el m$dico de todos mis amigos y cura prcticamente todas
las enfermedades y adems) seg*n dicen las madres) est como un tren y es
un cac%ondo. El doctor Morales es un m$dico de serie de televisin) en eso
est de acuerdo todo Cara+anc%el. Nos su+imos todos a la camilla con el
Im+$cil: todo parec(a ir muy +ien %asta #ue @i%ad empe a #uerer tiramos
camilla a+a1o: entonces el simptico doctor Morales) ese doctor de serie de
televisin) nos di1o #ue si no ten(amos nada #ue %acer en nuestra casa. El
.re1ones) #ue le %a tocado el papel en esta vida de meter la pata) di1o,
4() tenemos #ue cele+rar el cumplea&os de...
No pudo terminar su frase asesina por#ue se encontr con #ue cuatro
codos se le %a+(an metido en la +oca. Eran los nuestros.
El caso es #ue el diagnstico del m$dico nos tran#uili muc%o, los mocos
del Im+$cil no eran graves) eran as#uerosos. De repente me di cuenta de #ue
ya eran las seis y cuarto) cogimos todos a mi a+uelo tirndole del c%a#uetn y
lo llevamos casi corriendo %asta mi casa. De ve en cuando nos da+a la risa
nerviosa) por#ue la emocin de llevar a un a+uelo a un cumplea&os sorpresa
slo se puede comparar a las cataratas del Nigara o al ca&n del Colorado: lo
dems en la vida no es tan emocionante. Cuando llamamos al telefonillo de mi
casa) sali la vo de mi madre diciendo,
LJ
El vi ra Li ndo Manol i to Gafotas
-Manolito) dile al a+uelo #ue se acer#ue al 2ropen a traer una +otella
de casera para la cena.
Mi a+uelo) #ue lo esta+a oyendo) se dio media vuelta para ir al 2ropen: a
$l le encanta #ue mi madre le mande al +ar a por alguna cosa #ue se le %a
olvidado. Lo #ue ocurre es #ue luego a $l se le olvida despegarse de la +arra
para volver a casa.
4u+( con mis amigos a casa. Mi madre a+ri la puerta y se nos #ued
mirando,
-/@ todos estos0
Con mis amigos no se corta ni un pelo: los trata igual de mal #ue si fueran
sus %i1os.
-Como el a+uelo no #uer(a un cumplea&os lleno de vie1os le %e tra(do a mis
amigos.
-No importa -esto lo dec(a mi madre con un tono sospec%oso-: tenemos
ni&os) vie1os... Es un cumplea&os para todos los p*+licos.
Era verdad. 3l a+uelo de @i%ad se le %a+(a ocurrido traerse a cuatro
a+uelos ms de los #ue van a 1ugar al c%inc%n al Clu+ del Eu+ilado. 2am+i$n
esta+a la Luisa) pero eso no es ninguna novedad: la Luisa siempre est en mi
casa) menos a la %ora de dormir) #ue se +a1a con su marido por si a 9erna+$
se le descoloca el pelu#u(n mientras ronca. Mi madre nos coloc alrededor de
la mesa. No se pod(a tocar ni un panc%ito por#ue esta+an contados y mi
madre se pone nerviosa cuando %ay muc%a gente y poca comida. 2odo esta+a
preparado para cantar el Cumplea&os Neli cuando el a+uelo asomara por la
puerta.
.(mos la llave y nos pusimos a cantar como locos y a comer al mismo
tiempo. 3ntes de #ue llegara al saln) @i%ad %a+(a aca+ado con las patatas y
su vaso de coca cola: y eso #ue mi casa) como dice mi madre) es una ca1a de
cerillas y uno llega pronto a todas las %a+itaciones. "ero el #ue entr no era
mi a+uelo) era el marido de la Luisa #ue ven(a con ms v(veres: tres +otellas
de vino para los a+uelos. Nos llevamos un cortao y un tortao. Mi madre di1o
#ue al #ue se volviera a a+alanar so+re la comida le da+a un +ocadillo para
#ue se lo comiera solo y triste en el par#ue del 3%orcado. Es una madre sin
compasin.
El marido de la Luisa tom posiciones en el corro #ue form+amos
alrededor de la mesa. Volvi a sonar la llave en la puerta y repetimos nuestro
Cumplea&os Neli con la misma energ(a poderosa de antes: @i%ad se sigui
metiendo comida en la +oca creyendo #ue mi madre no se da+a cuenta. 4e
e#uivoca: ella siempre se da cuenta) lo #ue pasa es #ue a veces decide
%acerse la sueca. 4i yo fuera Dios la contratar(a, ella es capa de tener sus
o1os en todas partes. Es del tipo de madre camalenica.
LL
El vi ra Li ndo Manol i to Gafotas
.tro corte como un castillo, era mi padre) #ue ven(a con un #ueso
manc%ego #ue %a+(a comprado en un +ar de la carretera #ue pilla+a de
camino. Mi madre cort unos tacos de #ueso y los reparti para #ue
matramos el %am+re mientras llega+a el protagonista de nuestra %istoria
ver(dica.
Nos volvimos a colocar en nuestras posiciones) com(amos el #ueso sin
%acer ruido para #ue al entrar mi a+uelo no se percatara de #ue su casa
esta+a invadida por miles de personas. "as un rato) otro rato...) y al tercer
rato los a+uelos empearon a pedir sillas por#ue) la verdad) mi a+uelo se
esta+a poniendo un poco pesado.
Mi madre decidi llamar al 2ropen) ella tiene el tel$fono del +ar por#ue
tiene #ue rescatar muc%as veces a mi padre y a mi a+uelo de las garras de
alg*n pulpo #ue %ay en la vitrina.
4e puso el due&o) el se&or Ee#uiel) y le di1o a mi madre,
-"ues s() a#u( est don Nicols) me aca+a de invitar a un tinto por su
cumplea&os) dice #ue nadie le %a regalado ni una m(sera +ufanda.
Mi madre contest,
-D(gale a mi padre #ue su+a inmediatamente.
@ mi a+uelo su+i inmediatamente por#ue cuando mi madre dice
inmediatamente no %ay terr(cola #ue se atreva a su+ir dentro de un rato.
La puerta del saln se a+ri y empeamos a cantar nuestro Cumplea&os
Neli Lo %ac(amos me1or #ue los ni&os cantores del "apa: si el "apa nos
conociera nos contratar(a 6ipso facto7. 2en(as #ue %a+er visto la cara #ue
puso mi a+uelo cuando vio #ue Espa&a entera esta+a en el saln de mi casa.
Detrs de $l entr Don Ee#uiel con una fuente de gam+as y otra de
+er+erec%os) y todo el mundo lo reci+i con un gran aplauso. Creo #ue las
fuentes no duraron ni cincuenta mil$simas de segundo. Los a+uelos se com(an
las gam+as con cscara y los +er+erec%os a pu&ados. La gente empe a
sacar los regalos. El regalo del a+uelo de @i%ad fue una +ufanda a cuadros
#ue a mi a+uelo le encant: los otros a+uelos le regalaron dos +ufandas) una
negra y otra verde #ue a mi a+uelo le parecieron preciosas: la Luisa le %a+(a
comprado una +ufanda 6made in Italia7 #ue a todos nos pareci muy
elegante: mi madre le regal un foulard) #ue es como una +ufanda) pero de
tela) 6para #ue parecas ms 1oven7) y todo el mundo estuvo de acuerdo en
#ue parec(a die a&os ms 1oven: mis amigos le prometieron su +ufanda para
el cumplea&os #ue viene: y el Im+$cil y yo le dimos la dentadura de Drcula)
#ue fue un e<itao. Mi a+uelo se #uit sus dientes postios de siempre y se
puso la del se&or Mariano. Le esta+a perfecta. Mi a+uelo di1o #ue ser(a la
dentadura de los domingos. Mola+a mi a+uelo de vampiro, el famoso Vampiro
de Cara+anc%el) $se es mi a+uelo.
No #ued nada. 4e aca+ el vino) la casera) las cocacolas. 9a1aron a por
LO
El vi ra Li ndo Manol i to Gafotas
ms) se sigui aca+ando. Los vie1os %ac(an cola todo el rato para mear:
cuando le toca+a al *ltimo de la fila) ya ten(a ganas otra ve el primero.
Mi madre sac la tarta) pero la tarta no se ve(a, #ueda+a oculta por
oc%enta velas. Mi madre +a1 las persianas para #ue el saln #uedara
iluminado slo con la lu de las velas. El Im+$cil se puso a llorar por#ue dec(a
#ue le da+an miedo las caras de los vie1os alrededor de la tarta. 3 mi a+uelo
le so+resal(an los colmillos a los dos lados de la +oca. Esta+a realmente
espectral) slo le falta+an unas gotas de sangre por la +ar+illa. Mi madre nos
di1o #ue apagramos los ni&os las velas. Gritaron, C!na) dos y tresD) pero
@i%ad se nos adelant y las apag $l casi todas. 5asta en las fiestas de tu
a+uelo siempre %ay un t(o #ue te fastidia la vida. Mi madre di1o #ue en los
cumplea&os no %ay #ue pelearse) as( #ue tuve #ue aguantarme) como siempre.
3%ora #ue lo pienso paso de soplar velas) #u$ idiote. Mientras part(an la
tarta cantamos Es un muc%ac%o e<celente) y a mi a+uelo se le cayeron dos o
tres lgrimas) como siempre #ue se +rinda) #ue el relo1 de la "uerta del 4ol
toca para las uvas o #ue sale gente en la televisin muri$ndose en la guerra.
El a+uelo de @i%ad di1o #ue mi a+uelo ten(a #ue decir unas pala+ras. Mi a+uelo
dec(a #ue no) #ue no y #ue no) pero se %io otro coro del "apa para gritar,
6CAue %a+le #ue %a+leD7 Entonces mi a+uelo dio una noticia) la me1or noticia
de la temporada teniendo en cuenta #ue el Heal Madrid como siga as( no va a
ganar la Liga. Mi a+uelo anunci,
-4iempre %e dic%o #ue ten(a pensado morir me en >???) unos d(as antes
de #ue aca+ara el si glo XX) +ueno) pues %e pensado #ue voy a pro+ar dos o
tres a&os del siglo XXI.
El p*+lico aplaudi. Mi madre le pidi a los a+uelos #ue se +a1aran con
nosotros al par#ue del 3%orcado mientras ella recog(a.
El suelo esta+a lleno de patatas y de cocacola. 4eguro #ue por la noc%e
estar(a otra ve +rillante como un espe1o) por#ue mi madre es como esas
madres de los anuncios) pero con la casa muc%o ms pe#ue&a.
9a1amos al par#ue del 3%orcado. 3l rato empearon a venir las madres
para recoger a mis amigos. El Im+$cil) mi a+uelo y yo nos #uedamos los
*ltimos. @a no ten(amos #ue llevar la odiosa trenca y los d(as eran muc%o ms
largos. Ese cam+io meteorolgico ocurre todos los a&os en Cara+anc%el el >B
de a+ril) el d(a del cumplea&os de mi a+uelo. No me preguntes por #u$)
cient(ficos de todo el mundo %an intentado encontrar una e<plicacin a este
fenmeno y no la %an encontrado) pero %an tenido #ue admitir #ue el verano
en Cara+anc%el empiea el d(a en #ue Nicols cumple a&os.
Mi a+uelo se %a+(a +a1ado todas sus +ufandas en una +olsa para mirarlas
de ve en cuando. @o %ago lo mismo con mis regalos de Heyes, me los +a1o
todos al par#ue del 3%orcado para #ue no se separen de m( en todo el d(a.
Est+amos sentados en el *nico +anco del par#ue del 3%orcado #ue no est
LQ
El vi ra Li ndo Manol i to Gafotas
roto: es el +anco donde se ec%an la siesta por la ma&ana todos nuestros
a+uelos. El #ue se %a+(a dormido era el Im+$cil) ten(a la ca+ea apoyada en
mi a+uelo y los pies en m(. 4iempre me toca soportar lo peor de las personas.
El Im+$cil es muy pe#ue&o) pero ya le %uelen los pies: en eso %a salido a mi
padre. @o tam+i$n %e salido a mi padre, en las gafas y en el nom+re.
@o esta+a muy contento por#ue ya #ueda+a muc%o menos para #ue se
aca+ara la escuela y la despiadada sita 3suncin desaparecer(a por unos
meses. Llegar(an los meses de verano y mi a+uelo) el Im+$cil y yo nos
+a1ar(amos al par#ue %asta #ue se %iciera de noc%e) sin c%a#ueta) sin a+rigo)
sin nada. Las madres nos llamar(an por las terraas cuando las salc%ic%as
estuvieran %ec%as y todo el mundo en mi +arrio se acostar(a muc%o ms
tarde. Mola+a cien Milos #ue llegara el verano.
Mi a+uelo me se&al el sol tan ro1o a punto de desaparecer detrs del
r+ol del 3%orcado. Mi a+uelo dice #ue el suelo de Cara+anc%el es %orroroso)
pero #ue el cielo es de los ms +onitos del mundo) tan +onito como las
pirmides de Egipto o el rasca cielos de Uing Uong. Es la octava maravilla del
mundo mundial.
2odo esta+a tan #uieto como en una pel(cula #ue ec%aron en la tele en la
#ue un a+uelo y un ni&o se #ueda+an los *ltimos en el cementerio despu$s del
entierro de uno #ue era negro. "ero esto era muc%o me1or por#ue en la
pel(cula de mi vida no %a+r(a ning*n muerto de momento) me lo %a+(a
prometido mi a+uelo.
No te lo vas a creer) pero creo #ue fue la tarde ms feli de mi
e<istencia en el planeta 2ierra.
L?