EL COMPADRITO Adolfo Len Osorio
Don Ruperto y su familia, los dueos del boulevard, un conocido estanquillo, que existe en la capital. Se sentaban a la mesa para empe ar a cenar, cuando el compadrito !spiridin del "orral, vie#o ami$o de la casa, quien de muc%o tiempo atr&s no asomaba las narices por toda la vecindad.
'resentarse a aquella %ora, como ustedes los ver&n, era obli$ar al compadra que los invitase a cenar. Ande usted, sintese, cene, no se haga usted del rogar desidioso el compadrito, pero antes de comen ar, %aciendo muc%os remil$os di#o con solemnidad. Bueno, por no desairarlos acepto pero sa r!n, "ue no hace ni #edia hora "ue aca a a de cenar, $ to#ar por cu#plido, un ta"uito nada #!s%
Dic%o esto nuestro %ombre sentose, y para empe ar( primero tom un pamba o, que en menos de un pestaar, se lo acab de un bocado y casi sin masticar, despu)s se sirvi del mole, lue$o fri#oles, pipi&n, acab con el #ocoque y con el c%ile, adem&s se bebi un #arrn de pulque y aun buscaba que tra$ar. !ntre tanto la familia sin atreverse a ob#etar, notaba que el compradito los de#aba sin cenar.
Despu)s que acab con todo, al irse ya a levantar, Don Ruperto muy solemne lo detiene para decirle &enga usted para ac! le ad&ierto, co#padrito, "ue cuando "uiera cenar puede &enir a esta casa "ue a"u' se le atender!, pues nos senti#os honrados con de#ostrarle a#istad, pero cuando usted desee un taco no#!s &a$a usted $ chese el taco (en casa de su #a#!)
EL TARTAM*DO Leandro !spinosa "a, ca, ca,( caballeros y dimas( di, di, di$o,( da, da, damas( te, te, te,( ten$o el alto %onor de di$erirme( di$o( diri$irme( a, a, a,( tan distin$uida( co, co, co,(
concurrencia( qu, qu, que( que ser& mi auditorio( di, di, di( di$o,( mi auditorio( en la ce, ce, ce( celebracin del cinco de ma, ma, ma( mayo. *ac%a( fic%a( di$o( fec%a, $lo, $lo( $lorios+sima para nuestra na, na, na( nana, nana( nacin. S, s, s( siento mac%o( di$o( muc%o, qu, qu, qu( que la li$er+sima di, di, di( dificultad que tin$o( tan$o( di, di, di( di$o( ten$o para exprimir( para expresarme, %a, %a, %a( %%%( %a$a un pico, paco( un poco( ca, ca, cansada mi pe, pe( mi pe, pe, peroracin. 'e, pe, pe( per, pero espero que, que, que( que el fervor pa, pa, pa, patritico que me infla( infla( inflama, me inspire bollas, ba, bal+as( di$o( bellas ima, ma, ma, im&$enes y co, co, co( conceptos felices y as+ lo es( sp, s, s, sss( espero. *u, fu( fue en una ciudad de pu, pu( de pu, 'uebla en donde s, s, s, se re$istr la epopiya( di$o( la epopeya ma, ma, m&s( $lo, $loriosa de nuestra %isteria, di$o, %istoria y en donde las tripas( di$o, tropas fra, fra, fra.. francesas, a, a, a( aprendieron a estimular el valor de nuestros valientes ve, ve, ve( veteranos. ,n, un, nuestros breves, di$o, bravos #u, #u( #ua( #uanes se %ab+an pa, pa, pa( parapetado en los ce, ce, cerros de $ua, $ua, $ua( -uadalupe lorote( lorito( di$o, Loreto, y cuando los suaves( di$o, suavos franceses qu, qu, quisieron avan ar por los flacos, di$o, por los flancos de los cerros, la metrilla( di$o, la metralla, y el fu, fu, fu( fue$o que vomitaban nuestros ca, ca, ca( ca, ca( caones los pusieron en p, p, p( precipitada fu, fu, fu$a. ., n, n( no, no( no dado, di, di( di$o( no dudo que mi entusiasmo %a lo$rado co, co, conmover las fiebres, di$o, fibras pa, pa, patriticas, de todos mis pa, pa, paisanos, co, co, co( como a m+ mismo la emocin me anida la $a, $a, me anuda la $a, $a, $ara$anta y me pone una ca, ca, candente l&$rima en mis pipilas, di$o, en mis pu, pu, pu( pupilas. /e, me, me( me siento Demstenes. /e, me, me( me siento Robespierre. /e siento "%icaspiare. /e, me, me( siento, me siento porque ya no a$u, a$u, a$uanto parado, y si me empao( di$o, me empeo en se$uir %ablando, la baca se me saca, di, di, di( di$o, la boca se me seca, y me expin$o, expan$o( me expon$o( a de, de, de( decir un disparate( 0e dac%o( %e duc%o( %e dic%o. ELECCI+, DE CARRERA 1ital A a /e pre$unta usted, -aspar, 2qu) carrera debe dar a su sobrino 3os)4, y( francamente pues( no s) lo que %e de contestar. 5uiere usted que el c%ico adquiera una posicin decente, con un t+tulo cualquiera, mas yo no s) francamente cual es la me#or carrera. 0oy est&n todas tan mal, que no es f&cil ele$ir y para colmo final nos cuestan un dineral y no dan para vivir.
2La de abo$ado4... 6ueno, antes era una bonita carrera de muc%+simo provec%o, pero si %oy ya cualquiera es licenciado en derec%o. 2La de medicina4 70orror8, no creo que le conven$a si es la carrera peor, ya no %ay casa que no ten$a en cada piso un doctor. 9 as+ pasa lo que pasa que sin $anancia maldita, y con $ratitud escasa cada cual solo visita los enfermos de su casa. 2La de boticario4... "ero, para que $astar el dinero en c%ismes profesionales, si $ana m&s un tendero de $)neros coloniales. 2La milicia4... 1ano af&n, los militares est&n mal de cuartos pobrecillos no $anan ni pa ci$arrillos con los sueldos que le dan. 2:n$eniero4... 1oto a tal, un traba#o colosal sufrir examen cien veces, muc%o c&lculo inte$ral, muc%o ruido y pocas nueces. /e expreso de esta manera, por s+ su sobrino espera mi franca contestacin, d)#elo usted sin carrera y dele usted un milln. 2!studiar4... 5ue tonter+a, tanto %an ba#ado %oy en d+a los t+tulos sin dinero que cono co un apatero doctor en filosof+a. Si el c%ico sale ne$ado no %ar& carrera aun que quiera, pero si es listo y osado s&quele usted diputado y ya el c%ico %ar& carrera.
-LA .I,/+,ICA0 3. *. /endi abal 1, 2C3#o 4ue, Tanacio 5%%% (Cuntele a su &ie4a (%%% -;eno, vie#a, $;eno, toy retiasustao, la mera verd&, es que esa fiesta, no es pa nosotros los probes qui apenas si pa<driles a#ustamos. 7Ay, vie#a 8 todos taban repin$orotados, vie#as con sombreros y con #artas pieles, rotos per#umados, c%an$os con linternas, y todo pa que alue$o te #allen sentao, y ans+ estuve tieso, lo mesmo que<staca, no puedes sonarte, ni toser, ni nada, porque alue$o lue$o tuercen el %ocico, lo mesmo, vie#a, como si se asquiaran. =odos leyen un librito que dan a la etrada, :$ualito como si #uera el divocionario... /e pic el $usanito de la curiosid& y le di#e al roto que estaba a mi lado> 2Oi$a, qu)s ese librito quest& ast) leyendo4 /e mir refeo y me di#o> 7 !s el pro$rama 8... /e qued) en las mesmas( me dio ri%arta muina... Ta g6eno, Tanacio, pero 2$ la sin43nica 5%%%
.o me corras ansias que pa ya voy que vuelo. 'or all&... por el #ondo, taban #artas... pero #artas sillas y un piano coludo, coludo... toc una campanita, crioque era la llamada, porque alue$o lue$o #ueron pareciendo munc%os, munc%os m?sicos y rete #artos violines( cuatro tololoc%es y lue$o un muc%ac%o lar$o, flaco y melenudo, m&s serio que un burro, que #ue a plantarse tras de los tambores, y armaron un ruido... yo crioque afinando, pues con tanta prisa no tuvieron tiempo de %acerlo en la casa... 79 al susto primero8... Sali un c%aparrito vestido muy raro, =raiba todo el saco roto... Al verlo, la $ente comen a aplaudir. 75u) b&rbaro, vie#a8 7!ra un a$uacero8 munc%as caravanas %i o el c%aparrito, y alue$o un silencio> 71&l$ame San Lucas8, como pa berse o+do umbar una mosca... 3ueron poco a poco y)ndose las luces, cuando aquel $rosero, [Link] $orvi la espalda8 79 al susto se$undo8... =o+tos los m?sicos que si %acen uno, 79 tocan todos al mesmo tiempo8... Di un brinco, que por poco sal$o disparao, poco a poco #ueron tocando m&s quedo, ya casi ni oiba, pero %ab+a que o+rlos en cuanto #allaron las #uer as de nuevo. 7Ay, mi madre, qu) susto8 Resulta que de todos el m&s asustao, era el c%aparrito, quistaba en una tarima muy encaramao, y %ac+a #artos $estos 7"mo se mov+a8... $;eno, no todo, nom&s de la cintura pa<rriba, no si estaba quieto de los bra os ni un slo momento( 9 alue$o ay+ quil vecino le di#o al dialao> @A%ora si$ue el vivarac%eA... y #ue entonces cuando to+tos los m?sicos se volvieron locos. 9a naiden pa entonces taba bien peinao, el de las tamboras, 7'arec+a ener$?meno8, ya tocaba una, ya tocaba otra, ya tocaba todas, nom&s se paraba pa c%arle<l pelo atr&s y aprietar el parc%e... 9 el %ombre c%iquito se disconyuntaba, cerraba los puos... los amena aba... 7.o estaba contento con todo ese ruido8, 7m&s #uerte 8, 7 m&s #uerte 8, crioque les $ritaba, y con las manos les %ac+a unas seas... pero crioque ni las entend+an porque naiden si eno#aba... 9o estaba espantao, ya ni respiraba, cuando alue$o... 7ilencio de muerte8, nom&s un ratito, porque alue$o, vie#a, yo crioque del ruido tan #uerte los espeitadores se volvieron locos y $ritaban> 76ravo, 1iva 0urra8 la mera verd& yo crioque soaba... y el %ombre c%iquito tambi)n se $olvi locoB no sab+a si meterse pa dentro... o salirse pa #uera... 7/e cay ri $ordo8 7Ay, vie#a8, y que %ace que se livanten to+tos los m?sicos y eso que los probes taban retecansaos y ac%icopalados... la mera verd&, que #ue todo un rela#o... Ta g6eno, Tanacio, pero, 2$ la sin43nica5%%% 'os... vie#a... qui)n sabe... yo crioque esa seora si enferm y no #ue, porque yo no la vide por nen$una parte.
EL TABACO 1oy a referirles un caso curioso, que para muc%os, puede ser muy provec%oso, ,rsulina y 'aco que se idolatraban, para el matrimonio %oras les faltaban. ,nos d+as antes con $ran embeleso ,rsulina y 'aco se dieron un beso, m&s ella al besarle, le dice a su 'aco> (A$ 7i4o), co#o te huele la oca a ta aco, si no de4as ese &icio #aldito, $a no nos casa#os "uerido Pa"uito% Desde aquel entonces de# 'aco el vicio, %aciendo al de#arlo un $ran sacrificio, triunfo la coyunda de la nicotina, y por fin se unieron 'aco y ,rsulina. La .oc%e de bodas %ubo ale$remente comilona y baile, como es consi$uiente. =eminado el baile 'aco al momento se llev a ,rsulina para su aposento, Crsula, esperaba como toda esposa que a%+... )l, le di#era pues, 7al$una cosa8 pero el tru&n de 'aco se %i o el distra+do y profundamente se qued dormido. Crsula a 'aquito no le di#o nada de aquella conducta tan inesperada, pensando que el pobre se %allaba cansado, aunque no era propio de reci)n casado. 'aso una semana sin que 'aco diera a su linda esposa ni un beso siquiera, ni de %acerle un mimo 'aco se acordaba, ni tampoco Crsula se lo insinuaba, porque no es correcto que nin$una esposa de#e de ser di$na y pudorosa. /&s de aquel estado se cans de fi#o y una noc%e a 'aco Crsula le di#o> 28u te pasa Paco, te &eo tan triste es "ue de casado $a te arrepentiste5 9 el fresco de 'aco se %acia el dormido y le contestaba con al$?n ronquido. A la madre entonces frente a aquel fracaso, Crsula corriendo fue a contarle el caso, y la vie#a vino %ec%a un ener$?meno, y le dice al yerno> (O$e tu 9rancisco), 28uieres e:plicar#e in#ediata#ente, por "u #i ni;a te es indi<erente, es "ue no lo sa es o no lo supones de todo casado las o ligaciones5
.i lo s .e;ora, eso se adi&ina #!s la culpa de todo la tiene *rsulina, (8ue $a no <u#are), $a #e lo ha e:igido, $ $o sin ta aco, so$ ho# re perdido, no tengo a;oran=a, no tengo energ'a, no tengo car!cter, no tengo alegr'a% La madre y la %i#a de#aron a 'aco y corriendo fueron a comprar tabaco. !ntre picadura ci$arrillo y puros se $astaron ciento treinta y siete duros y desde el momento en que lle$ el tabaco comen la dic%a de ,rsulina y 'aco, cada ve que un puro 'aco se fumaba de una nueva dic%a Crsula $o aba y los dos contentos, y los dos dic%osos eran un modelo de buenos esposos. A los pocos d+as de esa pa bendita de Crsula los padres fueron de visita que al ver a sus %i#os, 8que antes tan violentos8 que con el tabaco se %allaban contentos. (Eh "ue tal hi4a #'a), Dla madre le di#o (noto en tu carita%%%) (Mucho regoci4o) As' "ue la conducta "ue o ser&a a Paco, 2Era tan s3lo de ida al ta aco5 (Eso solo era #adre idolatrada, ahora, si #a#ita, no #e pasa nada desde "ue $a <u#a #i "uerido esposo, no ha$ ho# re #!s ueno $ #!s cari;oso% Cada "ue un puro <u#a #i #arido, col#os #e da halagos #u$ agradecido, $a no paso penas, $a no paso apuros% 7o$ $a se ha <u#ado diecisiete puros% Don 3uan Recaredo padre de ,rsulina nunca %ab+a fumado ni un tabaco, as+ es que la vie#a, quiso ver si el tabaco, surt+a el efecto lo mismo que a 'aco. As+ es que le di#o> Por"ue tu no prue as <u#ar Recaredo, unas cuantos puros hace tie#po "ue te noto tan alica'do, tan desa#oroso, tan des<allecido "ue puede el !ni#o se te le&ante $ el ta aco sir&a co#o esti#ulante% Don 3uan Recaredo contesto al momento poniendo al %ablar muc%o sentimiento> (,o creas esposa, "ue pueda el ta aco surtir#e el e<ecto lo #is#o "ue Paco) el !ni#o #'o no ha$ "uien lo su a, ni aun"ue #e <u#ara la Isla de Cu a%
