Mendokusai Lab.

ある人のブログで「めんどくさい」という感情について読んだ。 そこには、めんどくささの正体が 4つのリソース──時間・労力・認知・精神── として説明されていた。 読みながら、私はふと、 数ヶ月前の “プリンター事件” を思い出した。🖨️💭 🌧️ 第1章 しばらくぶりのプリンターと、あの嫌な気持ち しばらく使っていなかった家庭用プリンターを、必要に迫られて起動した日。 画面には、久しぶりの再会を拒むように 「インクが認識されません」 の表示。 ああ、まただ……😮‍💨 以前も同じエラーで嫌になって放置していた。 だから今回も、電源を入れる瞬間だけは 「奇跡的に直ってないかな」 なんて淡い期待を抱い…

🧩 書きたかった動機の中核 最初のきっかけは、ある人のブログでお笑いコンビ「メンバー」のネタ『Ah!』について書かれていた一文だった。そこには、「山口さんが “Break it down!” と言う場面」とあった。 でも、私の耳にはどうしても “Break down” としか聞こえなかった。え？ “it” なんて言ってた？ 本当に？──それなのに筆者は “Break it down” と書いている。 この小さなズレが、どうにも気になった。 もし単なる聞き間違いならそれまでだけれど、もしかしてこれはわざと曖昧にしているのではないか？“Break it down”（盛り上げよう）と“Breakdo…

🌱 Ⅰ ある人の文章を読んで思い出したこと ある人の文章を読んで、『天才を殺す凡人』（北野唯我／日経BP）という本のことを思い出した。 以前に読んだきり細部は忘れていたが、その本が描いていた「創造性・論理性・共感性」という三つの軸の構造が、ふと、堀江貴文という人物の経験と重なって見えた。 ライブドア事件から20年。当時“異端”とされた彼の行動は、いま振り返ると『天才を殺す凡人』で描かれた構造的悲劇の縮図のように感じられる。 🧭 Ⅱ 『天才を殺す凡人』の三つの軸 著者の北野唯我氏は、人の才能を三つの軸に整理する。 🌟 天才：創造性を軸に、誰も見たことのない構造を作る。 「正しい」より「新しい」を…

――「他者理解の限界」を別のところで書きながら、もうひとつ思い出したことがある。 私が子どもの頃、夜になると、父のお布団の中に入り込んだ。お布団の中で、父はお話を作ってくれた。主人公はいつも私。その子は旅に出て、山を登り、野原に出て、転んで、また立ち上がる。どんな展開になるのか、私自身にもわからない。物語はいつも、父の声の中で生まれた。 「ねえ、次はどうなるの？」私は話の続きが知りたかった。 🌙 ある晩、父はそのお話に歌をつけた。その子の名前は「くりのみちゃん」。 ♪「くりくり太ったくりのみちゃん、くりのみちゃんは元気だな、元気だな」 ──その“元気だな”のところは、夜ごと少し違っていた。笑い…

ある人のブログで、「10歳の息子が病院に行きたくないと言って困った」という話を読んだ。予約もしてあって、親としてはどうしても連れていきたい。でも、理由を聞いても「嫌だから」としか言わず、予約の時間も迫り、焦って苛ついていく──そんな内容だった。 その文章を読んで、前回のブログで私は考えた。もし自分がその子だったら、どんな気持ちなんだろう。そして、こんなふうに書いた。 「なんか、行きたくない。嫌な感じ、よくわからない。んー、黒いもやもやの霧みたいなものがいる。」 でも、あとで読み返して思った。──この「霧みたいなものがいる」って、本当に10歳の子どもが言うだろうか？ 👦 子どものリアルな声 たぶ…

ある人のブログで、「10歳の息子が病院に行きたくないと言って困った」という話を読んだ。理由を聞いても「嫌だから」としか言わず、親としての自分はだんだん焦っていく。 それを読んでいて、ふと思った。もし自分がその子だったら、どんな気持ちなんだろう。 👦 子どもの僕の中では 「なんか、行きたくない。嫌な感じ、よくわからない。」 「んー、黒いもやもやの霧みたいなものがいる。」 パパやママが 「どうして？」 「何がイヤなの？」 って聞くたびに、その霧は少しずつ濃くなる。 「それが言えたら苦労しねーよ」 って、心の中で小さくつぶやく。 👨👩 もしパパやママがこう言ってくれたら 「そうか、黒いもやもやの霧み…

最近、「自分の偏愛を語ってみる」というシリーズを読んだ。書いているのは、ある人。その人は言葉へのこだわりを丁寧に語っていて、読んでいるうちに「あ、ちょっと自分に似てるな」と思った。 私も昔から、日本語でも英語でも語源を調べたり、漢字の成り立ちを眺めたり、言葉の“裏側”を覗くのが好きだった。「言葉の選び方には、その人の世界観、価値観がにじむ」──その感覚、わかる気がする。 🖤 異なる言語への偏愛 思えば私は、子どもの頃から「知らない言葉」に惹かれていた。意味はわからなくても、外国語の音や文字を眺めるのが好きだった。英語の絵本や、フィンランド語やトルコ語の絵本を開いて、「なんてきれいなんだろう」と…