菓子パン 中学のときの友達に、毎日みんなからローテーションで10円ずつ借りていた子がいた帰りに学校前の商店で菓子パンを買うそれがその子の夕食だった 誰も、金を返してくれとは言わなかった、言えなかったTシャツやジャージを貸しっぱなしの者もいた 本屋に行くと、みんなが音楽雑誌を立ち読みしている間に、その友達はマンガを万引きした驚くほど手際がよかった 寺の境内でマンガを読み、読み終わると古本屋で売っていた 学校で何かの材料費が払えず、先生が払ってくれたと言っていた 月に一度、父親が来て「これで食べるもん買え」と1万円だけ置いていくというその子は祖母と二人、古い長屋で暮らしていたもちろん高校へは進学で…