Books by Catherine Bernard

Traversée par de profondes lignes de fracture, la société britannique contemporaine fait aujourd’... more Traversée par de profondes lignes de fracture, la société britannique contemporaine fait aujourd’hui l’expérience de la désunion et du doute. Ce sentiment de crise, cristallisé par le vote en faveur du Brexit, n’est en rien récent. La littérature et les arts plastiques britanniques savent, depuis le début des années 1980, que le corps politique du Royaume-Uni est le lieu d’un conflit des représentations qui ébranle les fondements mêmes de la mémoire collective comme du devenir démocratique. Dire cette crise, la représenter, la mettre en mots et images, pour repenser le corps politique, telle est la mission que se sont assignés les écrivains et les artistes britanniques d’aujourd’hui. De Kazuo Ishiguro à Ali Smith, de Francis Bacon à Damien Hirst, écrivains et artistes nous convient à une expérience esthétique qui est aussi matière à réflexion. Réinvestissant la puissance politique de la représentation, ils se portent au plus près de la matière même de l’expérience, là où elle dit le monde et se fait comptable de la fabrique même de la démocratie. L’expérience esthétique devient ainsi expérience politique incarnée, prise dans la matière du corps politique. Des années 1980 à nos jours, de l’arrivée au pouvoir de Margaret Thatcher au Brexit, l’écriture et la création plastique n’auront ainsi cessé de réfléchir le corps politique, d’en faire toucher la puissance d’interrogation, pour mieux en réiventer les possibles.

Cette édition propose, dans des traductions pour la plupart nouvelles, tous les livres de fiction... more Cette édition propose, dans des traductions pour la plupart nouvelles, tous les livres de fiction publiés par Woolf ou, pour Entre les actes, au lendemain de sa mort : dix romans, et un recueil de nouvelles, Lundi ou mardi, qui n'avait jamais été traduit dans notre langue en l'état. S'y ajoutent les nouvelles publiées par l’auteur mais jamais rassemblées par elle, ainsi qu'un large choix de nouvelles demeurées inédites de son vivant. Les nouvelles éparses qui présentent un lien génétique ou thématique avec un roman sont réunies dans une section Autour placée à la suite de ce roman. On trouvera ainsi, Autour de «Mrs. Dalloway», un ensemble de textes dans lequel Woolf voyait «un couloir menant de Mrs. Dalloway à un nouveau livre» ; ce «nouveau livre» sera un nouveau chef-d’œuvre, Vers le Phare.
Romans et nouvelles, donc, mais ces termes ne s’emploient ici que par convention. Woolf en avait conscience : «Je crois bien que je vais inventer un nouveau nom pour mes livres, pour remplacer “roman”. Un nouveau … de Virginia Woolf. Mais quoi? Élégie?» L’élégie, qui a partie liée avec la mort, est une forme poétique, et le roman, chez Woolf, emprunte en effet à la poésie («Il aura une part de l'exaltation de la poésie»), aussi bien qu’à l’essai et au théâtre («Il sera dramatique»), jusqu’à un certain point («mais ce ne sera pas du théâtre»). Play-poem, «poème dramatique», qualifiera Les Vagues ; essay-novel, «roman-essai», désigne Les Années ; Flush et Orlando partagent la même indication de genre: a Biography, ce qui ne dit à peu près rien de ces deux livres, mais confirme qu’il faut ici renoncer aux catégories reçues et, plus largement, considérer d’un œil neuf tout ce qui semblait définir le romanesque: «Le récit peut-être vacillera; l'intrigue peut-être s'écroulera; les personnages peut-être s'effondreront. Il sera peut-être nécessaire d'élargir l'idée que nous nous faisons du roman.»
Élargir : rompre avec la continuité chronologique, en finir avec l'hégémonie de la représentation, faire du vécu subjectif de la conscience la véritable matière du roman. Woolf le reconnaissait, elle n’avait pas le don de la réalité: «J’immatérialise le propos…» Il s’agissait moins pour elle de bâtir des intrigues que d’isoler des «moments d'être», déchirures éclairantes dans l’obscur tissu d’une existence, témoignant «qu'une chose réelle existe derrière les apparences». «Je rends [cette chose] réelle en la mettant dans des mots. Ce sont mes mots et eux seuls qui lui donnent son intégrité; et cette intégrité signifie qu’elle a perdu le pouvoir de me faire souffrir.»

Although she is still best known for her work as a novelist and short story writer, Virginia ... more Although she is still best known for her work as a novelist and short story writer, Virginia Woolf ranks among the most inventive and thought-provoking essayists of the Modernist canon. Throughout her productive and far-ranging career as an essayist, she worked towards a redefinition of the compass of literature and of the complex economy of reading. As this collection of essays tends to show, reading, essay-writing and fiction all contributed equally in her eyes to the reinvention of literature in the present. Reading and writing as a visionary, Woolf wrote in the name of a common reader who would also, in the present, herald a renewed literary contract between writer, text and reader. As shown in the present collection, her definition of literature was both utopian and profoundly anchored in the present, both inspired by the long history of literature and looking forward to a future in the making.
Encompassing a vast tract of her career as an essayist and especially lesser-known essays, this collection highlights Woolf’s unique capacity to blur the limits of fiction and essay-writing, and to transform the art of reading into a utopian practice. Writing in the present, she knew she was also accountable to the common reader to come and to the very genius of literature.
En choisissant d'interroger les notions de « pur » et d'« impur » – notions qui font souvent reto... more En choisissant d'interroger les notions de « pur » et d'« impur » – notions qui font souvent retour sous la plume de la romancière – les auteurs proposent d'ouvrir un dialogue entre les textes les plus canoniques et le reste de l'œuvre jugé longtemps mineur ou « impur », mais aussi entre des approches critiques multiples (génétique, psychanalyse, épistémologie…), toutes mises au défi par un univers paradoxal qui résiste à la synthèse.
«Avec Mrs Dalloway, paru en 1925, Virginia Woolf livre un roman infiniment pluriel, dans lequel e... more «Avec Mrs Dalloway, paru en 1925, Virginia Woolf livre un roman infiniment pluriel, dans lequel elle poursuit son exploration des voies de la conscience, inaugurée avec La chambre de Jacob, paru en 1922, et s'immisce au cœur des mécanismes de la mémoire et de la sensation, mais dans lequel aussi elle dévisage frontalement l'Angleterre de l'entre-deux-guerres, dénonce les mensonges délétères de l'idéologie édouardienne, le conservatisme des classes dominantes, l'indifférence obtuse à la souffrance économique ou psychique. La plus paradoxale des gageures de ce livre-monde est sans nul doute de se déployer à autant d'échelles apparemment contradictoires pour parvenir à faire tenir ensemble l'intime et l'Histoire, les impressions les plus fugaces [...] et une intuition vertigineuse des forces les plus opaques de la tragédie.»
Destinée à un public d'étudiants comme de lecteurs avertis, cette étude tente de percer le mystèr... more Destinée à un public d'étudiants comme de lecteurs avertis, cette étude tente de percer le mystère du roman qui reste peut-être le plus populaire de Jane Austen et qui ne laisse pas, encore aujourd'hui, de fasciner par l'économie de ses moyens, l'efficacité de son double jeu ironique et la complexité de son anatomie des sentiments et des rapports de force économiques. Comédie romantique, satire acerbe qui satisfait les attentes du lecteur pour mieux en interroger les présupposés idéologiques, Pride and Prejudice est un roman du soupçon. À l'ordre aveugle de la stricte raison sociale, il oppose l'exercice maîtrisé d'une ironie salutaire, aux errances de l'instinct, la lucidité d'une intelligence qui sait se faire sensible. Ainsi se tient-il dans l'œil du paradoxe, roman de la réconciliation et de la contradiction toujours relancée.
Articles by Catherine Bernard

Artistic experimentation, as well as the concepts elaborated to define it, have undergone conside... more Artistic experimentation, as well as the concepts elaborated to define it, have undergone considerable changes since the age of the avant-gardes and yet experimentation still retains some of its critical purchase. The present article focuses on recent experimentations in the field of installation art and of performance art and on the way these works may enlighten us on the kind of critical leverage offered by aesthetic experimentation in its complex and often conflicted relation to our contemporary sensorium. Taking the case of some of the most prominent installations and performances commissioned by Tate Modern as part of the Unilever Series (2000 – 2012), we intend to understand how the criticality of experimentation as imagined by the great avant-gardes has been queered and reinvented by artists who work within the regime of the spectacular while remaining faithful to the incisive spirit of experimentation. Our first intention is to explore the empiricist legacy of experimentation, by returning to the semantic pairing of scientific and artistic experimentation, as evidenced, for example, in Joseph Wright of Derby’s great oil: An Experiment on a Bird in an Air Pump (1768). Placing the likes of Doris Salcedo’s Shibboleth (2008) and Tino Sehgal’s These Associations (2012) in a long historical and critical perspective, we intend to highlight a still relatively under-explored aspect of experimentation: that of corporeality and sensation in their relation to critical knowledge. Taking experimentation to rely on a subtle tension between sensation and intellection or between experience and concept, we try to show how contemporary experimentation reinvents such a tension. Placed at the very heart of the museum machine and of its economy of attraction, the Unilever Series works foregrounded the economy of sensation often harnessing the sensational to a complex critical stance. Working both with and against the sensation regime imposed by the culture industry, these works elaborated complex experiential allegories in which the visitor’s experience worked towards differential modes of being. More specifically even, it was, we argue, their collective logic that gave us to grasp our current regime of visibility and experience, at the juncture of the private and the public, of sensation and corporate culture.

The First World War has been the object of intense interest on the part of British fiction writer... more The First World War has been the object of intense interest on the part of British fiction writers in the past thirty years. Looking back at the war from the vantage point afforded by late 20th century history does not only allow fiction to reassess the part played by Britain during the war and to probe and rethink the heroic myths still attached to the sacrifice of British troops. It allows writing to test representation itself and, so to speak, to place itself in the eye of the war, as close as may be to human experience. Elaborating a complex dialectics holding experience and memory in tension, recent novels of the Great War may, in that sense, be seen as experimenting with experience itself, with the materiality of referentiality, at the juncture of affect and narration. Focusing more specifically on the corporeality of war and how it puts mimesis to the test, the present article explores how recent English WWI fictions test the affective efficacy of writing so as to ground the representation of war in an embodied vision that, in turn, probes the very body politic of war.

At a time when the physical reality of bodies at war has become both omnipresent and increasingly... more At a time when the physical reality of bodies at war has become both omnipresent and increasingly mediated, Harry Parker’s debut novel Anatomy of a Soldier (Faber and Faber, 2016) chooses to displace the narrative logic of war and to reveal its organic materiality. Reinventing the ancient tradition of the ‘it-narrative’, in which reality is seen from the points of view of things or animals, Afghanistan and Iraq veteran Harry Parker narrates the Afghan war from the perspective of the objects and animals that cross the path of his veteran protagonist, from his training days to his rehab after he has been seriously injured by an IED. Parker’s indirect and plural autobiography is more than a stylistic tour de force. It enlists the potential of narrative omniscience to an ethics of empathy that exposes the physics of a post-humanism moving beyond the remit of human life. Parker’s own experience of bare life also opens onto a paradoxical commonwealth of embodied cognition. A continuum of dispossession and pain is made tangible in a fragmented narrative that lays the foundations for a new intelligence of what Jane Bennett defines as ‘vibrant matter’.
This article focuses on what translating Virginia Woolf’s texts reveals of her writerly practice.... more This article focuses on what translating Virginia Woolf’s texts reveals of her writerly practice. It aims at showing how translation is that ‘experience of the other’ Antoine Berman refers to, and above all how it may become a hermeneutic tool unveiling Woolf’s cultural ventriloquism. It also analyzes how investing her own language implies an experience of alteration deriving from a form of polyvocality. By queering language, she rethinks the linguistic postures of power and cultural assignations in order to negotiate a new and more critical kind of literary identity politics.
Etudes anglaises, vol.68/2, 2015
John Lanchester’s fourth novel Capital (2012) offers a scathing, satirical denunciation of the ex... more John Lanchester’s fourth novel Capital (2012) offers a scathing, satirical denunciation of the excesses of capitalism, commodity fetishism and globalisation. The choral structure of the novel also allows the text to function as a world-novel, embracing as it does the criss-crossing lives of protagonists, each embodying a facet
of a ramified present. Reworking the basic principles of realistic representation, it appropriates the language of materialism to bring it to work paradoxically against the reification of affects and identity. With Capital, the “credit crunch” novel claims a different form of accountability that emerges through the very “stuff” of fiction.

Focusing on Catherine Belsey's interest in understanding the intimate link of visual perception w... more Focusing on Catherine Belsey's interest in understanding the intimate link of visual perception with the Lacanian real, this article traces the evolution of her interpretation of visual art from her initial allegorical approach to visual language to her engagement with contemporary art. So doing, it also focuses on the way contemporary art dislocates and defamiliarises the gaze. Turning to artists who also feature in Culture and the Real – especially Rachel Whiteread – and taking the question of representation as its central focus, it also returns to Lacan's seminal dialogue with Merleau-Ponty's phenomenology in order to cast light on what may be defined as the dead angles of Belsey's analysis of the visual. Desire and loss are seen to be caught in an endless dialectics which is that of the spectator's experience when faced with works whose purpose is both to discomfort and to tantalise. Working with our physical experience of loss, with the mechanics of memory and desire, these works both inscribe and deny satisfaction. When confronted with such visual and experiential riddle, one may find it enlightening to return to Catherine Belsey's poetics of the real and her defence of an open textual practice that acknowledges both the foreclusion of desire and its compelling energy.
Focusing on some overlooked corners of the modernist corpus (Picadilly Circus by post-impressioni... more Focusing on some overlooked corners of the modernist corpus (Picadilly Circus by post-impressionist painter Charles Ginner, Woolf's 1926 essay on cinema and her analysis of the impact of photography in A Room of One's Own and in Three Guineas, Forster's portrait of the lower middle class in Howards End), this essay argues that Modernism's distrust of mass culture and the new media did not prevent modernist artists from confronting the new economy of affects. More relevantly for us today, this confrontation allowed art to enlist certain key strategies of the avant-garde – montage, collage – in a paradoxical deconstruction of the ideological logic of the mass media. The high and the low, experimentation and mass culture are thus held in tension in works which eschew the comforts of binarism in order to reassert the artist's capacity and duty to think against the grain.
Choosing to turn to the fringes of England’s social body or the dark recesses of collective memor... more Choosing to turn to the fringes of England’s social body or the dark recesses of collective memory, Pat Barker’s has evolved a complex realistic writing. While trying to understand the mechanisms of ideological fashioning and the specific ways private psyche resists them, her realistic vision also takes the formulas of representation to a breaking-point. By coming face to face with what defies language, it paradoxically opens the way for a renewed form of discursive agency, in the very gaps left open by repressed collective traumas
Sillages critiques, "La lettre et le fantôme", Elisabeth Angel-Perez et Pierre Iselin (éd.), n°8, 2006
Uploads
Books by Catherine Bernard
Romans et nouvelles, donc, mais ces termes ne s’emploient ici que par convention. Woolf en avait conscience : «Je crois bien que je vais inventer un nouveau nom pour mes livres, pour remplacer “roman”. Un nouveau … de Virginia Woolf. Mais quoi? Élégie?» L’élégie, qui a partie liée avec la mort, est une forme poétique, et le roman, chez Woolf, emprunte en effet à la poésie («Il aura une part de l'exaltation de la poésie»), aussi bien qu’à l’essai et au théâtre («Il sera dramatique»), jusqu’à un certain point («mais ce ne sera pas du théâtre»). Play-poem, «poème dramatique», qualifiera Les Vagues ; essay-novel, «roman-essai», désigne Les Années ; Flush et Orlando partagent la même indication de genre: a Biography, ce qui ne dit à peu près rien de ces deux livres, mais confirme qu’il faut ici renoncer aux catégories reçues et, plus largement, considérer d’un œil neuf tout ce qui semblait définir le romanesque: «Le récit peut-être vacillera; l'intrigue peut-être s'écroulera; les personnages peut-être s'effondreront. Il sera peut-être nécessaire d'élargir l'idée que nous nous faisons du roman.»
Élargir : rompre avec la continuité chronologique, en finir avec l'hégémonie de la représentation, faire du vécu subjectif de la conscience la véritable matière du roman. Woolf le reconnaissait, elle n’avait pas le don de la réalité: «J’immatérialise le propos…» Il s’agissait moins pour elle de bâtir des intrigues que d’isoler des «moments d'être», déchirures éclairantes dans l’obscur tissu d’une existence, témoignant «qu'une chose réelle existe derrière les apparences». «Je rends [cette chose] réelle en la mettant dans des mots. Ce sont mes mots et eux seuls qui lui donnent son intégrité; et cette intégrité signifie qu’elle a perdu le pouvoir de me faire souffrir.»
Encompassing a vast tract of her career as an essayist and especially lesser-known essays, this collection highlights Woolf’s unique capacity to blur the limits of fiction and essay-writing, and to transform the art of reading into a utopian practice. Writing in the present, she knew she was also accountable to the common reader to come and to the very genius of literature.
Articles by Catherine Bernard
of a ramified present. Reworking the basic principles of realistic representation, it appropriates the language of materialism to bring it to work paradoxically against the reification of affects and identity. With Capital, the “credit crunch” novel claims a different form of accountability that emerges through the very “stuff” of fiction.
Romans et nouvelles, donc, mais ces termes ne s’emploient ici que par convention. Woolf en avait conscience : «Je crois bien que je vais inventer un nouveau nom pour mes livres, pour remplacer “roman”. Un nouveau … de Virginia Woolf. Mais quoi? Élégie?» L’élégie, qui a partie liée avec la mort, est une forme poétique, et le roman, chez Woolf, emprunte en effet à la poésie («Il aura une part de l'exaltation de la poésie»), aussi bien qu’à l’essai et au théâtre («Il sera dramatique»), jusqu’à un certain point («mais ce ne sera pas du théâtre»). Play-poem, «poème dramatique», qualifiera Les Vagues ; essay-novel, «roman-essai», désigne Les Années ; Flush et Orlando partagent la même indication de genre: a Biography, ce qui ne dit à peu près rien de ces deux livres, mais confirme qu’il faut ici renoncer aux catégories reçues et, plus largement, considérer d’un œil neuf tout ce qui semblait définir le romanesque: «Le récit peut-être vacillera; l'intrigue peut-être s'écroulera; les personnages peut-être s'effondreront. Il sera peut-être nécessaire d'élargir l'idée que nous nous faisons du roman.»
Élargir : rompre avec la continuité chronologique, en finir avec l'hégémonie de la représentation, faire du vécu subjectif de la conscience la véritable matière du roman. Woolf le reconnaissait, elle n’avait pas le don de la réalité: «J’immatérialise le propos…» Il s’agissait moins pour elle de bâtir des intrigues que d’isoler des «moments d'être», déchirures éclairantes dans l’obscur tissu d’une existence, témoignant «qu'une chose réelle existe derrière les apparences». «Je rends [cette chose] réelle en la mettant dans des mots. Ce sont mes mots et eux seuls qui lui donnent son intégrité; et cette intégrité signifie qu’elle a perdu le pouvoir de me faire souffrir.»
Encompassing a vast tract of her career as an essayist and especially lesser-known essays, this collection highlights Woolf’s unique capacity to blur the limits of fiction and essay-writing, and to transform the art of reading into a utopian practice. Writing in the present, she knew she was also accountable to the common reader to come and to the very genius of literature.
of a ramified present. Reworking the basic principles of realistic representation, it appropriates the language of materialism to bring it to work paradoxically against the reification of affects and identity. With Capital, the “credit crunch” novel claims a different form of accountability that emerges through the very “stuff” of fiction.
Inclassables, intempestifs, les Omega Workshops offrent un contre-récit au récit héroïque des avant-gardes et imposent de repenser les limites et modalités de l’expérimentation moderniste. Audacieusement syncrétique, cette expérience retravaille nombre des postulats du Modernisme et de l’avant-garde : impersonnalité de l’artiste, visée utopique de l’art, relation conflictuelle à l’autonomie de l’artiste…
Intimement en prise avec leur contexte historique, les Omega Workshops visent à refonder le statut de l’artiste et la fonction de l’art dans la société. Contre les Imagistes et les Vorticistes (Wyndham Lewis, Ezra Pound…), mais aussi contre l’héritage du Arts & Craft Mouvement, c’est ici une autre définition de l’art dans le monde, de l’art ré-affecté, qui se dessine, une définition qui nous éclaire encore sur la postérité — souvent mal comprise — et la puissance politique des avant-gardes.
Main sections:
— Imagining Englishness
— Conflicted Identities
— Writing the Body Politics